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DEl REtiAHO A III EXTRAVAGANtlA
cON ,el eine nortearnerícano han llega-

da a nosotros muchas cosas de Nor-
teamérica: los idilios en autos de dos
asientos, los pijamas absurdos y los maí-
Ilots de mínímas dimensiones, los trajes
de confección, la gotna de mastícar, el
deporte universitarío ...

De tedo esta y de todo lo que inten-
cionadamente dejamos de cítar, unas eo-
sas han hall ado rapida y fecunda aclí- .
matación entre nosotros y otras han re-
sultado inadajitables al espíritu de nues-
tra vieja raza. 51 fracaso de la gama
de mastícar, por ejemplo, es definitiva.
Nuestras mandíbulas rechazan ese ejer-
cicio inútil que, por fortuna, pueden ha-
cer a la hora de la comída y de la cena.

Con esta queda bien probado que las
costurnbres no se introducen a la íuer-
za, sino que se adoptan por impulso es-
pontaneo. .

Lo extraño es que esta lección se 01-
vide ante otros aspectos del -probíema.
Hay algo que desde Norteamérica tra-
tan de ínculcarnos a teda costa, sin pre-
ocuparse de si nuestra actitud es o no
favorabíe a la asimilación. Ese alga es
el reclamísmo extravagante. .

La obsesión del anuncío ha lleqado
a España, como la gama de masticary
el rugby unlversitarío, de la mano del
cínernatógrato. Antes se anuncíaba, pera
de un modo natural y sin que nada hi-
etera sospechar que los anunciantes ha-
bían perdido el juicio. Una fàbrica de
jabón derrochaba el dinero contratando
la prrmera pàqína de las mejores revis-
tas. y colocando tablillas al paso del
tren. Un ingrediente para las canas en-
viaba su clisé a todos los periódicos de
España. Una Iébrica de papelde fumar
lIena ba las esquinas de carteles. Estos
anuncíantes eran considerados como los
reues de la pro-pagan da. Se les admira-
ba, y se les imitaba. Pero llegaran los
prímeros qrandes films y se operó en
el erte del anuncio una verdadera revo-
lución. Can la película enviaban de los
Estados Uni dos carteles, fotografías, fo-
lletos, prospectos. Seguramente también
verila una explicación detallada del siste-
ma' seguida en Norteamérica para anun-
ciar la película y acaso la orden de que
se adoptara aquí al pie de la letra.

El caso es que las consecuencias no se
hicieron esperar. Un dia apareció en
nuestras calles un hombre-sandwich anun-
ciando una peHcula. Al siguiente, la
casa rival contrató tres hornbres sand-
wichs, y dos días después lanzaba aqué-
lla a la calle seis hombres sandwichs
convenientemente alineados. Naturalman-
te, pronto se alcanzó una cifra que hacía

I.

·... imposíble la competencia. A la gente le
da lo mísmo ver veinte hombres sand-
wichs que cuarenta. En un caso y en otro
ve pasar una larga hilera de hombres

i",:.sandwichs.Fué precíso cavilar hasta dar con nue-
vos procedimientos. Y surgió la bicicle-
ta. Un hambre sandwicb en bicicleta es
màs que un hambre sandwicb a pie. La

~ réplica del competidor fué inmediata:
~.. hizo adoptar la motocicleta a los anun-
S ciadores de sus grandes films. Y así se

~ .
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pasó al automóvil y del auto al camión.
Entonces hubo una tregua. ¿Qué ve-

hículo podia superar a un camión? En'
el ferrocarril era ínútil pensar. Pera la
íncóqníta fué al fin despejada: iel tran-

.via I Y vimos circular por las càlíes cén-
tricas de la ciudad, entre un 21 y un 38,
un tranvía sin numero, espléndidamente
iluminado y enqalanadò y cruzado en
tedos sentídos por el tifulo .de un ñlm.

Al mismo tíempo se recurría a toda
clase de extravaganci.as en los adjeti-
vos. Lo de estupendo, maqno, grandio-
sa, etcétera, se agató. ràpidamente. Se
echó mano de lo de sublime, di vino ,
mílaqroso 11' otros calificativos ceíestía-
les, y cuando éstos resultaron Insuñcíen-
tes, se inventó lo de superfilm, extrapro-
ducción, etcétera, etcétera.

lihora vivimos en plena voràqine anun-
ciadora. Una película de las llamadas
-superproducclones , hace decorar, enga-

·lanar e ilumínar la fachada del emema-
tógrafo dande ha de prouectarse. Carte-
Ies en todas partas, elegantes prospec-
tos, bicicletas, autos, tranvías, mucha-
chas bonítas que pasean por las ca!les
vestidas como el protagonista del film ...

EJ público sigue eon cíerta curiosidad
esta especie de delirio anunciador y aba-
rrota el cinematógrafo la noche del es-
.treno. ¿ Qué pasa después? lHgo terrl-
bíernente sencillo. Si la película gusta,
el cine se sigue !lenando en noches su-
cesívas. Si no gusta, el fracaso de taqui-
lla sera tan grande como si no se hu-
biera lanzado un solo anuncio.

Entonces ¿el reçlemo es inútil? No,
y eso es lo màs triste. El público se ha
aoostumbrado de tal modo al «bombo y
platilloss que en modo alguna cre era que
una película es digna de verse si no se
la anuncia eon toda esplendídez y de-
rroche.

Y he aquí a las casas alquiladoras en
el trance angustioso de arrojar la casa
por la ventana en eada nueva «super-
producción-, sin que tal derroche les
garantice. ni siquiera un éxito mediano.

San las consecuencias de haber queri-
do introducir entre nosotros a toda eos-
ta las normas rec1amistas de Nortearné-
rica. Es posíble que el espíritu. yanqui
esté dotada de toda la buena fe que se
necesita para dejarse sugestionar por la
propaganda hasta el punto de ver una
cosa buena dande hay una cosa mala.
Entre nosotros, desde luego, el sistema
ha fracasado.

¿Solución? Imitar a los de casa en vez
de pretender que nosotros imítemos a
los de fuera. Anuncios en diarios y re-
vistas, carteles en las esquinas, prospec-
tos. Todo eso, ademàs de ser menos ca-
ro y menos extravagante, es suficiente
para nosotros, como lo ha demostrada
una marca de jabón, otra de papel de
fumar y un ingrediente «para volver los
cabellos a su color primitivo».

Las. muchachas boni tas, para presan-
tarse en los concursos de belleza; los
tranvías para víajar por la ciudad, y
las metos para meternos el corazón en
un puño corríendo por
las pistas de ceníza. .ĵoss BIIEZII



,IDE UNOS A OTR05
PUBLlCAREMOS en esta sección las demandas

y contestaciones que nos envien los reeto-
res, aunque daremos prefereneia a las rcferen-
tes a asuntos del cine. ~ Los originales han de
venir dlrigidos ni director de la sección, escrl-
tos con letra elara, a ser posible a maqulna, y
en cuartiilas por una sola earilla, firmados eon
nombre, apellidos y direoción de los que las
envien, e indieando si Io des ean (aunque no
es imprescindible). el seudónlmo que quieren que
figure al. publlcarse. ~ No sostendremos corres-
pondencta ni contestaremos particularmente a

ninguna clase de consultas.

DBMANDAS

762. - Un cinelsla desea conocer la letra del
tango Yira.

Detalles de la vida de Willian Haines y de-
portes a qué se dedíca.

También desearia sostener correspondencia
eon alguna arna b le lectora de esta revista, a
cuyo efecto anoto mi dirección: José Benavides
Benavides, Garcia Hernàndez, 3, Posadas (Cór-
doba).

763. - El trio de la bencina desearla de la
reconocida amabilidad de los s irnpàt ícos lecto-
res de esta revista Ins Eiguientes cosas:

Nos interesada poseer una fotografia del
.actor español que interpreta el papel de prota-
gonista en la pelicula Fermin Galan (creemos
se trata de José Baviera). pues nos agrad ó su
trabajo en dicho film, y desearíamos nos la en-
vias en (abonando lo' que sea, desde luego) o
nos dijesen dónde podriamos adqui rirla.

¿Habrla algún amable lector que pudiese (y
quisíese ). proporeionarnos la le tra de la canción
de la tiple en el primer aeto de la zarzuela El
.canlar del arriero, eon rnúsica del maestro Diaz
Giles?

Igualmente desearnos nos envien la letra,
en español, de la caneión Conslanlinopla, de la
que no sabemos màs que cConstantinopla, el
viento sopla .... , pues la hemos oldo cantar en
Inglés muchísímas veces, agradàndonos su mú-
aíca, y nos hemos enterado de que Liene tetra
en español, aunque no la hemos oído ,

¿Podrlan también enviarnos las siguientes
po esías, que reeita Berta Singermann?

Sinionlas de ciudutles; 1.., Preçones de Lisboa,
de Fernanda de Castro; 2.·, Pregones de Rio de
Janeiro, de Alvaro Mereira; 3.·, Pregones de
Buenos Aires, de Alberto Vaccarezza.

Las campanasv I, Las campanas de plaia;
II, Las campanas, de Gra; III, Las campanas de
bronce; IV, Las campanas de hierro, de Edgard
A. Poe. Trad. Torres.

Balada del arenque -ahumtuio, de Charles Cros,
trad. Méndez Calzada; El rey de los eli es, de
Goethe, trad. Esterlich; Bambo-Bambu (motivo
de negros bahianos), anónimo, trad. B. S., Y
Hay que cuidarla mucho, de Evaristo Carriego.

Como comprendemos que de contestarnos a
todo por medio de esta sección seria El Ido de
la beneina excesivamente acaparador, y a eso
no hay derecho, enviamos la siguieute dirección,
.a donde podràn contestar: C. Gunz àlez , lturri-.
bide, 61, Bilbao,

Muy agradecído y queda este trio a disposl-
-íón de todos para cualquier pregunta que
deseen haeer,

764. - Pancho Birondo dice lo siguiente: Sé
que se van a crear unos estudios cínèmatogràíí-
eos en Aranjuez (Madrid): ¿no podria decirme
algún lector de FILMS SELECTOS cuàl es la em-

DRPILATORIO BORRELL
Quita el vello sin moiesnae.

IiUeaz V eeonémtec ...En Perfumerlas.

presa organiza dora de los mismos y si tiene
director general? Mucho agradecerla este favor
a quien pudiera facilitarme tales porrnenores.

Mis señas particulares son F. H'ol Fêre,
calle Valle, l , principal, Izquíerda, Sevilla, y
precisamente por escrí to.

Solicito correspondencia con lectoras de FILMS
SELECTOS. .'

765. - Una rubia que no es [otoçénica dice:
¿Habra algún lector tan amable que pueda

decirme la estatura exacta de Ramón Novarro?
766. - A Cuatro simpàticas señoritas les in-

tere saria saber de algún lector que lo sepa por
qué ha vuelto a la pantalla Francesca Bertini.·
¿Cual es su estado actualmente? -

767. - E I arquero verde desea saber la edad,
color de ojos, est.abura, peso, caràcter, costum-
.bres y dirección de la gran artista Anny Ond ra,
y el reparto de las siguientes películas: Arluro,
El perfume de la dama enlulada, Ana Karenina,
El doble asesinalo de la calle de la Morgue y
Dràcula.

COHTE5TACIONEI
797. - Para el Caballero enamorado die El

diablo blanca: De las biografias que usted qui-
si era saber le puedo complacer en las de Varner
Baxter, Carmen Larrabeiti y Gwen Lee, que son
las que a continuación detallo.

Warner Baxter es 'uno de los actores màs
sobrios, màs varoníles, màs natura les y màs
completos de la pantalla. Nació en Columbus
en los úíbimos aŭos del pasado siglo. Entre sus
mucbas peliculas liguran En el uiejo ,lr¿zona,
Hombres o diablos, Esposas de mêàicos, Vieja
hidalgula y Papa piernas Iarçcs, Pronto le ve-'
remos en The Ciscokid, eon Concbita Montene-
gro. y Amor sin [ronieras, eon Leyla Hyarns.
Todas son pe lículas Fox.

Carrnen Larrobeiti, española, natural de Bll-
bao, educada en las mejores escuelas de San
Sebastràn, prímero, y Madrid. màs tarde. Debu-
t6 en el teatro a los quince años, bajo la dírec-
ción de aquella gran maestra que se liamó Ma-
ria Cuerrero, y perteneció a la co mpaŭía Gue-
rrcro-Dtaz de Mendoza hasta que la muerte, eon
rudo golpe, se Ilevó a la que era alma de ella. .

Casada eon Carlos Diaz de Mendoza, hijo
del matrimonio que ennobleció nuestra esee na,
no solo en España, sino en todu la Am.érica
latina; tiene una hija belllsima, a la que educa
cu idadosamente para que Riga la tradición Ia-
milíar, consagràndose al teatro cuando tenga
la edad para ello , Hizo el debut en la pantalla,
bace po eo màs de un año, en 105 es tud ios que la
Pararnount tiene en Joinville (París), filmando
La carlu, La [iesta del diublo y ot.ras que la colo-
caron entre las prtrneras figuras uel eine hispa-
no. El d rrector de la Fo x, John Stone, la VIÓ
actuar en Paris y en seguida la conlrató para
sus estudios, Ilevàndosela a Hollywood, donde,
entre otras, ba filmado Esclauas de la moda,
¿ Conoces a Iu muier'l, deliciosa eo media de la
que' hizo una magtstral tnterpretacíón, Y ú l ti-
mamente La ley 'del hnrén, de la que es prota-
gonista, junto con José Mojica, haciendo un

. Para. enriquecer la sangre, aum entar el ape-
tito y fortificar el. sistema nervioso, es un rnedl-
camento ideal el Jarabe ,Hipofosfitos Salud •.

magnlfi co contraste su delicada belleza rubia y
'el -dulce mirar de sus ojos azules con la càlida
belleza morena y la mirada de fuego de su par-
tenaíre.

Gwen Lee nació en Hastings (Nebraska), en
la prímavera del año 1906, y en euanto comenzó
a dar sus primeros pasos, al oir una músí ca ,
alzaba sus bracitos .y movía su cuerpo tan al
cornpàs que parecla una maravillosa muñeca
mecànica. Sus vecínos la llamaban la Gitanilla
rubia de Nebraska, y sus pad res, gentes de muy
hurnilde. condición, viendo en la niña un buen
filón para explotar, buscaron 'protectores. y
la internaron en una escuela de danza cuando
apenas habla aprendido las' prirneras Ietras.

Sus «protectoress, meíor dícho, 'sus explo ta-
dores-, la presentaran pronto ante el' público
como un verdadera prodigio del arte coreogrà-
fico, y los éxítos de la nentba resonaron por te-
dos los àmbítos de la vasta extensión estado-
'Unidense. .

En 1925 la compañía de revistas en la que se
encontraba fué a dal' unas representaciones en
San Francisco, y alI Norma Shearer conoció
a Gwen Lee; se hicieron amigas, y le ofrec ló
un papel en su' pellcula La dama de la moche.
Gwen Lee, fatigada de tantos años de actuar
de bailarina, trabaĵo agotador que exige un
continuo entrenamiento, y viendo que SI!! tra-
bajo era bien acogido por el público, aceptó el'
contratci que la Metro Goldwyn Mayer le otrecía
y se quedó de li.ni ti varnen te en Hollywood.
Siernpre ha pertenecido a la misrna firma, y
si alguna vez aparece en las p rlicuías de o tros
promotores es porque la Metro la cede galante-
mente pana répresentar papeles que cuàdran
pertectamente a su tipo. Entre sus màs no Ea-
bles producciones ·se encueutran Las m ujeres
adoran los brillantes, El cielo en taĵüerra, Fili-
busleros modernos, El peca do de Adan, Despuès
de medianoctie, La aclriz; El hombre y el momen-
lo, La indomable, ete.

Se. ba comprado una casíta en Bevily HiIls
y dos autornóviles, que conduce ella mísma.
Tiene muchos admiradores, pero se muestra
eon todos esquíva, como si temiese [ugar eon el
amor o como si conoeiese ya sus arnarguras.
Sin embargo, se susurra que no ve eon disgust o
la asiduidad del gran córn.co .Ia kie Oa ki e, que
por ahora, si no otra eo a, es su rnejor amigo y
su màs rendido galan.

798. - Lilian y Suençali contestan a Un
enamorado del eine sonoro: '

Bíograña de Félix de Pomés: Aristócrata es-
pañol, segundón de una familia aristócrata.
Su juventud ha sido borrascosa, co mp licada .
Ha pasado muchos años lejos de la patria, Ile-
vando la vida del bohemio. A un hambre de
su temperamento, que ha probado to dos los
oficios y ha gustado de to dos los placeres, tenia

NO MAS

CANAS
Reeeta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de ,!iU lin•.se echan 3U gra. dI¡
Agua de Coronta (3 cucharade s ae las de 80pa)~
7 zrs. ae 11'1 certna (una cucnareotta de laa da
cafél el eon renlco de una caíuaue «Or lex» Y ile.
ter-mina de nerier el tre seo can "J/ua Puede Vo,
mrsmo uevar il c ibo esra senetne prepar¡¡cló~
en su casa con oocos sraslos o encaraarla ~;
cua lquíer farmacéurico A plfquue la reeton ob-

.rerude sobre el cabello dos veces Dar semena
nasra que se obtenze la tonalld ..d .. petecldll.
Obscurece lOS cabellos canosos. cescotondoa
o oancos volvléndolos suaves y orlllllnl.e,
<Orlex·, no tiñe el cuero cabelludo, no ea tam-
paco I!rasfento nI pe¡¡ajoso Y. persiste Indel1l!l-
o a rne n te.

tratado por esta firma para la pro ducclón habJa-
da en espaŭol. Alto, deIgado, de pelo obscuro y
ojos elaros, de expresión seria, reJlexiva, Un
poco adusta, los caracteres que interpretà eon
màs propiedad son los de hombres maduroa.

Como buen bohernío, permanece soltero, pues
odia todo cuanto pueda representar un lazo,
un yugo , una res¡ionsabilidad.

Ernesto Vilches, nacido en Tarragona, fes·
hijo de un periodista. Vilches no tenia ni pro-
cedencía ni ambíente a~tistico que pudíesen
inclinarle a la escena, pera desde muy niño eh
temperamento inquieto y emprendedor del muo
chacho hacla prever, que su vida no se des-
arrollaria en la calma pro vinciana. Y asl fué.

Su debut en las tablas ocurrí6 de manera
rrruy original: Una çornpaŭla de la legua debia
representar el T'enorio, cuando a última hora,
enfermó la caracterlstíca. ¿Quién reemplazarla
a Brigida? Vilches ofreeióse para tal papel,
caracterizandose solo, como él sabla hacerlo,
obteniendo un gran éxtto, y desde aquel mo-
mento quedó marcada la senda que debla seguir.

La zuerra de Filipinas le apartó del teatro,
Ilevàndolo al carnpo- de· bata lla, pero su apa-
rieneia juvenil le sirvió para que le reintegra-
ran pronto a España, en donde formó compañla,

Luchó enérgicamente hasta que logró tríun-
far en Madrid. Trabajando màs tarde eon Bala-
guer y con Virginia Fàbregas, recorrió toda
la América latina. Acabó de ïormarse ' en la
co mpañla Guerrero-'<Ienrloza, en la que s&
creó su reputación de gran artista. Su carrera
como director, creador y actor està resumlda
en la frase de nuestro poeta E. Marqúina. kter·
numerite Inquie tn, sternpre eon e·1ansla de supe-
rarse Y dp tender sus brazos a· Lodas las ínnova-
ciones , Vitches se ha da do a la pantalla sonora.

Las otras dos biogra ñas 'slento no podérselas
facilitar.

799. - Contestación de Grela Sinçarbo: Pri-
meramenle un saludo a' FILMS SELECTOS. Se-
gundo, quedo muy agra decida 'a los que han
contestado a mis preguntas, y tercero, a Se-
gran le digo: Siento no poder mantener corres-
pondencia con usted, pues órdenes superíores
me Io í mp lderi, pero de todas maneras procuraré
contestar a sus pregunt.as siernpre, elaro està,
que estén a mi alcance.

~ Dos contestaciones de Phil/is:
800. - Para Roméro: Edwína Booth estA

actualmente retirada de los estudíos. SJ ignora
su dirección, asi como la díreccíón particular
de la rnayoría de los artistas cínematogràücce
que rer iben su correspondencia en el estudio
en que 'estan baio contrato. .

En Monljuich estan ínstatàndose actuatmente
unos estudlos- cínema togróficos, en los Que 8e
huàn petlculas en espa ño l y catalan, Estos es-
tudios est.àn patrocínados por la Orphea Fflms,
de Paris. Director de dieha casa es el marqués
de Breteuil, que vive actualmente en Barcelo'
na, hospedado en el Hotel Colón, junto eon su
esposa, la artista Mou ss ia.

Dtrector de la producción cinematogréfica de
esta editora es Francisco Eltas. Actualmente
neceslt.a n actores y .e"tras' para la,producción
)Jax, hablada en Irancés y de la que seguramen·
te se hara versíón espa ñola.

Los estudios se instalan en el Palacio de ln'
duatrias 'Quírntcas.

801 .- Para Ana Georges: Las direcciones
que desea son: Gary Cooper, recibe la corres'
pondencia en Studios Pararnount, 5451, Ma'
rathon St., Hollywood (Califo rnta ). .

Douglas Paírba nks .Ir., Faírbanks StudIO!,
Hollywood (Califomia).

Rarnón Novarro, Metro Goldwyn Mayer Slu'
dios, Cul ver City (Caltrornía ). -

.Est' u'sted Inapetente? ¿Tlene usted vahldos? ¿SIente usted
temblur en las p!ernas? ¿Padece usted de tnsomníos? Torne HIP.OfOSFiT05 SALVD aprobado por la ACIf

demla de Medlcio'
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HE 112gado a Hollywo.od ansioso por
conooer su vida tnterior, de profun-

dizar ·~n ella y dar. a conocer el' envi-
diable secreto al sinfín de jóvenes gen-
les que sueñan en esta ciudad, consíde- ,
réndota la màs interesante, .Ia màs libre,
la rnàs apta, en una palabra, para el
distrute de los goces tarrenales. Reu'nio-
n25, bailes, amores y aventuras por do-
quier. Ver y Ileqar a conocer a 'las gran-
des estrellas, 'adrnírar sus excentricida-
des, su ,elegancia. Vivir, en fin, darante
unos meses la vida de un artista cína-
matogrMico.

La mísma palabra Hollywood, bosque
de aoebos, evoca un emplazamíento wag-
neríano ercado solamente para el dís-
trute de los dioses. De tal manerà uos'
llaqa a suqestíonar que muehos de nos-
otros nos creernos en ciertos momentos -

-insuñoientemente perfectos para empren-
der la aventura del viaje y Iijar atlí
nuestra residencia:

j Hollywood! .Misteriosa y. fascínador,
quién pudíera desentr-añar tu sacreto.

Mi entrada en Hollywood fué al ano- ,
checer. Había sali do de Nueva York seís .
dias antes en 'un espléndido automóvil
de unos amigos míos. Gracias a él !J A~l
magnífica estada de las carreteras, ha-
'tiíamos cubierto los seís mil setec¡'e~tos "
kilómetros de distancia sín ninquna diñ-
eultad, sin ningún cansancío, Las pri-
meras Iuoes de Los lingeles brlllabana
lo lejos. Sŭbítarnente, en un reeado de
la cuesta que subímos, descubren los po-
tentes tocos de nuestro eoche un letrefo
ínmenso, en el que cada letra es un pe-
queño . [ardín, y que dice: «Foreiqner,

- Hollywood welcomes . you». Es decir:
-Extranjero, Hollywood te da la bien- tarme en esta nueva vida sccíal, quízés
venida.s -' un poco distante ge la que acostumbra-

Y Ilevo escasamenta un mes viviendo múS:a sequír en Europa. En estas ñes-
en esta oiudad. tas todo es més facil, menes canvencio-
, Durante Ja travesía de España a Nue- naí u resulta muy divertido el observar
va York hice una gran amistad . .Miss la variedad de trajes qu~ cada uno corr-
Percívat, muy. conocida en Hollywood serva, según los trabaj os o deportes en
por habar hecho las mejores intervlús a que estu vo ocupado en las últiÍnas ha-
los màs dificiles artistas para ser en- ras de la tarde. Generalmente, se baila
trevistados. Charles Chaplin, Ronald CoJ- paco. Se habla y se discute. Y a últíma
rnan y Greta Garbo han sido formi da- hora, cuando los animos seencuentran
ble'mente descritos por ella QfI las eo- en condícíones apropiadas, se eanta, o,
lumnas del «Hollywood Citizen News-, por 'mejor decir, se intenta cantar.
Gracias a su amabilidad he sida invi- , Dos son, sobre todo, Ias conversacio-
tado a varias reuniones de personajes nes favoritàs de la gente de cine: po-
conocidos. Ella es quien procura orien- lítica 9 alcohol. He asístído durante uu

Al
enuiarnos
ésta
foto
la
simpdtica
artista
Ann
PeiTÍington,
ttos
ha
suplicada
s$denws
en su
nombre
a.l
pública
hispano.

mes 'a més de quince «partíes- por la
tarde y por la noche y en ninguna ha
faltado jamàs la oonversacíén, obligada
y sostenida durante horas, del recuento
de borracheras (can pendon, pero así se
Ilama). Inmensas bíbílotecas ademan los
salones de los artístas de eine, hacien-
do juego su lujosa encuadernación eon
los rnuebles y las alfcmbras. He cogido
un libro al azar para ojearlo, Estaba
oerrado.

He Ileqado a Hollywood anstoso por
conocer su vida interior. Sentiría encon-
traria cerrada como el libro.
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NUEVO DESCUBRIMIENTO DE' dal
.

~ a creerle que la g{':nbe se desvíve por saber, leyendo
sus -eoos-, de qué raza es el perro de Camila Hom, o qué
esmaíte usa para las uñas Kate de Nag'y, o si los ojos ide
Henri Garat son, efectívamente. azules. Pero - S2 pregunta

·uno escéptica:mente - ¿es posible que to-
das esas naderías sin substancia sean el
único manjar literario que apetece el
públioo de cinema?

-Pues sí - me oontesta el «rnanager.,
de publicidad -; es posible. En todas
las oñcinas del mundo hay síempre una
mecanóqrafa sentimental que sueña, an-
lie su màquina de escríbir, GOn el amor
de Charles Farrell. PequeJÏas novelerlas
del cínerrra, estilizaeión de los, afa:nes
nresocratícos, prea maqnífloa ha da 'el en-
sueño que no podría realizarse nunca
sin la cotaboracíón del ~cran». Nuestra
obliqación se reduoe a estímular - por
medio de una literatura donde 10 mara-
vílloso 'esta admitido - ese fondo r,o.
màntico del público media del cinama.
¿Uslled no erce en el romanticismo de
boy? Mal heeho. Hay, en efecto, un ro-
mantícismo nuevo. M,arlene Díetrích, por
ejemplo, podria simbolizar ese tipo de

· romantíclsmo ultramoderno: un romantí-
eísmo erótíco - valga la expresión -,
un romantícísmo cargado de «S'2X ap-
peal-, un romantícísmo que enseña las

· píernas.; -Y ga ve' usted, M.arlene es,
exclusívamente, un invento, un mito de
Hollywood. Si Sternberg hubíera conven-
chio li Phillips Haver para que diese for-

- ma carnal a la -Loía-Loía- del «1\ngel
azul», Marlene, probablemente, contínua-
ría hO!JJen Berlin, haciendo películas in-
substanciales ,al lado de Har.r'g Liedtke,
0, en todo caso, habría aparecído '- 'la
mirada . lejana, las piemas rotundas es-
tallando dentro de la media ·de seda ne-
gr·a: un poco como las francesitas del
...Can-can- de 1910 - en alguna otra re-
Vista de GOOr,geKaiser al estílo' de «Zwel
Krawatten». Es decír, que, hoy por boy,
seria, todo Io màs, la -Deutsche Garbo»,
-la copía alemana de Greta. Pero Hollu-
wood - eon su sentido de la publicldad=-
sembró el mundo de «patins":: de Marle-
ne; de retratos de Marlen~, de aútóqra-
fos de M.arlene. Casí màs que un êxito
de Sternberq, la voluptuosa violinista de
Weimar es un éxlto de la publicidad
Y'anqui, como los automóvlíes de Ford,
Como las hojas de Gillette, como las cre-
mas de Elizabeth A.rden... Desde luego,
una publicidad diñcil !:I costosa, una pu-

· blictdad que requiere cuídados intelíqen-
tes,
,P.or lo pronte, no puade hacerse la

misrna publicídad para Clara Bow - -pe-
lírroja Y' carnosíta - que para Brigitte
Helrn. Bríqítte Helm - la Rntin'ea del
Iíltrr de Pabst: A.ntillea juqando al aje-
drez - exige una publioidad místeríose.
hecha de sombras, como un follefín.
(Edgar Wallace bubiera sido su -mana-
ger,. ideaI...) Ofra ocupacíón importante
del -rnanaqer» de publicídad: estudiar
las reaocíones del publico. El director
de un gran cínema de Viena inteu.o!J'Ó,
haoe .poco, a sus espectadores: «¿por
QUè le gusta a usted' el séptimo arte?'» '
De los dento' quince mil espectadores
que desfilaron por la sala durante 10.5
di-as que '~sfuvo abierta la cenquête»,
sólo doscíentos ochentà y dos. tuvieron
a bien còntestar. ¿Y cuàl fué su respu€S-
ta? Ciento noventa espectadores díeron
el nombreede su actor predtlecto.

-Nosotros ~ declararon - vamos al

ID.- VIAJE ALREDEDOR DE LA «VEDETTE»

EL ClNEMlI Y LOS HJ\BITI\NTES DE .MaRTE. - Este hombre - el
-manaqer- de públicídad - envia, eada semana, a tOOO5

los períódícos del mundo unas hojas escritas a màquína
dande se narran menudos -ootíns- de I()¡S estudíos, Pareee

Por JOSÉ LUIS SALADO

Martelle Chantal y Henri Ga·
rat;.,.....Josvedette. de la' nr-
sl6n francesa -' pasean por
los [ardtries de Joinville. ¿Un
idI1lò? No. NI síqulera un
f'irt. Símplemente, publící-

dad. Henri Garat aca-
ba de casarse eon una
de la. Dolly Sisters,
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He aqui al director víenés eo t er eon as os ve e es e su-
<Las Doehes de Porr-Saíd», Renée Hértbel y Rtcardo Nüll'ez. Gran juego de
sODrlsas ante el objetívo, No hay rnés rernedío que sonreír, El manager
de publlcidad. sl no. se enfadarta. Tedo, antes de que el cansanelo de
los ,rostros deje traslucir una jcrnada de doce horas ante las carnera..! ...

òíne para ver peÍículas ~e ese actor.» Síete perso.nas de-
cíararon que no iban al cine màs que cuando Ilovía. Cua-
renta '!1 ccno espectadores de ambos sexos señalaron ra-
zones fúti les , casí siempre de tipo absurdo. "Voy' al cine-
ma pnrque me encanta Io suntuosos, escríbíó un -albañil,
Un hortera: «Porque no he en oontra do, en mi vida, un
verdadew amor, como los del clnema,» Un chófer de taxí:
"Para )10 g.astar dínero en el círculo.» Un mozo de cuerda.
«Para adquírir la autêntíca cortesía mundana.» Un estu-
diante: «Para oomplacer a mi novia.» Una mecanógraía.
«P-orque, en el cin-ema, veo las màs belías -robes- del muu-
do.» 1]¡n niño: «Por los _viajes., Un mllltar: -Porque, en
alguna película, encuentro, de nuevo, la antiqua Viena im-
períal,» Un camarero: .-Porque suelo v-er, en los ñlms
alernanes, a una actriz que se par-ece mucho a mi novia,
muerta hace tr-es años.s Un profesor: «Porque no conslgo
dormirme ant-es de madianocha,s.

Y así suoesívarnente. Sólo quínce espactadores expliearon
sus preferencias eon una razón tnt:electual.Una mlnoría
bastante reducida, como usted ve. Y nosotros, lógícamente,
tenemos que complacer a la mauorta. 1\ la rnaporía énarno-
rada de MarI-ene, de Ramón Novarro, de joan Crawf'ord,
de Willy Fritsch, de Grata, de Clark Gable: ese galan
eon tipa de «gang81-er» - un AI Capone estílízado -, que
los grand-es rnoqoles de la «Metro» se ernpeñan en pre-
sentarnos como el sucesor de Valentine. Por fortuna, los
que ccnfeccíouan las pàqinas de cínema en 'los periódicos
- qu-e es a quienes van dlrigidos nuestros -ecos- y nues-

. rras propagandas g-a:cíficas -:- sírven tambíén a la mayo-
ría. Mire usted: yo expido, eada semana, cerca de cín-
cuenta fotoqrafías distintas a eada g:aceta cinernatoqràñ-
ea, Pues ;bien: sólo se publíean - o se publícan antes _
las lmàqenes bien pímentadas de -sex appeals.

Mack Sennatt, el víejo M.:ack Sennett de las películas de
«girIs» en traje de baño, fué, .a su' manera, un precursor.
Como gue -ínventó- el erotismo en el cínema. Hojee us-
ted un núrnero de «Pour vous-, de -Cínémondé», de ",Pic-
turepoer- ... No encontrarà, probablemente, nínqŭn artículo
de dívulqacíón téoníca. Pero, en cambio, hallarà las píer-
nas de Carole Lombard, la espalda de W;ym-e Gibson,' el
peeho rotundo de Karene Morleyl, Ia' breve C'intura de Lilian
Bond... Es decir, que las revístas d.e cínema haoon la com-
petenda, en cíerto modo, a esos úlburnes de beUezas desnu-
ditas que unos hornbres sórdidos ófrecen, en el -boulevard
de la Madeleine,., a los transeŭntes eon tipo de turista vo-
luptuoso. Claro que las «dernoiselles- del cínema
no han llegada todavía a la desnudez completa.
Y no han lleqado por dos razones.

Prímera: porque míster Ha!ys se enojaría. Y
segunda: porque nosotros viqilarnos. Nosotros sa-
bemos que el desnudo a medias, -el desnudo ve-
lada entre gasas, es mucho màs subversivo que
la desnudez total, Vo, en joinvlüe, he tenido que
oontensr el afan desnudista de «Mbussia», de
Jeanne Helbling ... «M.aderooisellc Moussia» es -
eon «Parisys,., eon la rumaníta Peggy Angelo -
uno de los màs ílustres desnudos del -Conoert
Mayoh. Y Jeanne Helblínq, ¡por su parte, no ha
trabajado' en ninqún «musíc-hall»: pero, para el
caso, es Io mlsmo,

Eso si, Jeanne Helbling - co:n su lunar, tan

JeaDO' Helbliog_que ha tenldo la gentlleza de
dedicar a FII.>.s SBLECTOS .esta fotografia
-no ho trabejedo en ninguflo de los
music·halb nudlstas de Paris.
Pero. para el caso, es exuc-
ternente Io ro 15m o ...

franCés - es una muĵer ibdnita, que resíste al objetívo ím-
placable de los -prímeros planos». «MousSia,. no, aunque las
fotografías -sugas que go he esparcído por el mundo ofrez-
can, ínvaríablemente, unrostro .ñno !J oorrecto. Misterios del
«retoque,., .amigo mío. Si elpúblico víese I?S pruebas foto-
yrafic.as que llegan hasta mí despacho, se llevaría las manos

a la cabeza. Tremenda la mandíbula de Im-
perio 1\rge,ntina. V la naríz én punta de Meg
Lemonnier. V las rnejlllas redondas, ínexpre-
sívas, de Marie BelI. .
El cinema tíene algo de Instituto de Belleza.
V- oada -retocador- es, a su manera, un Fe-
deríco Beltràn o _un Van Donge:n: es decir,
un retratísta adulador, especializado en la pín-
tura de -modeütos- earos. iAh ! Vo no sé

dó;nde he leído, haoe poco, que la actual
g'enera'pón juvenil - hombres 1} muje-



res - JlO es màs que una generación
que se enamora de fotog:rafías retocadas.
Cierto. Todo, en el oínema, esta retoca-
do, corregido, falsiñcado. AJú.rtunada-
mente, porque la ñccíón es siempre màs
bella que la realítíad,

Por ejemplo: en un estudio de eine-
ma trabaĵan de aeuerdo el fotógrafo y
.eí modisto. Los Iàpices del fotógrafo
snprírnen arrug.as, borran las tanis ñsío-
Iógicas. Y el modisto las disirnula eon
sedas, eon crespones, eon tercio pelos.
Gran tipo' René, Hubert, nuestro modis-
tio, con sus pulseras innumerables tinti-
neandoíe en la muñeca. El ha vesti do
a Gloria Swarison, a Brigette Helm, .a
Greta -Garbe.; Puade deeírse, en .sume, '
que ha vestído los ouerpos Imis célebres
de los dos contínentes. ~

René Hubzrf fino !l Iànquído, conoce
los defectos, las taras ocultas de todas ~
esas mujeres que viven sójo para dar,
en el «écran-, la iIusión de la belleza
perfacta, ,El sàbe sus deíectos y les ea-
Ila, parque un modisto debe f~er, ~
cíerto modo. algo de couíesor- un eon-
fesor 1 que se «maquilla»' de rosa los
labios... ' -

Pera - pn~gunfara usted -~ Gla «'ve-
dette- es sólo un maniquí insensíhle
que no protesta centra ése íaíseamlênto
de su vida? Pues ' no: ';np ilrotesta. Ni
síquiera .tíenen .el dereèho de; pJot2star.,se 12 falsifica el, alma por lo rnísmo
que se dituminan las arrugas de, su piel
en los retratos: es ,tledr, por' un prurtto
-de 2stilizacidn.~1 púb!iao de cinema
no se enamera, en gerreral, sino de Ias ,
vidas e1lltra¡Q¡t'dinarias.De alií nuestrose
«patins.,., nuestros -ecos- ... La prlmefa
«v.edette» franoesa que !ln «làncè» en
joinvilla tué Mar<Jo2'UeChantal; Una rnu-
[er irrtaresante. Dívorciada. Esto es, el,
aura de nevelería que eonviene a Ia
mayor gJorla del ctnema. Y, cuando .ese
aura no exi.st't!. pues 'Se inventa. He ahí
et secreto de América, amigo' mia.

Europa haoe pèlículas mejores que las
de HoJlywòod. Europa tiene un René
Clair, un Abel Ganoe, un Thiele, un
Erich P0111mer..un joê May. Pero .Euro-
pa - la vieĵa Europa, que se ruboriza
ante la publicidao excesíva - descono-

'çe el arte ,de imponer una «vedette,..al
mundo, De Marie Gloru, de ~,l1nyOndra,
de fumab211a, los ganqu.is hubieran he-
dm •. seguramente, una figura mundlal.
Mieutras que Europa lleganí a anular-
las. ¿Esta enterado alguien de si .Marie
GIo.r'y-se divorció !Ja alquna vez? dSe
sabe qué acostumbra a desayunar Anna-
bella? Menudoo -potíns-. que son como
la parte novelesca del, emema. La par-
te que lo estiliza, que lo adam-a.

Decir que Marlene Dletrich es una
buena madre de familia: esto es, -pre-
sentarIa sin sus medias transparentes Iy
sin su -boa- de làriquidas plumas, de-

, fraudaria: 00'11" toda probabílidad, a las
'-modlstitas de- Bertín, a Ias+rrrecanĉqra-
fas de Roma, .a las «midinettes- de- la
.«place Vendêmeŝ ..• ¿Sonríe usted? COtI.l-
prendo lo que quíere expresar su sonri-
sa. Y añadírè - para reforzar mi-ar-
gumento ~'que a nosotros nos tíene
oompleternentè sin euidado lo que píen-
se d>21cinema un Bernard Shaw, por
ejeill'p'lo. Los íntelectualês sen, tedo lo,
màs, quínoe espectadores -en una 'sala -da
Viena. Nosotros 110 hemos llevado to-

-davi-a el «Hamlet»·a la pantàlla rrí. es
prob.able que io Ilev:emos nunoa, Peno
ya hemos narrado eon lmàqenes la his-
toria da més ,de un' pequeño Hamlet
cònwmporaneo que tedas las noches, Ià
las. nu·ev.e,"pasa por-el puent2 de~,an-
nattan: es decír, la histo-ria de un Ham-
let "oficinista, que eompra las noveías
de -Sinclair Le.wis, que lee QJ«New
.'t'orli ;l{ie.rald,., que se enarnora de' ĵoan
Crawfa.r.d... .-'

'Literatura de UrsuJ,,!J>.a:rr.oH:-exacta-
mente, Ia literatura: qu.e neoesíta el pú-
blíco romànüeo daí cínema: esas mo-
-distillas de Berltn. esas -mtdínettes- de
.la «plàee Vendómeb... Para ~las. teda
la verdad delorosa de un estudio <le ci-
nema por dentro debe de permaneoer en

Con eJ fin de dar mas Ubertnd par. ,!ue todoll
los col.boradorcs exPoDga~'IIuaopm1odell.,
la reda""ión ÚO '!Jehace "."darla del eont.e-
nido y eoneepto de los artieulos. que 1I~ ..an
s¡empre del exclu~ivo eriterio de 'SUll a..tore ..

«Lli GAMI\. DE US Cll.NfELl1I.S,., EN JOJmol-
LLE. - Las cínco, se tema el ié

en el restaurante de jolnvílle: et tè,
eon su rodaja de Iírnón ñotando sobre
ej agua dorada, Un tè. ínteqrat, absoluta,

-sln 'compftcacíones. No es posi'ble- por
ejemplo - sazonarlo, poétícamente, C\!ln
eapullos de crísantenio, al estilo chino.
Ni mucho -menos se puade cornpletar
eon algúrr pastel, eon algún «petít four"..
(Cuidadc: las golosinas engordan ...)

-Esta mañana - me dioe la «vedet-
te,. -, y.o estaba «rnaquillada» .a las
siete 'y media. ¿Sabe usted lo que quíe-
re decir esOO? Pues que he 'tenído que
levantarme dos horas antes,', casi de
noche.: Y 'el amanecer, en Paris, es
una luz grisacea, como desteñída, que
resbala par los.nruros ptntaĉos .de ocre,
de azul, de bermellón: -uñ'<amanecer de
puerto del Norté.. Amanece, así, en
Bouloqae, en H amburgo .i: cuando' se
han apaqado tedas las Iuoes deSal1
Pauli -r-Ó Incluso, para completar la se-
mejanza, il «taxi» me ha traido 'bor-

.ríeando los -muelles del Sena, con su
agua negruzoa, eon sus gabarras, que
haoen sonar metancòücamente una slre-
na ... En fin. a Ias siete ya estaba -rna-
quillada», Basta esa hora perte.necí.aI '
modisto, al -rnaquilleur», al peluquerò.
(Se rne ha recflficado la línea de mis
oejas: se me ha ímpuesto un peínado
que nre, desñgura totàlmente ...) Y desde
las' síete pertenezco aj -carneraman-, al
jefe de la producción, al ínqeuíero del
sonido, al autor del dialogo. Y, natural-
mente, al «metteur en scene- ...

iAh! El -metteur en scene», antes de
empuñar el rneqàfono de meta I. debió
de ser un asístente, un aetor hurnilde,
un ayudante de cualquíer -cameraman-,
Es declr, que el m'eg8füno - por cuya
boca fIuyen. írnperiosas y retuadas, las
vcees de ruando =r., es su revancha: Na-
die puede discutir eon él. Cada palabra
suya vale por una orden inapalable.

-Una ordeno adetnàs, que él no íormulà
ron una sonrlsa en los labíos, sino au-
toñtartamente, east sin mírarnos, eon
el rono absoluto de quien 'Sabeque va
a ser obedeeido. Y se comprende. El
«rnetteur en scene» - desastroso, sin
afeitar. las manos temblorosas, los ojos
brjllantes -de iluminado a través de Ja,
càmara ~ es, nada m2l10S, que el hom-:
hre que rahaoe la vioj-a.¿Un escultor, un
literato? Entodo oaso, un literato que
escríbe con rostros bumanos; Y un es-
cuítor que clnoela can luz; la luz terrí-
bíe t1:e' los -sunlinqhts-.

Perque. Ideaímente, sa.zros daseuartí-
za, se uos expènde al pŭblico ten tro-
WB~ eada trozo un fHm. ¿P"o.r qué rne
mira usted oon .esos ojos de .asombro?
N[) exagero nada. Ernpécé mi trabajn
~ en '21 ínñerno del «set» -esta rna-
ñana, "a las ocho. Pues bíen : hasta las
tres - ioh. ese tadíe dcsesperante de
los «p'rimeros planos»! - no he tenído
tlempo para a lmorzar. Un alrnuerzo In-
verosímil. naturaímente, porque mi eon-
trato tíene una clàusula que me ímpíde
pasar de los eíncuenta kilos. (Y peso
cuarenta Y' nueve ...) Despuès de las tr~s
rne Itamaron del Departamento de mu-
siea. Casi eon el último .sorbo de tè he
tenído 'que ponerma .a ensagar, al .pia-
no. unas cancíones de Heyma'l1n: he
aquí otra cornplicacíón qU2 ha traido el

( C o n t in: lÍ a enI a lP d g ..¡ -n a
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Anita Page d emostréndonos
que. en la parte tnfertor,
es un prodlgto de forma.

Ruth Hatl no tiene nad.
que envldíar a Anita Page.
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PRETENDí!lMOS clasíñ-
car estas fotos por.

o r de n de mérito en
enanto a la perfección
de las piernas que eon
tanta graci'a lucen sus
propíetarias, y, des-
pués de darles mu-
chas vueltas, nos he-
mos enco.ntrado co n
que samos íncapaoes
de establecer esa es-
eata de mérltos, PUT-
que Ies concederíamos
el primer premio a
todas.

En oempensacíón. el 'vano traba]o nos ha inspirado. alqu-
nas reflexiones eon las que nos vamos a permítír abrumar al
lector vcondescendiente.

El eine norteamerícano, eon 'SUS sanas y valientes «girIs»,
en conrbinación can la moda, hoy languidecíente, de la falda
certa, han restítuído las píernas femenínas a su legitima eon-
dición de rníembros activos der euerpo humano, Hoy cual-
quier revista bíanea publíoa fotografías de bellas mujeres que
muestran las píemas eon la mlsma naturalidad que las' ma-
nosy el rostro.' Nadie se alarma, porque la oostumbre aleja
del pensamíento las ideas alarmantes, Lo mísmo sucederà en
determinadas comarcas de Egipto cuando la mujer se decida
a rcmper la tradícíón de ocultar el rostro.

Realmente, la mujer parece haber reeuperado algo que Ie
taítaba. Habíamos lleglado a dudar de que todas las mujeres

·EI espectàculo de una. píernas femenínas es corrtente en la playa, y algunas veces
maravtlloso, como en el caso de Roche}le Hudson. que es la Venus de esta foto.

poseyeran esos ele-
mentos tan útíles para
la vida activa. Sólo
las profesionales vdel
baile n o s dernostra-
ban que no tenian na-
da que envidiar a los
hornbres en ese senti-
do., Lo misrno nos su-
cederla ahora respec-
to a los brazos si la
moda Ianzara una blu-
sa en la que sólo apa-
re cí e r an , las ma-
nos por dos boque-
tes. Cornpadecerlamos
a las pobrecítas mu-

. jeres como las compa-
decíarnos cuando im-
peró aquella moda en
que la falda. estrecha
ademàs de Iarquisíma,
ni siquiara les permi-
tía utilizar , los píes,
que era lo único .de

..que parecian disponer
para andar.
Se me dira que ahora
las faldas vuelven a·

ser exaqeradamente larqas Y' que de nuevo nos encontrarnos
en la situación de antes, Pero lla puede ser lo rnismo. Ahora
!la sabemos que lta mujer tiene premas como nosotros y que,
oomo nosotros, pnede oorrer, saltar !:I darle a uno un punta-
pié si se presanta el caso. AhoTa ya sabemos qU2 es un
ser humane t3lI1 cornpleto como nosorros. Por otra parte, lo
sequlmos ccmprobando en las píauas !:I en los campos de de-.
portes, dande las prolonqacíones que los modistos han ia-
grada imponer eu Ia vida ordínarla, no pueden de ningún
modo tener é:xito. Ademàs, uada tan insegura, tan vacítarite,
como esa moda, La prolonqación esen muy pocos casos corn-
pleta. La falda lleg.a .al suelo por detràs y se queda en las
rodillas por delante. Otras veces, son Ias aberturas las q.u.e
se cuídan de 'dejar entrever que .dentro de la falda .hay· un
par de píernas tan agUes !I' tan útiles como las .masouítnas.

Marilvillas
de

perfeccióD



ada
Ige.

e-
Ira
lo
Iel
ia-
Ia-
.05
iti-
;u-
ec-
la
Iu-
¡a-

a-
e-
OS
lU-

la-
111-
en
~a
la,
li-
!s,
de
er

ra
a·

DS
ra
e,
a-
m
lo
e· .
D-
In
e,
Il-

IS
le
n
s.

~Jle aquí las dos finas y esbel-
Í:as píernas. de Frances Dee, Lilian Bood se ha vestido

de apache, no para asus-
ternos. stno para asombrar ...
nos con eso que asoma
por deba¡o de la falda....

que en las nacíentes
cí u d adc s del .nuevo
mundo imperó la Ial-
da-oesta, como en el
viejo continente, pero
Ja semilla de la ex-
per.encía esta ba !la
sembrada !l germiiló
años después eon la
pujanza que' tedos eo-
nocemos, .euando me-
nos; a través de Ja
pantalla. La córnoda
e higiénica moda echó
raíoes en aquel pais,
donde 'anta importan-
ela se da a la como-
didad !l a la higiene.
Asi s-e exp í íca que
cuando, haoe aproxí-
madamente un año,
una dama lnqlesa (;:JU

incrustacíones de mo-
ralista. fuera a los Es-
tados 'Unidos a hacer
una campaña en Iavor
d2 la proíonqaclón de

primera !l úníca conferen-

Y en algunos casos
esta demostración eo-

. rre a. cargo de la
tr.ans pa ren cí a. Esto
tiene su explicaclón:
es la Iucha del fabrí-
cante de tajidos con'
el fabricante de me-
dias. Una con tten da
semejante entre el pe-
luquero y el sombre-
rero represantan esos
sombreritos de moda
que só:o cubren media
cabeza.

La n~volución que
ha significado la fal-
da corta nacló en Nor-
teamérica, donde sique
oonservando su hege·
monía. Hare bastantes
años, cuando el suelo
de los Estados Unidos
no era màs que una
qran extensíón desier-
ta 'Y vírqen, !l el hom-
bre blanco comenzó a
añutr a ella para des-'
entcrrar tesoros Y. eo-
manzar su expjotacíón, alqunas mujeres heroicas acompaña-
b~n a sus esposos y: a sus padres. Ni calles asfaltadas, ni
comodos edificios, ni ferrocarrtles, ni síquiera humildes vias
de comunícactón, El caballo era el único media. de viaje exís-
tente posible. Era una vida dura ante J¡;¡ qu-e' cualquíer sam-
bra ~e debiIidad siqnifioaba el fraoaso o la rnuerte. R.quellas
her,omas tuvieron que Iuchar al lado de los héroes !:J' fueton
las. primeras en. oomprender ·el engorro que la falda hasta los
tob¡Jlos representaba. Tenian que montar a horoajadas los ea-
ballos, puesto que sólo as i podian gaLopar eon cierta segu-
nd~d por los oaminos abruptos de la montaña !:J por el la-
ben.nto del bosque. Y, para ello, tuvíeron que sacrificar Ia
pr-eocupación de conservar ocultas las plernas, así como en
l~s caminatas a' pie, dande a eada momento surgía el zarzal
dispu-esto li desqarrar Ja, falda. Después hubo un tiempo en J. B, VI\LERO

Cuando ante el objetfvo pasan unas plero as como las de Ylrgi-
nla Bruce, cualquiera es capaz de bacer íotograñas maravíllosas.

las faldas, tuviera que salir de su
cia proteqída por la polícía.

De la írrrportancía que los nortearnerícanos dan a las píer-
nas femenínas es una prueba las seguros, cada vez màs nu-
merosos 'Y por cifras eada vez mauores, que sobre ellas eon-
siguen las oompañías aseguradoras. Pere dondc esta impor-
tancía llegaa extremos inusítados es en el eine. La muchacha
que JlO tenqa unas píernas bonítas debe renuneiar a sus
sueños de ser artista de la pantalle, pues es lo primaro
y lo que eon rnas cuidado exarnína el tribunal de ad-
misión.

Asi se explica que ho)] podarnos publícar nosotros estas
maravillas de perfeceíón y de gracia. Y asr se explica tam-
bién nuestra perplejídad al haber preten-
dido clasiñcarlas por orden de mérito.
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EL IJELMODNA
EL MERCADER
DE ARENA...

o!r~C"2un' puesto en su coche, que eUa acepta. Durante el
vl!lle, Gritschka 1'2 advíerte que su esposo es muy oeloso, ro-
~andole suspenda toda tentativa de volverla a ver, a Io cual
el se níeqa rotundamente.

Uila vez harr lJeg>ad.o.(I Ghardaia, Vaníère se diri ge al cam-
pamenro f.rancés donde el comandantè le informa sobre un
malefici:>, una extraña dolencía que desde alqún tiempo se
ha epoderado d2 aígunos de los oñcíales, haciéndoles sus vlc-

tÏ!Ua~. V~[Jière Ie promete haoer las correspondíentes
avenquacíones.
1\ pesar de ocuparse eon todo interés del asunto que
~ ~~ encomendado su comandante, Vanière no puede

.olvidar a la hermosa Y' eniqmàtica Gritsehka, a quíen
vuelve a. ver casuaímente en casa de .MJohamed, quien
le comumea que Wamesktne, o sea el Mercader de Are-
na. y marído de Gritschka, es un ser temible •
.M.ientras Vanière y los demàs oñciales del campa-
~e.nto hablan sobre la misteriosa mujer de Wames-
kine, se o'gen ·voces en el jardín y -en una eamííía

---traen. ,al --aYu~-ante Laureq muerto, aunque no puede
aprecíérseíe mng~a clase de herida de arma, pero se
J&U;po¡neque ha sido atacado por un perro. El ooman-
dante vuelve a enoargar a Vanière de este asunto in-
sínuando que él. .supone que la oausa de la desgraciada
:muerte uel OfiCHU· debe ser una mujer !J que se dirija
.a ~a Isba p;ara~idar las necesadas ínvestíqacíones.
lls.110 haoe el teníeate que es recíbido por Warneskíne,
qwe!1, Ie m~.ca; que no le gusta que Ie vigilen. En esta
ocasion v.amere. vuetve a ver a Gritschka y muy a pesar
suyo 1:1 anteponíendo a su amor el complimiento de su
deber, oomnníca al eomandante que hay que .buscar la
causa de la muerte de Laurey en la Isba.
Unos días después Vanièr-e recíbe una Invítacíón en
nombre de Gritsehka, la cuàl ha sido, no obstant-e
escrita por Wameskine para coqerle at la trampa:

--V.anière..acude..puntualmente a la cíta, pera en casa del •
ruso se eneuentra con su camarada de Premelles, quíen
también se ha dirigido a casa del Men;ad-e.r de ll.nna l
para ver a la mujer que ama. Unos minutos después •
un criado les conduoe ante la presancia de Warneskírre, ~
qui-en aoompañado por tres hermosas mujeres celebra M
Ja fiesta d'z su ani versa rio. EI M·ucader da Arena les AJ
explica en pocas paíabras que aquellas sañoras son to- .-
das ellas sus mujares. Los oficiales quadan consterna-
dos ante la audacla del ruso, Entretanto, Vanièrz rue- •
ga a Warnesklne que d-2joe-marchar a d-2 Premelles, ~
quedandose él a su dlsposicíón, Ie
EI ruso -aooade y de madrugada comunica a Vanière •.

que ya no le dajarà sallr vivo de su casa por habar tras- .,
pasado el urnbral de Ia rnlsma y venido a turbar su pazo II
En aquellos mornentos llega a aquella morada un antiguo ..
amigo del Mercader de Rrena y S2.' ponen a baber [untos, Io' ..

. que da ocasíón a Grítschka para salvar a su amado Vanière. I'
Aroros hU:Y'2ny no san alcanzados por el sanguinario .M.er- •
cader de Rrena, a qulen su críado.ven vanganza a sus malos
tratos, le da oportunamente la muerte. I

17

REPARTO
Jean Tou/ot
Jean Heilze
Kassa-Robba
Suzane Chrlsty...
ARGUMENTO

EN la. fonda de una pequeña población
africaua se encuentra Vaníère, ofi-

cial del' eĵêrcito Irancés, eon una dama
rusa, de quiéo se enamora a primera
V!-s,ta.Como ésta se diri ge a la Isba, un
SIÍlO en la cercanía de Ghardaia, dan-
de el oficial tíene su campamento, él le
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La muier deprimida, nalida, m-e~an-
cólica e inapetente, reçob ra rap·-
damente sus energias físico-morales

si toma el [arabe de

HI POFOSFlTOS
SALUD . ,

Es el reconstituyente màs seguro
para combatir esas dolencías y re-
gularizar con rapidez losdesarre- .

glos de la sangre. ,
Su eñcacía la certiñca el éxito de
casi medio siglo y la aprobación de

la Academia de Medicina.
.Esmuy agradable y puede usarse en todo tíempo

- No se vende a granel,

j
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El ~i\.Ximo aÚ'a~tivo
lo obtienen ahora en Améríca las ruas renombra-
das estrellas de la pantalla embellecíéndose el
cutis con los nuevos polvos líquidos.

Los antíguos polvos de arroz y las grasientas cre-
mas parece que han caído en el desuso frente a
esta nu eva cteación amerlcana de superbelleza.

Ahora la rnujer españcla tiene la oportunídad
de probar las ventajas de esta creaclón, solicite
Polvos líquídos Norteamerica~bs

en las perfumerías o en el depósíto general.
CASA MILLAT-Muntaner, 83 B-Barcelona
flas~G Plas. 4'50. Tenes: Blanca, Rosado, Rachel, Natural y Moreno

Envlamos por correo al recibo de su importe en seilos.

I
I HARllVI110SO Y PRODI610 ..

SO IN VENrO

En 8 dfas los eàbellos blaneos temaran su primitivo
color natural y sera ímposíblc ccnocer .queestén teñídos.
usando el Insuetltutble ACEI'T-E VEGETAL MEXICA-
Na PERFUMADa. Premiado en varias Exposicíones. I
Sólo tíñe et cabello blanco (Onlc~ en su elase). Se usa
eon las mísmas manos como una Brtllantína. NO MAN-
CHA, ES IINOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRI-
LLO AL CASELlO Y EVITA. SU CAlDA. UN ESTU·
CHE GRA,NDE ALCANZA PARA UN ARo DE USO. i
De veuta en tedas las l~rl~~I~~~~Fabricante J. Beltraml IPerfumerIas de España, . Avenída 14 Abril. 566
CONCESIONARIO, . , I I A ARC E L O ~
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TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tiñe las CANAS /'
- con une sola aplicación, .

dejando el pelo c o n el
mas hermoso negro natu-
ral. No conliene sales de
plate, cobre ni plomo.

C.,. pequeña. 4 pias.
Ca'a ,raade. . 6 .. ,

DE VENTA EN PERFUME- I
RIAS Y DROGUERIAS

I
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Una hora contigo. - Film «Para-
mouní>- Protagonistas: jeannette Mac
Donald, Mauricio Chevalíer y Lily Da-
mita. .

La preparaclón del prirner número ex-
traordinario de esta revísta requrño de
tal modo mi aterición, que, a pesar de
mis propósitos, no pude dar cuenta en
él del estreno de esta peli cu la, que es irn-
prescindible come~tar siquíera ,sea. por ...
[canette '!l' C.hevaher n~'evam2[!,e [untos,
opereta, Lubitsch de dírecto r.¿ , esperan-
zas, muchas 'Y risueñas asperanzas.

Un bucn amiqo nuestro, hambre inteli-
gente y sutil, que asistió a la «función
de -qala-, en que fué presentada esta
pr.oduceión, me decía al día siguiente:
-No puede neqarse que nos diaron etec-
tivamente un duro de espectàcuío, pero
yo esperaba que saria un .Amadeo. como
el que entregue 'en la taqu.Ila.» ASI tarn-
bién se realizaron nuestras esperanzas.
"una hora contiqo» esta bíen, pero ... no
es el Amadeo que suponíamos nos da-
rían jcanette. Chevalier 'Y Lubitsch re-
unidos. Divertida, qraclosa, entretenida,
plcaresca, eon una tan gran cantidad de
especias, que nos parece un paco zxce-
siva para el púbüoo femenino '!:I' para las
íamilias que acuden corrientementeal
elegante Coliseurn, hcqar de los films
-Patamount». Si esta produocíón en vez
di! ser en francés, fuara hablada en cas-
tellano 'y representada en las tablas, en
l\l.gar de prouectada en la pantalla, creo
sincera mente que su Iuqar seria otro que
el tan dístinguido y' cèntríco en que hoy
se exhíbe. !Esta es una màs de las oosas
ínoomprensíbles del eine. En -él vernos
!:I soportamos escenas y asuntos que no
soportaríamos verlos ni en la vida real
ni en una representación teatraí como
no las fuéramos a buscar ex profeso. Pe-
ra volviendo a «Una hora contiqo-, pues
este asunto lo trataré màs aproptada y
extensarnente algún dia, debo confesar
que den tro de su tipo vodevillesco sazo-
nado, aunque no eon la plenitud que
espera bamos 'y deseàbamos, nos ha s.a-
tísfecho y divertído, y que es muy supe-
rior a las últimas películas que de Che-
valíer bamos vi-to, Io que nos hare es-
perar eon .conñanza y grand'2s deseos
la otra película de la mísma pareja qU2
anuncia también para este año la casa
=Peramount- con el titulo de «Aniame
esta nochc-. - TO,Y':lÍsG. LARRAYA.

Mercado de èscimdalos. ~ l\de-
rnàs de que esta película es de bajisima
calidad y aceptabta únicamente como
~n'plemento de programa, hemos de de-
CIr que pecó de falta de oportunidad en
SUpr'es2ntación, Después de Jo suoedido
c?n su anteoesora en el Capitot, era ri-
Sible y al mismo tíempoarrtesqedo que
fac~ada y' carteleras del popular local
Iucleran un título tan ... suqestivo como
el d'e esta película -Uníversal- (por la
marca). .
. ...Y era lóqioo :que fuéramos contados
los espectadores el día de su estreno
COmolóqíco era que un mulo de tal ín-
dOle, maxime en las circunstancías ex-
Puestas, ejerciera nula atraccíón.
. Y la pelicula responde al título efec-

t~vament2, por su asunto g ... por su ea-
}¡dad. La trama, si bíen desarrollada
COnalgún acierto, carece de interés en
absoluta. Sebada !:l'a en exceso por la

mano del eine, pierde eon ello la cualí-
dad ge lo original e incluso tedo ali-
dente.

Lo rnàs digno en la obra es la inter-
pretacíón de Charles Bickford que se
esíuerza, vanarnente, para dar a la peli-
oula algún reííeve. Haq, ademàs, algu-
nos aclertos de realización, pera al gra-
do de suparación técnica a que ha Ue-
gado el arte del film ello no es cosa
destacabíe porcorriente.

Forasteros en Hollywood. - Ha
tenído, la pateja córníca George Sidney
y' Charlie Murray, la fortuna de predu-
cir alguna película altamente dívartida,
lndudablerrtente ello ha de provocar su
ruina. Losedltorcs se han empeñado en
producír sobre el patron de an teriores
exitos, y ~- resísten a toda renovacíón,
Sidneu y Murr,ay estan sufriendo !:la las
ccnsecuencía de esta ... mania, Iy ello es
tanto rnàs lamentable cu.anto que ambos
artistas pueden aún dar mucho de sí.
-Forasteros en Hollywood» es el ejem-
plo de ello, El público rie únícamente
en aIgunos momentos por Ia comicidad

. irmata de estos ar-Ustas, '110 por las si-
tuacíones de la trama, ro por los tru-
eos repetidísimos y conoeídos.

En conjunto la pelícuIa se desenvuelve
desespera damen te monótona, formando
eon la anterlor, «.Mercado de escànda-
los», un proqrarna completamente ins~-
so. Las dos pertenecena la marca -Uní-
versal-.

La reina Draga. - Contraríamente
a IQ que .en buena 1ógica debería de-
ducirse del título de [esta película el
asunto de Ja misma no se basa sobre Ia'
historia. Esta únícamente sírve raama pre-
texto para prestar el nombre de uno de
sus protaqonistas para dar vida ahora
al personaĵe eje de una novela producto
de la fantasta 'Y' a Ia que el eme ba
querido dar ríbetes de historia. Así,
arreglada al gusto amerícano, .hemos de
movernos en el terreno de lo convencío-
nal, simpàtico, empero, dentro .de su in-

. consistencía y aun altamentel:nt,~esan-
te Y emotívo hasta los momentos fm~l~s
en los que se porte de ralieve una VIS1-
blIe indecisión en los raaíízadores para
darIe remate, Esta índecisión, que a
nu estro entendar ha sido producida por
el 'deseo de dar gusto a la gran masa
de público que exige el fina! f'21;z, ha
provocado un desenlace compI'e~m~~te
arbitrario Y profundamente perjudicial
para la pelicula.

El valor màs destacado de la obra es
indlscutiblemente la interpretación que
Pola Negri realiza del papal de la reina
Draga. La eminente actri~, que precisa-
mente por su labor mantíene el asunto
a un tona bastante elevado a pesar de
su Inoonsístencía, ha vuelto a la panta-
lla en plenitud de sus cualidades artis.ti-
cas. Los sentimientos de su person~Je,
tan cornplejos 'Y profundos, san matiza-
dos exquisitamente y traSCie~den hasta
Ja sala producíendo un ambíente alta-
mente íavorable. Pese a eno hemos ~e
lamentarnos que se Ilave a esta actríz
a la íntarprztación de asuntos como el
de la película que nos ocupa, rya . que su
re'petlción habría de arrastrarla md~da-
!J{emente a un.a situadón ínsosteníble,
mantenída 1m el caso presente eon Wl

esfuerzo meritísírno de su voluntad.
La película pertenece a la marca ",P.

D. c.,
Pareja de baile. -:- Sobre un argu-

mento de pura psicología amerícana, ne-
tarnente lnqenuo pera altarnente simaé-
tico dentro de su convencionalísmo. esta
construída esta película de la «Fox», que
expone acertadamente la novela de dos
jóvenes que síenten idéntica pasion por
el baile y a los que la casualldad se ha
cornplacído en UÍJir can lazos que iran
transformàndose hasta eonvertirse en pu-
ro y acendrado amor,

Rcpetimos que la obra es intrascen-
dente, pero el trazado de Ja pelíeula ha
sido hecho de maneta muy inteligente y
en agradab-Ie enlazamíento de Io alegre
eon Io sentlmentaí y aun eon Io drama-
tíco que apunta en algunos mornentos,
de manera qu.e, en conjunto, por su ame-
nidad, consíqua complacer.

James Dunn y SaHy Eilcrs, íormando
una pareja desbordante de simpatia y
de contagiable optimismo, dan a sus per-
sonaj.es y a la obra, durante sus inter-
venciones, notable realce.

Una película, en fin, sin pretenstón
alguna pero de buen ver, pese a su in-

, consistencia.

Bajo falsa bandera. - ]\sunto de
espionaje. Interês, pues, intriga, emocion.
Respondió el público a Ja Ilarnada del
estreno, y ello es cosa muy natural por
cuanto que el género nos ha dado ~Igu.
nas películas verdaderamente muy ínte-
resantes y de destacados valores.

«Bajo falsa bandera-, justo es decir-
lo ha - venido a constítuí rse en una de-
fi~iente copia de anteríores del género.
La trama, en toda su prírnera cuarta
parte, esta perqeñada acertadamente, tie-
ne emoción e intriga fuertemente, pero
sŭbítamente desciende a una serie de si-
tuaciones forzadísímas que la hacen va-
cilar de maneta evidente y le causan
un perĵuício en conĵunto indiscutible.

Hemos de lamentar, ademàs, que la
«Universal- tuviera la escàsa dalicade-
za de presentar la patícula en una copía
inaceptabJe por todos conceptos. Las es-
cenas donde se han suparpuesto los tí-
tuios explícatívos en español, contratípa-
das de maneta Iamentable. sufren un vi-
sible descenso de fotografia y bajan in-
cluso de soni do. Y Io que eon una copía
en buen estado hubiera podido causar
una impresión aqradable, la ha causado
mu!;) distinta tal como ha sida etectuado.

Ronny. - Puro certe de opereta, con
su música encantadora, su país imaqína-
rio, sus tipos dibujados eon mano inte-
ligente y su trama leve y simp~tica. ,I~o-
nia sutil de vez en cuando, ñna satira
a menudo, sobre la- etiqueta cortesana
!J el protocolo, espectaculares pas?s. re-
visteriles, deliciosos por los armorncos
conjuntos, humorismo aeusado ,:n cíertas
situaciones en acertado enlazarniento con
otras de agradable, de penetrante sen-
timentalismo, creando el símpàtico re-
sultado de un belle cuento de hadas,
explicado eon cíerta íntención. He aquí
-Ronng» mirada, diríamos, a vista de
pàjaro.
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RICHARD Crornwell ha sido síempre 'Uh
admírador de DOTO~hyJordan en la

pantalla, y Dorothy no 10 ha sido menes
de Richard, pero jamàs se habían CQ'
nocido personalrnente hasta que se ini-
ció la fíhnacíón de «jEse es mi híjo!-,
(título provísíonal). El encuentro íué tan

efusívo, que el direetor suspendió
el trabaj a por díez minutos para
darles una buena oportunídad de
conocerse. La prímera impresión
vale mucho, y sin duda el dlrec·
tor pensó que diez minutos de
tiempo perdido redundarían en
proveeho de la cinta por crear

"màs intima colaboraci0n entre los
dos ertistas. ¿Prin.cip'iara otro
idilio en Hollywood?

COMO todos Ios demàs países
, de Europa, Noruega ve des-
aparecer tambíén paco a paco
las ĉostumbres tradlcionales y los
viejos trajes típicos. De esta eo-
rriente de modernlzación ha. que-
dado, sin embargo, Iíbre la CD·
marca de Voŝ's, una de las màs
antiguas del Oaste de Norueqa
La tncomunícacíón casi completa
de esta comarca ha hecho qU2
en ella pudiera ser coiisztvade
la vieja cultura campesína de los
antlqucs g~rl11anos, asi como la
-música popular y los trajes típl-
eos. El Dr. Ulrich K. T. Schl\lz,
secundado po.r el operador St3\1'
ke, ha enriqueeido la colección de
peliculas dooumentales -da la ex-
pedición àrtica de la «Uía- can
una dadicada a reproducír la ce'
remonta de una boda de carnpe-
sinos en la citada región. Mas
de ochenta personas llegan a la
pequeña iglesia montadas a ea-
ballo. .
La novia Ilava encirna de la
caheza, según antigua tradicíón.
una valiosa corona; los música>,
dej,an oír· caprlclrcsas melodias
de círcunstanciau 'el maestro .de
cerernoritas dirige el testejo se'
gún las reqlas legadas por una
inrnemorial costumbre,
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LA expedicíón àrttca de la "Ufa», des-

. pués de terminada su labor en ,la
costa occidental de Noruega, se encuen-
tran desde hace algún trempo recorríen-
do varias regiones de Suecia y bajo la borar eon Keene Thcmpson en la adap-
dirección del Dr. Ulrich K, T. Schulz tación' de la novela: «No more orchíds»,
ha terminado el rodaje de una prírnera" cuyo titulo enespañol sera -Harapos de
pelicula documental, a la cual sírvèn de . lujo». Kraly es el canacido .argum~tista
tema los célebres císnes silvestres del .ateman que colaboró eon Ernst Lubítsch
romàntíco lago de Tookerrr. Este fugo en «Pasión" •. «Los anrores de Faraón-,
extraordínario, rodeado de una origina- «El patriota- y otras peüculas del cê-
Iísima y pintoresca vegetación, es, a can- lebre, Emi! ]annings.
sa de su escasa profundidad (15 hasta Su obra reeíente fué en la 'adaptación
30 oerrtímetros), un verdadero paraísò de «Grand Hotel». -
para los císnes, Entre cañavera-
les paco menes que ímpenetra-
bles, viven, desde haoe siglos,
rníllares y mlllares de cisnes síl-
vestres. Empleando alternativa-
mente el objetívo normal y la
cronolupa, los operadores han
podido sorprender una serie de
tases de la vida Intima de los
císnes dè Tooleern que, traslada-
das a la pantalla sonora, dàràn
especiallsŭno interés a- esta flue- .
va peíícula documental de' 'la
«Ufa>,

LI!. traqedía de Shang-hai fué
duplícada el 9 de agosto, t8

veínte rnillas de Hollywood. La·
escena reprcducía el profunda
~rroyo SO'@ch~oen los tra gicas
momentos del éxodo de los lla-
bítantes' de la cíudad natíva de

. Chapei.M.ujeres llevando a sus
bébês, caíesínes tirados por cu-

'Iíes, Iiorriquillcs carqados, eon los
Il. denseres dhelhagar, ,una avadlancha

I
e.seres umanos impulsa os por

el terror, tra-tando de escapar aIt los horrores de la guerra: ¡ron
doscíentos ehirïos' que .sirven de

• extras en la filmaciĉn de «ElI àrn:argo tê del general Ven".! V
li! para completar la miseria .de las

pobres víctímas, una lluvia cons-I tante que les eata los huesos ..~
'. una Iluvía produdda por los téc-

, nícos de la -Colunrbía-. Centena-& res de saldadas, «tanques» ' blhi--.

•
. dados y rnotocicletas que revuel-
· ven el lodo, añaden realismo aC' la siníestra escena.

'I••20

HANS Kraly, uno de los màs des-
tacados argumentistas eme-

m:atogrMicos, ha side, esntrata=
-de porra «Cclumblas para cola; WIlUa.ai Powell vIsto por Valgoma.

Una esceea de filmnctén de Iii
pelfcuJa Uia. «L'l belle nrtnlurc"

(
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La Ilustre aet,!. Cat~llna Bàrcena, que ha regresado a Hollywood
para continuar eon la Fax la reaUzaclóIÍ de peUeulas españolas,

]
lleK Holt, astro de la -Cohnnbía-, man-

tíene el record de ser el úníco artista
en Hollywood que [amas se ha puesto
uila de las tan popularas boinas vascas,
Dice Jaci!::. .

+-No as que no rne gusten; es que me
veo tan. mal, que hasta los chícos me ti-
rarían piedTas.-=-

-t 1\ "R. K. O." ha desíqnado «La locura
del dólar» para su estrerro ínrnediato

en treinta y ocho de sus clnes de prime-
ra categoria en las ciudades importan-
t~s de los Estados Unidos. Esto indica
mucho para los aficionados al dne que
tendran la oportunidad de ver rnàs tar- ~
de las nuevas produccionzs de la ..Co-
Iurnbías, que Inícía la nueva temporada
e!l Nort~améríca eon tan buenos auspi-

.ClOS.

la
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icos,
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EL Dr. Raymond L. Ditmar, Director
d~l Jardín Zoológico de Nueva York,

ha Slllcronizado eon una eonferenda su-
ya la célebre petícuía documental muda
d~ la -Ufa .. «Mungo, el matador de ser-
P¡2ntes». La conferencia sírve die prólo- .
gO' a Ia película y explica, ademàs, las

fases diversas de la apasionante .Iucha
entre el valeroso Mungo y la artera ser-
piente cobra,

LA: 'dirección escénica de 1.a nueva pelí-
cuía húngara de la <cUfa»,«La luz de

la Puszta- lia sido confiada a Heícz
Hille, qú:e asímísmo aetuarà como dírec-
tor de producción. La protagonista de
esta nueva película, de la cual se roda-
ràn en Budapest dos versíones, una ale-
mana y otra hŭnqara, sera Rose Barso-
ny. El autor del argumento, Emmerich
Pressburqer acaba de dejar terminado
el manuscríto,

AL RogelI •. director de fama universal.
ha sido contratado por la «Colum-

bia» para dirigir «Rir Hostess- (eLa da-
ma del Rvión»). iU RogeIl tieae diez !l
seís 'años de experiencia como director.

JORN Lester Johnson, conocído boxeador,
ha sido contratado por Ia «-R. K.. O.

Radio» para el role. de prisionero de Ja
palícula «Camino de la Iíbertad-. En dí-,
cha 'pellcula figura Richard. Dix como
protagonista.

GA:VlN Gordori, galall joven de Greta
Garbo en ",Romance", desernpeña un

pape] importante en «El amargo té del
general Ven.., película basada en un epí-
sodio de Shanghai, y que dirige Frank
Capra, Barbara Stanwyck haeee¡ papel
estelar, secundada por un buen elenco
que incIuye a NiIs Asther, Walter Con-
neil!} y Toshia ..Morí, el acter japonés a
quién se eonsldera un «descubrimienfo».

BJÍ.RBA:RA: Starrwgok desea tener por lo
menos dos hijos, un varón y una

hernbra, para q4ienes ya ha.elegido norn-.
bres: Mich~el ~Miguel) Il Kathleen (Ca-

-talinaj, Si Bios no· ía-oendíce eon reto-
ños 'propíos, dice ella, estabtecera un
asilo para níños pobres.

MISS Lucy Hopkíns; - rnecanóqraja de
veinte añes, fu~ seleccíonada en los

estudios de la «R. K. O. Radio" como
la màs beüa de todos los estudios, en un
concurso realizado por sus. e.m:pleados.

Tan pronto como supo esa elecccíón
MI', David O, Selztíick, vioepresidente y
encal'gado de la produccíén ",R. K. O.
Radio», 'ordeno se le hicieran algunas
pruebas. Oulzà éste sea el camino de' su
gl.oria.

EL gran actor .alemàn Rudolf Forster
. ha sido contratado por la -Ufa» co-

mo protagonista de la nueva película so-
. nora «Jugar eon la vida- epopega de

la guerra .submarína, La peIícula sera
rodada bajo la dirección escéníca de
Gustav Ucickg: forrnando parte de las
proèlucciones Günther Stapenhorst. DeJ
atgumento,es autor Gerhard MenzeI, ins-
pirado en la idea del baron von Spie-
gel. Fírman el decorado los arquítectos
escenógrafos Herlth y Rohrig y la rea-
Iízacíón íotoqrañoa corre a., cargo de
Carl Hoffmann. .

Imperto Ar.
g~nt¡na. segŭn

R. Marto s.
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[IN~' PAnl~ yPRIN[lPAL PAlA[~
Primera gran producción nacional habJada y canlada tofal'mente en español

Sidema de Sonido ORPHEA FILM

OPERADORES: PORCHET Y MACASOL1

EXCLUSIVA BALA~T Y SIN!Ó

públioo rnuy suyo, aleual placen tedas
sus producciones, tengan o no valores··
einemata.gr~ficos. Nosotros, pornuestra
parte, uo podernos manífestamos sor-
prendídos ante nmquna obra supa, pues
acudimos .a su progección contando de
anternano eon lo que hemos de ver en
la pantalla .

Todo cuanto puede decírse de ",,Mi
últímo amor- es que se trata de una pe-
Iícula de Mojica. Despuês de esto huel-
ga todo comentarío. Pnscindiendo d21
aspecto purarnznte ctneméroqràñco. des-
de el oual nuestro juicio habría de serie
adverso, oonsíderarnos «Su últírno amor-
oorno una de sus producciones masre'
levantes por las cancíones que se ¡'2 han
deparaÒ'-> para, su personal lucimiento.
Toda la partitura musíoal .de la obra
es insplr adisima Yde fàcil melodia, cons-
tituyêndo, con José M.ojiea, su príndpal
atraccíón. El dialogo, .en espaqol, till!1e
alqunos .íunares de escasa tr.ascendencI8,
síendo, en g'ene1"al, aoeptahle.

película, que parece 'sonar a hueco entra
tanta magnificencia, y por eso precísa-
mente, cuando la acciòn se círcunscribe
<¡ los personajes secundarios, parece
romperse el ritmo y decaer el interês..
Ello no ocurre, sin embargo, por cuanto '-
que seguidamente, COTI la rcapariciórr de
los protaqonistas, surqe la reaccíón Ia-'

. vorable 1:1 la obra rcemprende otra vez
su ritmo habítuaí...

«Ronny» es, en fin, una bella palicu-
la que por su luj asa presentación y por
su riqueza musical, provocarà admira-
cíones,

Mi último emor, - Las pelíeulas
de ĵosè .M:ojicapodría decírse que eons-
tituBen un géner.o aparte de tedos los
demàs. Al menes no es posible exami-
narlas desde el aspecto cínematogràñco.
por enanto que el critico es índudable
que se -encuentr.a en mu'!)'mala posicíón
ïrente al público eon las películas de
este artista, José .Mojica cuenta CO,11 un

-= i

AVISO A LOS SOLuèlONISTAS DEL
CONCURSO FILMS' SELECrOS FOX

Ha sido tan grande el número de soluciones recibidas,
que- su ordenamiento Y revisión cuidadosa nos eS,ta
o~upando mucho mas tiempo del. que suponíamos, Y
por eso, muy contra a· nuestros deseos, nos vemos
obligados a diferir para dentro de unos números, los
menos posible, la publicación del fallo del Jurado

II
I
&
M·•••..•.:.
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OPINANlOS QUE ••.
(Continuación de la pagin,~ 19)

Pero aoerquémosla al primer plano.
Los cuerpos van "adquíríendo relieve y
nuestra vista penetra ya los finos ras-"

. gos de su armazón.; Así hemos de cap-
tar mas perfectamente loda su balleza
y aun sus defeet:os.

La mŭsíoa es el alma de esta opereta
de la «uta,.. Uegada a los oídos del pú-
blíco a través de una instrumentación
maqníñca, da a la obra una' respetabi-
lidad, un volumen Insospechado. La pre-
sentación corre parejas eon aquêlla: fas-
tuosidad, Iuĵo, riqueza tmpoucnteeu los
decorados, en las toilettes, en el am-
bíente.; Kate de Nagy, una. beüeza,
uria artlsta respetable, y Willy Fritsc:h,
'el g~lan apuesto, el actor simpàtico,
bordan de exquisiteces la respectíva la-
bor, .

Sin embargo, falta el espírltu vn la
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HURiO DHSCOBRIMIHNTO DH JOINVlLLB
(Continuació. de la p à g i n a 8;

eínema sonoro. (Deliciosa, sin embargo,
la músíca de Heqmann: valsas qu-e sen
remo una brlsa.) He estado ensaqando
- un ensauo de música es aún mas ta-
tíqoso que un -prlmer plano» - hasta
ahora misrno. Y, en cuanto acabz esta'
taza de té, he de probarme, «chez» Re-
ne Hubert, dos o tres -robes- de no,
che, .un tra]e de «golf», un «pyjama",
una «deshabillè-v., Y, luego, 'he de ha-
èer'me un puñado de Iotograñas - ho-
rror, 'ga no se me ocurre ntnquna -pose-
nueva - para no. sé qué revísta de mo-
das. Y, .por último, he de contestar, eon
unacortesía dípíométíca, a las prequn-
tas, probabíemente tontas, de un redac-
tor de «Ci.ne~Magazine». Tedo esto, -has-
ta las slete. Es decir, en media hora.

fi las siete, vuelta al «set». Es decir,
'welta al -rnetteur en scene», vuelta al
«camerama,n», vuelta al torrente de luz
de los -scoops- ... Ya por pOGO' tíernpo,
aíortunadarnente: por unas dos horas,
toda lo màs. fi las nueve veremos, en
la' sala de proyecciones, el trabaĵo de
aller. (Un momento anqustíoso. «M·e en-
cuentro- fea. M.as que fea: horrible .. Y
la culpa es del «maquillaje». que -

lo he dicho - rne desngura- por
compíeto.) En fin, a las nueve, un «ta-
xt- - nada de bordear . los .muelles:
por el camino mas reeto," atravesando,
oomo una flecha, La sornbra verde .de
Vincennes - trre devolverà a Paris.
El autor del dialogo abrírà, en. \!lonor
mío, la portezuela del coche 'Y me dira .
eon la mejor de sus sonrisas: «A dé-
main, mademoisellas. Un hornbre ama-
ble, como puede verse. Pero los venenos
surninistrados entre sonrísas SOIíl los que,
a la Iarqa, producen màs dolor.

Porque ese "!'Jentleman» de la litera-
tura me errtreqarà, al besar mi mano,
el veneno de una hoja escríta a màquí-
/18; es decír, el dialogo para mañana,
que he de aprenderme esta mísma noche,
en la cama, a la luz de la -veilleuse»,
antes de que el sueño - ty:¡i saltarín en
mis pupilas - me rínda por completo,
Hje aquí, en suma, el día 'de una «ve-
dette,. de cinema: un dia cualquiera,
un dia como otros tantos días. '

Y, si acaso le parece ¡8 usted que' y'O
exagem, teng.a la bondad de preguntar
a Olga Tschechowa, CI a M.adeleine Ré-'
naud. O a .Marie Gloru, Abí las tieae
usted. fi·nde. Preqúntelas. Le diran lo
mtsmo que acabo de contarle yo. Le
dj~àl). - por ejemplo - que somos unas
maquínas. Unas tnàquinas -de dolor, <Ie
V.oluptuosidad o de risa, según cada ea-
so. Esto si, unas màquinas desesperan-

_ aadas que - paradójícarnente - ínspí-
r~n grandes pas.ones, incluso can su
plstoletazo dramàtíco de suicidio como
final: el pistoletazo de Werther, el pís-
t~letazo' de Fígaro ... He 'aquí una esta-
dístíca oficial: darante el año de 1930,
hubo rnas de serenta suicidios en los
diez y seis mil cines de Norteamértca.

«En muchos casos - escríbe el doc-
tor John K. Me'ydrards, de Gàlveston
(Texas) -, el suicidio es hrtputable úní-
camentoe a un transito dernasíado brus-
eo del ensueño a la realídad.s

. Enamorados de Greta Garbo o de
Marlene que se pegan un tlro: enamo-
radas a quienes hirió, probablemente,
u~a desilusión ... es decir, que el suici-
dio, para ellos, equívale a una huída.

. Muy bieno Pero ¿y para nosotras? ¿Es
que :nosotras - desilusionadas tambié,n ~
,no tenemos derecho a querer evadimos
del pesado mundo materíal que nos eo-
dea: esas càrnaras, esas luces?, Para la

r----------------- __
¿Quiere
Vd. que la adoren?

Confie a las cremas ORPHOS
el secreto de su hermosura

Las cremas ORPHOS-l"acial Cream (orema
voIatil y magniJjca base para los polvos) y la
ORPHOS-Cold 'Cream (crema grasa de no-
che): de orlg'en norteamerícano. a.eguran a

usted el inejer de 5US trlunios.

Tubo pequeño 1.3S
• grande 2.50

Tarro pequeño 3.50
'> grande 5.-

Perfumeria ItART- Ciatis, IO-Barcelona-------------
Remltiendo su díreccl6n y 2. - ptas. en se-

Ilos de correo, a 0RFHOS. Paseo de San
Juan, 62. le mandaremos franco de portes,
cerríŭeado, UDa muestra y-Ia novela <EI secre-
to de dos j6venes casadas», por H. Balzac, de
320 paglDas de tuto.

evasíón puede haber' tres oamínos: el
amor, el alconol, las dirOQ18S. Por -lo

- pronto, el amor. ¿Qué clase de amorv
¿El hondo iy' pura amor de los romàn-

Edwina Boolh, estrella
de la Metra· Galdwyn·
Mayer, aplicóndase el

lópiz "MICHEl"

la mŭjer elegante se
preocupa de la belleza
natural de sus labios

la naturalidad esté hoy (ntirnorpente
ligada eon la moda. EI lópiz Michel
da a los labios ese color natural que
tanta agrada. Es impermeable y per-
manente eonservando siempre la
suavidad y tlexibilidad d~ los labios.
El lópiz 'Michel arm<:>n¡za con la
tonalidad de cedo cutis.

ellcipiz
para !abios
dectll ièlad

Tamaño grande Plos.l0
" . prueba " 3'50

en Perfumerias y DrQguerías

. tiC05? i fib! o o me iJ;Il~gino a .. a
dama de las cameU.as'», -en ]olnville,
iA?'lar en .la vida-iii ..§ltl{é!j.'ge haber ama-
do- en «prrmer plano», bajo el fueg.o de
los «scoops», {rente a -esós monstruos
silenciosos que son las -cémaras-: des-
pués de haber amado en barcos de car-
tón-píedra, eu salones sin techo, en tre-
nes que no iban a nínquúa parte: des-
pués de haber amado por dos mi I dó-
Iares a la sernanal El arnor autèntíco,
en fuerza 'de haber jJ,lgi8do eon él, llega
a parecernos una vieja cancíón que ea-
reoe de senñdo: «L'amóur, enfant de
Bohême-c., Ouzda un recurso, natural-
mente; qued·a el amor - nada roman-
tioo, por supuesto - que practícaba la
pobre Befty: Am.ann. ¿Usted se .acuerda
de Bettyl Amann? Aquella :alemauita mo-
rena Y' ardíente, eon alga de gitana de
la -Fríedríchstrasse-, que ínterpretó, al
lado de Gustav Froehlich, el «Asf.alto»;
de JDê Mag.

Betty Amann - precisarnente, a conse-
"cuencía de unas ñebres contraídas du-
rante la toma de vistas de no se qué
film - ha muerto hace poco tiemp.o.

Ahora, en su Iuqar, tenemos a Pola
IlIery, por ejemplo. Pola Illeru - .que,
en el fondo, tíene alga de Mimí Pin-
son del emema - no concibe el arnor
sino como un episodio Iiviano: todo Io
rnàs, como la aventura parfumada de
una noche. (<<No halI recuerdos: no hay
làqrtmas- ... ) Cíerto que antes de que
Renè Clair la descubríesepara -Sous les
toits de Paris» - la pequeña Pola era
una de esas" muehachitas que comen bo-
cadillos de queso -chez Graff'-, que pa-
sean eon unas lentas camínatas des-
esperanzadas - a Io largo del «boule-
vard Clichy».

Ahora, Pola, que no ha encontrado un
«r6Ie.. de categoria después de «Sous
les toits de Paris", ejerce, en raalidad,
una especíe de «trottoir» estilizado cer-
ea de los personajes influyentes del clne-
ma . .ES el mismo caso - en otro estilo -
de Clara Bow. (La Clara Bow que se .en-
amora, en cinco meses, de Gilbert Ro-

-land, del campeón de fútbol, Robert Sa·
vage, del director Víctor Flemmlnq .... LE
Clara Bow desheredada, al fin, por pa
pa Hays ... ) Ahora blen: si Pola I1!el1l
hubiese conocido a Louíse Brooks, ha-
bria optado por el alcohol como vàlvula
de escape.' -
. Louise Brooks - con su -flequillo ní-

. -pón - es al cinema Io que el pobre I:é-
lian a la poesía. Cuando Louise vivió en
«La Pomrne d'fipi" - es decir, cuando
hizo, bajo ·el signo de Pathê-Natan,
"Priz de beauté- -, el viejo Goujon tu-
vo que aumentar su pedido de botellas
de .champaña. Louíse Brooks ahogó su
gloria en un rio dorado de champaña.

. Como Camila Horn, esta traspasàndo-
la can la jeringuilla de Pravaz. Camila
Hern - del brazo de Gustav Díessel -
agoniza poco a poco bajo la morfina.
Y hay que compadecerla.

Hay que cornpadecernos, en general, a
todas las -vedettes- de cinema. Somos
màqulnas, maniquíes insensibles, vanas
estatuas de humo.' Sólo Greta Garbo ha
sabido retugiarse en si misma. Aire de
soledad, rnelancolía, cíerto halo novales-
co de rnlsterio - de. misterio auténtíco:
no como el que nos inventa ej -rnanaqer»
de publicidad - que oculta el verdade-
ro perfi.l de Greta a Jas modistitas de'
Ber lín. a las -mtdtnettes- de la "Place
Vendóme-..; Las demàs vamos naufra-
gan do entre tentatívas aesasperadas.

Lenta muerte, lenta agonia como un
crepúsculo interminable. En raaüdad, la
jeringuilla de Pravaz, para Camila Horn,
equivale, efectivamente, a la pistola de
·«Fígaro ..,.. -- jcss LUIS SIIl..1I00_
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brirle la causa de sus penas!... Mas
Su amor propio cerró sus labios y
después de haber cambíado de color
un par de veces, contestó eon voz
relativamente firme: .

- No he olvidado lo que te pro-
metí... y yo cumplo siempre mi
palabra ... Però ni.nguna queja tengo
de ti... Eres el mejor y elmàs atento
de los maridos. -

El, sintiendo falta de sinceridad
en aquellas palabras, se levantó
eon cierta violencia.

- Pero a la larga no es posible
que seas feliz en un ma trimonio
como el nuestro. Eso 10 veo eada
dia màs elaro. Mientras te juzgué
un carécter frio y calculador, aun
creí que podria ser ... Pero tú no
eres así. Ahora sé que eres capaz
de sentir hondamente ... ya no me
engaña tu aparente impasibilidad ...
y alga en ti me díce que no eres
feHz... que ni síquiera estas tran-
quila... ¿Me he equivocado? Dime
la verdad ... -

Dagmar veía en este interés una
prueba de humanidad, pero no era
eso lo que ella necesitaba para ali-
vio de sus penas y, reuníendo sus
fuerzas, sonrió al contestar: -

--' Te equivocas, Gunter, si su-
pones que no estoy contenta eon
mi suerte ... No hay nadie que no
tenga aspiraciones ... Tal vez : algu-
nas de las mías han quedado in-
cumplidas ... Pero no hay que pedir
al Destino màs de lo que nos da ... y
te ruego que no hablemos màs de
esto. - '

Gunter se pas6 la mano por el
obscuro cabello, viendo en las. retí-
cencías de su mujer la invencible
vergüenza que le causaba el confe-
sar su amor a otro, velando este
afecto, baja la forma de «aspiracío-
nes incumplidas». Mas era visible
que Dagmar luchaba consígo mis-
ma, hasta el punto de perder
la salud... y esto le destrozaba el
corazón., , ¡NoI Este estada de eo-
sas era insostenible., . Tan pronto
como Hollmann se hubiera alejada
de Taxemburg, ¡lantearía la cues-
ti6n can clarida ... La obligaría, si
era precíso, a declarar s';1 amor ...

96 98 B1\JO ElL VELO DEL 1\NONIM.O

Paco importaba lo que él' su-
friera.

Pero al mismo tiempo causàbale
grave preocupacíón la idea de que
Hollmann, como hambre, valía muy
paco, sin amenguar su mérito de
artista, y dudaba de que Dagmar
pudiera ser feliz a su lado ... Mas
esto no era él quien debía decídirlo,
y s610 le tocaba a él acatar la vo-
luntad de ella.

- Como quieras, Dagmar - dijo
él por fin ~. Mas ten muy presente
que la traici6n 'de una mujer me
oblig6 a destruir una vida humana.
Lamentaría que esta volvíera a su-
ceder ... y eon un poca de lealtad
podria evitarse - y lleva~d01 la
mano de su esposa a sus labíos,
sali6 de la habitaci6n, sin añadir
una palabra més.

Dagmar le sigui6 con la vista,
cerrando después los ojos, para con-'
servar su ímagen en ellos, rnas un
momento después extendió los bra-
zos, cual si quísíera detenerle y
presa de violenta agitaci6n pregun-
tàbase exaltada:

- ¿Por qué me mita así? ... ¿Q~é
hay en sus miradas?... Irrquietud,
dolor, desesperaci6n ... Si, pero tam-
bién alga màs ... alga màs ¡Bondad
divina! ... ¿Seria posible? -

Incorporóse un momento volvien-
do a caer sobre el divàn: todo, su
cuerpo temblaba como si tuviera
calentura.

¿Por qué se había marchado, des-
pués de arrojarle aquella mirada,
dejandola a solas con sus atroces
dudas? .. ¿Fué un espejismo de sus
sentidos que creyeron descubrir 10
que tanto anhelaban? '

- ¡No!... ¡NaI - exclam6 en voz
alta queriendo matar su propía
ilusíón -. [Sería bondad... noble-
za ... tal vez compasi6n ... pero 'no
puede ser amorl Sus deseos le ha-
bían hecho ver visíones ... Calma ...
calma.,; ¿A qué abrigar esperanzas
que no podian ser realizadas? -

Había llegado en tanto la hora
de comer y la camarera vino a pre-
guntar qué vestido había de dis-
j oner. Distraida dió la respuesta y
distraída se dej6 vestir, bajando

Solamente los perlinos 'ojos conser-
vaban un brillo delator.

Las làgrimas de Dagmar habían
despertada en el conde profunda
ternura... No exístía sacrificio que
él no estuviera dispuesto a hacer
por -verla feliz.

Aunque le destrozar.i el corazón,
romperia las cadenas que la,' unian
a él, para devolv~rle.1a Iibertad,

HolImann seguia sm salir de su
reserva y procurando despertar la
compasión de la bella castellana,

consiguiendo en parte su propó-
sito.

- Quiere hacerse perdonar su
atrevimiento - pensaba ella .
Seguramente no se había atrevído
a pronunciar tales palabras, si no
hubiera observado lo indiferente
qUe le soy a mi esposo. La energia
can que le he rechazado sera bas-
tante castigo para un momen tàneo
error. ' . Procuremos pasar en paz
el última dia que esta. bajo nuestro
techo.-

CAPITULO XXVI

COMO consecuencia de estos'
razonamientos, Dagmar ju-
g6 al siguiente dia la' acos-
tumbrada partida de tennis
'COll Werner. Lo hizo, en

, ' , primer lugar, para demos-
trar a éste que IE; perdonaba, y en
segundo por no . Ilamar la a tenci6n
de Gunter eon un brusco cambio de
conducta.

Pintor y modelo fueron juntos a
la pista. '

Hollmann jug6 aún- peor de 'lo
que solía. Sus ojos devoraban la
gracíosa. figura de su compañera de
juego. Era un verdadero recreo para
su vista el seguir los rapidos giros
y elastícos moviinientos de aquel
cuerpo joven y de' armoniosas for-
mas.

Ella le hiso varias advertencías
en tono festi vo y, por últimò, dej6
caer la raqueta eon ademan de
gran resignaci6n diciendo..

- Maestro, esta. usted' jugando
de un modo incalificable ... Més vale
que renunciemos a la partida y
demos un paseo por el parque. -

El marrífestóse dispuesto, aña-
diendo:

- Perd6neme usted; señora con-
desa, pero no tengo el animo para
jugar. - .

Mientras que un criado recogia
las pelotas y poma en prden la pista,
Dagmar, hundiendo las manos en
los boIsillos de su ligero abrigo,

tomó, junto eon Hollmann, por una
de las enarenadas calles bordeadas
de gruesos arboles.

- Síento que esté usted de mal
humor - dijo ella. ,

- Lo estoy porque he eaído en
desgracia de usted. .. y esto me
aflige sobremanera. - .

No queriendo agriar la cuesti6n,
repuso la condesa en tono concilía-
dor y sonriendo: '

- Una vez se perdona.,; y como
no volverà usted a incurrir ...

- Eso, señora condesa, no f.uedo
prometerlo - interrumpi6 é, to-
mando aquella sonrisa por una
eoncesíón -. No olvide usted que
soy un artista; un eterno enamorado
de la belleza ... , y que a veces no
acierto a medir mis palabras: ... ' y
usted me ha hechoexpiar muy du-
ramente mi admiraci6n por su her-
mosura. -

Sin dejar de sonreír, repuso ella:
- Justamen te por tra tarse de

un artista ha sido màs suave mi
reprimenda. -

Detúvose él, dejando caer sobre
Dagmar una de sus irresistibles mi-
radas, y juntando las manos, rogó:

- No se enfade usted conmigo,
por no haber sido dueño de dominar
mis sentimientos., . [Ojalà no hu-
biera venido a Taxemburg! - .

Deseando qŭitar ímportancía a
- sus palabras, dijo ella: .

. - Pronto saldrà usted de él, y
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~
ya se sabe que los artistas se entu-
siasman y olvídan can la misma
facilidad.-

En los ojos del pintor brilló una
mirada de triunfo. Razón había
tenido al suponer que la condesita
sólo deseaba convencerse de la in-
tensídad de su afecto antes de en-
tregarse. Ya estaba seguro de la
victoria.

Suspirando para ocultar su ale-
gria, exclamó:

- ¡Jamas, condesa! ... Taxernburg
y su hermosa castellana víviràn por
siernpre grabados en mi memoria.

- No se ponga .usted tan drama-
tíco, ni vuelva a incomodarme ... Yo
quiero guardar un buen recuerdo de
usted - dijo ella eon amistoso re-
proche.

- ¿Sera posible que usted se
acuerde de mí?

- ¿Qué duda tiene? ... Cada vez
que mire los retratos.

- ¿Sabe usted que mi corazón
sangra a la idea de separarme del
suyo?

- Ya me figuro que para los
artistas debe de ser muy penoso
el separarse de sus obras.

- Se empeña usted en no querer
entenderme ... y sin embargo ... me
entiende - dijo él, eon un nuevo
suspiro.

Dagmar cambió de conversación,
mas sin dejar de mostrarse afectuo-
sa eon él. Queria evitar un disgusto,
creyendo tenerle a raya, can su
tono de tranqúila amistad. En la
rectitud de su alma no adivinaba
que él daba falsa interpretaci6n a
su bondad, soñando eon un seguro
triunfo.

Acostumbrado a las rapidas eon-
quistas de mundanas fàciles y ea-
príchosas, el pintor no quería pri-
varse de cuànto le apetecía, pare-
ciéndole que una derrota seria para
él tan imposible como inaguantable.

Mientras que marchaba en silen-
cio junto a Dagmar, iba pensando:
«Si yo la cogiera de pronto y GU-

briera de ardientes besos sus rojos
labios, teda esa fingida resistencia
se dísiparía en el aeto. Esta pobre
criatura no sabe lo que es pasión.

A buen seguro que 110 sera su gla-
cial esposo quien se lo haya ense-
ñado... En la hermosa condesita
hay todavía alga de reeato vírgí-
nal. . . Pero estoy segura de mi
tríunfo, Tan pronto como la tenga
sola en el taller, la cojo de pronto ...
y al calor de mis besos se desvane-
cerén sus escrúpulos ... Ray que en-
señarle 10 que es amor... No todos
samos como su apàtico marido, que
se interesa màs por los herbajos
que por su mujer .... No sabra resis-
tirme ... Quiero y debo vencer.»

Y eada vez se enardecían màs sus
deseos, pareciéndole que corría fuego
por sus venas.

Instintivamente comprendió Dag-
mar la excitación del píntor, y acor-
tando el paseo tom6 por una alame-
'da, que 'desembocaba en la gran
plaza frente al castillo.

Al mismo tiempo cruzaba por ella
Gunter, que se adelant6 hacia su
esposa. Ella casi le sali6 al encuen-
tro, respirando eon satisfacción.

- ¿Ya estan ustedes de vuelta?
- preguntó el conde dominando su
inquietud -. Ahora me encaminaba
yo a la pista. - .

Dagmar, sintiéndose en terreno
seguro, señaló sonriendo al pintor:

- No ·hemos terminado la' parti-
da ... El señor Hollmann se ha' so-'
brepujado a. sí mismo en jugar
mal. - '
. Werner contestó eon desenfado:

- EI.tennis es 'para mí màs difí-
cil que la pintura ... , y algunos días,
como hoy, me paso el rato agotando
el aire eon la raqueta. Mi torpeza
ha íncomodado a la condesa, y
tendré que hacer todos mis esíuer-
,zas por contentarla. -

Esto fué dicho en tono chance-
ro ... y en el mismo contestó ella: .

- Mucho trabaj a le costarà a
usted.-. '

Los celos del conde le hícieron
encontrar un doble sentido en estas
frases, que despertaron de nuevo
en su corazón intolerable angustia:

Los tres dírigiéronseu rpaso lenta
hacia el portal6n del castillo.

El que la condesa ocultara su
osàdía a su esposo era para Holl-

manu' pr~eba. .infalible de .próxíma
victoria. Seguia convencido de que
tedo el pretendido desvío sólo eran
manejos de coqueta.' para tenerle
màs 'sujeto, y en tanto que andaba
silencioso junto al matrimonio, de-
cíase mentalmente: «Ray que ju-
garlo todo a una carta..; ya basta

de rodeos... Las plazas se toman
por asalto ... y no quiero alejarme
de Taxemburg sin haber Iagrada
mis, deseos»,

Y nuestros tres personajes, abis-
mado eada cual en sus propios pen-
samientos, penetraron en .Ja seño-
rial morada.

CAPITULO XXVII

YA en sus habítaciones d~snu-- convencímiento de que era indis-
, dóse la condesa, y dejando pensable una inmediata explícacíón,

que' su camarera ie echara y saliendo aj corredor buscó una
. sobre los hombros un ligc:ro de las camareras, a la que díó la

kimono de tanta riqueza eo- orden de que le anunciara a la eon-
mo buen, gusto, recostóse en desa, advírtiéndole que deseaba ha-

el divàn de su gabínete, dom:inada blarle. .
por una desconocida languidez. La muchacha se apresuró a poner

Cada día iba siendo màs difícil en conocimiento de su ama la orden
para ella aparentar frialdad e indi- que, acababa de recibir.
ferencia al lado de su esposo. Esta 'Sorprendida Daginar, cambió de
continua tensíón, junto eon el anhe- postura ,quedando .sentada. Momen-
10 de un amor imposible, ernpezaba tos después entraba el conde.
a quebrantar su salud, hacíéndole - ~iéntate, Gunter; ¿qué te trae
comprender que no podría resistir por aquí? - preguntó ella esfor-
mucho tiempo esta singular exis- zandose por parecer tranquila.
tencia. Tomó él asiento a su lado, y des-

Con fatigosa respiración cruzó las -pués de, mírarla durante unos se-
manos bajo la nuca, cerrando los gundos, respondió con lentitud:
ojos, y tan profunda era su medita- ~ Me trae aquí el interés que
cíón, que no oyó a su marído que por ti siento. <;

se acercaba buscàndola. Levantó él - ¡El interés! ... ¿En qué sentido
el ,pesado tapiz,' viéndola inmóvil lo dices? -;-- .
sobre el divlÍ.ll.¡Qué hermosísima Tras de una breve reflexíón, dijo
estaba! La flexible seda cefiíase a .Gunter tomando alien to: '. '. "
las perfectas formas de aquel: cuer- - En las últímas sernanas ine
po dívino, dejando al descubíerto ha 'pa,recido .notar que, est8.striste,
Ios mènudos pies calzados con finas preccupada.i. y que tu color es
medias de seda y chinelas de lazo, mas pàlido que de costumbre. Ayer
Y los alabastrinos brazos aparecían he creído encontrar huellas de lagri-
desnudos dentro· de la- opulenta am- mas 'en tus ojos ... Te ruego que no

.plitud de las inangàs. ' me. interrumpas... Yo no trato de
, CGn qué gusto se habrfa asrojado : forzar tu confianza... S610 quiero
a sus .plantàs; gritandò:', [Líbrame recordarte Io que ya una ,vez te
de mis tormentosl .. ,- ¡Dime por qué 'dije: Ten, absoluta franqueza eon-
sufresl ... [Yo quíero que seas feliz, miga ... 'Y si por cualquiera causa
aunque deba sacrificarte mi vida ... ! • la vida se te hace insoportable à
A.sí. la contempló unos· ínstantes mi lado ... , no me 10 ocultes ... Esta'
hasta que un movímíento de Dag- quería recordarte.r-e-.
rnar le hizo retrocedèr, soltando el ¡Qué' noble y qué bueno es!
tapiz. -'-- pensó Dagmar, .. ¡Ah! [Si pudíera

En el alma de Gunter cruzó el arrojarse . en .sus brazos, y descu-
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