. Marilhl .Dlof.rF:h Yy W.am‘r.olilnd &n una escena de
la palicula Paramount "El expraso de Shang-Hai",
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DEL RECLAMO A LA EXTRAVAGANCIA

N el cine morteamericano han llega- pasé al automovil y del auto al camion.
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Sels meses. 750,
Un afig..... 15,

B Amorica y Portugal

Trea meses. 475
Sels reges. 950
Un afie ' 19

i 70005 LOS
1 SABADOS

teamérica: los idilios en autos de dos
asientos, los pijamas absurdos y los mai-
llots de minimas dimensiones, los trajes
de confeccién, la goma de masticar, el
deporte universitario...

De fodo esto y de todo lo que inten-
cionadamente dejamos de citar, unas co-
sas han hallado rdpida y fecunda acli-
matacion entre nosotros y otras han re-
sultado inadaptables al espiritu de nues-
tra vieja raza, El fracaso de la goma
de 'masticar, por ejemplo, es definitivo.
Nuestras mandibulas rechazan ese ejer-
cicio inatil que, por fortuna, pueden ha-
cer a la hora de la comida y de la cena.

Con esto queda bien probado que las
costumbres no se introducen a la fuer-
za, sino que se adoptan por impulso es-
pontaneo.

Lo extrano es que esta leccién se ol-
vide ante otros aspectos del problema.
Hay algo que desde Norteamérica tra-
tan de inculcarnos a toda costa, sin pre-
ocuparse de si nuestra actitud es o no
favorable a la asimilacién. Ese algo es
el reclamismo extravagante.

La obsesion del anuncio ha llegado
a Espafia, como la goma de masticar y
et rugby universitario, de la mano del
cinematografo. Antes se anunciaba, pero
de un modo natural y sin que nada hi-
ciera sospechar que los anunciantes ha-
bian perdido el juicio. Una féabrica de
jabon derrochaba el dinero contratando
la primera pdgina de las mejores revis-
tas. y colocando tablillas al paso del
tren. Un ingrediente para las canas en-
viaba su clise a todos los periddicos de
Espafia. Una fabrica de papel de fumar
llenaba las esquinas de carteles. Estos
anuncianfes eran considerados como los
reyes de la propaganda. Se les admira-
ba'y se les imitaba. Pero llegaron los
primeros grandes films y se operd en
el arte del anuncio una verdadera revo-
lucion. Con la pelicula enviaban de los
Estados Unidos carteles, fotografias, fo-
lletos, prospectos. Seguramente también
venia una explicacion detallada del siste-
ma seguido en Norteamérica para anun-
ciar la pelicula y acaso la orden de que
se adoptara aqui al pie de la letra.

El caso es que las consecuencias no se
hicieron esperar. Un dia aparecié en
nuestras calles un hombre-sandwich anun-
ciando una pelicula. Al siguiente, la
casa rival contraté tres hombres sand-
wichs, y dos dias después lanzaba aqué-
lla a la calle seis hombres sandwichs
convenientemente alineados. Naturalmen-
te, pronto se alcanzé una cifra que hacia
imposible la competencia. A la gente le
da lo mismo ver veinte hombres sand-
wichs que cuarenta. En un caso y en otro
ve pasar una larga hilera de hombres
sandwichs.

Fué preciso cavilar hasta dar cor nue-
vos procedimientos. Y surgio la bicicle-
ta. Un hombre sandwich en bicicleta es
mas que un hombre sandwich a pie. La
réplica del competidor fué inmediata:
hizo adoptar la mofocicleta a los anun-
ciadores de sus grandes films. Y asi se

SEI_E“OS Codo a nosotros muchas cosas de Nor-

Entonces hubo una tregua. iQué ve-
hiculo podia superar a un camion? En
el ferrocarril era inatil pensar. Pero la
incognita fué al fin despejada: jel tran-
vial Y vimos circular por las calles cén-
tricas de la ciudad, enfre un 21 y un 38,
un tranvia sin namero, espléndidamente
iluminado y engalanado 1y cruzado en
todos sentidos por el titulo de un film.

Al mismo fiempo se recurria a toda
clase de extravagancias en los adjeti-
vos. Lo de estupendo, magno, grandio-
so, etcétera, se agoté.rapidamente. Se
ech6 mano de lo de sublime, divino,
milagroso 1y ofros calificativos celestia-
les, y cuando éstos resultaron insuficien-
tes, se inveni6 lo de superfilm, extrapro-
duccién, etcétera, efcétera.

Ahora vivimos en plena vordgine anun-
ciadora. Una pelicula de las llamadas
«superproducciones» hace decorar, enga-
lanar e iluminar la fachada del cinema-
tografo donde ha de proyectarse. Carte-
les en fodas partes, elegantes prospec-
tos, bicicletas, autos, tranvias, mucha-
chas bonitas que pasean por las calles
vestidas como el protagonista del film...

El piiblico sigue con cierta curiosidad
esta especie de delirio anunciador y aba-
rrota el cinematdgrafo la moche del es-
treno. ¢Qué pasa después? Hlgo ferri-
blemente sencillo. Si la pelicula gusta,
el cine se sigue llenando en noches su-
cesivas. Si no gusta, el fracaso de taqui-
lla sera tan grande como si no se hu-
biera lanzado un solo anuncio.

Entonces ¢el reglamo es inatil? No,
y eso es lo mas iriste. El1 pablico se ha
acostumbrado de tal modo al «bombo y
platillos» que en modo alguno creera que
una pelicula es digna de verse si no se
la anuncia con foda esplendidez y de-
rroche.

Y he aqui a las casas alquiladoras en
el trance angustioso de arrojar la casa
por la ventana en cada nueva «super-
produccion», sin que tal derroche Iles
garantice mi siquiera un éxifo mediano.

Son las consecuencias de haber queri-
do infroducir entre nosotros a toda cos-
ta las normas reclamistas de Norteamé-
rica. Es posible que el espiritu.yanqui
esté dotado de toda la buena fe que se
necesita para dejarse sugestionar por la
propaganda hasta el punto de ver una
cosa buena donde hay una cosa mala.
Entre mnosotros, desde luego, el sistema
ha fracasado.

é¢Solucion? Imitar a los de casa en vez
de pretender que nosofros imifemos a
los de fuera. Anuncios en diarios y re-
vistas, carfeles en las esquinas, prospec-
tos. Todo eso, ademés de ser menos ca-
ro y menos extravagante, es suficiente
para nosotros, como lo ha demostrado
una marca de jabon, ofra de papel de
fumar y un ingredienfe «para volver los
cabellos a su color primitivos.

Las. muchachas bonitas, para presen-
tarse en los concursos de belleza; los
tranvias para viajar por la ciudad, y
las motos para meternos el corazén en
un pufio corriendo por

las pistas de ceniza. -JosE Baeza




DE UNOS A OTROS

PUBL!CAR EMOS en esta seccién las demandas
y contestaciones que nos envien los lecto-
res, aunque daremos preferencia a las rcferen-
tes a asuntos del cine. < Los originales han de
venir dirigidos al director de la secci6n, escri-
tos con letra clara, a ser posible a maquina, y
en cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombre, apellidos y direccion de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no
es imprescindible), el seudénimo que quieren que
figure al publicarse. <> No sostendremos corres-
pondencia ni contestaremos particularmente a
ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

762, — UUn cineisla desea conocer la letra del
tango Yira.

Detalles de la vida de Willian Haines y de-
portes a qué se dedica

También desearia sostener correspondencia
con aleuna amable lectora de esta revista, a
cuyo efecto anoto mi direccién: José Benavides
Benavides, Garcia Herndndez, 3, Posadas (Cor-

doba).

768. — EI irfo de la bencina desearia de la
reconocida amabilidad de los simpaticos lecto-
res de esta revista Ins eiguientes cosas:

Nos inte ria poseer una folografia del
actor espafiol que interpreta el papel de prota-
gonista en la pelicula Fermin Galdn (creemos
ge trata de José DBaviera), pues nos agradé su
trabajo en dicho [ilm, y deseariamos nos la en-
viasen (abonando lo gque sea, desde luego) o
nos dijesen dénde podriamos adquirirla,

(Habria algun amable lector que pudiese (¥
quisiese) proporcionarnos la letra de la cancion
de la tiple en el primer acto de la zarzuela El
car];fm; del arriero, con musica del maestro Diaz
Giles?

Igualmente deseamos nos envien la ietra,
en espafiol, de la cancion Constanlinopla, de la
que no sabemos mdas que ¢Constantinopla, el
viento sopl pues la hemos oido cantar en
inglés muchisimas veces, agradandonos su mi-
gica, ¥ nos hemos enterado de que Llicne letra
en espafiol, aunque no la hemos oido.

iPodrian también enviarnos las siguientes
poesias, gue recita Berta Singermann?

Sinfonias de ciudades: 1.°, Pregones de Lisboa,
de Fernanda de Castro; 2.°, Pregones de Rio de
Janeiro, de Alvaro Mereira; 8.°. Pregones de
Buenos Aires, de Alberto Vaccarezza.

Las campanasé 1, Las campanas de plata;
II, Las campanas. de oro; 111, Las campanas de
bronce; 1V, Las campanas de hierro, de Edgard
A. Poe. Trad. Torres.

Balada del arenque ahumado, de Charles Cros,
trad. Méndez Calzada; El rey de los el es, de
Goethe, trad. Esterlich; Bambo- Bambu ({motivo
de negros bahianos), anénimo, trad. B. S, ¥
Hay que cuidarla mucho, de Lvaristo Carriego.

Como comprendemos que de contestarnos a
todo por medio de esta seccion seria El irio de
la bencina excesivamente acaparador, ¥y a eso
no hay derecho, enviamos la siguiente direceion,
a donde podran contestar: C. Gonzalez, Iturri-
bide, 61, Bilbao.

Muy agradecido y queda este trio a disposi-
rion de todos para cnalquier pregunta dque
deseen hacer.

764. — Pancho Birondo dice lo siguiente: Sé
que se van a crear unos estudios cinematografi-
cos en Aranjuez (Madrid): &éno podria decirme
algin lector de FiLms SELECTOS cuil es la em-

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sln molestias.
Efieaz y econdmieo.~En Perfumerias.

presa organizadora de los mismos y si tiene
director general? Mucho agradeceria este favor
a quien pudiera facilitarme tales pormenores.

Mis senias particulares son F. H'ol Fére,
calle Valle, 1, principal, izquierda, Sevilla, y
precisamente por escrito.

Splicito correspondencia con lectoras de FiLms
SELECTOS.

765.— Una rubia que no es fologénica dice:

¢Habra algan lector tan amable que pueda
decirme la estatura exacta de Ramoén Novarro?

766. — A Cuatro simpidlicas sefioritas les in-
teresaria saber de algtin lector que lo sepa por
qué ha vuelto a la pantalla Francesca Bertini.
4 Cual es su estado actualmente?

767. — E!l arguero verde desea saber la edad,
color de ojos, estatura, peso, caracter, costum-
‘bres y direccién de la gran artista Anny Ondra,
iel reparto de las siguientes peliculas: Ariuro,

71 perfume de la dama enlulade, Ana Karenina,
El doble asesinalo de la calle de la Morgue ¥
Drdcula.

CONTESTACIONES

797. — Para el Caballero enamorado de El
diablo blanco: De las biografias que usted qui-

. siera saber le puedo complacer en las de Varner

Baxter, Carmen Larrabeiti ¥y Gwen Lee, que son
las que a continuacion detallo.

Warner Baxter es uno de los actores mds
sobrins, mas varoniles, mis naturales y mas
completos de la pantalla. Nacidé en Columbus
en los ultimos afios del pasado siglo. Entre sus
muchas peliculas figuran En el viejn Arizona,
Hombres o diablos, Esposas de médicos, Vieja
hidalgufa v Papd piernas largas. Pronto le ve-
remos en The Ciseokid, con Conchita Montene-

ro. ¥ Amor sin fronleras, con Leyla Hyams.
Todas son peliculas Fox.

Carmen Larrabeiti, espafiola, natural de Bil-
bao, educada en las mejores escuelas de San
Sebastian, primero, y Madrid, mas tarde. Debu-
té en el teatro a los quince afos, bajo la direc-
cion de aquella gran maestra que se llamd Ma-
ria Guerrero, y pertenecid a la compania Gue-
rrero-Diaz de Mendoza hasta que la muerte, con
rudo golpe, se levd a la que era alma de ella.

Casada con Carlos Diaz de Mendoza, hijo
del matrimonio que ennoblecid nuestra escena,
no sélo en Hspaia, sino en toda la América
latina; tiene una hija bellisima, a la que educa
cuidadosamente para gue siga la tradicién fa-
miliar, consagrandose al tealtro cuando tenca
la edad para ello. Hizo el debut en la pantalla,
hace poco méas de un afno, en los estudios que @
Paramount tiene en Joinville {(Parig}, filmando
La carlu, La fiesta del diublo y otras que la colo-
caron entre las primeras liguras del cine hispa-
no. El director de la Fox, John Stone, la V16
actuar en Paris y en seguida la conltratd para
sus estudios, llevandosela a Hollywood, donde,
entre ofras, ha filmado Esclavas de la moda,
¢ Conoces a tu muier?, deliciosa comedia de la
que hizo una magistral interpretacion, y alti-
mamente La ley del harén, de la que es prota-
gonista, junto con José Mojica, haclendo un

Para enriquecer la sangre, aumentar el ape-
tito y fortificar el sistema nervioso, es un medi-
camento ideal el Jarabe ¢«Hipofosfitos Salud:.

magnifico contraste su delicada belleza rubia y

‘el dulce mirar de sus ojos azules con la calida

belleza morena ¥y la mirada de fuego de su par-
tenaire.

Gwen Lee nacié en Hastings (Nebraska), en
la primavera del afio 1906, y en euanto com:nzo
a dar sus primeros pasos, al oir una musica,
alzaba sus bracitos y movia su cuerpo tan al
compés que parecia una maravillosa muneca
mecanica. Sus vecinos la llamaban la Gitanilla
rubia de Nebraska, y sus padres, gentes de muy
humilde condicién, viendo en la nifia un buen
filon para explotar, buscaron ¢protectoress y
la internaron en una escuela de danza cuando
apenas habia aprendido las’ primeras letras.

Sus sprotectoress, mejor dicha, ssus explota-
dores#, la presentaron pronto ante el pablico
como un verdadero prodigio del arte corcogra-
fico, ¥ los éxitos de la nenila resonaron por to-
dos 10s ambitos de la vasta extensién estado-
unidenge.

En 1925 la compaiifa de revistas en la que se
encontraba fué a dar unas representaciones en
San Francisco, y all Norma Shearer conocid
a Gwen Lee; se hicieron amigas, y le oirecid
un papel en su pelicula La dama de la noche.
Gwen Lee, fatigada de tantos anos de actuar
de hailarina, trabajo agotador que exige un
continuo entrenamiento, ¥y viendo que su tra-
bajo era bien acogido por el publico, acepto el
contrato que la Metro Goldwyn Mayer le ofrecia

se quedd definitivamente en Hollywood.
Siempre ha pertenecido a la misma firma, ¥
si alruna vez aparece en las p:liculas de olros
promotores es porque la Metro la cede galante-
mente para representar papeles gue cuadran
perfectamente a su tipo. Entre sus mdas nota-
bles producciones se encuentran Las mujeres
adoran los brillantes, El cielo en la fierra, Fili-
busteros modernos, El pecado de Addn, Después
de medianoche, La aclriz, El hombre y el momen-
lo, La indomable, ete.

Se ha comprado una casita en Bevily Hills
y dos autombviles, que conduce ella misma.
Tiene muchos admiradores, pero se muegstra
con todos esquiva, como 21 temisse jugar con el
amor o como Si conociese ya Sus amarguras.
Sin embargo, se susurra gque no ve con disgusto
la asiduidad del gran com co Jakie Oakie, que
por ahora, si no otra co a, €5 su mzjor amigo y
su mas rendido galéin.

798. — Lilian y Svengali contestan a Un
enamorado del cine sonoro:

Biografia de Félix de Pomés: Aristdcrata es-
pafiol, segundén de una familia aristocrata.
Su juventud ha sido borrascosa, complicada.
Ha pasado muchos afios lejos de la patria, lle-
vando la vida del bohemio. A un hombre de
gu temperamento, que ha probado todos los
oficios y ha gustado de todos los placeres, Lenla

TN WM
que tentarle forzosamenterel .pl‘%ga_nnf'fau fa:-
tastico brillo que a tanlos ha sedueida. =

Sus primeras pruebas en ¢l arte de la pania
lla las hizo en|Espaiia: X cnando el cine gono:
impuso la necesidad de presentar peliculas =
idiomas nacionales y la Paramount monté I
estudios de Joinville, Félix de Pomés fué co:

NO MAS

CANAS

Receta inmejorable preparada en casa

Enun frasco de $58U yrs, se echan 30 grs, o
Agua de Colonia (3 cucharadas ae las de so|
7 grs. de gl cerina (una cucnaradifla de l1a
café) el con tenioo de una cajitade «Qrlex» y
termina de llenar el trasco con agua Puede V¢
mismo Illevar a c.bo esta sencilla preparacid.
en su casa con pocos gaslos o encargarla
cualguier farmacéutico Apliguese la locion ob-
tenida sobre el cabello dos veces por semas
nasta que se oblenga la Tonalidad apetecid:
Obscurece 10s cabellos canosos. descolorido
o b'ancos volviéndolos suaves y oprillante
«Orlex» no 1ifie el cuero cabelludo, no es fam
poco ¢rasiento nl pegajoso y, persiste Inder::
damente.

tratado por esta firma para la producecion hab
da en espafiol. Alto, delgado, de pelo obscur
ojos claros, de expresidn seria, rellexiva,
poco adusta, los caracteres que interpreta
méas propiedad son los de hombres maduris,

Como buen bohemio, permanece soltero, pue
odia todo cuanto pueda representar un lauo,
un yugo, una responsabilidad.

Ernesto Vilches, nacido en Tarragona
hijo de un periodista. Vilches no tenia ni pro
cedencia ni ambiente artistico que pudie::r
inclinarle a la escena, pero desde muy nifio ¢
temperamento inquieto ¥ emprendedor del n
chacho hacla prever que su vida no se
arrollaria en la calma provinciana. Y asf i

Su debut en las tablas ocurrid de ma
muy oricinal: Una compafila de la legua d
representar el Tenorio, cuando a Ultima
enfermd la caracteristica. §Quién reemplaz
a Brigida? Vilches ofrecidse para tal p:
caracterizandose solo, como €1 sabia hac
obteniendo un gran éxito, y desde adquel
mento quedd marcada la senda que debia se

La guerra de Filipinas le apartd del te:
llevandolo al campo: de batalla, pero su
riencia juvenil le sirvié para que le reinte
ran pronto a Espafia, en donde formo comp:

Luché enérgicamente hasta que logrd L1
far en Madrid. Trabajando méas tarde con B
guer y con Virginia Fabregas, recorrio
Ia América latina. Acabd de formarse en |
compania Guerrero=Mendoza, en la que
cred su reputacién de gran artista. Su car
como director, creador y actor esta resur
en la frase de nuestro poeta E. Marquina. b
namente inquietn, siempre con el ansia de &
rarse y de tender sus brazos a todas las inn
ciones , Vilches se ha dado a la pantalla sor

1.as otras dos biografias siento no podérs
facilitar.

799. — Contestacion de Greta Singarbo: Pri-
meramente un saludo a FiLms SELEcTOs. Se-
gundo, quedo muy agradecida a los que han
contestade a mis preguntas, y tercero, a Se
gran le digo: Siento no poder mantener co
pondencia con usted, pues ordepes super
me lo impiden, pero de todas maneras procurar
contestar a sus preguntas siempre, claro estd,
que estén a mi alcance,

Dos contestaciones de Phillis:

800. — Para Romero: Edwina Booth estd
actualmente retirada de los estudios. S: ignora
su direccion, asi como la direccidn particular
de la mayoria de los artistas cinematograficos
que reciben su correspondencia en el estudio
en que-estian bajo contrato. ;

En Monljuich estén instalindose actualmente
unos estudios cinematograficos, en los que i
haran peliculas en espanol y catalén. Estos e
tudios estan patrocinades por la Orphea e
de Paris. Director de dicha casa es el marques
de Breteuil, que vive actualmente en Barcelo-
na, hospedado en el Hotel Colon, junto con st
esposa, la artista Moussia.

Director de la produccidn cinematografica de
esta editora es Francisco Elias. Actualmente
necesitan actores y sextrass para la produccitd
I’ax, hablada en francés y de la que seguramen-
te se hard version espaiola.

Los estudios se instalan en el Palacio de [i-
dustrias Quimicas. I

§01 .— Para Ana Georges: Las direcciont
que desea son: Gary Cooper, recibe la COITES
pondencia en Studios Paramount, 5451, Ma-
rathon St., Hollywood (California). :

Douglas Fairbanks Jr., Fairbanks Studios,
Hollywood (California). T

Ramon Novarro, Metro Goldwyn Mayer St0°
dios, Culver City (Californial.

R

iEstd usted inapetente? (Tlene usted vahidos? iSlente usted
tembler ¢n las piernas? (Padece usted de insomnios? Tome

HIPOFOSFITOS SALUD

aprobado por la Adk
demia de Mediciof
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conocer su vida interior, de profun-
dizar en ella y dar a conocer el envi-
diable secrefo al sinfin de jovenes gen-
tes que suefian en esta ciudad, conside-
randola la mas interesante, la mas libre,
la mas apta, en una palabra, para el
distrute de los goces tarrenales. Reunio-
nes, bailes, amores y aventuras por do-
quier. Ver y llegar a conocer a las gran-
des estrellas, admirar sus excentricida-
des, su elegancia. Vivir, en fin, durante
unos meses la vida de un artista cine-
matografico.
La misma palabra Hollywood, bosgue
de acebos, evoca un emplazamiento wag-

Ha llegado a Hollywood ansioso por

neriano creado solamente para el dis- °
trute de los dioses. D2 tal manera ros

llega a sugestionar que muchos de nos-
otros nos creemos en ciertos momentos
insuficientemente perfectos para empren-
der la aventura del viaje y fijar alli
nuestra residencia.

iHollywood! Misterioso y fascinador,
quién pudiera desentrafiar tu secreto.

Mi entrada en Hollywood fué al ano-
checer. Habia salido de Nueva York seis
dias antes en un espléndido automovil
de unos amigos mios. Gracias a él y al
magnifico estado de las carreteras, ha-
biamos cubierto los seis mil setecientos
kilometros de distancia sin ninguna difi-
cultad, sin ningun cansancio, Las pri-
meras luces de Los Angeles brillaban a
lo lejos. Sabitamente, en un recodo de
la cuesta que subimos, descubren los po-
tentes tocos de nuestro coche un letrero
inmenso, en el que cada letra es un pe-
queiio jardin, y que dice: «Foreigner,
Hollywood welcomes ‘yous. Es decir:
«Extranjero, Hollywood te da la bien-
venida.s

Y llevo escasamente un mes viviendo
en esta ciudad.

. Durante la travesia de Espania a Nue-
va York hice una gran amistad. Miss
Percival, muy conocida en Hollywood
por haber hecho las mejores intervins a
los mas dificiles artistas para ser en-
trevistados, Charles Chaplin, Ronald Col-
man y Greta Garbo han sido formida-
blemente descritos por ella en las co-
lumnas del «<Hollywood Citizen Newss.
Gracias a su amabilidad he sido invi-
tado a varias reuniones de personajes
tonacidos, Ella es guien procura orien-

tarme en esta nueva vida social, quizas
un poco distante de la que acostumbra-
mos a seguir en Europa. En estas fies-
tas todo es mas facil, menos convencio-
nal y resulta muy divertido el observar
la variedad de trajes que cada uno con-
serva, segtin los trabajos o deportes en
que estuvo ocupado en las qltimas ho-
ras de la tarde. Generalmente, se baila
poco. Se habla y se discute. Y a nltima
hora, cuando los animos se encuentran
en condiciones apropiadas, se canta, o,
por mejor decir, se intenta cantar.

Dos son, sobre todo, las conversacio-
nes favoritas de la gente de cine: po-
litica y alcohol. He asistido durante um

Al
enviarnos
esta

foto

Ia
simpdtica
artista
Ann
Pernington,
110§

ha
suplicado
saludemos
en su
nombre

al

piiblico
hispano.

mes a mas de quince «parties» por la
tarde y por la noche y en ninguna ha
faltado jamas la conversacion, obligada
y sostenida durante horas, del recuento
de borracheras (con perddn, pero asi se
llama). Inmensas bibliotecas adornan los
salones de los arfistas de cine, hacien-
do juego su lujosa encuadernacion con
los muebles y las alfombras. He cogido
un libro al azar para ojearlo. Estaba
cerrado.

He llegado a Hollywood ansioso por
conocer su vida interior. Sentiria encon-
trarla cerrada como el libro.

Fertanpo G. Torepo
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NUEVO DESCUBRIMIENTO DE JOINVILLE

Iil.—VIAJE ALREDEDOR DE LA «VEDETTE»

L CINEMA Y LOS HABITAKTES DE MarTte. — Este hombre — el
<manager» de publicidad — envia, cada semana, a todos
los periodicos del mundo unas hojas escritas a maéquina
donde se narran menudos «pofins» de los estudios. Parece

Marcelle Chantal y Henri Ga-
rat—dos vedettes de la ver-
si6n francesa — pasean por
los jardines de Joinville. ¢Un
idilio? No. Ni siquiera un ~'
flirt. Simplemente, publicic .. °
dad. Henri Garat aca- :
ba decasarse con una
de las Dolly Sisters.

— 4 creerle — que

Por JOSE LUIS SALADO

la gente se desvive por saber, leyendo

Sus «ecos», de qué raza es el perro de Camila Horn, o qué
esmalte usa para las ufias Kate de Nagy, o si los ojos de
Henri Garat son, efe

ctivamente, azules. Pero — sz pragunta
uno escépticamente — ges posible que to-
das esas naderias sin substancia sean el
unico manjar literario- que apetece el
piublico de cinema?

—Pues si — me contesta el «manager»
de publicidad —; es posible. En todas
las oficinas del munde hay siempre una
mecanografa sentimental que suefia, an-
fe su maquina de escribir, con el amor
de Charles Farrell. P2queiias novelerias
del cinema, estilizacion de los . afanes
mesocraticos, proa magnifica hacfa el en-
suefio que no podria realizarse nunca
sin la colaboracién del <écran». Nuestra
obligacion se reduce a estimular — por
medio de una literatura donde lo mara-
villoso esta admitido — ese fondo ro-
mantico del puablico medio del cinama.
éUsted no cree en el romanticismo de
hoy? Mal hecho. Hay, en efecto, un ro-
manticismo nuevo. Marlene Dietrich, por
ejemplo, podria simbolizar ese fipo de
romanticismo ultramoderno: un romanti-
cismo erotico — valga la expresion —,
un romanticismo cargado de «sex ap-
peal», un romanticismo que ensefia Ias

" piernas.. Y ga ve usted, Marlene es,

exclusivamente, un invento, un mito de
Hollywood. Si Sternberg hubiera conven-
cido a Phillips Haver para que diese for-
ma carnal a la <Lola-Lola» del «<Angel
azul», Marlene, probablemente, continua-
ria hoy en Berlin, haciendo peliculas in-
substanciales al lado de Harry Liedtke.
Q, en todo caso, habria aparecido — la
mirada lejana, las piernas rotundas es-
tallando dentro de la media de seda re-
gra: un poco como las francesitas del
«Can-can» de 1910 — en alguna ofra re-
vista de George Kaiser al estilo de «Zwei
Krawatten». Es decir, que, hoy por hoy,
seria, todo lo mas, la «Deutsche Garbo-,
la copia alemana de Greta. Pero Holly-
wood — con su sentido de la publicidad —
sembré ¢1 mundo de <potinss> de Marle-
ne, de retratos de Marlene, de autégra-
fos de Marlene. Casi mas que un éxito
de Sternbeng, la voluptuosa violinista de
Weimar es un éxito de la publicidad
yanqui, como los automoviles de Ford,
como las hojas de Gillette, como las cre-
mas de Elizabeth Arden... Desde luego,
una publicidad dificil y costosa, una pu-
blicidad que requiere cuidados inteligen-
tes

Por lo pronto, no puede hacerse la
misma publicidad para Clara Bow — pe-
lirroja y carnosita — que para Brigifte
Helm. Brigitte Helm — la HAntinea del
film de Pabst: Antinea jugando al aje-
drez — exige una publicidad misteriosa,
hecha de sombras, como un folletin.
(Edgar Wallace hubiera sido su «mana-
ger> ideal...) Ofra ocupacién importante
del «manager» de publicidad: estudiar
las reacciones del piblico. El director
de un gran cinema de Viena interrogo,
hace poco, @ sus espectadores: «iPor
que le gusta a usted el séptimo arfe?»
De los ciento quince mil espectadores
que desfilaron por la sala durante 10S
dias que westuve abierta la <enqueter,
solo doscientos ochenta y dos. tuvieron
a bien contestar. ¢Y cual fué su respues
ta? Ciento noventa espectadores dizromn
el nombre de su actor predilecto.

«Nosoiros — declararon — vamos al




He aqui al director vienés Leo er con las dos wedettes de so Jilm
«Las noches de Port-Said»: Renée Héribel y Ricardo Niifiez. Gran juego de
sonrisas ante el objetivo. No hay mds remedio que scoreir, El manager
de publicidad, si no. se eufad‘nria. Todo, antes de gue el cansancio de
los rostros deje traslucir una jernada de doce horas ante las cameras...

cine para ver peliculas de ese actor.» Siete personas de-
clararon que mo iban al cine mas que cuando llovia. Cua-
renta y ocho espectadores de ambos sexos sefialaron ra-
zones futiles, casi siempre de tipo absurdo. «Voy al cine-
ma porque me encanta lo sunfuosos, escribio un albafil.
Un hortera: «<Porque no he encontrado, en mi vida, un
verdadero amor, como los del cinema.» Un chofer de taxi:
«Para no gastar dinero en el circulo.» Un mozo de cuerdd:
«Para adquirir la auténtica cortesia mundana.» Un esiu-
diante: «Para complacer a mi novia.» Una mecan6grafa:
«Porque, en el cinema, veo las mas bellas «robes» del mun-
do.» Un nifio: «Por los viajes.» Un militar: «Porque, en
alguna pelicula, encuentro, de nuevo, la antigua Viena im-
perial.» Un camarero: «Porque suzlo ver, en los films
alemartes, a una actriz que se parece mucho a mi novia,
muerta hace tres anos.» Ua profesor: «<Porque no consigo
dormirme antes de medianoche.».

Y asi sucesivamente. S6lo quince espzctadores explicaron
sus preferencias con una razon intelectual. Una minoria
bastante raducida, como usted ve. Y mnosotros, logicamente,
tenemos que complacer a la mayoria. A la mayoria enamo-
rada de Marlene, de Ramo6n Novarro, de Joan Crawford,
de Willy Fritsch, de Greta, de Clark Gable: ese galan
con tipo de <gangster> — un Al Capone estilizado —, que
los grandes mogoles de la «<Metro» se empefian en pre-
sentarnos como el sucesor de Valentino. Por fortuna, los
que ccnfeccionan las paginas de cinema en los periédicos
— que 2s a quienes van dirigidos nuestros «ecos» Yy nues-
- tras propagandas graficas — sirven también a la mayo-
ria. Mire usted: yo expido, cada semana, cerca de cin-
cuenta fotografias distintas a cada gaceta cinematografi-
ca. Pues bien: sélo se publican — o se publican antes —
las imagenes bien pimentadas de «sex appeals.

Mack Sennett, el viejo Mack Sennett de las peliculas de
«girls» en traje de bano, fué, a su manera, un precursor.
Como que «inventé» el erotismo en el cinema. Hojee us-
ted un nimero de «Pour vous», de «Cinémonde», de «Pic-
turegoer»... No encontrara, probablemente, ningin articulo
de divulgacion técnica. Pero, en cambio, hallara las pier-
nas de Carole Lombard, la espalda de Wynne Gibson, el
pecho rotundo de Karene Morley, la breve cintura de Lilian
Bond... Es decir, que las revistas de cinema hacen la com-
petencia, en cierto modo, a esos albumes de bellezas desnu-
ditas que unos hombres sordidos ofrecen, en el <boulevard
de la Madeleine», a los transeiintes con tipo de furista vo-
luptuoso. Claro que las «demoiselles> del cinema
no han llegado todavia a la desnudez completa.

Y no han llegado por dos razones.

Primera: porque mister Hays se enojaria. Y
segunda: porque nosotros vigilamos. Nosotros sa-
bemos que el desnudo a medias, el desnudo ve-
lado entre gasas, es mucho mas subversivo que
la desnudez total. Yo, en Joinville, he tenido que
Contener el afan desnudista de <Moussia», de
Jeanne Helbling... «Mademoiselle Moussia» es —
con «Parisys», con la rumanita Peggy Angelo —
uno de los mas ilustres desnudos del «Concert
Mayol». Y Jeanne Helbling, por su parte, no ha
trabajado en ningun <music-hall»; pero, para el
Caso, es lo mismo.

Eso si, Jeanne Helbling — con su lunar, tan

Jeanne Helbling — que ha tenido la gentileza de
dedicar a Fitms Serecros esta fotografia
—no ha trabajado en ninguno de los
music-halls nudistas de Paris

tro, para el caso, es exac-
tamente lo mismo...

e i

francés — es una mujer bonita, que resiste al objetivo im-
placable de los «primeros planos». «Moussias no, aunque las
fotografias suyas que yo he esparcido por el mundo ofrez-
can, invariablemente, un rostro fino y correcto. Misterios del
«retoque», amigo mio. Si el piablico viese las pruebas foto-
graficas que llegan hasta mi despacho, se llevaria las manos
a la cabeza. Tremenda la mandibula de Im-
perio Argentina. Y la nariz en punta de Meg
Lemonnier. Y las mejillas redondas, inexpre-

sivas, de Marie Bell.
El cinema fiene algo de Instituto de Belleza.
Y cada <retocador» es, a su manera, un Fe-
derico Belfran o un Van Dongen: es decir,
un refratista adulador, especializado en la pin-
fura de <modelitos» caros. jBAh! Yo no sé
ddnde he leido, hace poco, que la actual
generacion juvenil — hombres y muje-
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Meg Lemmonier—en un «<exteriors

cayd rendida. Le duele la cabeza;

debe de tener fiebre... Benno Vigny — el escenarista de «<Marruecos» —
cuenta, reloj en mano, sus pulsaciones. Fatiga de los <exteriores».

Un «exterior® es, casi siempre, trabajo perdido. Y,

desde luego,

un tormento para la vedefte. (jPensar que siempre hay espectadores
en el cinema gue aforan — en las peliculas actuales — el <aire libres!)

i

res — 10 es mas que una gemneracion
que se enamora de fotografias retocadas.
Cierto. Todo, en el cinema, esta retoca-
do, corregido, falsificado. Afortunada-
mente, porque la ficcion es siempre mas
bella que la realidad.

Por ejemplo: en un estudio de cine-
ma trabajan de acuerdo el fotégrafo y
el modisto. Los lapices del fotografo
suprimen arrugas, borran las taras fisio-
logicas. Y el modisto las disimula con
sedas, con crespones, con terciopelos.
Gran tipe René Hubert, nuestro modis-
to, con sus pulseras innumerables tinti-
neandole en la muieca. El ha vestido
a Gloria Swanson, a Brigette Helm, a
Greta Garbo... Puede decirse, en suma,
que ha vestido los cuerpos mas célebres
de los dos continentes.

René Huberf, fino y languido, conoce
los defectos, las taras ocultas de fodas
esas mujeres que viven solo para dar,
en 2l <ecran», la ilusion de 1a belleza
perfecta. El sabe sus defectos y los ca-
lla, porque un modisto debe femer, en
cierto modo, algo de confesor: um con-
fesor que se «maquilla» de rosa los
labios...

Pero — preguntara usted —, gla «ve-
detfe» es solo un maniqui insensible
fjue no protesta contra ese falseamiento
de su vida? Pues no; no protesta. Ni
siquiera tienen el derecho de protestar.
Se le falsifica el alma gpor lo mismo
que se difuminan las arrugas de, su piel
en los refratos; es decir, por un prurito
de estilizacién. El pablico de cinema
no se enamora, en general, sino de las
vidas extracrdinarias. De ahi nuestros
«potins», nuestros «ecos»... La primera
«vedetie» francesa que yo «lancé» en
Joinviile fué Marcelle Chantal. Una mu-
jer inieresante. Divorciada. Esto es, el
aura de noveleria que convienz a la
mayor gloria del cinema. Y, cuando ese
aura no existe, pues se inventa. He ahi
el secreto de América, amigo mio.

Furcpa hace peliculas mejores que las
de Hollywood. Europa tiene un René
Clair, un Abel Gangce, un Thiele, un
Erich Pommer, un Joé May. Pero Euro-
pa — la vieja Europa, que se ruboriza
ante !a publicidaa 2xcesiva — descono-

ce el arte de imponer una «vedetfe» al
mundo. De Marie Glory, de Anny Ondra,
de Annabella, los yanquis hubieran he-
cho, seguramente, una figura mundial.
Mientras quez Europa llegara a anular-
las. ¢Esta enterado alguien de si Marie
Glory se divorcio ya alguna vez? ¢&Se
sabe qué acostumbra a desayunar Anna-
bella? Menudos «potins», que son como
la parte novelesca del cinema. La par-
te gue lo estiliza, que lo adorna.
Decir que Marlene Dietrich es una
buena madre de familia; esto es, -pre-
sentarla sin sus medias transparentes y
sin su «boa» de languidas plumas, de-
fraudaria, con toda probabilidad, a las

-modistitas de Berlin, a las mecanogra-

fas de Roma, a las «midinettes» de la
«place Vendémes»... ¢Sonrie usted? Com-
prendo lo que quiere expresar su Sofri-
sa. Y anadiré — para reforzar mi ar-
gumente — que a nosofros uos tiene
completamente sin cuidado lo que pien-
se del cinema un Bernard Shaw, por
ejemplo. Los intelectuales son, todo lo
mas, quince 2spectadores en una sala de
Viena. Nosofros no hemos llevado fo-
davia el «Hamlet» a la pantalla ni es
prcbable que lo llevemos nunca. Pero
ya hemos narrado con imagenes la his-
toria de mas de un pequefio Hamlet
contemporaneo que todas las noches, a
las nueve, pasa por-el puente de Man-
hattan: es decir, la historia de un Ham-
let oficinista, que compra las novelas
de Sinclair Lewis, que lee el «New
York Herald», que se enamora de Joan
Crawford...

Literatura de Ursula Parrott: exacta-
mente, la literatura que nécesita el pi-
blico romantico del cinema; esas mo-
distillas de Berlin, esas smidineties» de
la «place Vendome».. Para ellas, toda
la verdad dolorosa de un estudio de ci-
nema por deniro debe de permanecer en

Con el §in de dar mas libertad para que todos

a

los colaboradores exy gan sum ones,
la redaccién no se hace selidaria del conte-
nido y concepto de los articulos, que serdn
siempre del exclusivo criterio de sus autores

«l 7 DAMA DE LAS CAMELIAS», EN JoInvi-
LLE. — Las cinco. Se foma el té
en el restaurante de Joinville; el tg,
con su rodaja de Iimon flotando sobre
el agua dorada. Un teé integral, absoluto,
sin complicaciones. No es posible — por
ejemplo — sazonarlo, poéeticamente, con
capullos de crisantemo, al estilo chino.
Ni mucho menos se puede completar
con algan pastel, con algun <petit fours.
(Cuidado: las golosinas engordan...)
—Esta mafiana — me dice la «vedel-
te» —, yo estaba <maquillada» a las
sietz y media. ¢Sabe usted lo que quie-
re decir esto? Pues que he ‘tenido que
levanfarme dos horas anfes, casi de
noche.” Y ‘el amanecer, en Paris, es
una luz grisacea, como destenida, que
resbala por los muros pintados de ocre,
de azul, de bermellon: un amanecer de
pueric del Norte. Amanece, asi, en
Bouloginie, en Hamburgo — cuando se
han apagado todas las luces de San
Pauli —. Incluso, para completar la se-
mejanza, 2l «taxi» me ha traido bor-
deando los muelles del Sena, con su
agua negruzca, con sus gabarras, que
hacen sonar melancolicamente una sire-
na.. En fin, a las siete ya estaba «ma-
quillada». Hasta esa hora perteneci al
modisto, al <maquilleur», al peluquero.
(Se m2 ha rectificado la linea de mis
cejas; sz me ha impuesto un peinado
que me desfigura totalmente...) Y desde
las siete pertenezco al <cameraman», al
jefe de la produccion, al ingeniero del
sonido, al aufor de! didlogo. Y, natural-
mente, al «mefteur en scenes...
jAh! El «metteur en scene», antes de
empuiiar el megafono de metal, debio
de ser un asistenfe, un actor humilde,
un agudante de cualquier «Cameramarns.
Es decir, que el megafono — por cuya
boca fluyen, imperiosas y rotundas, las
voces de mando — es su revancha. Na-
die puede discutir con él. Cada palabra
sugya vale por una orden inapelable.
Una orden, ademas, que él no formula
con una sonrisa en los labios, sino au-
toritariamente, casi sin mirarnos, con
el fono absoluto de quien sabe que va
a ser obedecido. Y se comprende. El
«metteur en scéne» — desastroso, sin
afeitar, las manos temblorosas, los ojos
brillantes de iluminado a través de la
camara — es, nada menos, que el hom-
bre que rehace la vida. ¢Un esculfor, un
literato? En todo caso, un literato que
escrib2 con rostros humanos. Y un es-
cultor que cincela con luz; la luz terri-
ble de los =sunlinghtss. :
Porque, idealmente, se nos descuarti-
za, se nos expende al piblico en tro-
zos: cada trozo un film. dPor qué me
mira usted con esos ojos de asombro?
No exagero nada. Empecé mi frabajo
— en el infierno del «set= — esta ma-
fiana, 'a las ocho. Pues bien; hasta las
tres — joh, ese tedio desesperanie de
los «primeros planos»! — no he tfenido
tiempo para aimorzar. Un almuerzo in-
verosimil, naturalmente, porque mi cor-
trato tiene una clausula que me impide
pasar de los cincuenta kilos. (Y peso
cuarenta y nueve..) Después de las ires
me llamaron del Depariamento de mu-
sica. Casi con el fltimo sorbp de té he
tenido que ponerme a ensayar, al .pia-
no, unas canciones de Heymann: he
aqui otra complicacion que ha traido el

(Continta en la pdgina 23




Una escena de Ia
magna produccion
‘"Muchachas de
uniforme'’, gue
nos dara a cono-
cer en la acfual
femporada la casa
“Selecciones Hueft''.
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Anita Page d:mostrdndonos
que, en la parte inferior,
es un prodigio de forma.

Maravillas
e
perieccion

RETENDiAMOS clasifi-
car estas fotos por

orden de mérifo en
cuanto a la perfeccién
de las piernas que con
tanta gracia lucen sus
propietarias, y, des-
pués de darles mu-
chas vueltas, hos he-
mos encontrado con
que somos incapaces
de establecer esa es-
cala de méritos, por- -
que les concederiamos
el primer premio a
todas.

En compensacion, el vano trabajo nos ha inspirado algu-
nas reflexion2s con las que nos vamos a permitir abrumar al
lector condescendiente.

El cine norfeamericano, con sus sanas y valientes <girls»,
en combinacion con la moda, hoy languideciente, de la falda
corta, han restituido las piernas femeninas a su legilima con-
dicion de miembros activos del cuerpo humano. Hoy cual-
quier revista blanca publica fotografias de bellas mujeres que
muestran las piernas con la misma naturalidad que las ma-
nos y el rostro. Nadie se alarma, porque la costumbre aleja
del pensamiento las ideas alarmantes. Lo mismo sucederd en
determinadas comarcas de Egipto cuando la mujer se decida
a romper la fradicion de ocultar el rostro. ;

Realmente, la mujer parece haber recuperado algo que le
faltaba. Habiamos llegado a dudar de que fodas las mujeres

El espectdculo de unas plernas femeninas es corriente en la playa, ¥ algunas veces
maravilloso, como en el caso de Rochelle Hudson, que es la Venus de esta foto.

Ruth Hall no tiene nada
que envidiar a Anita Page.

poseyeran esos ele-
mentos tan natiles para
la vida activa. Solo
las profesionales del
baile nos demostra-
ban que no tenian na-
da que envidiar a los
hombres en ese senti-
do., Lo mismo nos su-
cederia ahora respec-
to a los brazos si la
moda lanzara una blu-
sa 2n la que solo apa-

recieran las ma-
nos por dos boque-
tes. Compadeceriamos
a las pobrecitas mu-
jeres como las compa-
deciamos cuando im-
pero aquella moda en
que la falda, estrecha
ademas de larguisima,
ni siquiera les permi-
tia ufilizar los pies,
que era lo nnico de
- que parecian disponer
para andar.

Se me dira que ahora

las faldas vuzlven a -
ser exageradamente largas y que de nuevo nos encontramos

en la situacion de antes. Pero no puede ser lo mismo. Ahora

ya sabemos que la mujer fiene piernas como nosotros y que,

como nosotros, puede correr, saltar y darle a uno un punta-

pié¢ si se presenta el caso. Ahora ya sabemos que es un

ser humano tan completo como nosotros. Por otra parte, lo

seguimos comprobando en las playas y en los campos de de-

portes, donde las prolongaciones que los modistos han io-

grado imponer en la vida ordinaria, no pueden de ningin

modo tener éxito. Ademas, nada tan inseguro, tan vacilante,

como esa moda. La prolongacion es en muy pocos casos com-

pleta. La falda llega al suelo por detrdas y se queda en las

rodillas por delante. Otras veces, son las aberturas las que

se cuidan de dejar entrever que dentro de la falda hay u

par de piernas tan dagiles y tan atiles como las masculinas.




He aqui las dos finas y esbel-
tas piernas de Frances Dee,

Y en algunos casos
esta demostracion co-
rre a cargo de la
transparencia. Esto
tiene su explicacion:
es la lucha del fabri-
cante de fejidos con
el fabricante de me-
dias. Una contienda
semejante entre el pe-
luquero y el sombre-
rero representan esos
sombreritos de moda
que s6i0 cubren media
cabeza.

La revolucion que
ha significado la fal-
da corta nacié en Nor-
teamerica, donde sigue
censervando su hege-
monia. Hace bastantes
afios, cuando el suelo
de los Estados Unidos
no era mas que una
gran exfension desier-
ta y virgen, y el hom-
bre blanco comenzé a
afluir a ella para des-
enterrar tesoros y co-
menzar su explotacion, algunas mujeres heroicas acompana-
ban a sus esposos y a sus padres. Ni calles asfaltadas, ni
comedos edificios, ni ferrocarriles, ni siquiera humildes vias
de comunicacién. El caballo era el unico medio de viaje exis-
tente posible. Era una vida dura ante la que cualquier som-
bra de debilidad significaba el fracaso o la muerte. Aquellas
heroinas tuvieron que luchar al lado de los héroes y fueron
las primeras en. comprender el engorro que la falda hasta los
tobillos representaba. Tenian que montar a horcajadas los ca-
ballos, puesto que s6lo asi podian galopar con cierta segu-
ridad por los caminos abruptos de la montafia y por el la-
berinto del bosque. Y, para ello, tuvieron que sacrificar la
Preccupacion de conservar ocultas las piernas, asi como en
la_s Caminatas a pie, donde a cada momento surgia el zarzal
dispuesto a desgarrar la falda, Después hubo un tiempo en

Cuando ante el objetivo posan unas piernas como las de Virgi-
nia Bruce, cualguiera es capaz de hacer fotografias maravillosas.

Lilian Bond se ha vestido
de apache, no para asus-
tarnos, sino para asombrar-
10s con eso gue asoma
por debajo de la falda.

que en las nacientes
ciudades del nuevo
mundo imperd la fal-
da-cesta, como en el
viejo continent2, pero
la semilla de la ex-
periencia estaba ya
sembrada y germind
anos después con la
pujanza que’ todos co-
nocemos, cuando me-
nos, a traves dz Ia
pantalla. La comoda
¢ higiénica moda eché
raices en aquel pais,
donde ianta importan-
cia se da a la como-
didad y a la higiena.
HAsi se explica que
cuando, hace aproxi-
madamentie un ano,
una dama inglesa con
incrustaciones de mo-
ralisia. fuera a los Es-
tados Unidos a hacer
una campana en favor
dz la proiongacion de
las faldas, tuviera que salir de su primera y nnica conferen-
cia protegida por la policia.

De la importancia que los norteamericanos dan a las pier-
nas femeninas s una prueba los sequros, cada vez mas nu-
mercsos Y por cifras cada vez mayores, que sobre ellas con-
siguen las companias aseguradoras. Perc donde esta impor-
tancia llega a extremos inusitados es en el cinz. La muchacha
que no tenga unas piernas bonitas debe renunciar a sus
suefios de ser artista de la pantalla, pues es lo primero
y lo que con mas cuidado examina el tribunal de ad-
mision. .

Asi se explica que hoy podamos publicar nosotros estas
maravillas de perfeccion y de gracia. Y asi se explica tam-
bién muestra perplejidad al haber preten-
dido clasificarlas por orden de mérito.

J. B. VaLero
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Marta Eggerth en la
linda opereta de exclu-
sivas Febrer y  Blay,
«Era una vez un vals»
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ro de escenas en el «Pueblo Espariol del Pargue de Montjuich.




CARAS NUEVAS
| Miriam Jordan
nueva artista de la Fox.




EL GOELMOUNA

EL MERCADER
DE ARENA
v

REPARTO

Jean Toulot
Jean Heuze
Kassa-Robba
Suzane Christy

v

ARGUMENTO

EN la fonda de una pequefia poblacion
africana se encuenfra Vaniere, ofi-
cial del ejército francés, con una dama
rusd, de quien se enamora a primera
vista. Como ésta se dirige a la Isba, un
sitio en la cercania de Ghardaia, don-
de el oficial tien2 su campamento, él le

ofrece un puesto en su coche, que ella acepta. Durante el
viaje, Gritschka le adviert2 que su esposo es muy celoso, ro-
gandole suspenda toda tentativa de volverla a ver, a lo cual
¢l se niega rotundamente. :

Una vez han llegad> a Ghardaia, Vaniére se dirige al cam-
pamento francés donde el comandante le informa sobre un
maleficis, una extrafia dolencia que desde algin tiempo se
ha apoderado de algunos de los oficiales, haciéndoles sus vic-

. )

4

timas. Vaniéere le promete hacer las correspondientes
averiguaciones.

A pesar de ocuparse con fodo interés del asunto que
le ha encomendado su comandante, Vaniére no puede
olvidar a la hermosa y enigmatica Gritschka, a quien
vuelve a ver casualmente en casa de Mohamed, quien
le comunica que Warneskine, o sea el Mercader de Are-
na y marido de Gritschka, es un ser temible.
Mienfras Vaniére y los demas oficiales del campa-
mento hablan sobre la misteriosa mujer de Warnes-
kine, se oyen voces en el jardin y en una camilla
traen al ayudante Laurey muerto, aunque no puede
apreciarsele ninguna clase de herida de arma, pero se
supone que ha sido atacado por un perro. El coman-
dante vuelve a encargar a Vaniére de este asunto, in-
sinuando que ¢l supone que la causa de la desgraciada
muerfe del oficial debe ser una mujer y que se dirija
a la Isba para iniciar las mnecesarias investigaciones.
Asi lo hace el feniente que es recibido por Warneskine,
quien le indica que no le gusia que le vigilen. En esta
ocasién Vaniére vuelve a ver a Grifschka y muy a pesar
suyo y anteponiendo a su amor el cumplimiento de su
deber, comunica al comandante que hay que buscar la
causa de la muerte de Laurey en la Isba.

Unos dias después Vaniére recibe una invitacién en
nombre de Gritschka, la cual ha sido, no obstante,
escrita por Warneskine para cogerle en la trampa.
Vaniére acude puntualmente a la cita, pero en casa del
ruso se 2ncuentra con su camarada de Premelles, quien
también se ha dirigido a casa dzl Mercader de Arena
para ver a la mujer que ama. Unos minufos despues
un criado les conduce ante la preszncia de Warneskine,
quien acompafiado por fres hermosas mujeres czlebra
la fiesta de su aniversario. El Mercader dz Arena les
explica en pacas palabras que aquellas sefioras son to-
das ellas sus mujeres. Los oficiales quadan constzrna-
dos ante la audacia del ruso. Entreianto, Vaniérz rue-
ga a Warneskine que d2je marchar a de Premelles,
quedandose él a su disposicion. A
El ruso accede y de madrugada comunica a Vaniere
que ya no le dejara salir vivo de su casa por haber tras-
pasado el umbral de la misma y venido a turbar su paz.
En aquellos momentos llega a aguella morada un antiguo
amigo del Mercader de Arena y se' ponen a beber juntos, 1o
que da ocasion a Gritschka para salvar a su amado Vaniere.
Ambos huyen y no son alcanzados por el sanguinario Mer-
cader de Hrena, a quien su criado, en venganza a sus malos
tratos, le da oporiunamente la muerte.

40
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La mujer deprimida, palida, melan-

colica e inapetente, recobrara rapi-

damente sus energias fisico-morales
si toma el Jarabe de

HIPOFOSFITOS
SALUD

Es el reconstituyente mdas seguro
para combatir esas dolencias y re-

gularizar con rapidez los desarre- |

glos de la sangre.
Su eficacia la certifica el éxito de
casi medio siglo y la aprobacion de
la Academia de Medicina.

Es muy agradable y puede usarse en todo tiempo
No se vende a gramel.
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El maximo atraciivd

lo obtienen ahora en América las méds renombra-
das estrellas de la pantalla embelleciéndose el
cutis con los nuevos polvos liquidos.

Los antiguos polvos de arroz y 1as grasientas cre-
mas parece que han caido en el desuso frente a
esta nueva creacién americana de superbelleza.

Ahora la mujer espaiiola tiene la oportunidad
de probar las ventajas de esta creacion, solicite

Polvos ligquidos Nortecamericanods

en las perfumerias o en el depdsito general:
CASA MILLAT-Muntaner, 83 B-Barcelona

Frasco Ptas. 4'50. Tonos: Blanco, Rosado, Rachel, Matural y Moreno
Enviamos por correo al recibo de su importe en sellos.

|

MARAVILLOSO <0%ixvexss

j §O INVENT®
En 8 dias los cabellos blancos tomaradn su primitivo
color natural y serd imposible conocer que estén tefidos,
usando el Insustituible ACEITE VEGETAL MEXICA-
NO PERFUMADO. Premiado en varias Exposiciones.

Sélo tifie el cabello blanco (Unico en su clase). Se usa
con las mismas manos como una Brillantina. NO MAN-

CHE GRANDE ALCANZA PARA UN ANO DE USO.

CHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRI- |
LLO AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTU- |

. De venta en tedas las Fabricante ). Beltrami
' Perfumerias de Espafa, Avenida 14 Abril. 566
. CONCESIONARIO: y Ui lh RARARCELONA

7

. TINTURA MARTHAND

. DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

7

7
-

SN

_ | Tifie las CANAS

con una sola aplicacion,

1

| deg‘nndo el pelo con el
| | mas hermoso negro natu-
‘ l ral. No contiene sales de

| plata, cobre ni plomo.

]

...... | Caja pequefia . 4 ptas.
== Caja grande., . 6 »

Q DE VENTA EN PERFUME-
i | RIAS Y DROGUERIAS
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Una hora contigo. — Film «Para-
mount=. Protagonistas: Jeannette Mac
Donald, Mauricio Chevalier y Lily Da-
mita. :

La preparacion del primer nimero ex-
traordinario de esta revista requirio de
ta] modo mi atencion, que, a pesar de
mis propositos, no pude dar cuenta en
¢] del estreno de esta pelicula, que es im-
prescindible comentar siquiera sea por...
Jeanette y Chevalier nuevamenie juntos,
opereta, Lubitsch de director..., esperan-
zas, muchas Yy risuenas esperanzas.

Un buen amigo nuestro, hombre inteli-
gente y sutil, que asistio a la «funcién
de gala», en que fué presentada esta
produccion, me decia al dia siguiente:
«No puede negarse que nos dieron efec-
tivamente un duro de especticulo, paro
yo esperaba que seria un Amadeo como
el que entregué en la taquilla.» Asi tam-
bién se realizaron nuestras esperanzas.
«Una hora contigo» esta bien, pero... no
es 21 Amadeo que suponiamos nos da-
rian Jeanefte, Chevalier y Lubitsch re-
unidos. Divertida, graciosa, entretenida,
picaresca, con una tan gran cantidad de
especias, que moOS parece un poco zxce-
siva para el publico femenino y para las
familias que acuden corrientemente al
elegante Coliseum, hogar de los films
<Paramount». Si esta produccién en vez
de ser en francés, fuera hablada en cas-
tellano y representada en las tablas, en
lugar de proyectada en la pantalla, creo
sinceramernte que su lugar seria otro que
el tan distinguido y céntrico en que hoy
se exhibe. Esta es una mas de las cosas
incomprensibles del cine. En ¢l vemos
y soportamos escenas y asuntos que mno
soportariamos verlos ni en la vida real
ni en una representacion teatral como
no las fuéramos a buscar ex profeso. Pe-
ro volviendo a «Una hora contigo», pues
este asunto lo trataré mas apropiada y
extensamente algun dia, debo confesar
que deniro de su tipo vodevillesco sazo-
nado, aunque no con la plenitud que
esperabamos y deseabamos, nos ha sa-
tisfecho y divertido, y que es muy supe-
rior a las altimas peliculas que de Che-
valier hemos visto, lo que nos hace es-
perar con (confianza y grandes deszos
1a ofra pelicula de la misma pareja que
anuncia también para este afio la casa
«Paramount> con el titulo de «Amame
esta noches». — TowAs G. Larrava.

Mercado de escandalos. — Ade-
mas de que esta pelicula es de bajisima
calidad y aceptable fnicamente como
complemento de programa, hemos de de-
Cr que pec6 de falta de oportunidad en
Su presentacion. Después de lo sucedido
on su antecesora en el Capitol, era ri-
sible y al mismo tiempo arriesgado que
fachada y carteleras del popular local
lucieran un titulo tan... sugestivo como
el de esta pelicula «Universal» (por Ia
marca); ;

. Y era légico que fuéramos contados
los espectadores el dia de su estreno
‘omo l6gico era que un titulo de tal in-
dole, maxime en las circunstancias ex-
puestas, ejerciera nula atraccion.

% la pelicula responde al titulo efec-
l_'"’afﬂente. por su asunto y... por su ca-
idad. La trama, si bien desarrollada
ton algin acierto, carece de interés en
absoluto. Sobada ya en exceso por la

mano del cine, pierde con ello la cuali-
dad de lo original e incluso todo ali-
ciente.

Lo mas digno en la obra es la inter-
pretacion de Charles Bickford que se
esfuerza, vanamente, para dar a la peli-
cula algin relieve. Hay, ademas, algu-
nos aciertos d2 realizacion, pero al gra-
do de superacién técnica a que ha lle-
gado el arte del film ello no es cosa
destacable por corriente.

Forasteros en Hollywood. — Ha
tenido, la pareja comica George Sidney
y Charlie Murray, la fortuna de produ-
cir alguna pelicula altamente divertida.
Indudablemente ello ha de provocar su
ruind. Los editores se han empenado en
producir sobre el patrén de anteriores
eéxitos, y se resisten a foda renovacion.
Sidney y Murray estan sufriends ya las
consecuencia de esta... mania, y ello es
tanto mas lamentable cuanto que ambos
artistas pueden ain dar mucho de si.
«Forasteros en Hollywood» es 2l ejem-
plo de ello. El piblico rie unicamente
en algunos momentos por la comicidad
innata de estos artistas, no por las si-
tuaciones de la trama, ni por los tru-
cos repetidisimos y conocidos.

En conjunto la pelicula sz desenvuelve
desesperadamente monotona, formando
con la anterior, «Mercado de escanda-
los», un programa completamente insul-
so. Las dos pertenecen a la marca «Uni-
versal».

La reina Draga. — Contrariamente
a lo que en buena légica deberia de-
ducirse del fitulo de esta pelicula el
asunto de la misma mo se basa sobre la
historia. Esta finicamente sirve como pre-
texto para prestar el nombre de uno de
sus protagonistas para dar vida ahora
al personaje eje de una novala producto
de la fantasia y a la que el cine ha
querido dar ribetes de historia. Asi,
arreglada al gusto americano, hemos de
movernos en el terreno de lo convencio-
nal, simpatico, empero, dentro de su in-
consistencia y aun altamente interesan-
te y emotivo hasta los momentos finales
en los que se pone de rzlieve una visi-
ble indecision en los realizadores para
darle remate. Esta indecision, que 4
nuestro entender ha sido producida por
el deseo d2 dar gusto a la gran masa
de piblico que exige el final foliz, ha
provocado un desenlace completamente
arbitrario y profundamentz perjudicial
para la pelicula.

El valor mas destacado de la obra es
indiscutiblemente la interpretacion que
Pola Negri realiza del papel de la reina
Draga. La eminente actriz, que precisa-
mente por su labor mantiene el asumto
a un tono bastante elevado a pesar de
su inconsistencia, ha vuelto a la panta-
lla en plenitud de sus cualidades artisti-
cas. Los sentimientos de su personaje,
tan complejos y profundos, son matiza-
dos exquisitamente y trascienden hasia
la sala produciendo un ambiente alta-
mente favorable. Pese a ello hemos de
lamentarnos que se lleve a esta aclriz
a la interpretacion de asuntos como 2l
de la pelicula que nos ocupa, ya que su
repeticion habria de arrastrarla induda-
blemente a una situacién insostenible,
mantenida en el caso presente com un
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esfuerzo meritisimo de su voluntad.
La pelicula perienece a la marca «P.
%,

Pareja de baile. — Sobre un arqgu-
mento de pura psicologia americana, ne-
tamente ingenuo pero altamente simpa-
tico dentro de su convencionalismo, esta
construida esta pelicila de la «Fox», quz
expone acertadamente la novela de dos
jovenes que sienten idéntica pasién por
el baile y a los que la casualidad se ha
complacido en unir con lazos que iran
transformandose hasta convertirse en pu-
ro y acendrado amor.

Repetimos que la obra es inirascen-
dente, pero el trazado de la pelicula ha
sido hecho de manera muy inteligente y
en agradable enlazamiento de lo alegre
con lo sentimental y aun con lo drama-
tico que apunta en algunos momentos,
de manera que, en conjunto, por su ame-
nidad, consiguz complacer.

James Dunn y Sailg Eilers, formando
una pareja desbordante de simpatia y
de contagiable optimismo, dan a sus per-
sonajes y a la obra, durante sus inter-
venciones, notable realce.

Una pelicula, en fin, sin pretension
alguna pero de buen ver, pese a su in-
consistencia.

Bajo falsa bandera. — Asunto de
espionaje. Interés, pues, infriga, emocion.
Respondio el pablico a la llamada del
estreno, y ello es cosa muy natural por
cuanto que el género nos ha dado algu-
nas peliculas verdaderamente muy inte-
resantes y de destacados valores.

<Bajo falsa bandera», justo es decir-
lo, ha-venido a constituirse en una de-
ficiente copia de anteriores del género.
La trama, en toda su primera cuarta
parte, estd pergenada acertadamente, tie-
ne emocién e intriga fuertemente, pero
sibitamente desciende a una serie de si-
tuaciones forzadisimas que la hacen va-
cilar de manera evidente y le causan
un perjuicio en conjunto indiscutible.

Hemos de lamentar, ademas, que Ila
«Universal» tuviera la escasa dalicade-
za de presentar la pelicula en una copia
inacepiable por todos conceptos. Las es-
cenas donde se han superpuesto los ti-
tulos explicalivos en espaifiol, contratipa-
das de manera lamentable, sufren un vi-
sible descenso de fotografia y bajan in-
cluso de sonido. Y lo que con una copia
en buen estado hubiera podido causar
una impresion agradable, la ha causado
muy distinta tal como ha sido efectuado.

Ronny. — Puro corte de opereta, con
su musica encantadora, su pais imagina-
rio, sus tipos dibujados con mano infe-
ligente y su trama leve y simpatica. Iro-
nia sutil d2 vez en cuando, fina satira
a menudo, sobre la etiqueta cortesana
1 el protocolo, espectaculares pasos re-
visteriles, deliciosos por los armonicos
conjuntos, humorismo acusado en ciertas
situaciones en acertado enlazamiento con
otras de agradable, de penetrante sen-
timentalismo, creando el simpatico re-
sultado de un bello cuento dz hadss,
explicado con cierta intencion. He aqui
«Ronny- mirada, diriamos, a vista de
pajaro.

{ Continia en la pdgina =2
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Ln expedicion artica de la «Ufa», des-
pués de terminada su labor en la
costa occidental de Noruega, se encuen-
tran desde hace algin tiempo recorrien-
do varias regiones de Suzcia y bajo la
direccion del Dr. Ulrich K. T. Schulz
ha terminado el rodaje de una primera
pelicula documental, a la cual sirven de
tema los célebres cisnes silvesires del
romantico lago de Tookern. Este lago
extracrdinario, rodeado de una origina-
lisima y pintoresca vegetacion, es, a cau-
sa de su escasa profundidad (15 hasta
30 centimetros), un verdadero paraiso
para los cisnes. Entre cafiavera-

les poco menos que impenetra-

bles, viven, desde hace siglos,
millares y millares de cisnes sil-
vestres. Empleando alternativa-

mente el objetivo mormal y la
cronolupa, los operadores han
podido sorprender una serie de

fases de la vida intima de los

cisnes de Tookern que, traslada-

das a la pantalla sonora, daran
especialisimo interés a esta nue-

va pelicula documental de 'la
«Ufas».

L.q tragedia ' de Shang-hai fué
duplicada el 9 de agosto, a
veinte millas de Hollywood. La
escena reproducia el profundo
Arrcyo Soochao en los fragicos
momentos del éxodo de los ha-
bitantes de la ciudad nativa de
Chapei. Mujeres llevando a sus
bebés, calesines tirados por cu-
lies, borriquillos cargados con los
enseres del hogar, una avalancha
de seres humanos impulsados por
el terror, iratando de escapar a
los horrores de la guerra: jmil
doscientos chinos que sirven de
extras en la filmacion de <EI
amargo té del general Yens! Y
para completar la miseria de las
pobres victimas, una lluvia cons-
tante que les cala los huesos...
una lluvia producida por los téc-
nicos de la «Columbia». Centena-
res de soldados, «tanques» blin--
dados y motocicietas que revuel-

borar con Keene Thompson en la adap-
tacion de la novela <No more orchids»,
cuyo titulo en espaiiol serd «Harapos de
lujo». Kraly es el conocido argumentista
aleman que colabor6 con Ernst Lubitsch
en «Pasions, «Los amores de Faradns,
«El patriota» y ofras peliculas del ce-
lebre Emil Janmings.

Su obra reciente fué en la adaptacién
de «Grand Hotel>.

Una escena de filmacién de la
pelicula Ufa, <La belle aventure».

Ricumn Cromwell ha sido siempre un
admirador de Dorothy Jordan en la
pantalla, y Dorothy no lo ha sido menos
de Richard, pero jamas se habian co-
nocido personalmente hasta que se ini-
ci6 la filmacién de «jEse es mi hijo!s,
(titulo provisional). El encuentro fué tan
efusivo, que el director suspendio
el trabajo por diez minutos para
darles una buena oportunidad de
conocerse. La primera impresion
vale mucho, y sin duda el direc-
tor pensé que diez minutos de
tiempo perdido redundarian en
provecho de la cinta por crear
mas intima colaboracién enire los
dos artistas. ¢Principiara otro
idilio en Hollywood?

Coma todos los demas paises
de Europa, Noruega ve des-
aparecer también poco a poco
las costumbres tradicionales y los
viejos trajes tipicos. De esta co-

ven el lodo, anaden realismo a
la siniestra escena.

rriente de modernizacion ha. que-
dado, sin embargo, libre la co-
marca d2 Voss, una de las mas
antiguas del Oeste de Noruegl
La incomunicacion casi completd
de esta comarca ha hecho quz
en ella pudiera ser conszrvada
la vieja cultura campesina de los
anligucs germarnos, asi como 13
misica popular g los trajes tipi-
cos. El Dr. Ulrich K. T. Schulz,
secundado por el operador Stai-
ke, ha enriquecido la coleccion de
peliculas documentales dz la ex-
pedicion artica de la «Ufa» con
una dedicada a reproducir la ce
remonia de una boda de campe
sinos en la citada region. Mas
de ochenta personas llegan a la
pequefia iglesia montadas a @
ballo. i

La novia lleva encima de
cabeza, segun antigua tradicion
una valiosa corona, los misicos

1a
1a

Hnws Kraly, uno de los mas des-
facados argumentistas cine-
miatograficos, ha sido contrata-
do por la «Columbia» para cola-

William Powell visto por Valgoma,

dejan oir caprichosas melodias
de circunstancia y el maestro 0
ceremonias dirige el festejo st
gin las reglas legadas por und
inmemorial costumbre.
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Dummn* dos semanas, Ernest B. Schod-

sack ha estado ' filmando- varias es-
cenas de la pelicula.«R. K. O. Radio»
«The ‘mount dangerous game». EI re-
parto de siefe artfistas se ha doblado a
catorce, Los principales son: Joel Mac
Crea, Fay Wray, Leslic Banks y Robert
Amstrong.

G.wm Gordon, galan joven de Greta

Garbo en «Romances, desempefia un
papel importanie en «<El amargo té del
general Yen», pelicula basada en un epi-
sodio de Shanghai, y que dirige Frank
Capra. Barbara Stanwyck hace el papel
eslelar, secundada por un buen elenco
que incluge a Nils Asther, Walter Con-
nelly y Toshia Mori, el actor japonés a
quien se considera un «descubrimientos.

Béﬁaam Stanwyck desea tener por lo

menos dos hijos, un varén y una
hembra, para quiienes ya ha elegido nom-
bres: Michael (Miguel) i Kathleen (Ca-
talina). Si Dios no la bendice con refo-
fi0os propios, dice ella, establecera un
asilo para nifios pobres,

Mrss Lucy Hopkins, mecanégrafa de
veinte afios, fué seleccionada en los
estudios de la «R. K. 0. Radio» como
la mas bella de todos los estudios, en un
concurso realizado por sus empleados.
Tan pronto como supo esa elecccion
Mr. David O. Selznick, vicepresidente y
encargado de la produccion «<R. K. O.
Radio», ‘ordeno se le hicieran algunas
pruebas. Quiza éste sea el camino de su
gloria.

EL gran actor aleman Rudolf Forster
ha sido contratado por la «Ufas» co-
mo protagonista de la nueva pelicula so-
nora «Jugar con la vidas, epopeya de
la guerra submarina. La pelicula sera
rodada bajo la direccion escénica de
Gustav Ucicky, formando parte de las
producciones Giinther Stapenhorst. Del
argumento es aufor Gerhard Menzel, ins-
pirado en la idea del bar6n von Spie-
gel. Firman el decorado los arquifectos
escendgrafos Herlth y Rohrig y la rea-
lizacion fotografica corre a cargo de

Carl Hoffmann.
)

La flustre actriz Catalina Bircena, que ha regresado a Hollywood
para continuar con la Fox la realizacion de peliculas espanolas.

ack Holt, astro de la «Columbia», man-

tiene el record de ser el unico artista
en Hollywood que jamas se ha puesto
una de fas tan populares boinas vascas.
Dice Jack:

—No es que no me gusten; es que me
Veo tan. mal, que hasta los chicos me ti-
rarian piedras. —

Ln <R. K. O.» ha designado «La locura

del délars para su estreno inmediato
en treinta y ocho de sus cines de prime-
'd calegoria en las ciudades importan-
tes de los Estados Unidos. Esto indica
mucho para los aficionados al cine que

tendran la oportunidad de ver maés tar- -

de las nuevas producciones de la «Co-
lumbia», que inicia la nueva temporada

en Norteamérica con tan buenos auspi-
cios,

E[' Dr. Raymond L. Ditmar, Director

el Jardin Zoolégico de Nueva York,
a sincronizado con una conferencia su-
Ya la célebre pelicula- documental muda
de la «Uta. «Mungo, el matador de ser-
Pientess. La conferencia sirve de prélo-

96 a la pelicula y explica, ademas, las

fases diversas de la apasionante lucha
entre el valeroso Mungo y la artera ser-
piente cobra.

Ln direccién escénica de la nueva peli-
cula hingara de la «<Ufa», «La luz de
la Puszta» ha sido confiada a Heiuz
Hille, que asimismo actuard como direc-
tor de produccién. La protagonista de
esta nueva pelicula, de la cnal se roda-
ran en Budapest dos versiones, una ale-
mana y otra hungara, sera Rose Barso-
ny. El autor del argumenio, Emmerich
Pressburger acaba de dejar terminado
el manuscrito.

AL Rogell, director de fama universal,

ha sido contratado por la «Colum-
bia» para dirigir <Air Hostess» (<La da-
ma del Avién»). Al Rogell tiene diez y
seis aflos de experiencia como director.

onn Lester Johnson, conocido boxeador,

ha sido contratado por la «<R. K. O.
Radio» para el role de prisionero de la
pelicula «Camino de la libertad». En di-
cha pelicula figura Richard Dix como
protagonista.

Imperio Ar-
gentina, segan
R. Martos.
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CINE PARIS , PRINCIPAL PALACE

Primera gran produccién nacional hablada y cantada totalmente en espaiiol

OPERADORES: PORCHET Y MACASOLI

Sistema de Sonido ORPHEA FILM

EXCLUSIVA BALART Y SIMO

OPINAMOS QUE...

(Continuacidn de la pdgina 19)

Pero acerquémosla al primer plano.
Los cuerpos van adquiriendo relieve y
nuestra vista penetra ya los finos ras-

“gos de su armazén... Asi hemos de cap-

tar mas perfectamente toda su belleza
y aun sus defectos.

La masica ¢s el alma de esta opereta
de la «Ufa». Llegada a los oidos del pu-
blico & través de una instrumentacion
magnifica, da a la obra una respetabi-
lidad, un volumen insospechado. La pre-
sentacion corre parejas con aquella: fas-
tuosidad, lujo, riqueza imponente en los
decorades, en las foilettes, en el am-
biente... Kate de Nagy, una belleza,
uria artista respetable, y Willy Fritsch,

‘el galan apuesto, el actor simpatico,

pordan de exquisiteces la respectiva 1a-
bor,
Sin embargo, falta el espirilu en la

pelicula, que parece sonar a hueco entre
tanta magnificencia, y por eso precisa-
mente, cuando la accion se circunseribe
a los personajes secundarios, parece
romperse el ritmo y decaer el inferés.

Ello no ocurre, sin embargo, por cuanto-

que seguidamente, con la reaparicion de
los protagonisias, surge la reaccion fa“
vorable y la obra reemprende otra vez
su ritmo habifual...

«Ronny» es, en fin, una bella pelicu-
la que por su lujosa presentacion y por
st riqueza musical, provocara admira-
clones.

Mi dltimo amor. — Las peliculas
de José Mojica podria decirse que cons-
tituijen un género aparte de todos los
demas. Al menos no es posible exami-
narlas desde el aspecto cinematografico,
por cuanto que 2l critico es indudable
que se encuentra en muy mala posicion
frente al piblico con las peliculas de
este artista. José Mojica cuenta con un

piblico muy suyo, al cual placen todas
sus producciones, terngan o no valores
cinematograficos. Nosofros, por mnuestra
parte, no podemos manifestarnos sor-
prendidos ante minguna obra suya, pues
acudimos a su proygeccion confando de
antemano con lo que2 hemos de ver en
la pantalla. i

Todo cuanto puede decirse de «Mi
altimo amor» es que se trata de una pe:
licula de Mojica. Después de esto huel-
ga todo comentario. Prescindiendo del
aspecto puramente cinematografico, des-
de ¢l cual nuestro juicio habria de serle
adverso, consideramos <Su filtimo amor>
como una de sus producciones mas re
levantes por las canciones que se le han
deparado para su personal Incimiento.
Toda la partitura musical de la obra
es inspiradisima y de facil melodia, cons-
tituyendo, con José Mojica, su principal
atraccién. El dialogo, en espailol, tiene
algunos lunares de escasa trascendercia,
siendo, en general, aceptable.

AVISO A LOS SOLUCIONISTAS DEL
CONCURSO FILMS SELECTOS FOX

Ha sido tan grande el nimero de soluciones recibidas
que su ordenamiento y revision cuidadosa nos estd

ocupando
por esoc, muy confra a nuestros deseos;
s a diferir para dentro de unos numeros, los

obligado
Ia publicacion del fallo del Jurado

menos posible,

mucho mds tiempo del que suponiamos; y

nos vemos

T e e Y o T T T




ano

todas
1lores
testra

sor-

plies
o de
2r en

u:Mi
a3 pe-
huel-
o del
, des-
serle
IMOr»
1S re-
¢ han
iento.
obra
cons-
neipal
fiene
encia,

jas,
std
S; ¥
1105
los
ado

NUEVO DESCUBRIMIENTO DE JOINVILLE

(Continuacid . de la pdgina 8)
cinema sonoro. (Deliciosa, sin embargo,
la musica de Heymann: valses que son
como und brisa.) He estado ensayando
— un ensayo de musica es atn mas fa-
tigoso que un «primer planc»> — hasta
ahora mismo. Y, en cuanto acabz esta
taza de té, he de probarme, «chez- Re-
ne Hubert, dos o tres «robes» de no-
che, un ftraje de <«golf», un <pyjama-,
una «<deshabillé»...
cerme un punado de fotografias — ho-
rror, ya no Se me OCurre ninguna «poses
nueva — para no sé qué revista de mo-
das. Y, por ultimo, he de contestar, con
una cortesia diplomatica, a las pregun-
tas, probablemente tontas, de un redac-
tor de «Cine-Magazine». Todo esto, has-
ta las siefe. Es decir, en media hora.

A las siete, vuelta al «sets. Es decir,
vuelta al «metfeur en scéne», vuelta al
«cameraman=, vuelta al forrente de luz
de los «scoops»... Ya por poco tiempo,
afortunadamente; por unas dos horas,
todo lo més. A [as nueve veremos, en
la sala de proygecciones, el trabajo de
ayer. (Un momenfo angustioso. «Me en-
cuentro» fea. Mas que fea: harrible. Y
la culpa es del «maquilldje», que —
ya lo he dicho — me desfigura por
complefo.) En fin, a las nueve, un «ta-
xi- — nada de bordear . los muelles:
por el camino mas recto, atravesando,
como una flecha, la sombra verde de
Vincennes -— me devolvera a Paris.
El autor del didlogo abrira, en thonor

mio, la portezuela del coche y me dira

con la mejor de sus sonrisas: «A dé-
main, mademoiselle-. Un hombre ama-
ble, como puede verse. Pero los venenos
suministrados entre sonrisas son los que,
@ la larga, producen mas dolor.

Porque ese «genfleman» de la litera-
fura me entregara, al besar mi mano,
el veneno de una hoja escrita a maqui-
na; es decir, el diégogo para mafana,
que he de aprenderme esta misma noche,
en la cama, a la luz de la <veillauses,
antes de que el suefio — Wya saltarin en
mis pupilas — me rinda por completo.
He aqui, en suma, el dia de una «ve-
dette» de cinema: un dia cualquiera,
un dia como ofros tantos dias.

Y, si acaso le parece a usted que yo
exagero, tenga la bondad de preguntar
a Olga Tschechowa. O a Madeleine Ré-
naud. O a Marie Glory. Ahi las tiene
usted. Ande. Pregtntelas. Le diran Ilo
mismo que acabo de contarle yo. Le
diran — por ejemplo — que somos unas
Mmaquinas. Unas magquinas de dolor, de
voluptuosidad o de risa, segiin cada ca-
so. Esto si, unas maquinas desesperan-
zadas que — paradojicamente — inspi-
ran grandes pasicnes, incluso con su
Pistoletazo dramético de suicidio como
final: el pistoletazo de Werther, el pis-
foletazo de Figaro.. He aqui una esta-
distica oficial: durante el afio de 1930,
hubo mas de setenta suicidios en los
diez y seis mil cines de Norteamérica.

<En muchos casos — escribe el doc-
tor John K. Meydrards, de Galveston
(Texas) —, el suicidio es imputable tni-
Camente a un transito demasiado brus-
o del ensuefio a la realidad.»

Enamorados de Greta Garbo o de
Marlene que se pegan un tiro; enamo-
rados a quienes hiri6, probablemente,
una desilusion... es decir, que el suici-
0, para ellos, equivale a una huida,
Muy bien. Pero dl para nosotras? ¢Es
Que nosotras — desilusionadas también —
fo tenemos derecho a querer evadirnos
del pesado mundo material que mos ro-
dea: esas camaras, esas luces? Para la

Y, luego, ‘he de ha-

éQuiere
Vd. que ia

doren?

Confie a las cremas ORPHOS
el secreto de su hermosura

Las cremas ORPHOS-Facial Cream (crema

voldtil y magnifica base para los polvos) v la

ORPHOS-Cold Cream (crema grasa de no-

che), de origen norteamericano, aseguran a
usted el mejer de sus triunfos,

Tubo pehue:’lo 1.35 Tarro pequedio 3.50
»  grande 2.50 * grande 5.—

Derfumeria ICART - Claris, 10-Barcelona

Remitiendo su direccién y 2. — ptas. en se.
llos de correo, a ORFHOS, Paseo de San
Juan, 62, le mandaremos franco de portes,
certificado, una muestra y la novela «El secre-
to de dos jovenes casadass, por H. Balzac, de
320 pédginas de texto.

evasion puede haber fres caminos: el
amor, el alcohol, las drogas. Por lo
pronfo, el amor. iQué clase de amor?
¢El hondo y puro amor de los roman-

i S
Edwina Booth, estrella
de la Metro- Goldwyn -
Mayer, aplicéndose el
lapiz “MICHEL"

La mujer elegante se
preocupa de la belleza
natural de sus labios

La naturalidad estd hoy intfimamente
ligada con la moda. El ldpiz Michel
da a los labios ese color natural que
tanto agrada. Es impermeable y per-
manente, conservando siempre la
suavidad y flexibilidad de los labios.
El lapiz ‘Michel armoniza con la
tonalidad de cada cutis.

el lapiz
para iabios
de calidad

Tamafio grande Ptas. 10
» . prueba

en Perfumerias y Deaguerias

5

Laboratorios Suner
Gerona, 100-Barcelona

.ticos? jAh! Yo no me ‘imagino a ‘«La
dama de las ‘camelias», en “Joinville.
iAmar en la vida después de haber ama-
do en «<primer plano», bajo el fuego de
los «scoops», frente a esos monstruos
silenciosos que son las «cdmaras»; des-
pués de haber amado en barcos de car-
ton-piedra, en salones sin techo, en tre-
nes que no iban a ninguna parte; des-
pués de haber amado por dos mil do-
lares a la semana! El amor auténtico,
en fuerza de haber jugado con él, llega
4 parecernos una vieja canciéon que ca-
rece de senfido: <L’amour, enfant de
Bohéme»... Queda un recurso, natural-
mente; queda el amor — mada romén-
tico, por supuesto — que practicaba la
pobre Betty Amann. ;Usted se acuerda
de Betty Amann? Aquella alemanita mo-
rena y ardiente, con algo de gitana de
la «Friedrichsfrasse», que inferpretd, al
lado de Gustav Froehlich, el «Asfalto»,
de Joé May.

Betty Amann — precisamente, a conse-
cuencia de unas fiebres contraidas du-
rante la toma de vistas de no sé qué
film — ha muerto hace poco tiempo.

Ahora, en su lugar, tenemos a Pola
Illery, por ejemplo. Pola Illery — que,
en el fondo, tiene algo de Mimi Pin-
son del cinema — no concibe 2zl amor
sino como un episodio liviano; todo Io
mas, como la aventura perfumada de
una noche. («No hay recuerdos; no hay
lagrimas»...) Cierfo que antes de que
Rene Clair la descubriese para «Sous les
toits de Paris= — la peguefia Pola era
una de esas muchachitas que comen bo-
cadillos de queso «chez Graffs, que pa-
sean con unas lentas caminatas des-
esperanzadas — a lo largo del «boule-
vard Clichys.

Ahora, Pola, que no ha encontrado un
<tOle» de categoria después de «Sous
les toits de Paris», ejerce, en realidad,
una especie de «trottoir» estilizado cer-
ca de los personajes influyentes del cine-
ma. Es el mismo caso — en otro estilo —
de Clara Bow. (La Clara Bow que se .en-
amera, en cinco meses, de Gilbert Ro-
land, del campeon de fatbol, Robzrt Sa-
vage, del director Victor Flemming... Lz
Clara Bow desheredada, al fin, por pa
pd Hays...) Rhora bien: si Pola Illery
hubiese conocido a Louise Brooks, ha-
bria optado por el alcehol como valvula
de escape.

Louise Brooks — con su flequillo ni-
pén — es al cinema lo que el pobrz Lé-
lian a la poesia. Cuando Louise vivio en
«La Pomme d'Api» — es decir, cuando
hizo, bajo el signo de Pathé-Natan,
«Priz de beauté» —, el viejo Goujon tu-
vo que aumentar su pedido dz botellas
de champafia. Louise Brooks ahogé su
gloria en un rio dorado de champaiia.

‘Como Camila Horn, esia fraspasando-

la con la jeringuilla de Pravaz. Camila

crn — del brazo de Gustav Diess2]l —
agoniza poco a poco bajo la morfina.
Y hay que compadecerla.

Hay que compadecernos, en general, a
todas las «<vedettes» de cinema. Somos
maquinas, maniquies insensibles, vanas
estatuas de humo. Sé6lo Greta Garbo ha
sabido refugiarse en si misma. Rire de
soledad, melancolia, cierto halo noveles-
co de misterio — de misterio auténtico:
no como el que nos inventa el «managers
de publicidad — que oculta el verdade-
ro perfil de Greta a las modistitas de
Berlin, a las «midineltes» de la «Place
Vendoéme»... Las demas vamos naufra-
gancao enire fentativas desesperadas.

Lenta muerte, lenta agenia como un
crepiisculo interminable. En realidad, la
jeringuilla de Pravaz, para Camila Horn,
equivale, efectivamente, a la pistola de
«Figaro=...= Josg Luis Sarano.

CRSEMRNRER 2E



- resentara en 1932-33,
Selecciones continuando asf los bri-

Illantes triunfos conse-

F § l mo f ono guidos en afos anteriores,

las mejores peliculas europeas
de los mejores directores

KARAMASOFF, el asesino -' Fedor Ozep
LA LINEA GENERAL S. M. Eisenstein

(Explicada en espaiiol)

MONSIEUR, MADAME Y BIBI . ' Ujean Boyer
HAMPA (Berlin, Pza. de Alejandro) Phil Jutzi
LA CANCION DE LA VIDA Granowsky

(En espaiiol)
LAS MALETAS DEL SR. O. F. Granowsky
PETER VOSS, el ladron de millones Dupont
ARTEMIO, cargador del Volga Petroff - Bitoff
EVASION A. Room
ROAH-ROAH (A las puertas del polo Sur) Kohl - Larsen
ALLO PARIS Duvivier

y otras sin titulo definitivo todavia, dirigidas por Rutt-
mann y Ozep.

SELECCIONES FILMOFONO, que ha lanzado al publico entre otras peliculas Sous B
les toits de Paris, Misterios de Africa, Express azul, Carbén, El milién, g
Amores de medianoche, Viva la libertad, puede garantizar a los empresarios
que su nuevo material ha sido elegido pensando en proporcionarles los mayores E
éxitos y las recaudaciones mas altas de la temporada proxima. b

CHSENMENER L€

Domicilio en Barcelona de Filmofono, S. A. Roselléon, 238 - Tel. 79597
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brirle la causa de sus penasl... Mas
su amor propio cerr6 sus labios y
después de haber cambiado de color
un par de veces, contesté con voz
telativamente firme: ;

— No he olvidado lo que te pro-
meti... y yo cumplo siempre mi
palabra... Pero ninguna queja tengo
de ti... Eres el mejor y el mas atento
de los maridos. —

El, sintiendo falta de sinceridad
en aquellas palabras, se levanté
con cierta violencia.

— Pero a la larga no es posible
que seas feliz en un matrimonio
como el nuestro. Eso lo veo cada
dia mdas claro. Mientras te juzgué
un caracter frio y calculador, aun
crei que podria ser... Pero ti no
eres asi. Ahora sé que eres capaz
de sentir hondamente... ya no me
engafia tu aparente impasibilidad...
y algo en ti me dice que no eres
feliz... que ni siquiera estds tran-
quila... ¢(Me he equivocado? Dime
la verdad... —

Dagmar vefa en este interés una
prueba de humanidad, pero no era
eso lo que ella necesitaba para ali-
vio de sus penas y, reuniendo sus
fuerzas, sonri6é al contestar:

— Te equivocas, Gunter, si
pones que no estoy contenta con
mi suerte... No hay nadie que no
tenga asFiraciones... Tal wvez: algu-
nas de las mias han quedado in-
cumplidas... Pero no hay que pedir
al Destino mis de lo que nos da... y
te ruego que no hablemos mas de
esto. — ]

Gunter se pasdé la mano por el
obscuro cabello, viendo en las reti-
cencias de su mujer la invencible
vergilenza que le causaba el confe-
sar su amor a otro, velando este
afecto, bajo la forma de ¢aspiracio-
nes incumplidass. Mas era visible
que Dagmar luchaba consigo mis-
ma, hasta el punto de perder
la salud... y esto le destrozaba el
corazon... [No! Este estado de co-
sas era insostenible... Tan pronto
como Hollmann se hubiera alejado
de Taxemburg, plantearia la cues-
tion con claridad... La obligaria, si
era preciso, a declarar su amor...

SH-

Poco lo ér
friera.

Pero al mismo tiempo causdbale
grave preocupacién la idea de que
Hollmann, como hombre, valia- muy
poco, sin amenguar su mérito de
artista, y dudaba de que Dagmar
pudiera ser feliz a su lado... Mas
esto no era €l quien debia decidirlo,
y sblo le tocaba a él acatar la vo-
luntad de ella.

— Como quieras, Dagmar — dijo
¢l por fin —. Mas ten muy presente
que la traicibn de una mujer me
obligé a destruir una vida humana,
Lamentaria gque esto volviera a su-
ceder... y con un poco de lealtad
podria evitarse — v llevando, la
mano de su esposa a sus labios,
sali6 de la habitacién, sin afadir
una palabra maés,

Dagmar le siguié con la vista,
cerrando después los ojos, para con-
servar su immagen en ellos, mas un
momento después extendic los bra-
7zos, cual si quisiera detenerle ¥y
tresa de violenta agitaciéon pregun-
tdbase exaltada:

— ¢Por qué me mira asf?... {Qué

Inquietud,

importaba que su-

hay en sus miradas?...
dolor, desesperacién... Sf, peto tam-
bién algo maés... algo mds... [Bondad
divinal... ¢Seria posible?.., —

Incorporése un momento volvien-
do a caer sobre el divdn; todo, su
cuerpo temblaba como si tuviera
calentura.

¢Por qué se habfa marchado, des-
pués de arrojarle aquella mirada,
dejindola a solas con sus atroces
dudas?... (Fué un espejismo de sus
sentidos que creyeron descubrir lo
que tanto anhelaban?

— [Nol... [No! — exclamé en voz
alta queriendo matar su propia
ilusién iSerfa bondad... noble-
za... tal vez compasién... pero no
puede ser amor! Sus deseos le ha-
bian hecho wver visiones... Calma...
calma... {A qué abrigar esperanzas
que no podfan ser realizadas? —

Habifa legado en tanto la hora
de comer y la camarera vino a pre-
guntar qué vestido habia de dis-
roner. Distraida dié la respuesta y
distraida se dej6é vestir, bajando

Cértese por agul

98 BAJO EL VELO

DEL ANONIMO -

Solamente los perlinos ojos conser-
vaban un brillo delator.

Las lagrimas de Dagmar habian
despertado en el conde profunda
ternura... No existia sacrificio que
€l no estuviera dispuesto a hacer
por verla feliz,

Aunque le destrozar. el corazoénm,
romperia las cadenas que la unian
a él, ]Eara devolverle la libertad.

Hollmann segufa sin salir de su
reserva vy procurando despertar la
compasiéon de la bella castellana,

consiguiendo en parte su propo6-
sito. ;

— Quiere hacerse perdonar su
atrevimiento pensaba ella —.
Seguramente no se habfa atrevido
a pronunciar tales palabras, si no
hubiera observado lo indiferente
que le soy a mi esposo. La energia
con que le he rechazado serid bas-
tante castigo para un momentineo
error... Procuremos pasar en paz
el 1iltimo dfa que estd bajo nuestro
techo.—

CAPITULO XXVI

OMO consecuencia de estos
tazonamientos, Dagmar ju-
g6 al siguiente dia la acos-
tumbrada partida de tennis
con Werner. Lo hizo, en
primer lugar, para demos-
trar a este que le perdonaba, y en
segundo por no . llamar la atencién
de Gunter con un brusco cambio de
conducta.
Pintor
ista.
Hollmann jugé atn- peor de lo
que solfa. Sus ojos devoraban la
graciosa figura de su compafiera de
juego. Era un verdadero recreo para
su vista el seguir los rdpidos giros
y elasticos movimientos de aquel
cuerpo joven y de armoniosas ior-
mas.

Ella le hizo varias advertencias
en tono festivo y, por tultimo, dejo
caer la raqueta con ademdn de
gran resignacion diciendo:

-— Maestro, estd usted jugando
de un modo incalificable... M4s vale
Hue renunciemos a la partida y
emos un paseo por el parque. —

El manifestése dispuesto, afia-
diendo:

— Perdéneme usted, sefiora con-
desa, pero no tengo el 4nimo para
jugar. —

Mientras que un criado recogia
las pelotas y ponfa en orden la pista,
Dagmar, hundiendo las manos en
los bolsillos de su ligero abrigo,

y modelo fueron juntos a

la

tomd, junto con Hollmann, por una
de las enarenadas calles bordeadas
de gruesos &rboles.

— Siento que esté usted de mal
humor — dijo ella.

— Lo estoy porque he caido en
desgracia de usted... y esto me
aflige sobremanera. —

No queriendo agriar la cuestién,
tepuso la condesa en tono concilia-
dor y sontiendo:

Una vez se perdona... y como
no volvers usted a incurtir...

— Fso, sefiora condesa, no
prometerlo — interrumpié él,
mando aquella sonrisa por una
concesion —. No olvide usted que
soy un artista; un eterno enamorado
de la belleza..., y que a veces no
acierto a medir mis palabras..., ¥y
usted me ha hecho expiar muy du-
ramente mi admiracién por su her-
mosura. —

Sin dejar de sonreir, repuso ella:

— Justamente por tratarse de
un artista ha sido méis suave mi
reprimenda. —

Detiivose ¢l, dejando caer sobre
Dagmar una de sus irresistibles mi-
radas, y juntando las manos, rogé:

— No se enfade usted conmigo,
potr no haber sido duefio de dominar
mis sentimientos... [Ojald no hu-
biera venido a Taxemburgl —

Deseando quitar importancia a
sus palabras, dijo ella:

— Pronto saldrd usted de él, y

uedo
to-
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ya se sabe que los artistas se entu-
siasman y olvidan con la misma
facilidad .— ;

En los ojos del pintor brillo una
mirada de triunfo. Razén habia
tenido al suponer que la condesita
sb6lo deseaba convencerse de la in-
tensidad de su afecto antes de en-
tregarse. Ya estaba seguro de la
victoria.

Suspitando para ocultar su ale-
gria, exclamo:

— jJamds, condesal... Taxemburg
v su hermosa castellana vivirdn por
siempre grabados en mi memoria.

— No se ponga usted tan drama-
tico, ni vuelva a incomodarme... Yo
quiero gnardar un buen recuerdo de
usted — dijo ella con amistoso re-
proche.

— ¢{Serd posible que usted se
acuerde de mi?

— ¢Qué duda tiene?... Cada vez
que mire los retratos.

— ¢Sabe usted que mi corazén
sangra a la idea de separarme del
suyo?

— Ya me figuro que para los
artistas debe de ser muy penoso
el separarse de sus obras.

— Se empefia usted en no querer
entenderme... y sin embargo... me
entiende — dijo él, con un nuevo
suspiro,

Dagmar cambi6é de conversacién,
mas sin dejar de mostrarse afectuo-
sa con €él. Queria evitar un disgusto,
creyendo tenerle a raya, con su
tono de tranquila amistad. En la
rectitud de su alma no adivinaba
que €l daba falsa interpretacién a
su bondad, sofiando con un seguro
triunfo.

Acostumbrado a las rdpidas con-
quistas de mundanas faciles y ca-
prichosas, el pintor no queria pri-
varse de cudnto le apetecia, pare-
ciéndole que una derrota serfa para
€l tan imposible como inaguantable.

Mientras que marchaba en silen-
cio junto a Dagmar, iba pensando:
¢5i yo la cogiera de pronto y cu-
briera de ardientes besos sus T0jos
labios, toda esa fingida resistencia
se disiparia en el acto. Esta pobre
criatura no sabe lo que es pasion.

A buen seguro que no serd su gla-
cial esposo quien se lo haya ense-
fiado... En- la hermosa condesita
hay todavia algo de recato virgi-
nal... Pero estoy seguro de mi
triunfo. Tan pronto como la tenga
sola en el taller, la cojo de pronto...
v al calor de mis besos se desvane-
cerdn sus escriipulos... Hay que en-
seflarle lo que es amor... No todos
somos como su apatico marido, que
se interesa mds por los herbajos
que por su mujer... No sabrd resis-
tirme... Quiero y debo vencer.»

Y cada vez se enardecian més sus
deseos, pareciéndole que corria fuego
por Sus venas.

Instintivamente comprendié Dag-
mar la excitacién del pintor, y acor-
tando el paseo tomé por una alame-

‘da, que desembocaba en la gran

plaza frente al castillo.

Al mismo tiempo cruzaba por ella
Gunter, que se adelanté hacia su
esposa. Ella casi le sali6 al encuen-
tro, respirando con satisfaccién.

— ¢¥Ya estan ustedes de wvuelta?
— pregunt6 el conde dominando su
inquietud —. Ahora me encaminaba
yo a la pista. —

Dagmar, sintiéndose en terreno
seguro, sefialé6 sonriendo al pintor:

— No hemos terminado la parti-
da... El sefior Hollmann se ha so-
brelpujado a si mismo en jugar
mal, —

Werner contesté con desenfado:

— Bl -femnis es para mi mas difi-
cil que la pintura..., y algunos dias,
como hoy, me paso el rato agotando
el aire con la raqueta. Mi torpeza
ha incomodado a la condesa, ¥y
tendré que hacer todos mis esfuer-
zos por contentarla. —

Esto fué dicho en tono chance-
ro... y en el mismo contesté ella:

— Mucho trabajo le costard a
usted. — -

TLos celos del conde le hicieron
encontrar un doble sentido en estas
frases, que despertaron de nuevo
en su corazon intolerable angustia.

Los tres dirigiéronse a paso lento
hacia el portalon del castillo.

El que la condesa ocultara su
osadia a su esposo era para Holl-
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mann prueba infalible de  préxima
victoria. Seguia convencido de que
todo el pretendido desvio sélo eran
manejos de coqueta, para tenerle
mds sujeto, y en tante que andaba
silencioso junto al matrimonio, de-
cfase mentalmente: Hay que ju-
garlo todo a una carta... ya basta

de rodeos... Las plazas se toman
por asalto... y no quiero alejarme
de Taxemburg sin haber Ilogrado
mis deseoss.

Y nuestros tres personajes, abis-
mado cada cual en sus propios pen-
samientos, penetraron en la sefio-
rial morada.

CAPITULO XXVII

A en sus habitaciones desnu-
dése la condesa, y dejando
gue su camarera le echara
sobre los hombros un lig.ro
kimono de tanta riqueza co-
mo buen gusto, recostdse en

el divin de su gabinete, dominada
por una desconocida languidez.

Cada dia iba siendo mds dificil
para ella aparentar frialdad e indi-
ferencia al lado de su esposo. Esta
continua tensién, junto con el anhe-
lo de un amor imposible, empezaba
a quebrantar su salud, haciéndole
com%render que no podria resistir
mucho tiempo esta singular exis-
tencia.

Con fatigosa respiracion cruzo las
manos bajo la nwvea, cerrando los
ojos, y tan profunda era su medita-
cion, que no oyd a su marido que
se acercaba buscindola. Levantd €l
el pesado tapiz, ' viéndola inmévil
sobre el divan. [Qué hermosisima
estaba! La flexible seda cefifase a
las perfectas formas de aquel cuer-
1po divino, dejando al descubierto
os menudos pies calzados con finas
medias de seda y chinelas de lazo,
¥ los alabastrinos brazos apatecian
desnudos dentro de la opulenta am-

plitud de las mangas.

Con qué gusto se habria arrojado
a sus plantas, gritando; iLibrame
de mis tormentosl... [Dime por (ﬂlé
sufres!... [Yo quiero que seas feliz,
aunque deba sacrificarte mi vida...!
Asf la contemplé umnos instantes
hasta que un movimiento de Dag-
mar le hizo retroceder, soltando el
tapiz.

En el alma de Gunter cruzé el

convencimiento de que era indis-
pensable nna inmediata explicacién,
v saliendo 4l corredor buscé una
de las camareras, a la que di6 la
orden de que le anunciara a la con-
desa, advirtiéndole que deseaba ha-
blarle,

La muchacha se apresuré a poner
en conocimiento de su ama la orden
que acababa de recibir.

Sorprendida Daginar, cambi6 de
postura quedando sentada. Momen-
tos después entraba el conde.

— riéntate, Gunter; (qué te trae
por aqui? — pregunté ella esfor-
zdndose por parecer tranquila.

Tomb él asiento a su lado, y des-
pués de mirarla durante unos se-
gundos, respondié con lentitud:

— Me trae aqui el interés que
por ti siento.

— Bl interésl... ¢En qué sentido
lo dices? —

Tras de una breve reflexién, dijo
Gunter tomando aliento:

— En las 1ltimas semanas me
ha parecido notar que estis triste,
preocupada... y que tu color es
mis palido que de costumbre. Ayer
he creido encontrar huellas de lagri-
mas en tus ojos... Te ruego que no
me interrumpas... Yo no trato de
forzar tu confianza... Sélo quiero
recordarte lo que ya una vez te
dije: Ten. absoluta franqueza con-
migo... y si por cualquiera causa
la vida se te hace insoportable a
mi lado..., no me lo ocultes... Esto*
querfa recordarte. —

[Oné noble y qué bueno es!
— pensé Dagmar.., jAhl [Si pudiera
arrojarse en sus brazos y descu-
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