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El ltechicero Aurelio Borĝaito
implora - en la pelicula .El ave
del paraiso» - 'la justicia divi-
na encontra del intruso quese
casó con la hija del regde Ha-
'wai. de pie, descendientedirec-
to de la extinta casa real. King
Vidor dirige esta cosiosa pro-
ducción parala R.lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAK . O. Radio.

(Exclufliva pd[il FILMS SELECTOS)
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P r e s e n t im ie n t o s del Sonoro
Lli invencíón del eme-sonoro - acon- génito mutismo deloeluloide. Con la

tecírníentojja olvidado en losanales .persístencíade la músioa durante la pro-
de. la cinematoqraña. - sorprendíó '!:l' !:Jección,quedabapràctícarnente elimina-
maravilló a muchos como cosa inaudita da la obsesionante pesadílla dél silen-
y [amas sospechada. Pera; en rcalidad, cio,'11; sobre todo, cuando la rnúsica se
era oosa ínsístentemente presentída des- adaptaba de antamano a la índole de
de que el cíne ernpezó a darse al pú- la' einta, el eíeeto era casi tancomple-
blioo como espectàculo de ílusíón. to como el de las'actuales cíntas 'sincro- ,

Es màs: ese 'presentímíento nose li- nízadas:
rnitaba a desear queial movímíento de Sin embarqo el sonido abstracto de
la som'jJr,aen Ia pantallà correspondie- lamŭsíca llegó a parccer, con el tiem-
se un sonido u otroapropíado, síno que po, demasiado desligado de la aplica-
pràctícamente buscaba !:l'ala manera de ción populachera del cinematógrafo, !:J
dar a la obra muda la relaciónacústtca se volvió a las viejasfórinlilas, correqi-:
que le faltaba. Era !:l'a para el hombrg das ",.yaumentadas ....:..clara esta - se-
como una pesadilla el comprobar 'el si- gún los gustos del trempo. Así, .a- la pro-
íencío ,absoluto,el mutismo obsesionan- 'yecció!1 de ciertaspeííeulas, las príví-
te, en que sedesenvolvía la progeoctón legiadas e Importantes, empezó a acom-
de la cínta, !!:J' [LO! p:aró hasta darle la pañar de nuevo la emisiónde vooes !:J
expresíón sonora quecompletase su ruidos apropiados al caso. Esta fuéla
atractívo espectacular o estético.La èvo- 'época de lascancíones que ilustraban
lucíón de este íntento es tan íàcí! de' la proyecciónde algunas películas ame-
oomprobar comocuríoso: de recordar por ricanas, como la famosa «Ramona»: la
la evidente ímportanela que Hene eo- época que se inició can el derroche de
mo presentímíento del actual cine so- pólvoraen «Losenemigos de la rnujer»,
nora. y siguió eon la ostentación de corosde .

Recuérdese, ante tedo, el farneso ex- 'orfeón cantando la M.arsellesa frente al
plicador de los prímeros tiernpos del desdichado trípticode «Napoleén»: la
eine. Suexplícacíónrnonótona II pesada, época 'que cülminó eon el delirio :de jo-
¿qué era sino laexpresión del deseo de' tas, sardanas, seguidilIas!i can te [ondo ,
que la- einta de oelulcide tuvíese Ia ta-eonbandas de tambores y trompetas, en
cultad de la palabrav Desoo queasí tedas laspelículas de cstílo español.
sabía hallar un medio de suplír lo no, Y tedo, en el fondo, eranpresentimien-
existente todavía. Pero ese intento es tos del-eíne sonora. 'Presentimientos que
aŭn extraordmanamente vaqo, ímprecí- al propío tiempo encarnaban fI anhelo - _ •
so: de la explicación màs o menos in- de hacer per der al celuloide emutísmo -
geni.osa del explícador a la reproduc- absoluta que traía denacímíento, ¿Nos ;)
eión exacta. del diàlopo de los artistas, obstínaremos, -pues, aún en ver en el 1->
media tedo un abismo de trabaj o !:Jdecíne sonoro una innovaciónextraña o •

.:. . .•
írnaqínacíón. ínconvenlente>¿No' sera mejor aceptar-

A medida que avanza eltíernpó, el lo como un resultado naccsarío e in-
deseo de dar sonido a Ia. pantalla pier,- evitable de su natural evolución? Acep-
de en ooncretacíón verbal;:pero gana témoslo así, y veamos en él la realiza-
en precisión onomatopépíca. Esto es: ción de lo .que hasta entonces .sólo se ~.':~
desapareoe la voz que articula conoep- habla dado con caràcter provisional, eo-
tos relacionados eon el asunto de la rno substitutivo de lo que no existia to-
pantalla, '!:1 apareoe la ímítaclón de los davía concaràcter propio !:Jdeñnido.
efectos acústicos en la tasa estricta que Es màs: Si nohubíese llegadoa tiem-

d
S.~requíere el esarrollo de la pelicula.. po la. novísimaínvención,es casí sequro j.!

Tal es la épooa en que se oyen los por- que hoy se proyectarían las películas ~
tazos, brusoos, los golpes centra los oh- mudas eon la intervención de una com-
ĵ etos, los cachetes sonoros, el choque depañia de cómícos que, detràs de la pan-
las espadas, Iel ruido del mar, el.estré- talla, irían declamando sus respectivos
pita del tren, los rugidos de la tormen- papeles a tenor de lo que fuesoo.dicíen-
ta ... Es un ejernplo rudirnentarlo de sin- do los actores mudos del celuloide. Esta
cronización eon aparatos y procedimien- hubíera sido entonces el categórico pre-
tos tornados -,- itambién entonces! - sentímíento del socorrido procedimien-
de Los que se úsaban en el. teatro: .to de los«dobles-.

Peco después, ocasí al nrísmo tiempo Por tanto, los que noquíeran aceptar
que la imitación de los ruidos, se· in- el. eine sonora por mejores razones de
troduce en el eine el elemento sonoro convicción odeentusíasmo, pueden acep-
que màstíernpo ha perdurado y, en rea- tarlo al menes como mal menor, en vír-
Iidad, perdura todavía: la rnúsica. El tud de una evolución, necesaria eíneví-
simple piano, prímero, y la harmoníosa table, insistentemente presentida desde

~

O orquestina, después, proporcíonaron al el nacimien--
l/ em e el rnejor media de disimular el in- to, del eine. LORENZO CONDE

I'
~'. '1~~~lt·.·o·.·.·n·.·.·.·.·.·.·.·.·.·.·.·
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D E U N O S A O T R O S zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
pUBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaclones que nos envien los lecto-
res, aunque daremos preferencia a las referen-
tes a asuntos del cine.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA<$> Los orlglnales han de
venir dlrlgldos al director de la secclón,escrí-
to. con letra clara, a ser poslble amaqulna, y
en cuartlllas por una sola carllla, flrmados con
nombre, apellldos y dlrección de los que las
envien, e Indican dost Io desean (aunque no es
Imprescindible) el seudónimo quequleran-que
fleure al publlcarse. <$> No sostendremos corres-
ponden ela ni contestaremos partlcularmente a

ninguna clase de consultas.

D E M A N D A S

'731. -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAManoto desearia saber algo de la
vida de la símpàtica estrella Maria Alba ~' su
dirección.

También desea tener correspondencia con
una simp àtica lectora de FlLMS SELECTOS.

Mi dirección: Manuel Ortiz, Juan del Cas-
tillo, 1 (Puerta de la Carne). Sevilla. .

732. - Lil de los ojos color del iiem po pre-
gunta si no habrà algún lector simpàtrco que
le proporcione (pagando perjuicios) el núme-
ro 1 de esta revista, rogando, si es que lo bay,
se lo manden a la sig;!liente dirección: P. A.,
Mateos Gago, 20, 2.·, derecha, Sevilla.

733. - Jim Sm it pregunta: ¿Hay algún lee-
tor o lectora que pueda proporcionarme elnú-
mero primero de Tras la pantalla, dedicado a
Francesca Bertini, y una fotografia de la mis-
ma? Pagaré por ello lo 'que me pidan.

También deseo saber las señas de esta artista.
734. - SaIgo ba, Madrid y Mdlaga d esearian

saber el verdadero nombre de Raquel Meller,
su edad, estatura y dirección, yquién es el pro-
tagonista de El sollerón y Camaroles de lujo,

735. - Soli citan correspondencia conlecto-
ras de FlUiS SEI.ECT(\S los jóvenes A. M. San-
tana, Serrano, 3, S anta Cruz de Tenerife (Ca-
narias); Francisco Cuadrado, Larga, 58, Puerto
Santa Maria (Càdíz); S. D. A., calle Rausell, 18,
Gandia (Valencia); L. Prieto, Don Juan, l,
Jerez de la Frontera (Càdiz ), si lo prefieren
pueden escribir en inglés,alemàn., írancés o
italiano; Eloy Sànchez López, Ap. 50, Almeria;
José Amorós Martinez, Trinquete, 29, Elda
(Alicante); ateman, sabiendo perfectamente el
español, desearla cambiar correspondencia con
las bellas lectoras de esta revista, su dirección
es: Herrn. Karl Trenkle, Herbolzheim i¡Br.
(Baden ), Haus 125 (Alemania);' Manuel Ro-
dríguez Zurita, General Riego, 5; José .Ramos
Sànchez, Soberania Nacional, 4, y Manuel Gar-
ela Ortega, General Riego, 3, los tres de Ceuta
(Càdíz); Eulogio Terrón Enrique, San Justo,8,
Salamanca (habl~ el alemàn ): Alexandre Au-
gusto Casimiro Barroca, Rue das Faipas, 19,
2.·, Porto (Portugal); José Royo Iranzo , Poeta
Herrero, 2, Requena (Valencia); Emilio San-
chez, Maga Ilanes, 5 dupl., Madrid; . Francisco
Reguera Blanco , Guarnidos, 2, Jerez de la Fron-
tera (Càdiz ); Julian Ortega Martlnez y Cíníaco
Cortés Pi, Alumnos de Aviación, Base Aéreo-
naval de San Javier, Murcia; Alfonso Garcla,
Vall, 17, Tortosa (Tarragona); José Ruiz, San
José, 16 al 20, Sevilla; Gaspar Martinez y Juan
Sànchez, Mayor, 36, y Mayor, 4.4, respectiva-
mente, Barrio de la Concepcíón, Cartagena
(Murcia); Salvador Gómez B., Martinez de
Aguilar, 10, Malaga; Celso de la Torre, Julio
Burell, 12, Linares (J'aén ); Tornas Garela Mel-
garejo, Cíd, 22, Albacete.

Desean correspondencia con[óvenes lectores
de FILMS SELECTOSlas señoritas Juana Merino,
Ronda Fernando Puig, .18, Gerona; Margot
Santana, Sexta Avenida Sur,ll, Santa Ana,
El Salvador, Centroamérica; Ascensíón Alon-
so, Pasêo de Pi Marga'lI,8, Palencia; E. Roig,
Polier, 46, Santa Crui de Tenerife; CarmenLó-
pez Baena, S. Juan de Dios,30, 3.·, Malaga;
Aurora B. Galiana, P. Independencia, 4, 1..,
Castellón, desearia sostener correspondencia
con lectoras de esta revista que desearan-corno
yo ten er verdaderas amigas; Maria 'I'eresa Ar-
nedo, Castellar, 28, Sevilla.

e O N T E S T A .C I O N E 5

786. - Tahoser queda muy cornplacida y da
un millón de gracías aRosemary, Violela, Amor;
Una de tanlas, LalkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm uje r gris, Clarisa, El espia
de los otos aZ!lles, Verdemar, Romanlico, Romeo

,y Julieta, Un la ro de amisiad porFILM's SELEC·
TOS, Min) azul, El cabaUero del mar, Un atimi-
rador de Tchoser, El arquero verde y Guurüelete
de aoero, que contestaron a su demanda, y ruega
la perdonen, pero aun sintiéndolo mucho no le
es posible sostener correspondencía. .

787. ---, Para Martínez y Paredes: Blanca de
Castejón nacíó en Puerto Rico un 12 de julio.
Cuando tenia seis años se trasladó a Rusia,

donde permaneció basta cumplir los trece; des-
pués volvió a su ciudad natal, donde al alio
bizo su debut comoautriz de teatro. En 1931,
se marchó a Nueva York pararepresentar un
papel en Gran d-Hĉ lel. Fuê contratada por la
Universal y por Ia .Fox. Rubia dorada, mide
l,50 de altura y pesa 44kilograrnos. Sol tera.

Ha intervenido enEsc/ovas de la moda, eon
Julio Peña, Carmen Larrabeiti yFélix de Po-
més; El impostor, con Juan Torena, yEran
trece ... , con Ana Maria Custodio y J. Toren'a.

, José Nieto víó por prímera vez la luz en
Murcia el 1 de mayo de 1902. Este mu cha-
cho, hijo de una farn,iliadístínguída, Io mísmo
se rn,ueve dentro de un traje deèt.íqueta que eon
el humilde indumento campeslno , Practí ca
todos los deportes, caso raro entre nuestros ar-
tistas, y pasa las mañanas en Ia piscina del
Niagara o de Chamart1n; las tardes las dedíca
a la equí tacíón o al fú tbo l, y algunas noches
asíste al cabaret, de smoking ímpecable, que va
muy bien eon su talla. Gary Cooper mide 1,83
metros dealtura. Ha trabajado en los estudios
cínernatogràücos de Francia, de Alemaniay
en Hollywood, recienternente, donde estuvo
por espacio de diez m eses y cobró300 d ólares
semanales. En España bizo La mal casac/a;

¿ Esta usted Inaj ete nte? ¿Tiene usted vahldos'Í
¿Slente usted temblor en las plernas? ¿Padece
usted de Insomnios?Torne « Hlpofosfltos Salud».

Aprobada p or la Acadern ía de Medicina.

Et laznrillo de Tormes, eon Pitusin; La bejarana,
con Maria Luz Callejo; Raza de h i dalqos, can
Tony D'Algy; Giganles li cabezudos, con Carrnen
Víance; La condesa Ma.ría, con Sandra Milowa-
nof1 y Rosario Pino, yLa del Solo del P arra l,
eon Teresita Zaz à..

En la Fox; Mamà, con Catalina Bàrcene ;
Cuerpo y alma, con George Lewis y Ana Maria
Custodio; Eran trece ... , con Juan Torena, y
Hombre y trtu jer (versión española deBad Giri),
con Conehita Montenegro.

788. - Para Comboa: Eric von Stroheim
nació en Australia, de ·familia aristocraticaf
F ué oficial de húsares en Ia corte de Francisco
José. Rcside enNorteaméri ca desde 1909. Ca-
sado con Velerie Gerrnanprez. Es actor ydr-
rector, síendo conocido màs por esta úl tirna fase;
tíene fama de dirigir bien, aunque sus pellculas
suelen ser un po eo lentas en su desarrullo .

Ha filmado, como dírector, Laviuda aleg!,"
(Metro); intérpretes: MaeMurray y John Gil-
bert, y La marcha nupcial(eomc actory director)
con Fay Wray. Pauamo unt:Esposas trívola.s,
intérprete, Leatrice Joy; La reina Kelly, Artlstas
Unidos; intérpretes, Gloria Swanson Y'Walter
Byron; Luna de miel (segunda parte de.La
marcho nupcial); Tres de cara al Es/e, Am¡gos
y amantes o La esiinçe ha hablado (parlante,
Radio), como Interprete, con Adolphe MenJou
y Lily Dorita; y Por la pa tria (versíón pai-lante,
Radio), con Constance Bennett.

'i.b9. -Para El arbiler elegantiarum o Pe-
Ironia: Remito toda la «Iluvia+ de repartos que
pide: El rcparto de. Aguilas triun iantes se pu-
blicó en un trozo de extracto de mi diccionarío
de repartos,

Dados rojos. Reparto: Alan Beckwith, Rod
La Roque; Bewerty Vane, Margueritte de la
Motte; Johny Vane, Ray HalIer; Andrew North,
Gustav von Seiffertitz; Squint Scoggins, George ,
Co oper; Nick Webb, Walter Long; Mrs.Carr i-

sen, Edite Yòrk; Bluter, Clarence Burton;
Procurador del distrito, Alan Brooks.

Cascarrabias, versión eninglés; casa editora,
Paramount. Filmado· anteriormente este mis-
mo asunto, eon el titulo deEl viejo gruñón, en

La cloroanemla de las jóveries desaparecer a-
dlcalmente eon •Hlpofosfitos Saluds, Devuelve

.el rosada color a las mejillasy da sangre pura
, y f ..rtaléza al organismo e .

su versíón muda e interpretada por el malo-
grado Theodore Roberts. Reparto: Bullivant
'_Cascarrabías.,. Cyril Maude; Ernest,Phi llíp
Holmes; Mister .Iarvis, Paúl Cavanagh; Virgi-
nia, Frances Dade;Rudo dock, Hallíwell H obber .

La bailarirui sagrada, o La baitarina diab6lica;
titulo en inglés, The devii' dançer; tambíén se

../ llamó La diablesa. Casa editora, Arbístas Uni-
dos; d1re'ctort'Fl'ed Niblo, filmada ennovíembre
de 1927 y estrenada enMadnid en febrero
de 1929. Reparto: Ta'kla GiJda, Gray; Stbpen,
Clive Broo k; Sadik Lama, So-Jin; actúan con
elIos Ann May Wong y Mo nty Banks,

Angeles del injierno; en inglés, Hells Ançels,
POl'Art.ístas Unidos. ProductorHcward Hughes.
Se inició su filmación el27 de abril de 1927 y
se terrnírió él 31de octubre de1931; en Ia mis-
ma se emplearon ochenta aero planos tipo- de
guerra, un gigante .Gotha' de bo mbardeo, un
dirigible alemàn Y: seis aparatos tipocorríente
con càrnaras tornavistas. El coste ae esta pro-
ducción se valoró en3.000,000 de dólares, Re-

- parto: Monte Rutledgé, Ben Lyon;' Roy Rut-
ledge, JaIlles HalJ; Helen, promet.ida de Roy,

Jean Harlow; I<arl, Joh Dap',Qw;
Lucien Prival; Teni ente, rallk
Roy Wilson; GamMn, );)bJlgl, Gilmore; Baro-
nesa, Jane Winton; Lady Randol.ph,Evelyr,
IIaIl; Mayor, William V. Davidson; Comandante
del escuadrón, Wyndbam Standding; Coman-
dante del zeppelín, Carl von Harbrna n;Pr-irnei-
olicial deL zeppelin, F. Schumann Helrik:
ElJiot, Stpben Carr; Marryat, Pa t Somerset;
Von Dichter, wtnram von Brinken; Von Schli-
ben, Hans Joby. Actúan en plano ŝ 'ecundario
Lena Malena, Walter Byron, Lucy Doraíne y
Graville Da vis.

El hijo del caid;' en inglés, San of lhe Siieik,
Casa editora, Artistas Uni dos. Dírector, George
Fitzmaurice. Repar to: Ahmed, Hodolfo Valen-
tino; Yasmin, Vilma Banky; André, George
Fawcett; Grabach, Montagu Love; Rarnadan,
Karl Dane; Rip, William Donovan; Alí, Bull
Montana; Mujer del Caid, Agnes Ayres; Pino
cher, Bynunsky Hyam; El caid, Rodolfo Va-
lent.íno: El zuavo, Erwin Connelly; Pedro, Char-
les Recua.

Los misterios de Nueva York, cinta antíguu
de episodios, entre los cuales se destacan el
número 7.·,·El brazalete de. plaiino; 9.·,La mt/erle
zulmlnanle; 10.·, El beso hom ic ida , y el 12.·, E l
ido lo ch¡!'o. Estrenada en Madrid el año 1916,
en el eme Génova. Reparto: Elena Dodge,
Pearl White, 'Perla Blanca»; Justin Cravel,
Arnold Daly; Jameson, el secretarío, Crehigton
Hale; Percy Bennett oeEl hornbre del pórnulo
rojo», Sheldon Lewís.

En verdad, ccmplacídn quedaEl caba lle ro
màs eleganle de la Homa antígua.

790. - Para El caba lle ro enamorada: Betty
Cornpson nació en Salt Lake City(Utah) el li>
de marzo de 1897. Su verdadero nombre es
Margaret Sno w. De familia hurnilde, era aücío-
nadlsíma al víolín y era la única esperanza de
sus padres, que- .habian hechoalgunas econo-
mías para que ella pudí era estudiar en el Con-
servatorio, pero eon la muerte de' supadre
suspendió sus lecciones,encontràndose a los
catorce años eon todo el pesode la familia, pai'
Io que se colocó como violinista en una orquesta
teatral, y peco después bada su entrada en el
escenario en elnumero El oiolinista vàgabulldo,
co rrtratàndola entonces para ir de«toumées,
pero cuando seacostumbró a Ia vida bnhernia
em,pezó a contratarse por su cuenta , Con su
madre rodó por todos loscarninos y pasó no-
ches interminables en el tren. recorrtendo los
màs apartados sitios de los Estados Unidos,
basta que llegó a Satle, contratada para la
ciudad del Lago 'Salado.Subelleza, pensativa
y melancólica, le facilitó su entrada en.el eine-
ma, por mediación deAl Chrtstle, que la des-
cubríó en una cornpañla de opereta. Casada
en 1926 con el director James Gruze, divorciada
en 1931 y vuelta a casar con 'Edward D. Dow-
ning, escritor de dialogos del sonoro. La cere-
monia se celebró en el mayor secreto, procedi-
miento puesto de moda por los¡,artistas de la
pantalla para que todo el mund'o se entere del
acontecimiento. Fuénovía de Hugo Trevor y
es propietaria de 'varios miIIones de dólaresY
de un cachorro escccés de pura cepa, quee,
el últim,o recién lIegado a su gran familia perru-
na. Cabello natural castaño obscuro, ahora
rubio pàlido ; míde 1,63 de altura; pesa521<ilo-
gramos.

La lista de peliculas cre Betty, filmadas en
sus quince años de actuación cinematografica,
es muy numerosa. Entre sus màs destacadas,
recuerdo La isla de la uençanza, de epísodios;
Secre/os de Eva; R esp la rido r de gloria, con Eddie
Dowling; Los jineies del correo, con Ricardo
Cŭr tez; Convénceme con brillan tes, con Lew
Co dy; Por los que amam os,con Lon Chaney;
La hija del capilàn, eon John Bowers; Mtss
M anha itqn : La tragedia del C arlion , La grall
tentacion, El fin der mundo y Peraiso, eon Mil-
ton Sills; De mujera mujer, con George Barraud;
La esmeralda [a ta l, La noc ia del desierto, eon
M. Sills; Regalo.. de boda, eon el mísmo; Amamc

'.y el muruio es mia, con Betty Bronson; Burl«
burlando, con Kennetb Barlan; Riruiiendo la
jorntuia, con Tom Mix; Luciérnaça; EUa obluvo
lodo lo que necesilaba; Los muelles de New York,
con Olga Baclanova; Filibusïeros modernos,
con Joan Crawíord; Amor.:. de ber, con Jack

- Holt; Los aniros del erimen, con Marcellna Day;
El palacio del placer, cori Edmund Lowe; Cdr-
cel reden io ra o S aru jre en las olas o Aguas rojas,
eon Richard Barthelme'ss;La puer/a cerrada,
vers íón muda, con Rod La Ro que; ¡Música,
maeslro!, con Sally O'Neil; Dori Juan dipto-
m aiico (versíón inglesa), con Ian Keith; Rio
oculio, con R. Barthelmess ;Arriba el telon (re
vista), Misterioi; de medianoche, eon Hugo
Trevor; Hauik Island, eon Mary Asthor y eon
el anterior; Medaltas, eon Gary Cooper ;Et
sar qenio Grisdra o El zar de Broadway, eon
Cbester Morris; Un mundo; injame, con Jolm
Wayne; -El alegre diplomà/ico,-con Genevieve
Tobin; Belga, eon Robert Amesy; Elpecador

virluosa, eon Jean Arthur; Mujeres Ile sobra,
con Jilber Emery.

E f i c : u y r a p i d o c ò n t r . A n e m i a ,

I n .p . t e n c l aNMLKJIHGFEDCBAy N e u r a d e n l aH I'P O F O S F ' I T O S S A L U D
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"EN el momento de
escrlblr estas, li-

neas todo Hollywood
OOJ1oce la nottcía y,
ya el telégraf,o h{l
sembrado esta semi,
lla de lnquletud en
la prensa de todo
el mundo.

Greta Garbo se
retira del eine. Te,r-
mina en estos días

su centrato eon la
«Metro» y' ha recha-
zado su renovación.
La dívína sueca lo
tíene todo dlspuesto
para emprender el

,regreso a su patria.
Estoo son ios tér-

minos de la sensa-
cíonal nottcta que

actualme,nte oonmue-
ve al ;emporlo <M
etne Il que ¡Il alQ'u~
nos ha pro ducí do

verdadero dolor. fl«
gura entre 'ellos, me-
jor díeho, sobre ellos,
porque su. tribula-
cíòn es excepckmal·
mente viva" Ramó:tt
Novar,ro. ¿POl'qué?1

Nosotros no neoest-
tam~ nacerindaga-

•cíones para saberlo,
Ram'Ón Novarro esta.
enamorado de Greta
desde que. reclente-
mente, fIlm6 eon ella
«Mata·Ha~i». Era la
prlmera vez quefil·
maban juntos U era
la prímera vez que
Novarco se enccn-
traba ante una m'u·
jer como Greta,

. I ndu d ab 1emente,
elf.amoso galan ha
tenido como rompa- •
fieras de' tnbajo
gra.ndes artístas, ~e
a la vez han sido
hermosas mujeres,
Pero una ccsa es set:
gr.an artista '!J gran
belleza, y otra ser
Greta Garbo. Como
mujer y como estre-
lla. Greta es ,algo:

excepcíonal, que,no

O rig ina l, be llls lm o 11 moderno re tra to de G re ta G arbo .

hecho por 'el gran escultor espa fío l P ab lo G arga llo .

admlte oomparacío-
nes, Y, acaso, ese
a1g,o era .Io que es-
peraba el cor.azón
de Ramón Novarro
para I despertar.

La notícíe, mejor di-
cho, el rumor de
estos amores,corríó

, tamblén 'p,or, Hollg-
wood como reguero
de pó lvo r a. Real-
mente, era sensacio-
nal que el' astro cu-
lla ímpermeabilidad
para el amor 'era de
tedos conoclda 'Y' ha-
hla dado Jugar a to- I

da cíase deoomen-
tarios períodístlcos,
se dectarara enamo-
dio de la artlsta que
es, a su vez,: la úní-

ea estrella ooUywoo-
dense a la que no
se le eonoce ni ha
conocí dc un solo
flirt. ¿Era que las
dos almas gemeLas
se habían encontra-
do al fln?
No enumeraremos
las càbalas que eir-
cularon eon este mo-
tivo. Lo eí er to es
que tadas tue ron
aplastadas por una
segunda notícía: la
de que -G reta no
amaba a Ramén No-
varro. Es decír, que
Grata seguia síendo

Greta y Novarro ha-
bía dejado de ser
Novarro. •
Por lo visto, el amor
del astro no se ha-I
'bia apagad!O ante la I
desesperenza. &1Io
demuestra este pe- I
sar del protagonista ¡
de -Ben-Har- al en-
terarse de la ínrní-I
nente partída de la ¡
artlsta saeca.
Pero ¿es cíerta esta¡
sensaeíonal notida?
Por ahora, sí. No I

se trata de una de
esas campañas reeta-
mistas a que nos I



tJl¿¡¡€II tan .aoostumbrados los apodera-
doslkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA!:J empresarlos de las estrellas. Se
sabe positivamentezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAqUQ lo¿ dirigeJltes {je

la «Metw» 'han hecho tedo lo. poslbla ¡'

para renovar el centrato, empezando por
proponer a la estrelta un importante¡au.- ¡.
mento desueldo que convertírra en díez ~
mil dólares semanaleslos síeta mil que
ahora oobra. Se sabe que ella se ha
opuesto rotundamentc, aunque eontoda
la correccron 11' amabíüdad que merecen

las atencíones que eon su personay' eon
su arte tuvo siempra la «Metro,.. Se
sabe que ha I declarado su finne deseo
de regresara Suecía, el lado de su ma-
dre, porque ,no puede pasar màs tíernpo

sin respírar la atmosfera gris'!:J fría de
su pais, tan distínta al arnbíentc solea-

do y deslumbrante de California,y sín
recuperar la paz del anónírno.. l.aquel~a
paz que perdió a paco de salír de Sue-
cia, acompaña<fa del malogradoStiller.

Todo esto seria íncreible si no se tra-
tara de Greta,¿Córno puada abandonarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Greta Garbo dedicadaa la pesca,
el deporte o distracción que per-
mite rnds abstracción y soledad.

. Simbólica [otoĝrafia. de Greta Garbo,
la eniĝméiica esfin.ge de Hollywood.

una 'artista su aIlte en pleno triunfo?
¿Cómo puede desprecíar Ia fortuna que
represanta 'Un sueldo de diez rntl dóla-
res ..¡se:!p.'anates? Pera esta''110 eJ(Jrañara
a nadíe que hay"a visto el rostro ínal-
'terai;>le de la nórdica g·eui.al, después
de uno de sus grandes triunfos,!l' la
klli!dad eon que hace poco .:acogió la
notlcia de que habla perd,ido un: .rníllón

y {m ed io . de dólares 'en la q,uiebra de 'un
banco de HoUywood. Y es (Í[ue en el, al-
ma de esa extr¡iordinari.a rnujer1·0 ŭnl-
co ' Rue rasga el velò del. ~n~gm'a!l
'8S 0-m a a la curiosidad públlca franca-
mel'lfe, .es el hecho íncreíhle de no am-
bicionar la glorja ni . la "fortú.na..

TamMén se díoe que su carnarada el
dírector Stltler. al rnorir, ledejó toda

". su fortuna, con Ia condlclén de que <le-
. dícara, parte de elíaill dar impulso :al
' ciné suees.: La artista Ino pudo cumplir
el encarqo i>n'mediatameute por hallarse
$ljeta' ,a HiO>HywPbd'~o.r u;n.'QOIntr.ato,!J,
de ser denta "esta hipótesís, es~i se-



gufO que sóJ.o espe-
.raría el momento de
poder poner en prae-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
tí ca el de seo de
quíen tanto hizo por
ella. •

Otr'Üs ase quran
que el motivo de la
marena hay que bus-
carlo en las recíen-
tes díspostcíones de
los Estados' Unidos
oontra los a rt is tas
de eine extranjeros.
Greta ha querído so-
Iidarízarse Q()Jl1 SUS

compañeros Y dar
una respuesta digna
a la oíensa que, con
t a le s disPlOsiciones,
se ha Inferido .a to-
dos los artistas no
nòrteam:ericanos.

Esta última supo-
sición no tíene vísos
de posibilidad. No
es probable que Gre-
ta Garba sigla sin-
tíéndose o tcn d ída
después 'de las mues-
tras de admiración
que eon este motivo
ha recíhide en Amé-
rica y de Ia halaqa-
dera excepcíón que

'eon elía se había he-
cho. No es probable
que siga -síntíéndose

\ oíendída cuando una -
~m'presa de la eate-

. gada y. condíción de
la «1Ï\.etto» se ha in-

.clínado ,ante su arte
le halkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsup iisado re-
novara el centrata
can un importante
aumento de gue,ldo.·
Hdemas, Greta no es
renCOrOsa. ni venga-
tiva. Tras ésa apa-,
r ie nda de esñnqe,
tr as eseeureola de
adoración .y, de mis-
terio que se ha crea-
do en torno de ella,
hap una alma diafa-
na, casi ínfantil, 11
un corazón gene-
roso.

En cuanto a la pri-
mera hípétesís, es
en nosotros uns!be-
lla esperanzevaun-
que no tenemos la
men-ar prueba de su
veracidad. Verdade-
ramente, una ñqura
como la de Greta
Garbo, se bas taría
para alevar al cíne
de nucstro contlneu-
te por encima .de eualquler oko. Y
eso es síempre haíaqadoc para 10s
que viVĴ !mosen 'este lado delIUlan-
tiea. '

Pero para que esto pueda ser una
realídad, tenernos una centra tramenda.
fueta ha dicho que regresa 'a Suecía
porque desea vivir en paz ensu. -amado
pais y al lado de su madre.Grèta es mu!:!
franca. Greta no dice nunca10 que no
siente. Por lo tanto, contentémonos con
abrigar la esperanza de que por una
vez haga sacrificado parte de su sin-
oeridad, esa parte que correspondería
a sus actividades después-de haber
desoansado al ¡abrigo del hagar, 11'que

de e I~ ea
.món N.O-varro,

a! «~ sana Lerrox» tie-
ne por compañero al
magnífica y nue vo
galan Clark Gable.
En tedas etíasse su-
'pera la +nsuperable
artista. ¿Seran, ĉ stO,5

los cuatro .últimas·
films en que poría-
mos seguir admiran-

¡ do a la síempre ,ad-
mirada? Aqul han
dado ya una res-
puesta añrmatíva. a
esta pr-egupta .. Nos-
otros nos resrstímos
a dania aún, Siam-

, pre es 9:rato esperar.

1. W.l'l\JÚER
Hollywocd,' julio, '19.32

Compuesto Y,1leste articulo,

hemcs leldo en la revístazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
s»:

lcFilmópoli •• de la Hab ,na

a ~Igujente:potlcfa, que.re.

pro~uclmo.s a tltulo-de-

complemento del artícujo

anterjor.

GRETA O)\NARA 8600.000 '

• AL A!S!0. -A) fin todo se

ha sólucJonado, favcrable-

mente Jl.ara qre~a Garbo,

para la Met~o - Goldwyn - •

Mayer y para., los' millo-

ne. de Ianütícos entrtste-

cldos ante la probebdlt-

dad de que ela Dívrna»

extlngutera su Julllor ra-

diante de la pantalla. La

indu¡¡trla cinematografica,

próxíma a sufrfr una.depre-

síón ante ese hecho, reeo-

bra sn.Iuerze vítal.

Greta Garbo ha declarado

hoy n' nuestro correspon-

sal que 'partíra para Sue •.

cia, p'~obablemente .maña-

na sébado , pera que vol-

vera para seguir filmando

películas para la Metro.

Dlce que lleva un centrato

en su cartera en el que se le

¡¡arantlnn 8600.000 alaño

La maxí ma estretle del ci-

nema fué entrevistada a la

saUda del hotel:

-¿Cuando volverà usted a

AmérLca?

- Para elotoñc.

-¿Esta usted contenta eonVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
s u n u e v o centrato e o n l a

Metro?

-Mucho. (El sue dectto no

tteoe .nada de rea] uste),

¿Es cierto que tíene us-

ted eu proyecto i ea lízar la

versión hablada de aquella iarnosa pelicula cEl derno-

nia y la carne», con Clark Gabley eon Nlls Aswer?

_ Es prernaturo hablar de eso y de futuras produc-

cione s, Ahora sólo pJenso Uegar Il mi adorada tlerra,

pasar alegres vacaciones al lado de los míosy luego

recorrer Paris, Berlin y Moote Carlo.

-¿Es verdad que la Uea qulere hacer un film con

usted?

-Saben mas que yo, pue. l!lnoro esa netícla.

Esta fué la rapida eutrevísta que hubimos de cele.

brar. Comprendlmos que ell~ querfa termlnarla pron-

to, impaciente por marcharse.

Le deseamos uu (eliz vlaje en nombre de los mílla-

res de adoradores con que cuenta en Cuba, algunos

de ellos poetas que no descansan.en ofrecerle a eada

Instaute las flores de suadmíracíón .

podria ser el cumplímíento del presunto
encargo de Stiller.

La últirna película filmada por Greta
es «As '!lou desire mi», 'basada en una
obra de Pirandello, ñlm que, según al-
gunos tècnicos, es una de las rrràs genia-
Les interpretaciones de la gran artista.

En otras tres películas actuóúltírna-
mente: «Gran Hotel», «Mata-Hari:. Il
«Susana Lcnox-.

«Gran HOt~l» es un ñlm, de-CUyl8 im-
portancía juzqarà el lectorpor su repar-
to, pues oon Greta trabajan Joa:nCraw-
ft01:d, John 'Y' Lionel Barrprnore, Lewís
Stone) Wallace Beery y Jean Hersholt.

En «Mata -Harí- camp arte sú ouesto



Lo. negros queVlm08 ea <Trader liorn •. euyo -¡ntcrés Io-
toa~alco restde ep. Io rarozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy descoaocldo de su fndumento.VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

N e g r o · enNMLKJIHGFEDCBAb la n c ?
. P O R M A R r A L U Z

A L paíslkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde los Soviets ha llegado un barco carqado de ...
. No de traetores, ni de semilIas, ni de lntélectuaíes .iI\9ule-

tos, ni de turístas curíosos ... No. no. En "el amplio feudo de
Zar Stalin, se ha volcado un cargamento... Ide negros! Ne-

I ,gros legí1imos"importados de limérica" neg~os auténticos,
eon sus Jabíos bozalesy su cabello «de paSIta,.... Negros,

~

eosa jamas vista en la blanoa estepa, Negros, gente ínverosí-
mu en el pais de la nleve blanca.; Negros, en la Rusia de

j ~ Catallna, de Pablo, de Nicolas, de Lenin ... INegrosl. ..
, La açencía Informatíva que Ianza al mundo el bocínazo de

fIa. rara notlcía, la visteli adorna eon el relato de la ímpre-
I , slón <lue en los naturaíes ha causado la llegada de esta geno,

I te del obscuro color.Les siguen. les acompañan, buscan por
• tedos los medios haeerse entendcr de ellos: les ag,asajan

I ~ cuaqto estaen su mano. Losnegros son el maxímo aoonteci-
mlento de la actual Rusia ais lada 11unlfcrme, Un' accntecí-

¡ l' mlento grato, propícío al eomentarloy li la maravíüa, dls-

i
é

tinto a tedos los de los ŭltímcs tíempos ... Como no se habla
visto otro desde que-'Padrecíto .Nícolàs fué substítuído por Pa,

I drecíto Lenín,

. . Los lI'Ie91'oshan puestoe!l1 la arida vida sovíètica un gra-
I níto de sal de ternura oon una chlsPa' d'e grada, de. díferen-Il I clacíón. SOin caríñosos, duIzones, de movimientos amwniosos

C li cadencioso habIar. Mirandoles pasar, la gente sonríe oom•.
j Iplaciday oordíat, ElIos sonríen tamblén,rnostrando sus díen- .

tes blanquístmos, Y pasean,ŭnleos ociosos entre los atarea-
dos, en espera de la faena prometída!J desde lejos centra-

f
tada. «La faena» es una próxima película decanícter sovíé-

. tíco-socíaj, '
l



FOTOGÉNICIIMENTE, es curiosa la centra-
dicción que. se da en el hambre ne-

gro, en la mujer negra... Negación de
la fotogenia, por el negativo color de
su tez, por lo uniforme de su tonalidad
- antítesisde lo blonda, que es todo
fotogenia - resulta, en cambio, amable
a la cémara por Ia pureza de líneas de
su figura,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy - sobre tedo - por la
extraordinaria vivacidad de sus movi-
míentos- Por su especialísimo sentldo
del ritmo. Por esa .curlosa lendencia a
lo acelerado y. a Io retardadc, que/va
desde la languidez aldescopuntarníento
y 'que te da, eon respecto a lacémara,
una rara identidad.

Nada tan antifotogénico como un ne-
gra... inmóvil. Mas, apenas se distien-
den sus músculos, susmíembros se 'agi-
tan, sus facciones SQ mueven, Ia bron-
ceada silueta se cambia, setransííqura:
se transforma en vivay esenciaI expre-
sión del ritmo, de la móvil plasticídad,
generadora de la fotogenia... Estreme-
cese el cu erpo en sin igualparoxlsrno,
repíquetean los pies sobre el suelo, que
parece va a faltarIes por momentos: a
la rapidez slgue la vertiginosidad ... Y ha!]
una sinceridad Inefable en este artista
en quien parecen fundirse y expresarse
y. humanizarse ' yarrnonízarse to dos los
discordantes elementos del «jazz» ... Hay
una sínoerídad ..• que .es lo que nos atrae
y. fascina.

«Fascínaoíón que parece importada di-
rectamente de la selva vírqen-, dicen
Fullĉ p y. Mac Greqor al estudíar la in-
fluencia del arte negro sobre el teatro
y el cíne norteamerícanos. _

Y añaden algo tan oertero como esto:
"Para el baílarín neqro, el -tappdan-

ce. (taconeo) 1II0 es un vírtuosísmó, co-
mo para el hambre. blanco, sino «un
ríto-. Es un «elemento natural- quebaí-
la.lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'61 pianista cae rendido, míentras el
ballarín sigue bailando. Con Ia punta
de los píes, saca de peldaños síncroní-
zados la melodia de moda, describe
círculos ve..rtiginosos, se' deslíza a dts- ,
tancia de varios metros, y aUTI sigue an-
dando eon las manos cuando los pies
pareoen negarse a trabaj-ar. - En todo
esto hay. algo màs que acrobacia. '- Y,
en tanto, en el negrísimo rostroseccío-
nado pavorosamente por los rojos la-
bíos !J' en el que -destaca la blancura

de ojos y dlenres, se
expresan .eon vigor te-
rrible, como en una
'masa amorfa, peto
elàstlca. todos Jes pla-
ceres y terroras írna-
ginables."

/ Expresión, ritmo, fo-
togenia. No en virtud
de un caprícho, sino
de una dada sensibí-
Iidad estétíca. La me-
jor revísta prezentada
en Nueva Yo r k; la
màs artístíca, fué in-

.terpretada por cien
hombres de color, ba-
ja el título de «Hves
neqras-.

Las causas sencorn-
plejas, Una, que - tal
vez - la màs justa
e x pr astó n del alma
moderna - alma-ci ne-
matoqràf.ca -I nos la

. da... el. alma de la
selva.

0QUIÉN fué el pri-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
l mer director
que tuvo la ocurren-
cia de ·enfrentar la cà-
mara eon un hambre
negra? Es difícil de
averiguar ... como casi
todas las cosas de la
cercanlsíma h is to r ía
del cine. En las pri-
meras películas ame-
ricanas, salia, de tan-
to en tanto, un viejo
er ia do n'egro o una
-Chacha Pepa- bona-
chan a, volurnlnosa li
sentimental... Como el
paso de los ní ñ o s,
el de los negros, por
el lienzo - negro en
blanco - despertaba
siempre en el públlco
una sonrísa de ternu-
ra, de condescenden-
cia ... En Jo psicológi-
eo, el negra solla re-
presentar la senclllez,
la ingenuidad, que,

nrés de una vez, resolv a . problemase
.evítaba cnnff¡<ftÓs... 1{J s, .tsmblé11. un
aIgo d'I? esa pícardía, de esa 1'fl1Uicia CO~
mŭn al sencítïo, al rŭstlco, II mas gra-
etosa .en cuanto de cendtdez fundida ...
l\sf la d~l rtegi'lto' Farlna, popular per-
sonajé de la iltfafitil épandiIla,.; de la
«J\'\etro GOldwyn:o,. y uno de los prime-
tOS estros negtos quebríltaron eon lu~
propta., D~pués ...

Despuês los negros, eti ej clne, rran

( e o ta t lfi ~ el e t& rel" Il g '-n'4 :I ,11

el'_rloa-, el popular personaje de I.. iolnntil .1..
PudIUa-, que ueee malicia (OnlÚn III rŭstlco,



R IC A R D O zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACORT~Z
~L ARTISTA A QUIEN LA ~NFERM~DAD D~

ALMA RUBENSSUMIÓ CASI EN EL OL VIDO,

HA VUELTO A CONQUISTAR SU ANTlGUO P:'RESTIGIOzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Ricardo Cortez;zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAen los tiempos'de su aparición en las pantailas, teAld.
,en verdado un ex~raordina1'ÍolkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAperec ido con e,lllorado Ràdólfo YCller;ttltto.

Ahora qu reS\!l~Qe n lasrt talll1
de los cines. e1ipañffl sI? figura de
Ricardo Cortez, en diversas peli-
culas de distintas casas editoras,
tiene un gran interés este artrculo de
nuestro colaborador, en el queexpli-
ca el por qué se alejó de los "sets"
el astro que fué considerado por los
magnates de la cinematcqrafla
y por gran parte del público como
el sucescr de Rodolto Valentino.

RICIlROO Cortez ha sido una de los
màs grandes amadores de la

pantalla. Cuando Greta Garba Ileqó

a Hollywood. ahora hara síete afios,
era consíderado como uno de los
màs sólidos prestigios del arte ci-
ncmatoqràñco. y se le conocia eon
e l- sobrenornbre de «el sequndo Va-
lentino-, por su qrah paraoido eon
el malogrado artista italiano. El fué
precísamente quien estudió rnejor que
nadle el arte del inolvidable «Rud-

dy» y hubo de irnltarle po. algún
tlernpo, alcanzando d2este modo el
gran prestigio que entonces alcanzó.
P.ero contrarlamente a Io que se ha
dicho, Ricardo Cortez nunce quíso
írnítar a Rodolfo Valentino. Forta-
batile a ello sus directores, cspecíal-
mente ]esse Laskp que fué en rea-
lidad quien 10 selecclonó para que
eon el tíernpo pudíera ser, su suce-

sor. Según él mlsmo ha decl arado
reoientemente, aprovechando su via-
je a la Habana, nunca estuvo' en su
animo lmltar a nadle 11 menes ,a un
artista que ñsícamente tenia Su pa-
recído, Si lo hizo, culpa suya no
fué, rnés blen de aquelíos que en
su afan de hallar mejores liquida-
cíones económicas leobllgaban a
rnoverse según susoaprlchos, 11que-
ríendo a todo trance hacer de él
un perfecto Rodolfo Valentíuo. He
ahl que sus ojos sellenaran deme-
Iancolía, adqulrlendo sus movlmíen-
tos 11 gestos un ritmo lénquldo
cuando '110 enf,ebrecldo 11 patológícc.
SIn embargo, las mujeres se lo dís-
putaban, enoajaba tan bíen en el
sentir femeníno, que muchas de las
que hoy se reiri an del propío Va·

- lentlno, entonces hublaran dado cual-
quíer cosa por santírse 'amadas del
que 'en raalídad era su rnés flel re-
trato .. Pero; no obstante, esta debl-
lldad que haola él senti an' las mu-
[eres, Ricardo Cortezno se sentía
contento. Cada dia parecía haüarse
de dlferente manera. Llegó su ce-
récter 'fi hacerse manos comuníce-

. tlvo, menes síncero l:I agradable.
Mlentras UllOS orelan que se le ha'
bía subido el éxlto a la caheze"otros
asepuraban que su índlferencta era
hija de Su soberbla. Todos habla-
ban de Rleardo .Cortez : pero nadle
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habla podldo bucear en -sus adentros. Ni él
mísrno sabta cómo era ni qué fenórneno había

sido el causante de aquella .transtormacíón.

Pero sean cuaí ñreren los motivos. el çaso es

, que Ia figura del artista se ~uéhacíendo cada
día menes simpàtica, menos.. asímismo, el aíec-
to de sus amístades ,y la adrrríracíón entre los

mísrrros compañeros de estudío.

Cuando magores eran las interrogactones

que se alzaban a su paso; a medida que se

íban encendiendo las letras de. su 'n:Gmhre
eon màs intensidad Iumínlca, íbanse apagando
las que llevaba den tro, del'

peého. Una rnujer :era Ia

causa de tedo cuanto le

sucedia .. Su mujer, Alma
R,uhens, llevaba en los ojos

el brillo de los iluminadas

IlIa blancura ya dernaŝ ia-

do pàilda en el rostro, que
'oblíqàbala a píntarse cons-

tantemente para disimuI.ar

el marado de las ojerasy
el tinte càrdeno de su

boca.
Ricardo Cortez la habla

vista muchas veces desma-
yada en la intimidad del

hoqar, con los lablos secos

y la faz desencajada. Sa-
lilía que los, estupeïacíentes
eran sumay~,r obsesión ;
pero no crela que ellos

serian los queacabarí,an
CO'11 su vida, Lo supo des-. .lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA lm a R ubens

pués, 'cuando las drogas
heroícas llegaran por corn-

pleto a apoderarse de ella, hacíéndola

alejarse de los estudios para entrar II
salir varias veces de aquellas casas en
que creyera hallar su salud y sólo ha-

llaba el desoanso suficiente pata volver
a entreqarse eon rnàs lntensídad al pla-

cer maldito.' "

Ricardo Cortaz, que amó a Alma Ru-
be.ns como a ninguna otra mujer, sintló

un dia que las fuerzas le abandonaban, '

y' cornpadecido de su desvcntura, se de-
cidió a ouídar la can vefdadero carlño

de esposo. Para ello, se alejó de los

estudios" y' no sin antes tener que so-
portar la' Impertínenoía de sus dlrecto-

res Il un sínñn de protestas o rcclama-
ciones por lnoumplímiento de contratos,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Pero a. él ga le lmportaba paco su pres-
tigio de artista II rnenos qüe su nombre
desaparecier.a de la lista de losravorí-
tos. Lo importante era atender ,8 su mu-

[er ; infundfale alíentos para que pu-

diera pronto restablecerse desu enfer·
medad.

Viajó eon ella y en su compañía v!vló

Ia novela màs íuertemente delorosa '!J
'sentlrnentaí que pueda imaglnarse ser

humàno alquno. Hízo enanto estuvo de

su mano para devolverte la salud, em-
pero Alma contínuaba en su 'estado
de decaírnlento verdaderamente alarman-

te. Su mísma tristeza sehízo eon él 11

lo que empezó síendo alíento se trocó

err desrnago, Ricardo Cortez sutría 10

índecíble viendo aquel sufrimiento que

iba Ientamente acabando eon su esposa.
Los últlmos nreses de su vida los pasó 'el

artista en contínuo .sobresalto, haeíendo

R lcardo C ortez en unà escenc dela
pelictüa Paromount «La insaciable ... ·

verdaderos esíuarzcs para poder sufra-

gar los gastos. que habla originado la

enfermedad de Alma. Y fué antonces
cuando se vió a Ricardo Cortez acercar-
se a .las ventanlllas de los estudlos en -

demanda de trabajo.'
]\1 morlr Alma Rubans su vida adqut-

rló otro: ...rurnbo y fue ron asímtsmo otros

sus pensàrnlentos, Poco a peco fué reeo-

brando su antigua ñrrneza, haclêndose

acreedor a la esflmación de sus cornpa-

ñeros de, tràba]o, y log rando. al fin.

. tras hacer pap~:es de infima categoria,

conquístar su a~~uo prestlqlo de ar-

tista. "-
tIhora R!cardo cor:ino tiane aqualla

meJancol!a ni aquel de lmlento rnoral

de cuando vlvía Alma Ru ~s y se le

conocía por el sobrenornbra ~ «el se-

gundo Valentlno». Tarnpoco su arN es el

mlsmo. El' Rlcardo Cortez de hoy esmaS
optimista y més artista que antes. Su

talento artlstlco ha sabldo, por fin, re-

solver el problema que afectaba a su

personalidad. puesto que ahora ya tlene

la suya propra. Se ha encontrado 8 sl

mísmo, tras habar luchado por shuuen-

tar aquella otra personalldad que an
realidad se la llevó eon larnuerte 'Ro-

dolfo Valen tino,

MANI!F.I, P. I)F. SOMI\('RIIIII'ïlA
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HAN pasado ya varios lustros
- no sé si por suerte o

porzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdesventura mía -. pero me
acuerdo como si' se tra tase de
un hecho acaecído ager, Iba yo
entonces a la escuelar en ella
había un grupo de muchachos
- entre los cuales figuraba
este hurnllde servidor - que no
destacàbamos [amas por nues-
tra afición al estudio. El maes-
tro, hombre venerable y COJll-

prensivo, consciente de su, mi- '
síón, que él ele vaba a la eate-
goria de apostola do, descendia
frecuentemente .hasta nuestro
menguado :nlvel mental para
explícamos de una manera bre-
ve y sencllla todo aquello que
el lenguaje casi'síernpre enfà-
tico de los textos escolares si-
tuaba a cíen eodos por enclrna
de nuestros aícances. En vista
de que frente a ellos nada se
conseguía de nosotros, aquel
hombre, eon unapacíencía que
nunca aqradecerernos hastante,
decldló enseñarnos pré cttca-
mente. Eran, primaro, esas la-
minas impresas en hule amarl-
llento que decoran làs paredes
de las au las -, pesas ymedí-
das, plantas, especies del reine
anImal -; después, visitas se-
rnanales a los museos, dande,
ante las vitrinas de mineralo-
gia e historia natural, recíbía-
mos una ínstruccíón rnucho màs
provechosa que la que, de una
manera àrtda e íncomprensíble,
nos daba el libro. Por últlrno,
los paseos por el campo; en
ellos, las asignaturas obligadas
solían ser la boténíoa y, la en-
tomologia.

Y aprendlmos, Iqué duda ea-
bel Los desaplicados, los que
escurríemos el hornbro cuando.'
habla que estudíar, obtuvlmos
por ,este sistema unosconocí-
míentos que blen pronto nos
situaron al nivel de' nuestros
camaradas, .los Ustos, a quie-
nes nos ponían como ejemplo
en casa, reforzando la argu-
mentaclón eon unos cuantos ea-
chetes o-suprímíéndonos el pos-
tre durante dos días.

/

F EL caso es frecuente. Reeuer-

I do haber conocído hombres
t dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAgiàn talento de,quíenes seL dice .que, en su ínfancía, pre-¡ . ferian salír al campo a coger
I nidos antes gue someterseIl
" la disciplina de la escueía, por

ftt' regla g,eneral poco acogedora,
~¡I ,o soportar la mirada severa e
• ímpenetrable de un maestro in-

I,capaz de identificarselkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC D n el

'

" 'medio ambíente lntelectual de
¡ l' eada uno de sus discípulos. A
i buen sequro que esos mucha-

- chos, tarde o temprano, serian

! devueltos al hogar patemo es-
tlgmatízadcs por un çalifica!ivo

j
, 'bòchornoso. -·1 Despuês, cuando eon los años
~ va llegando el racíocínlo, cuan-
I,- do han íntentado emprender un
2

,¡~

III Invlemo en el Spreewald. -Muchlchas en trajede liesta.

EllDvlemo en eJSpreewald. - El.aervícío fluvial de bombero ••

La vida de los lirones. - Idilio.

Pal.aje. deGroenlaudja. - El ad:lté de pescedo es una
Ilolo.lna para los, pequeños esquímales. (Fotos Uíu.)

derrote e firmI?, se fian visto
preclsadGS(a éhipĴ i!r-braquellos
afios perdldos.¿Fuaron ellos los
culpables? Seguramente. no.Ni
qutzà lo fuerà el maestro, Ni
tampoco eran menes int-ellgen-'
tes que sus cornpañeros, Ios
apllcadltos ... 'Esun defecto del
sistema. Lamagorta de las Ve-
ces seria precíso hacerun exa-
men de las condiciones ñslcas
del nlño eon el fin de deducir
sí su naturaleza le capacíta (\)
no para realtzar el esfuerzo
mentaí. que requlere el estudlo
constante, '
Pero. en ñn, san éstas dlsquí-
slctones que caen. un poco fue-
ra del tema de este trabato,
eon el oual s610 pretendo de-
mostrar la añcacía que para
la Instrucclón en las escuelas
tíene la. enseñanza p r àct í ca,
sean cuales fueren el grado de
íntellqencla o el estado ñsíco
de los níños.
Blen es verdad que no slempre
es posíble llevar a efecto ese.
sistema dldàctlco yese hueco
es precísamenta el 'que ha ve-
nldo a Ilenar el cínematógrafor
una escueía dotada de un pe-
queño aparato <ieprogeccíones
y dísponíendo de una, blen es-
cogida coleccíón eJe pellculas
pedagóglcas realtza una labor
mucho rnàs eñcaz para las ge-
neracíores futuras que esos
abultados Iibros donde sólo eon-
sigue uno, salvo honrosas ex-
cepcíones, perdarse enU'1 mar
de dudas después de varias ho-
ras de reallzar un esfuerzo su-
perior a sus posibllidades.
Con una pe1ícula de las Ilama-
das educativas. en camblo, su
oerebro no se fatigaria lo mas
mínimo y por ingrato que ~I
t-ema sea, la sucesión de ima-
genes sobre el Ilenzo blanco
sera suficiente para captar su
ínterés. Mas ínqratas son las
Ilan uras vistas desdeUll vagón

.del ferrocarril y, sin embargo.
tedos hamos podido cornprofiar '
la obstlnacíón de las críaturas
en no .separarse de la venta-
nilla, dístraldos eon el monó-
tono desfíle de los postas del
telégrafo.
Otra ènorme ventaĵ a del eine-
matógrafo es la delntcíar a'
los niños en las dlstintas rna-
tertas quepueden servlr de
base a su porvenlr. Con el sis-
tema practlcado hasta ahora,
cuando los muchachos,reoíên
terminada suinstrucción prima-
rla, se velan precisados a to-
mar un .rumbo definitivo, o ha-
bían de resíqnarse a sequlr el
que sus mauores les trazaban
- muchas veoas en centra ae
sus aficiones - o, por elCQl\1-

trarlo, emprender aquel camino
hacia el cual sentían una .leve
lnclínacíón, Esta última fórmu-
la, eon parecer larnàs eñcaz,
tempeco lo es por completo,
pues el níño, en su natural' in-
conscíencía, no suele vcrmàs
que el batíente de luz. Es el
caso de muchas personas, in-
dudablemente añcíonadas a la
mŭsíca, que darían lo que po-

( eo n li n Ú a e n la p ci ç i n et 23)
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Ele~atlte eoniurüa vara sarao o recepclén,
lucido por Lilian Tashman, en la "eliculazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
de la Paramount, «Chieasde Broadway»
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eOué es una, buena pelfcula? Er dl-
~.e¿ rector de una sala declaraba ha~
ce poco:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA«Una buena película es una pe-
Iícula que da dinero.s La condenacíón
del clnema actual esta en esa respues-
ra. Exoeptc algunos iluminados, todo
Jo, que vive .del cinema piensa como ese
dírector.". Haoer dínero es una empresa
eti la cual '110 se püede uno mostrar es-
crupuloso en la eleccíón de los medíos:
todos son buenos para el que quíera al-
canzar un éxlto cornerclal, aunque'este
éxlto se obtenga en perjuicio delpŭ-.
blleo.

Pero este público, se prequntarà, ¿no'
puede eĵ ercer su derecho de control?
¿Acepta can gusto Iarnercancía que se
le Impone? Si esasí, todo el -mundo es-
ta satlsfeeho y toda discuslón es Inútil.
Todavía no. La acción del emema no

s la mi~ma que la del teatro,Y' ei Es-
do ha subrapado esta díferencla al
'eter al 'prímero a una ,censurE! gue
se ha atrevido a aplioar al segundo,
a justíñcar esta rnedida arbitraria el

ado Invoca la ínñuencía consíderable
clnema sobre la gran rnultltud. 'Pera
I emema detenta una influencia tan
de sobre sus rnlllones de especta-
, elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAse puede -admittr que esta fuer-lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
abandone 'a algrLnos'Jjrrupos finan-
que tienen' el derec10 (le embru»

el esplrtta público si es(a operaaloti
ropors iona un ' benejieio m aie ria i?
úblico es un :nifio, slempre 'dlspues-
aceptar aquello .iju'e Ie d!vierte: a
una obra excelente, a veces una

Idez. ¿ Cómo esta gran' masadócíl,
despertar, a Ia cual no se ha he-
nada - ni para íormar su gusto
eo - podría defenderse, centra el
er degradante que leproporcíonan
os productos fabricados en -seríe se-

las fórrnulas rnas bajas? Cuando
ros decir: «¿,Quéquíeren uste des que
garnos? Damos al público lo que le
usta ...,., pensamos que esta excusa eon-
ena el papel de lOS que la .ínvocan.
Nosotros no pedímos el reino de un ci-

nema moralizador o intelectual, sino el
de un clnerna digno de las responsabí-
lldades que su poder le da. ¿Por qué no
hay una censura centra la estupidez
como hay medidas de defensa'centra
el comereío de Ih morfina y, otros estu-
pefactentesv. El espírltu de un pueblo
¿ti{!ne, pues, rnenor ímportanoía que' la
salud de su cuerpovNo es esto lo que
nos enseñan los discursos ministeriales,
henchidos de U It 'idealismo inojensivo,
pero. 'ĵ iradtcionai. '

La cttestion que- se plontea aqu;ItO
ajecia solamente 'al cinema. La radio,

,la tetevisiàn y todas las [armas que la
iécnica I/lO S dara se encontrardn eon los
mismos problemas, Estas enàrmes [uer-
zas ¿' se dejardn a disposicion de quien-
quiera que posea bastante capital para
apoderarse de ellas? La tibertad couce-
d ida en estas m aterias a la in ic ia tiva
privada es una caricatura de iibertad:
su eiecto es imponer -la dictaduraabso-
luta de algunos grupos industriales ofi-
nancieros en un dominio que no fes sola-

I~N, ,

A .I titu la , e l 'ad- ' ,
,m /~ado'd ln lf:to , R en iJ C la l" un .,-
tieu lo quo hap ,oduc ldo lI,an ,e "ue /o
en o l m undo c lnom ato ll,lIf1co , no
ao /am onte po , la Im portanc la e In -
te ,iJ . de '.u con ten ldo - eon se,
m ucho - s ino 'tam b l6n po ,que-o l
lI,im pe"ód lco p lf,I.,fm ULe T em ps ','
Io pub /lt:6 , pe,o... eon supres lono .
que !flte ",ban la Idea de l au'o, o
porlo menoa la de/abanIncom p le ta .
E I po ,qué de la m utlla t:16n .e ha
"la to cla,ament. a lI/u j, pub licado e l
te1C loIn te ",o por ., ,o ta t/llo de B 'u -
•• /a . "Le S o l,". N o .o t,os , comO
p ,ueba deadm lrac l6n y adh •• 16nal
",an c lno /.ta , ,op ,oduc/m o$ el a,-
tlc lllo com p le to , pon /endo en eursf-
!fa los , pd Í'r.fo . sup ,lm ldos po , el
d l.,/o de P ari., los c,oa/.s ,ecom.n-
damo. eon ",anIn te ré . a los aman-

. to. de l eine-arte.

mente materiai. Es posible que el siste-
ma, economico y poüiico que nos rige
hoy dia no permita otras soluciones ; en ,
tal caso es que el sistema V lO responde
ya a las necesidades de nuesira época,
y deberd ser m odijicado ,

Para atenernos a la situación presen-
t>li y a consideraciones mds modestas,
exarnínernos el estado actual de la eine-
matografia mundial, D ejando a tU L lado
/.0. produccién so viética, cuyos [inesy or-
ganizaciàn ItO son los mismos queen los
palses capitalistas, se puede decir que el
sistema entero esta paralizado por la
concentración de sus medios en manos
de ;algunas grandes firmasy por la -es-
tructura industrial que estasfirmas han
da do a una producción que necesitaba,
ante todo, de libertad creadora para re-
novarse,

En nombre de los principiosñnancíe-

1~1.4

ros y eon el temor de comprometer un
capítal.: los hornbres de negocios que go-
bíernan el, cínenia rechazan la enorme
rlqueza que podia procurarles la utili-
zación de .las íntelíqenclas ĵ óvenes a las
que concedtaran crédito. Sin duda, nos
es indiferente vera esos Industriales
d~spreciar un suplemento de gananci.as,
pero como estas gan8lncias son elúnico '
ínterés que les liga alcinama, su desídía
se nos aparece como la rnuestra de una
tncepacídad singular. No debertan olvi-
dar, sin embargo, que fué gracias a la
aportàcíón de nuevos métodos, hecha por
hombres nuevos - Mack Sennett, Ince,
,Griffith¡ Chaplín .y otros - por lo que
el dnerl1a americano pudoconquístar,
entre 1915 y 1917, la supremacía que ha
coríservads tanto tiernpo. - '

Hoy el sistema establecido por los
hombres de negoci os y sus acólitos ha-
C\! casí ímposíble toda rnanifestacíón de

genio ° cIe talento nacíente. Este siste-
ma representa la màs perfecta organiza,'
ción de detensa centra las fuerzas desco-
nocldas, que podrían reanlrnar el cinema
en .decadeneia.
El cansancío del público, comprobad
en tedos los países, ino tiene nadati
sorprendente para nosotros. ¿Oué pr
gresos se ha realizado desde haoe 'CU'

tro añosv Los primeros films sonor
- "La melodia del mundo», -Broadw
melodie», por eĵ emplo ,~ encerraban e
sí màs innovacío es que las que hern
podido descubrir n toda la producciĉ
que les ha seguido esdeentonces, 1:>
rutina industrial" pr falta de audacir
se ha aprisionado todo 'el cínerna len la
reglas del teatro filmado que nohubíe
ra debidó ser màs que una 'desus Ipal't.es
¿Puede .ser modifi eado el régimenae.
tual? ¿ Hay algunaesperanza de que 121
cínema encuentra de nuevo su joven iris-
piractón , el genio' fértiJ que '{Inimabél
su edad heroíoa> No es imposible. La

crisis industrial ataea fuertemente 'a las
grandes soc!edades. Mañanaes posíble

que no tengan erédito hastante para
conservar 'el monopolío de una pro duc-
ción que exige ínmensos capítales.
En este caso, la fabricación en serie,
repartída entrn unos cuantos consorcíos,
oederà el puesto al trabaĵ olndependíen-
te de múltiples grupos. Hoy, ya la pro-
ducción cooperati.va ha surgidoen va-

'rios países. Seqún este metodo, un film
se haoe por la asocíacíòn de varios ar-
tifices euya colaboración es útil; en ,esas
ernpresas los «supervisores».y otros re-
presentantes del cinema industrial no
tíenen posibilidad de ejeroer su poder
absoluto. De aquí que estos films pue-
dan ser 'conoebldosy ejecutados eon rnàs
libertad {jue los producidos bajo la dis-
ciplina cleqa de 'las grandes cornpañías.
Siri 'duda, no seran todos los films de
mérito - ningún sistema es capaz de
crear el talento -, pero los hornbres
de 'talento tendran, por este medio, oca-
sión de revelarsa y de revelar al eine-
rna mismo obras dignas de él y de
su vasto
auditorio. RENÉ CLAII!
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IIRUJlTII ~~Iatrava es
u n a In¡ n a precoz,

¿Lo dudàísv .•. Oidla y
os convenceréis.

-Oye, Mal'ujita - le
prcqunto, èe~eniéndol8
en sus juegos -. ¿Tú
sabes que venga a en-
trevístartev

......:.Si; y est0y niu y
eon.enta, porque así po-
dré decir muchas cosas.
-¿y qué cosas quíe-

res decir? .'
-Queestoy muu en-

fadada eon el señor La-
motte de Grignon por-· -
que dice que el eine no
le gusta.

=-Búeno, guapa; pero esono esmotl-:lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
vo para enfadarse eon nadle, .

-¿Que no es motivo?
-No.
- ¡Cómo se conoce que usted 1/10 ha

visto a Charlotl .-
=Si Io he visto.
~¿ Y también erae usted que el oíne es

~eo?
. =-No: de ningún modo. Bueno, vamos
a ver: ¿qué es lo quemàs te gusta del
cine?

C f.¡IINDO olgo asequrar
que los niños no

tienen un concepto defi-
nido de lascosas, siem-
pre creo que semajante
aseveracíón adolece del
enorme prejuicio de ser
emitido por adultos.

Las cosas, a mi modo
de entender, sin trocar
su esencia, van cam-
biando proqresívamente

a medida que la linea
ascendente de losaños

.traza un camino en la
vida.

Por lo tanto, los ni-
ños definen Io que les
rodea con relación a
e l l o s , sin lrnportarles,
por c'esconocímíento del
gusto y preferendas de
los dentas, la proper-

cionaOdad ponderada
de sus opiniones.

Y esto ya les da un
alto valor de cosa in-
édita. 1\ rní, por .lo me-
nos, rnz ha producido
la conversación eon es-
te par de muñecos una
enorme satisfacción al
comprobar cómo se es-
fuerzan por definlr su
poslción ante el eine.

UnaNMLKJIHGFEDCBAn I/ f a

'-'-Ppro tarnpoeo le gusta
que seas artista deeine.

- Tio Julio sí quíere,

- Tío ' Julio -no tíenezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvo-
to en esacuestíón - le
digo.
Y se pone tan triste:
que, al verla a punto
de llorar, añado, dan"
dele alguna e3pe';'a;¡Z8:,
-Pero como es tan in-
teligepte, quizà los C01l-

venza.
-Vo (¡[eo que si... -
añrrna, dudosa, eonte-

niêndose las 'lagrlmas.
-¿Qué películas te gus-
tan mas?
-¿Ha!:) muchas clasas

de películas? 4- me re-
prequnta,'
-Sí; es deoír...
-Las que màs me gus-'
tañ S:>1l las de -La Pan-
dilla»:

-Son rnup bonlbas :....-

digo, eloglando.
-¿Us't·ed las ha visto?
-Si.

-¿Coo' sus 11enes?
-No; !:l'ono tanqo ne-
nes.
-lNo, Hene 'usted ne-
nesl - exclama; con
los ojosmuyabiertos.

.'-No, Mariljita; no los
tengo.
...-IYo creia que tedos
los señores como usted
tenian nenas!
-Si, todos;, pera hay
alguna excepcíón, Ma-
rujlta ..
- Y si los tuvlere, ¿que-

rrta que hlclesen peli-
culas?
-Si las hlcleran bten,

¿pór qué no?
-¿Las pelícúlas S~ pue-

dan hacer mals - pre-
gunta, como dudando.
-Sí.'

. -Pues yo tedas las 'que he visto es-
tan blen hèchas,

'-Es que las melaso no lasenseñan,
Marujlta.

=-Charlot todas las hara blen, ¿ ver-
dad?

~S¡, tedas.
-PU¡¡S !Jo las haré como Çharlot -

añrma, muy. seria.
-üy·e, Marl:1ja, ¿té gusta el teatro?
-No.
-¿V por qué?

-La obscurldan;
-¿Qué ...?
-Si, porque parece. ¿re neche lJ las pe-

Iículas sueños, r

~¿ Tú suéñas mucñoj'
-Mucho. - Ij

-¿ Y 'en qué ..sueñaS?, .
~En. ser una gran artistadè clne,
-¿Yasabes quetu papa quíere que

estudles farmacIa? :-{
-Si; tambíén sé;i:\'ue mama no .quíe-

t,e .., ,l,

L A
r .p 0fLé~MI eA

D E L C IN E

.'



¿Veniaè.lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA« ti a.,,'i! - in-
t:eLro.g a suzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtê;
,'añl{ipy:quienapoge sus

añrmacíones. '

-Si - ascqúrole -; es

como tú dices -, ¿Yel
sonoro te gusta?
-Lo m is mo 'Que 'el

otro,
-¿Cu¡'¡l es el otrov ~
-En el qué''ff~blan
me contesta,
-¿V córno te suenan las
voces del «hablaqo»?
-Como la de un oshom-
bres -forasíeros ...
-¿Te gusta Charlot?

..-Sí; pera Io que mas
rne, gusta es -La Pan-
dílla-, cuando trabaj an
como hornbres.
-¿Es que tol quisieras
ser hombre?
-Sí.
-¿Para qué?
-Para -furnar.
-¿Para eso tan sólo?
- Y para ser como Dou-
glas Paírbanks.
-¿Asi que deseas ser
actor 'de cine?
-Sí; no; rne 'gus'aria
ser buen jinete, qanar
a todos en las riñas,bo-

x'ear mejor que nadle ...

-Com,? Doug las, va-
m~s - 1'2 corto, apro'
vechando un momento
en que Se ha deteníoc
para darla el postrer
lengl'etazo al «¡::olo".

-Y de las actrtoes, ¿cual te gusta

mas? .
=Bàrbara Stanwich.
-¿Por qué?
-Porque esmuy valiente.
-Esta vista que eres un gran admi-

rador del valor, Y las guapas, ¿no t~

gustan?
-No. Vo tengo una prímlta que es

muy guapa yno la quiero.
-¿ PDrquees Tltuy guapa no la qu'eres?
~No. Porque es mul)' mala.
-Però es 'QUQ hay ectrtoas que son

mu!t guapas Il muy 'buenas.¿A eual pre-
fiéres de éstas?

-A la Costella, Jeanette M.ac Donald
y sune Dove.

-Bueno, guapo, 'yo,mevoy -le dlgo-.
¿Q:uieres que t.ecompre otro «polo~?

-No .:... interviene sutta -. De nln-

gún modo. Lenarta daño.
-I Que no me hacedaño, «tita» 1 -

protesta el nlño.
Y a pesar que se enfurruña un mo-

. mento por prlvàrsale de la 'goloslñ8. Sl?

despi'de de mi sin reneory muy eon-
tenta de que su retrato-salqa» en FlI.M

SELEcTa.NMLKJIHGFEDCBA
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-porque rne da míe-

.do.
-¿Miedo ..et teatro?

;- le pregunto. verda,'
rarnente e-xtrañado.

-Sí.
-Pera... ¿por qué?
~Porque los señores

y las señoras que re-
presentan son comopa-.
pà !:J mama. !:J slempre
entre ellos hay dísgus-
tos - me contcsta, añr-
rnando sus pai abi-as y
balanceando el cuerpo,
como tedos' los niffos
cuando dícen ,"Igo de-

finítivo y ';10 quieren
molestar eon ello.

-'-Bi'?n, M-arujHa: ¿te
gusta el sonoro?

- j Ay. si! Muèho.
-Y si no hubíese ci-

ne, ¿qué haríasv
-I?asar las tardes de

los jueves y los dornín-

gos muy, aburrida.
~Pero. ¿es que vas

al cine todos los jueves
y dornínqosv

, - Tedos. Y eso que
para que me llevenhe
de ser buena toda la

.semene - añade, como
realzando su sacrt'I.to.

~¿ v lo 'eres?
-I Va lo creoI A.yer PepiI:i, 'mf.herma·

níto, me rompi6 unamuñeca, y pata no
quedarrne sin eine. no le hlce aada.

=-Efectlvemente, eres u~a buena nt-
ña.-
.. Y dàndole un besa. me despido de
Marujita Calatrava, que quiere ser ar-
tista 'de eine y lo seria «si papa no se
ernpeñara en haeerle estudiar farmacia.
cuando magorcíta.»

-Es .una !l"8ZÓt11. Pero ino te gusta
~amhié,11el teatro?

-Sí; pero el eine màs.
_¿ Qué preñeres: ir al cíne, chu parte .

'un «polo» o que te llevén al teatro? ...
-Ir al eine - me oontesta íncontí-

nenti. .
I .

-¿Quieres expllcarrne en qué fuadas
tu prefere.ncia?

~Pues en que ime gustamés ,..- díce,
miran dome !ft~o. torno si no fuera nece-
sario :pr~cislĤ"\t)s 'mati vos que élcree: se
eondensan'len lIó qae aoaba de declrme.

-B·ien. sl: ~O 'tl1g:u'tlaéÓSia 'tendra
el eIne '!l'a que -te, atrae tanto,¿'Qué es?

EL niño Enrique F. Soto, a quien lïe ¿Quieres decírmelo?-
teni dio el :gusto de.ser presentado Algo turbado mira elmuchacho a su

por su «tita» Emrna, díoerne, aperias hè- tia. me mira luego a rní Y. al fin. se
rnos tornado conñanza y he roto el hi~lo decide y me contesta:
ae su reserva {Jon un «p:olo»' - 1oh cír- -Pues que el eInetedo es màs grande
cunstancíal paradoj-a iaque obliga el. y tedo parece 'verdado
modísmo I -, míentras ehupa IConírut- -En el teatro tambíèn es toda grande
dQtI, que el eine le gusta mudio, _y todo, 19ualmente. es verdado

-¿Mucho. mucho? - le pregunto, - -No - nlegael nlño Enrique F. Sato,
dudando. . sorrriéndorne eoncíerta conmiseraci6n' -.

j • .

-Sí - me oontesta, 'Iengüeteand'o el En el teatro esos bosques quese ven
helado. .,". e~tan pintados en los telonesy si suben

-.¿Y por qué? [Vamos la veri un caballo en el eseenarlo no se puede
-Pues, .porque si. mover ni, correr como en las películas.

Un n/ffo

ANTONIO Onts-RIIMOS
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es indispensable para el cutis

~N LA PLAYA Y EN EL CAMPO

EVITA TODOS LOS
INCONV~NI~NTES DEL SUDOR

(No més vesti dosmenchedcs)

•• ' •• ~ S"AN
MUNTAN::'~DUCTOS CUT~S:R~E10NAJzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAIh N lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

, D E V E N T A E N T O D A S LA S F A R M A C IA S

~~~~~~~

U n «son /do» va de v/a je
Las ~gentes se síguen rornplendo la cabezn

- explica Erich C. O'Daniel - preguntúndose
cómo díablos se hace para que de' la pantalla,
muda siempre saigan ahora el lenguaje de 'los
actores, la mústca y demàs sonidos que tal
sensacíón de vida real lmp rímen 'a In pellcula
sonora. Con la totograña, el elemento bàslco
del film, el público -està ya al cabo de la eaUe,
aunque tndavía sean muy pocos los que conoz-
ea n el proceso qulmlco-técnlco desde el mo-
mento en que queda írnprestonada la cinta
hnsta su proveccíón en la pantulla. Pero de estos
deta lles el público profano no SC preocupa
gra n eo.sa. S in embargo, cuando se díce que
con los sonidos ocurre lo mísmo, esto es, que
se les fotografia y que luego se les vuelve a la
vida, hacíénd olns nuevamente perceptibles por
medio de la' proyecci6n de s'u rotograña, las
gentes mue ven escépticamente la cabeza y
preguntan: ¿Y córno es eso posible?

Para acahar de <una vez eon esta con!usión,
me he ímpuesto yo la tarea de acercarme a un
'Bonido' y hacerle una interviú. No'Iué cosa
d l ñc il. Lo bizo a gusto v ' a mi pregunta: ,SeilOr
«sanida>, ¿tendrla usted la bondad, en obsequio
a mis Iectores, de expllcarnos el oamino que
stgue desde el estudio herméticamente cerrado
hasta los oldos del pública?, me di6 una expli-
cacíón tan linda, que hlen quisiera que fuese
é l m ismo quien la repitiese. '

.Ese camino, mi que rido señor, es un ver-
dadero carntno de esplnas paru mí. ¡La de perre-
ria s que cometen conmigo! Una detràs de otra.

Pero empecemos diciendo qulén soy yo. A
ml me utiliz6 mi buena y encantadora dueña
Lilian Harvey , para expresar su admíracíén
sobre una .cosa cualquiera. Yo rne lIamo ".¡Oh!.

, Y arras 1.1'0 la cola de la ,h., porque mi dueŭa ,
al pronuncíarme, me alarg6 todo Io que pudo,
como era natural' tratimdose de una expresíòn
de admiración. Cuando ocurríú esto Se hallaba
ella en uno de los estudios de Neubabelsberg,
cerca del mícrórono. '

l.Conocen ustedes un micrófono? Un caron-
cito cuadrangular, basa do en el mísmo princi-
pio que el mlcréïono del teléfono, que us tedes
utilizan para comunícarse a distancia. Pero

, el micrófono ese del film sonoro tué para IPi el
mayo r espanto de mi vida. Ahora lo co mpren-
deràn ustedes.

Mi dueŭa, pues, como iba diciendo, se hallaba
junto a uno de esos micr6fonos, cuando,admí-:

¡rada ante une sorpresa que le acahaban de dar,
I tuvo que ut ilizarme. Ya saben ,ustedes!l~le.al

EL. ESMALTE
DE MODA

\ '

utilizarme a mí, o a cualquler de mis • co leaasv

del lenguaje hahlado ,y lo mlsrno o eu rre co n
cualquier otro sonido, se prnducen en el aire
unas on das sonorus, semejantês a las que se
forman en el agua cuando se arro la una píedra .

Y desde el momento .et' que yo empiezo a
moverme en el atre, convert.ida en onda soncra,
empiezn la actividad poco grata para mi del
mícrótono, El nparattto éste funciona como un
asp irador mecànico, que, eon poder irresistible
se' apo dera' de ml, me devora y me engulle. Eu
el momento en queha ce esto se opera en mi una
nueva modificación. El micr6Iono metrunstor-
ma, esto es, transtorma a mi ondu sonora en
una pa rt.e de corrlente elèctrlca, prensúndo me
en un alambre que a mí se meantoi a que no

• tíene fin, pero que termina en la mesa dereso-
na ncia de la hab itución a que van a parar todos
los sonidos, donde un señor íngenlero <acústica.
- los' alemanes le lIaman el- .Tonmcister. -
nos somete al màs minucioso anà lísts. Un horn-
bre a quien aborrezco, porque me atorment.a
despiadadamente.
, Según eI diablo del micr6fono me captase o

demasiado duro o poco elaro, de ucuerdo eon
, su opini6n - de lo que yo no t.enia en absoluto
la culpa -, me comprtrnla o ampliaba él, bus-
cando mi forma natural. Y entonces - ¡Dios

mro, qué horror me da el pensar en ello! - me
inyectan en las venas unacnri-ient.e eléctrica

, roillones de veces mayer, co n la que vo cre ia
achtcharrarme por entero, y luego me reexpe-
dia, Il través de un alambi'e sin fin, bacin el
aparato encargado de cuptar delinit,ivamente
los sonidos.
, En una pequeña celda, que aquellos hombres
denominan .Ken Ze lle-, emp ieza para mi in-
esperadarnente una nueva trallsformación. Y
paso a ser, de una pequeñIs lma par-te de una
corriente eléct.rica ump líada mi\1ones de veces,
un ravo de luz, de una claridad apenas percep-
tible. Y aquí acabs ría mi hístorra, si esa celda
110 tuviese 'una salida, por la que puedo esoapnr ,
j Pero de qué manera me vo lveràn uatedes a
encontrar!

La sa lída esta cerrada por un crtstal finamen-
te tallado, POl' el que yo rue filtro trabalosa-
mente eo mo un ravo de luz. Pero al otro lado
del crtstal pasa una einta de celuloide, es decír,
la pelJcula que 'ustedes eonocen yaPOl' la roto-
gra+la, Esta cínt.a me obstruye a mi el camino
y antes de que puada darrne cuerrta de ello, ;ra
se ha apoderado de ml. Y ya no nie suelta. En
forma de una rayíta, cuya longitud yespesor
se correspo nde eon mi condici6n fundamental

da a las uñas un brillo des-
lumbrador. .Sus matlces:
Blaneo, Fresa, Rosa,Rubï.
Cor-al, Granate y Escarlata
son permanentes hasta
eon el agua del mar,

Frasco, 2'65 Ptas.
(timbres. comprendldos)

'en Perfumerlas y
Droguerias

Laboratoriossun er
Ga,rona, 100 : Barcelona (C o lltiT lt'¡a pdg i TI a 2'4 ilell l n
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os estudlós de la «Colurnbia-, en Ho-

• llyw.ood, tíenen el aspacto de una
verdadera oolmena eon la actlvídad que.
implica, el estar trabajando símuttànea-
mente en d1ezlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAil' ocho produccíones.

Las pelírulas que estan termtnéndose
sen «La dama cieI club nocturno-, eon
J\dolphe Me.njo,u; «!lguila blanca-, de
Buek jones, y' una del coronel Tim Mac
CO'Y'.

Jtquellas que estanrecíbíendo los úl-
timos retoques 'en manos del «cortador»
se 'Íltulan -Ccrresponsal de guerra», eon
Jack Halt, Ralph Gravas y Llla Lee,g
~Mac Kenna, cie la Pçlicía Montada",
eon Buck Jonesy, Greta Granstedt,

Entr,ando en rodaje para Ia fecha --
15 de julio ~ se hallan «El amargoté
del geMral Yen»,: que dirigira -Frank
Capra, eon. Barbara Stanwgek, Nils !ls-
ther 'y' T'oshia Mori; «El hombre 13,.,
eon Charles Bickford, y que dirigira Ho-
ward Higgin; «Night Mayor» (El alcal-
de se dívíerte), dírector Ben Stoloffy'
en la eual hara el protagonista Lee Tra-
C'¡.J, secundado por Evelyn K:napp; «El
oarruset de Wàshínqton-, una satira de
la vida política de 'l.a capital lestadouní-
dense, a cargo delfamoso dlrector Ja-

Helen Twclvetrees confereucíando eon WlIIlam Selter, dírector de la pel!cula .El
dolor deldespertar- (Young Bride), de selloR. K. O. (Excluaíve para FIL>!'SRL.eTOS,)

rnes Cruzc: ..Ese es mi hljo», al cuidado
directorial de R. William Neill. -

Dt,ras cuua documentaclón ga ha sido
terrnlnada y esperan su turno en los es-

UOIi escena de ln película Ufa «Bombas en I"lonte-Carlo •• enla
que se puede apreclnr la [ueteaa del decoradoy del ambíente ,

rudíos son -La dama delavíónv., "Polo»,
eon jack Holt: -Wild herse stampade-
(!lImas de centauro), cupo "astro» sera
el famosa caballo -Rex- en unintere-
sante argumento obra de Earl Haley !}

que él mlsrno dlriqirà: «Hasta el fondo
del mar- (Bajo el sudano azul); «Vlr-
tud», adaptaclón hecha por Robert Rís-
kin, 'y' «Bullet trail- (Entre' batas), la
próxíma del coronel Tim Mac COH.

L ILA Lee usa alparqatas, pero es para
descansar los pies'y solamente en el

estudio. Causó rnuchacuriosidad cuando
las usó por prtrnera vez en losestudíos
-Columbia- durante la filmación de su
recíente película. San de 'lana, las tom-
pró en Tahití y díce que son suma men-
te córnodas.

EN el Parque de Exposlclones de la
puerta de Versa lles, eri Paris, tendrà

lugar en los. dias 27 de octubre al 13 de
novíembre del presente año, una Exposl-
cíón Internacíonaí del Cínema Yde las
Industrias relacíonadas eon el'mísmo, La
Exposicíón ccmprenderà multitud de see-
cícnes, subdivididasen clases,y recoge-
rà tedos los aspectos, múltiples y varia-
des, de la industria del film. Ha sido
patrocinada por mlembros del Gobierno,
del Parlamento, por Sindicatos y por
numerosas persona lida des 9 entidadas
dírectamenta relacionadaseon la cínema-
tografia.



Richard ÀrJen, el couocído astro de la Paramount,
gosa Infanttlmente de los placer.es del 'eolutopio.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EVELVN Knapp, la .slmpàttca rubia del
teatro y de Ja pantalla, ha sido eon-

tratada por largo tíempo g,entra a for-
mar parte del qrupo de astreüas excla-
sivas de la «Co-lumbia», que' yalkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAle ha
asiqnado su. prirner papel en «The Night
Magor» (El alcalde se divíerte), que di-
rlqlra Ben Stoloff. Haoe un .año,tniss
Knapp, jugando can sa herrnana, se ea-
yó de Un rísco lesionandose la colum-
na vertebral, y tuvo que pasar szis. rne-

.ses 'entablilLada., '.

GENEVIEVE Tobin ha salído. para I:ngla-
terra, 'dande aparacera èn Ja' próxí-

película de 'Gloria Swanson. Genevieve
ha sida gran favorita del público 10.!1di~
nense que laaplaudió durante un año
en la Í1\1terp'retaciónescênícade «El pro-
.oeso ,de Mary, Duqan- en el Teatro de.
la Reina [Queens ·The,atre). Inmediata-
mente que se hapa terrnínado la pelieu-
la Ide Gloria Swanson.: miss Tobin,re-
gr,esaraa Hollywood dónde ya' tíene
asignados ímpertantes papeles en los
estudios «Columbia», . .

LA belllsírnaestrella Rosíta Moreria est~
, trabajando bajo la dirección de Cscil

B. de Mi*en la película que llevara
el título de ~Laseñal de la cruz». .'

Rosíta -interpreta el papel de una 'bai-

Iarina y se díoe que en
nas Iucira el. marm0J I euerpc eon
11\menes rapa posible. Y '!:Iaque había-
mos de Rosita, dírernos que el autor de
sus días, el sirnpàtico autorcómico.. Pa-o
eo Mor,eno,' acaba de saJir en jira ar-
tístiea bajo centrate deFranchon 'g ~lar-
eo, productores de revístas teatrales.

CtlN el sugestivo titulo «Borraohera en
la' nieve», las Exclusivas Febr,er'y

Blall' presentara -Ia próxírna temporada
una fina e interesante peiícula desarro-
llada eu la nïeveY' en la que toman par-
te elcampeón de «ski». Hannes Schnei-
der, y 'Lení Reifenstahl. la aetrrz que
este año, en el recorrido de Kandahar,
obtuvo el séptímo premio entre un eon-
junto de notahles. muchachas deportistas .

.El film ha sido dírigido por el Dr,
Brnold Frank, conocedor del deporte del.
«skí», que ha' dado a su obra una nota
humorístíca !J alegre qJ.le no se. habia
llevado hasta ahora ala pantalla.

Es, pues, -Borrachera en la níeve-,
la prirnera einta, córnica que, tras 'de
mostrarnos los maravillosos panoramas
nevados 9 las proezas de cíncuenta eo-
rredores del «ski»,nOS .tcae un aire de
optimismo unida a la balleza de las ima-
g-enesen movlmlento ..zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L'L...:...::JJb _ .._,~ .""-'-. ~
Un nuevo Baerrymore. - Prtmera íotografía del màs ioven delos Barrymore, el peque
ilo John Blythe, hijo de John Barryrnore y Dolores Costello,para cuyo reetbjmlento se
reuníĉ toda la Iarrulta en Calítornía, Ethel y sus híjos hace brévesdías que lleganon.

(

~
i.

O



Las embarazadas pueden llegar al parto
perfectameríte preparadas tomandotres
veces al,día éste poderoso restaurador,
Produce un caudal de sangre .rica en
hierro, AcumulazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfuerzas y prepara el
organismo para llegar alalumbrarníento

.en períecto estado de saludy íuerzas,

el [arabe de,,

Conozco de muchosafios el [arabe Sa-
lud y nunca rne ha defraudadò la Iey
confianza que en él h?Ago"elcual vengo
empleando con éxito entedos10s enter-

. mos débiles, inapeteotes, cloroanémícos
y sobre tede en las [ovencítas en'que la

. oposición al menstruo es difícil.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Manuel Cubells,.m~dico. Mira (Cuenca).

APROBADO' POR LA ACADEMIA,
DE MEDICINA: Y CIRU<iIA·

Prod'udo inalterable.

Puede tomarsc ,en t~da$ 'las estacioneJ del.ii~.

Nc»se vende .. di'aael~

9 )

A BORII los neqros pasean el descoguntarníento de sus figu-
ras,lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla m'iracla la.nguida -de sus ojos blancos, la sonrisa

bonachona de susblancos díentes, por las calles de Lenin-
geado, sequidosde. una turba de gre.ntes que les contemplay

admira, míentras llega, la hora de3i1mar «Blancos y neqros»,
Ima prouectada película '
de propaganda sovíétíça. Mi\RiA Luz

NEGR"O EN

E I c inem atógra fo en la escue la
.( e o n i i n u a e i Ó Il d e I a . p ci f) i 11 a 1 2 J.

seen por saber tocar-'Un- instrumento cualquíera, pera que,
sin embargo, se deçlararíanvencídas en enanto conocieran
las díñcultades que el aprendizaje .suponey e~ esfuerzo de vo-
luntad que es necesarío para lograr unIimpio y rapida me-
canísmo sobre el teclado .de un piano opulsando las cuer-
das de unvíoíín. .

La pelícu.la educatíva lnstruy-ey deleíta; aclara 'muchosCOI1-

ceptos que para, lospequeños estudíantes constítugan un ver-
daderoar¡;:ano;- dílata sus conocírmentos elementales ; coad-
yuva poderosamente a la labor del maestro, cuando éste no
tiene la suñcíente tacilldad d i palabra o la amenldad nece-

saria para hablar a'Los alumnos y que sus explicaciones den
un resultado positivo,y, Io que es màs interesante aún, evi-
ta a los níños la fatiga cerebral producida por el estudio,
or¡gen de tantas perturbacíones en su salud.

Estirnulemos y propaguemos tedos, eada cual en la medlda
de nuestras tuerzas, la enseñan-
za por medio delcínematóqrato, 'ALFREDO MUl/U.LES

(C o lllinuací61 l d c I a p ci !J i 11 a

. .
realizado oreacíones ínolvídables, .. yacàndídas, ya terribles ...
P,or primara vez,sin' embargo, los produoteres se díeroncuen-

ta _de Jasmaqníñcas poslbllidades de lag,ente de -color,en
el. eine, al edítar La«Uníversal» «La cabaña de Tom», .con-
movedora díatriba centra la esclavitud, que, al pasar 'de
las pagínas de la novela a los planos del Iíenzo, fué 'ganan-
do el desprenderse de un grave peso de sensihlería verbalis-
ta, para. reoobrar el hondo patetísrno de lo real, de Io vi-
vido, .

La ,noble .figura de «Uncle Tom» sera de las que perrnanez-

can en 10s anales del etne como, ínolvldables. C om o tipo oó-

mioo verdaderamente :magnífico, vale la pena de recordar el
. '" ,

portero del teatro en la prirnera revísta «FaxFcllies» ... Hu-
bo también en nuestra .producción «El iJ1e.g¡roque teniael al-
ma blanca», dlgnarnente realízada ... ; pero el negro. - actor
exeelente - .era de gu.ardarropia.

Pera la verdadera cpopepa cinematognífica del negra es .
- ¿ql!iéll Ipued;eolvrdarlo> - la einta «i JUeltlya!» Temblo-

msa de :r·eli-gioso fervor, ~angtlstiada de "rnistlcismo,càndida
Y' sensuaí, el alma del. negr-d se nos revela en esaproducclón
eon toda su fascinación prímítlva. No hay faceta en ella que
no sea oeüciosa o mag¡nífica... Desde lacancíón de cuna y
las 'apacíbïes estampas de las Iabores carnpestres hasta la
CUlP'8,y la expiación, pasando por el írenesí de la danza y
el trenesí de la pleqaría: tedo eu «¡lUeluwa!» se rnueve a
imp'Lilso de un ritmo estríctamente totoçéníco. ¿Lo dlremos
otra vez? ..EI ritmo .del alma !neglra...

Poderoso reconstltuyente. Aprobado por la Ace-
demla de Medicina. Efectos rapidos y seguros.
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¿Conocé,s 1\ Mathew Tíenrd, el ramoso negrrto .Stym.c. de .La Pan-
ddla"?

PUI'U comcnzar drremos que es tan hàlnl que escogró para nacer e
prtmer dia dr.1 aŭo - explrca Carmen de Pinillos -, Prtnclpío quiereo
los COBIlSjy el -rausto ueonteclmlento- se realizó en la casa de 108 mo-
re nos Oeal'd el pr+mero de enero de1925,

EI udvenimlento de un chlqu íllon'lús no tenia, sin embargo, nada
de ext.mordlnarlo ní tul VI)Z de .rausto' en la casu de los .Beard, pues
hablu va cuatro hermanos pura suludar al reclén venido mlernbro do la
fan\JIIa, Ero una boca més que allmentar; poro papú Beard no 10 llovó
II mul, puesto que su negado de lavarl' engrasar automóvües le re-
sultabu buatante lucratlvo. Hoy mlsmo, 'cootinúa eon el mlsmo trnbaJo
en el mlsmo taller que ocupu desd e nace quince afios.

Ln rarnlllu se co mpo ne ahora del padre, la madre y oeho hllos,pero
'Stymle. contrlbuyo con cxceso a aus [ll'ol'ioa gastos. Víven totlavla en
Iu casa donde nacíó el pequeŭo actor,II qüícn reverencian como Il unu
maruvllla todos los c11lc.OS de Iu vecíndad.

Desde 8U prlmera Inïancla dió .Stymio. mucatras de ser el diamanto
nrgro que luce nhorn .La Pandlllas de Hal Roach. A los diaz lT\Csos

apenaa, comcnzó a andar y la pelota01'(1 su [uguete favorito, A los tra5
afios lo hablaba todo y de todo. A docir verdad, su IocuacídadlIamó la
utencíón del ministro de au iglesil!, qulen le hlzo recitar poeslas en Ia.s
i-euníones sociules de sus Iellgreses.

POl' aquel tíempo preparaba la Metro-Goldwyn-Mayer su tamosa pe,
IlculalkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA¡A ïe luY (l! y habla ron de .Stynlle. 1\ 1(lng Vido l', qulen .<llrigla esta.
produccíón. Cayó tan en gracia el negrtto a Vldor que se 10 lIevó eon
la compaŭía que salla «ío cumpamentos, hacténdoto tomar parte en va.,
r-ías eacenas e íntctàndolo as! en su carrera clnematogrúñca.

Cuando se termínó ¡A le /uya ! y el chíco estuvo de regreso on Ho lIy-

VIDAS P~RALELAS

wood, rué muv salicitado por diversos es udlòŝ . arClpÓzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Sltowboat, nean» ;/1 o t-t« M.y Desi G;rI Y (Jttllt,1' ,Il as,;Y cuando Hali
Doach le vió en la na ntnllo pal' prlmera vez lehizo lIamar u SU8 estu-
díos, contrutúndolo tnmedíatamente para .La Pandillas.

Debe' su apodo de .SLymie. Il Robert McGowan, dírector de rlluehus
comedlas de -La Pand illus ygran aŭcíonado al golr. Dió al chiquillo el
nombre de la bo la que e storba, por-que sternpre se le encontraba al frcnte
en tedas partes, chiquito, rcdondo y alzúndose apenas unos cuantos
centtmetros del suelo, Mas, adernús de Ilarnnrle . .Stymie.McGow<J1l le
considera dotado de gran hnb llidad hlstrlòntca.

,Styn1.ie. eataba deleitado de tr~baJar eon los dernàs chiquillos de Hut

'Roaeh, y tan bíen se desempeŭó que le dieron el papel de protagonísta
en una de sus primerns comedias, títuladaLill/e Daddi), La índumen-
taría qu e usa como de mlernbro de "La Pandlllas - pantalones harnplen-
tos, un ohaleco tres veces màs ¡;-rande de lo que de beria ser yun soln,

brero hongo, tamblén muy grunde, suíeto a la cabezu por una blinda,
el Ratlen que le coge la barba - se ho cunvert.ldo pràcttcamente en su
marca do íúbríca. ' ,

,Stymle., (II igual ((UC su Iamoso [ere, Hal Hòach, es attçlonado a
los aercplanos. Sus amíeuítos del barrío cuentanCOll él para que les ra-
brlque avtones de juguete, y hay que decír que elatre de Iàs casas de
Iu vecindad, eS~1Í SUI'CI\do de ínnumerahles y silbantes neroplanosma-

nulactúrados por el precoz constructor.
'Sty¡'nie' ba ce sus avloncs de enanto materlal le cae a mano;~' por

Io general sus nobles ensayosresultan pertectamente. Ganúel premlo
en un concurso de añctonados por el mejor aeroplano de conatruccíŭn
manual, y su ambiclón es tener algún dia bastante dinero parucòmprar-
se y manelar él mísmo un avlón de verdad. ,',

Su madre, naturalmente, esta orgullóaa do8U prodígfo. Cree que
es el chlco màs maravllloso que c;,¡iste en el mundo, y cualqulera que
vea los hermosos y exprestvos ojos de .Stymle. (y lamanera que tiene
de [ugarlos) estarà de 'acuerdo eon ella,

pàníco fueron horribles, Cuando slgilosafl\ente
avanéaron hacía el pabío central, esperando a
eada instante ser volados por los cañones ale-
maríes,se encontraron conque enla explanada,
eon una espada 'en alto y dando estentéreas
voces de mando, estaba el [evenClive.

Edwina Boolh..t estrella
de Io Metro - ~oldwyn .
Mayer, oplicóndose el

lópiz "MICHEL"

La müjer elegante se
preocupode la b e l le z a
noturc] de sus labios

Lo naturaJidod est6 hoy rntimamente
ligada eon la moda. EI lópiz Michel
da a los.labios ese eeler natural que
tanto agrada, Esimpermeable y per-

.mcnente, conservando slemprè la
suavidad y Oexibilidad de los lcblos.
EI IÓpiz Michel armoniza eon la
tonalidad de codo cutis,

ellópiz
para labios
de calidad

Tamaño grande Ptas.l0
" 'prueba " 3'50

en Perfumerras,y Droguerras

laboratorios Suñer
Garona, 100· Barcelona

A esta nota que nos Ilega de Amérícu, os
curíoso añadlr que, para que el paralelo entre
ambos artlstas sigA constantemente, Clíve
Brook acaba de nbtener uno do los mayores
éxitos de su carrera enel mm Paramonnt E {
secre to de l aboqado , que ha venido dàndo seen
el Collseum, y que se retira decartel para dejar
paso a Maurlce Chevalier en El teniente seductor
la ŭítlma opereta de Lubttsch.

UN "SON/DO" VA DE V/AJE

(C o ,ttlnuac ió ,,'de la pag ina eO )

de sonido me coloco, a -Ia tuerza, junto a mi-
Ilones de IdéntlcllB rayítas, hermanas de penas
y latigos que han pasado por el rnísmo calvarío
que yo, Y ahora se dice ya de mi que formo
parte del megutívo del sonldm.

Pero no terminan aquí mis tormentos. Tongo
que dejarme someter a un clerto procedímíento
que horrorlza. Se me zambulle en a,cidos, en
lIquidos horrendos; mí alegrlano tie ne limites
cuando después de dorme un baño en agua
clara se me deja descansar un rato mtentras mo
seco. Interesante es tambíén cuando me unen
a la cmta donde 'estil ímpresínnada la rotogra-
fia, Mo tranquílíza el pensnmíento de volver
asl al lado de mi dueŭa y de [loder segutrla. Y
ahora es cuando se di ce que a pellcu la sonoru
esté ya lista. ' .

Ahora contaré) cóm,o recupero nuevarnente
mi líbertad. Es, eon excepción del proceso quí-
míco, que sólo tlene lugar una vez, el m,ismo
camino que antes, sólo que al revès,

Dentro de la cinta ya terminada, voyti parnr
al aparato dereproducclén dol teatro, En este
aparato se, encuentra tambíén una de esas celdus
que hemos Ilamodo .Ken Zoile', AI mtsmo
trempo que las ímàgenes, que al ser proyectado
el Iítm, aparecen directomente en la pantalla,
un ravo de 1uz 0051 írreststtble procedonte del
aparato de reproducctón one sobre, mI. Esto
rayo de' luz rompe las cadenas que .rne tienen
'atado y me ínrunde nueva vida, Medio rnuerto
da susto, la .Kerr Zelle. se apndera de mí y
me 'transforma rapídamente 'en uno pequeŭa
porte de una corriente eléctríea, Otra vez tengo
que aguantar' que me hlncheri. desmcsurada-
menté por medío de una 'glgantesca ampllüca-
cíón. Pero eso me do la fuer.zà necesarts paru
desllzarme por un alarnbre qu,o se me vuelvcIl
antoJar sin CIn, hasta llegar a 108 altavcces que
estan debràs de la pantalla y que mo expulsan
convertido en onda' sonora, Ilegando ya enlili
torma prl'sttna y natural de 'sonido>1\ los oldos
del publico.
.. Aquí tienen uste,des expllcado' ml co,lvlIrio,'

I

L, ,S c TU, R. A 5
el mejor maQazlnèilústrado espaflo!

Hollywood, Exlatc clento paralelo en las vi-
dns-de Mnurlce Chevaller y Olive Brook, toI vez
los actorcs extranjeros melor conoctdos en
Hollywood, Amhos t1enen aproxlmndamente
1'75 mctros de estatura yambos pesan aproxi-
madarnente 70 krlogramos,

Pero Io semelnnza no termina en estos datos
f1sicos, Tanto el alegre MourlceCOmO el austeru
Clive tlenen gustos parecldos. POr lo manosIl
ambos les ~ustan las trlgueñas, ambos adoran
la buena múslcn y el balle y ambos sou notables
depor.tistas. '

Chevaiier estuvo en la guerra mundta l. Brook
tamblén estuvo en la guerra, Uno ero .pollu.
de Erancla; el otro era .tomlllY' de Inglaterra,

Chcvaller, actor de onualc-halb, poco eone-
cído, se allstó bajo el tricolor Irancés y al ter-
mlnar la guerra se presentó en Paris con un
uniforme raído es descolorldo, bolsíllos vados
y una herída-en el pecho que, en opinión de los
galenos, le Impediria volver a ·cantar, Trece
añoa mús tarde, la voz.de Maurice Chevaller SO
oyo' en todo el mundo graclas a las pe ltcula a
sonoras,

Cii ve Brook, .maestro de etocucíón, después
de babel' aslstido a la Escuela Politécnica, don-
de reeitan eonferencias los aotores màs célebres
de Londres, actor desde que tenia catorce años,
no esperó que la guerra lo Ilarnara. Fué uno
de los prlmeros .tommies. que respondleron ,
al estridente rugir del clarln marqial, ,

La guerra mundial 'comenzó enJnglaterra en'
agosto de 1914. En septiembre, Clive Brook se
alistó como sotdado raso en los fusileros del
Rey. Seis mesesmàs tarde ascendia '8 teniente,
y en Lo ndres eatabaja cargo de una secctén de
ametralladoras, cuvo deber era defender a la
City nebulosa centra los ataques aéreos,

Mas tarde, jefe de una seeción de arnetralla-
doras, se distiuguió en Vlmy y en Meaaines. En
esto úlbirno punto Broo k estuvo enterrado vivo'
durante media hora. Cuando los íngteses vola-
ron lina trlnchera, Brook quedó sepultado en
un .alud de t.ierra que sedespeñó, Fué extraído
del alud, y aunque aparenternente sano, su eo-
noclmlento habla desaparecído y hubo que
envlarlo a Londres, para atendera su curacíón.
, Tan grave era el ataque, que se cuênta. que

56 levantó /1 medlanoclie y eornenzó a dit'igii1
, maníobras en voz alta en el patío del ouarte l,

A sus grltos acudieron todos, creyendo que58
tra tàba de una ínvaŝ íón alemana, y; se arrnó la
de Sau Quintin dentro del cuartel. '

Por el pueblo se corr1eron los rumores de que
los alemanes habían deaembarcado gran numere
de trllPas desde u~"dlrl~ble, y la alarma y el

•
E L H O G A R Y LA'MODA
ea -la revi;sta,d,I hogar por excelencia.

-'

T~lIere5 Grdlko5 dela S, G, de P" S, A.. Dlputac\op, 211. Barcelona
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Iienzo, llevéndose la llave del taller
-para mayor seguridad.
. Había empezado almismo tiempo
el retrato del conde, y trabajaba en
una o en otro, según suinspiración
o los quehaceres desus aristocrŭtí-
cas modelos ..

El pintor era realmente Iaborioso,
y al preguntarle un diazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADagmar si
se encontraba siempre díspuestozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAai
trabaĵ o, respondió eon fir meza:

- Cada vez que me hallo frente
al caballete.

- Pero según dicen, los artistas
tienen que esperar a lainspíracíón
- objetó ella.

Hundiendo su mirada en losbe-
llos ojos de la condesa, contestó
Hollmann:

- Si en presenda de usted, un
.pintor tiene que esperar a laínspí-
ración, demuestra que esincàpaz
de sentir el arte. Yo también, cuan-

.do tengo delante un modelo que
nada me dice, recurro a esa¡ vulga-
ridad de la ínspíración para des-
cansar algunos ratos .. Pera en'I'a-
xernburg no son necesarios tales sub-
terfugios. Los dos magníficos ejern-
plares de la raza humana que he de
retratar ... , la misteriosa atmósfera
de este legendario castillo feudal,
el f1úido que emana de usted y que
yo absorbo ... [oh! mi tarea por el mo-
mento es de las que satisfacen a un
artista digno de este nombre. -.

Tan noble entusíasmo puso en
estas palabras que Dagmar no pudo
enfadarse, y en tono chancero, dijo:

- Supongo, maestro, que 10 del
flúido no sera indispensable para su
trabajo. - ,

A 10 que él se abstuvo de respon-
der, pues aun no estaba seguro de
hasta dónde podía atreverse can la
condesita. .

sintió verdadero asco ante la falta
de delicadeza deaquel' individuo,
alegréndose- de tener por 10 menos
la cara tapada por el periódico. Así
no podría ver Dagmar 10 que pa-
saba en su alma.

Las dos horas parecieron eternas
a nuestros tres personajes, pera todo
llega en esta vada y también llegó
el tren a la -estaciónr en que terrni-

. naba el víaje de los condes. Gunt~r
se levanto ofreciendo el brazo a su
esposa .. Su rostro parecía q,e' piedra.

Apenas salieron, Lisa corrió' a la
ventanilla observando eon cautela.
Vió cómo los condes viajaban eon
ser vidumbre, y, atendidos por ésta,
subieron a un magnífica«auto. que
los esperaba.

Lisa suspíró prafundamente .. Las
dos horas pasadas habían sido de

. expiación para ella. Cuando el tren
volvió a ponerse 'enmòvimíento, el
«auto», al que no había perdido de
vista, enfiló la carretera que se ex-
tendía paralela a 'la via ..Màs de un
cuar to: de hora. marchó el «auto.
cer ea del tren, hasta que tomó por

CAPÍTULO XXI

P
aco màs de una semanau-.

varía Hollmann en el cas-
tillo, cuando llegó el pr ín-
cipe Ludwig, sin màs acom-
pañamiento que su ayu-
dante, el .barón deLebach ,

y un ayuda de càmara.
Para el príncipe y susacompa-

ñantes habíanse dispuesto habita-
ciones en el ala de poniente.

Su Alteza estaba alegre y tra-
vieso como colegial en vacaciones.

- No saben ustedes, bella ·con-
desa y querid o conde, el -placer con
que' he aguardado esta visi ta. Preo
pàrense a verme hacer toda clase
de tonterias de pura gusto. Al ba-
rón de Lebach ya se le eriza el bi-
gote sólo de, pensarlo, pera es muy
discreto, y no publicarà las faltas
de etiqueta de que me haga culpa-
ble - y el príncipe tenninó su ori-
ginal saludo con una carcajada.

Dagmar llenaba eon encantadora
gracia sus deberes de castellana y
era innegable que aquellos cuatro
hombres (inqluímos al señor Lebach),

sentíanse dominados por su gracia
y seducción. .'

El principe qued ósemuy sorpren-
dído de encontrar a Hollmann 'en
Taxemburg, pero sin que su pre-
sencia 'le causara nínguna centra-
riedad , Al saber que estaba en el
castillo para pintar los retratos de
sus dueños, exclamó:
-1Qué suerte tienen los ar;ti-

tas!... Gracias a suprofesion podrà
usted estar contemplando horas en-
teras y sin quenadíe se lo estorbe
el hechicerò rostro de. nuestra in-
cornparable castellana ... ,iQué las-
tima que no sea yopíntor l -

Y 10 dijo eon tan cómíca ento-
nacíón que el mismo Gunter hubo
de reírse. Este. sepercató pronto
de que nada había que temer por
parte del príncipe. Su Alteza no
ocultaba la admiración que le pra-
ducían la belle za y altas cualidades
de Dagmar, pero sin salirse nunca
de los límites que rnerecían el res-
peto a la mujer y el aprecio al ma-
rido. No se entienda por eso que sus

una herrnosa alameda de olmos que
subía la colina en cuya meseta se
asentaba la imponente masa de pie-
dra del castillo de Taxemburg.

. Sus ojos se clavaron en la formi-
dable construcción hasta queJa peJ:-
dió de vista. «Ahf hubiera .podíd o
yo reinar como castellana, si. ..», dijo
sin conc1uir su pensamiento, por no
atre verse a añadir «si hubiera sido
fiel a mi palabra».

En las siguientes horas, lacorn-
pañía de la recién casada fuépeco
grata para su jovial esposo. Estaba
de pésimo humor y muy descon-
tenta de su suerte, que ella misma
ha.bía estropead o. , ,

Mirando: de soslayo al bueno de
Kĉ rner, cornparaba la vulgar apa-
r.iencià de éste can la caballeresca
y señoril figura del conde -de 'I'a-
xemburg,' y culpó a su inocentísimo
esposo de queella no hubiera Ile-
gado a set: condesa de Taxemburg.

Encorrtraba insoportablemente or-
dinario su nombre de Kĉ rner, y aca-
bó por consíderarse víctirna de unalkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
i1 im e llec id 'a m asa S U B 1de.

I CAPÍTULO XX.

L
ARGa tiempo sufrió Gunter

. bajo-Ia acción de losator men-
, tadores recuerdos que' en él

despertó la inesperad a pre-
. , senda de su antigua novia.

Volvió a adqutrir su aspecto
sombrío y callad o,10 que atríbuyó
Dagmar .al amor que au.n le iris-
piraba la que fué su .prornetida.

Esta suposicíón agostólos tíernos
brotes que la esperanza había hecho
na cer en su corazón.

Can toda el alma lamentaba el
importuno encuentro que había exa-
cerbada las aun no'cicatrizadas he-
ridas en el pecho de Gunter, y por
miedo a delatar su amor, encerróse
en ¡,{na frialdad mucho màs acen-
tuada que antes. .

"Este cúmulo de circunstancias fué
causa de que laatrnósfera de Ta-
xèmburg fuese més frfa de 10 que
habla sido en los últimos meses.

Cuando Gunter pudo libertarse de
sus tristes remembranzas yvolver
a ocuparse de su esposa, leirnpre-
.síonó tristemente la glacial reserva

. de ésta, queavívó el rescold o de sus
celos. _
.: « No tengo suerte en el amon>' se

dijo, lo que equivalía a la tàcíta
confesión de que amaba a su mujer ,
Comprendiéndolo así, vaciló un mo-
mento, mas por fin hizo un enérgico
signo afirrnati vo, exclamando en voz
alta:

~ [Pues bien ... sÍ...sí, la amo apa-
sionadamente, y me devoran los 'ce-
los!... Repito que no tengo ·suerte
en el arnor , La primera mujer que
amé, faltó a su palabra a pesar del
amor que fingía, y la segunda que
amo, es demasiado altiva para si-
mular un afecto que no siente .. , y
yo loque temo ...10 que me d esespe-
ra es que ame a otro.
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La situación iba haciéndose eada
vez màs violenta -entre aquellosdos'
seres, cuyos corazones se sentían
atraidos con tanta fuerza el uno
ha cia el otro. '
',Observa.banse mutuamenteeon di-

simulada inquíetud, demostrŭndose
una inalterable yfr ía amistad.

La joven condesa hallàbase de
nuevo en su querido Taxemburg,
pero no halló en él la fellcidad que
esperaba. Un tiempo lluvioso y des-.
apacible aumentó aún ladepresíón
de su animo, irnpidiéndole buscar
d'istracciones fuera de su peco cal-
deado hagar.

Una sola vez pudo bajar a la al-
dea, y el tumultuoso cariñoeon que
los chiquillos corrieron a cogerse de
sus faldas, confortó mornerrtànea-
mente síi aterido corazón. Los eon-
víd ó a todos a tomar chocolate eon
bollos en el castillo, y alIiacudíó la
tropa ínfantil en masa, llenandoeon
sus risas y gritos de júbilo la gran
sala del jardzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAín.

Pera la gentil castellana nopudo
entregarse por completo a lasim-
pàtíca fiesta. Sobre ella pesaba como
una losa de plomo el taciturno hu-
mor de su esposo, y no acertaba a
darse cuenta que ella era la causa
de tal tristeza.

Sentíase feliz únicamente cuando,
sentada ante sumàquina de escri-
bir, copiaba la obra de Gunter. Por
eso a los pocos días de regresar pi-
dió nuevo trabajo al autor.

- ·Pero... ¿quieres de veras se-
guir eon esa tarea? ... ¿No teabu-
rre? - preguntó él, mir ànd ola con
fijeza.

- No me aburre, ni entra en mis
principios dejar un trabajo a medio
hacer ... Conque dame màs cuarti-
llas ,- respondíó ella sonríendo.

Cumplió el conde sus deseos ... mas
apenas ream:ldado el trabajo, pre-
sent6se de irnproviso el consejero
que venía a pasar solamente dos
d ías eon sus hijos. El principal ob-
jeto de la venida era saber eon todos
sus detalles cómo habían pasado las
cosasen la certe.

La relación fué en extrerno satis-
factoria y como los condes seesfor-

zaron en demostrar una placentera
buena inteligencia, .Ruthart, antes
de marcharse dijo a su yerno, 'apro-
vechando una ocasión en que es-
taban a solas:

- Me alegro de queseàís tan fe-
Iices I en vuestro matrimonio ... ,yo

, ya 10 suponía ... ,pera ya ves10 que
son las chicas... Dagmar, al prin-
cípío, se nsgaba a' casarse. 1Ohl..
tuve que ponerme muy 'semo; .. y
aun terní que en el úlfimoe instarrte
sallera eon unas calabazas ... Es un
poco terca... Mas enenanto te vió
puso 'término¡ a la resistencia ... y se
sometió como una corderilla..., y
ahora basta eon veros para corn-
prender lo enamorades que estàis
uno de otro. -lkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

J Estas palabras díeron mucho en
que pensar a Gunter, preguntàndose
de riuevo si Dagmar no le habría
admitido bajo la' presión de una
férrea voluntad... .

Al principio se negaba ... Luego
no la' llevó al matrimonio eldeseo
de ser condesa de Taxemburg. Si
así fuera resultaba íncomprensible
la negativa. Pero entonces... ¿por
qué accedió desde el primer mo-:
mento, cuando él presentó su de-
.manda? No podia dar eon la clave
del enigma, .. y de pronto record6
la turbacíón de Dagmar el día en
que la encontró leyend.o las cartas
que eIÍcerraba en elcofrecillo verde.

¿De quién serían las tales- cartas?
¿Por qué las ocult6 eon tan mani-
fiesto temor?

¿Habria habido algo en el pasado
entre ella y Werner Hollmann? ...
¿ Sedan su yas lascartas]

¿Le perteneda también la mirada
de amorosa melancolía, que sorpren- ,
di6 en los ojos de Dagmar cuando
le esperaba en elvestíbulo?

Sus manos sufrieron una peli grosa
contraèción,. mas procuró tranquili-
z~se pensando que,carecía de .mo-
tivos para dudar de la, sinceridad
de su mujer ... Por desgracía ya
había sido una vez burlada sueon-
fianza ... y, no obstante lasrefle-
xiones, persis1Jan las dudas. , _ '

Estas iban tomando mayor in-
cre mento a medída que se acercaba

lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr.; fecha .de la líegada del pin-
tor, ,

Dagmar observó con pena que su
esposo esta ba.cada dia més triste
y preocupado, y hasta había per-
dído el apetíto.. Mascomo tedo esto
10 atribuyó elia a su desgracíado
amor por Lisa, por no importunarle,
alejébase eadavez màs de él. ,

Para distraerse desus obsesíoúan-
tes pensamientos, Gunter entregóse
eon furor al trabajo. Mucho ten ía
que hacer en los ínvernaderos. 'Sus
ensayos habían tenídoun éxito ro-
tundo, que no podia menes de hala-
gar su amor propio de botàníco. En
la mesa hablaba desus 'experímen-
tos a Dagmar, que le oía siempré
eon mucho irrterés, y gusta ba' de
acompañarle a su campo de acción
para, admírar por sus propios, 0~OS,

ei crecimíento de aquella fantéstica
flora.

Por media de lacopia de su obra,
la enamorada sentíase en intima eo-
muníón de ideas can el hambre que·
rido, qued éndose éste asombrado de
la mae stria can que dominaba tan
científicos y difíciles temas, sin que
se le ocurriera que er-amor es gran
-maestro, .,.

Llegó por fin' el d ía aríunciàdo
para la venída de Hollmann. En la
torre del Norte .se le habían ,prepa·
rada sus habitacíones, entre las que
se contaba unespacíoso taller, d'onde
podría .trabajar eon 'perfecta inde-
pendencia. .' , ,

Gunter víó ,llegar 'el día- con dísi-
mulad.o dísgusto, pera Dagniar .. r,es·
píró eon satísfacción, La p:resencia
de un tercero creyó que distraer ía
a .su- esposo. Werner Hollmann yera
hombre 'd~ .amena conversación, ,y
después vendníael principe Lud-
wig, .. Todo esto serian motivos para
apartar a. Ounter de su desdichada
pasión. ,:" , '

Alpronto -parecíé que sus espe-
ranzas iban, <'!' realizarse: el,artista
se present6 bajo 'unaspêcto de tan
inofensivo buen humon.i.que,el cende
sintió dísíparse la mayor parte de
sus recelos. -, :

Dagmar le recibió sin salir en lo
màs mínimo de su afectuosa calma ,

y él mostré una .corteŝ ía __tan res-
petuosa, que el cende .respiróa ple~
nos pulmones, rnotejéndose .mental-
mente de visionario., " , '

.Bin embargo, cuando; la:condesa
posaba ante el pintor en la discreta
soledad del taller, cambiaba:'el tono
de aquél, tomando 'un acento :de
célida caricia, combinado eon.las

,hscinadoms miradas,que tantas mu-
jeres calificaron de irresistibles ..

Apresurémonos a decir . que tono
y miradas no ejercían la.rnenor, im-
presíón en Dagmar, quetomaba uno
y, otras a broma, contestando asus
galanterías eon uu íngeníoso gra-
cejo, que .añadióvnuevo alimento a
la pasíón del' artista. ,

/Pero cuando Hollmann se, àbis-
maba en su trabaĵ o, entonces, por
espacio:de largo rato, reínaba pro-
funda silencio en el'taller. A pesar
de su ligereza y faci1idad,era un
genia'! píntor, que consideraba su
arte como sagrado y se entregaba
can teda el' alma a su inspiración. ,
Por' eso tentan tanta vida sus obras.
Al' callarse el píntor, enmudecía
tarnbién la modelo: volaban suspen-
samíentes .alser amado: y susfac-

I cíenes ad quírían, .un delicíoso tinte
r dè .aoñadora melancolía . <lueel ar-

tista 'sti:pò ~iĵ ar en el Tienzo. Podfa
obtener -esa expresión .cuantas. ve-
ees la necesitara, pues le bastàba
guardar silenciopara que Dagmar
se pusíera asoñar despierta y siem-
pre le, costaba u,n Iígero sobresalto,
cuando Werner soltaba la paleta y
los pinceles' 0 Gunter,' acudía al
taller., '

Sus visitas erau-rnuyJrecuentes,
màs de le-que hubíeraq~~1Ji-d0Holl-
mann.ipero sus celos,na le permitfan .
reposo en nínguna-parte. Nada ,:ŝe
.sabíadelretrato de P!!-gmlll:, porquè
el pinJer, h¡l.Qía-prohíbído -terrni-
nanternente que' .se pasaraÒ;etras'del
caba:lle-te.' :.' , ' .""',

-:-"No, a;,co~tun:rbfo,ens~~ar,) mis
retratos basta-que estan eoncluídos.
Viéndola a. medio -:\~Ç!.cer,n~:puede
formarse un jui ciocabal de la obrà
- había- dicho- el artista.

Y eada vez qué daba punto-a-su
tarea; tapaba cuidadosamente ;-. el
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