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DIVAGACIONES CINESCAS

EL INGENUO QUE TRIUNFA

LR ingenuidad casi infantil del pueblo
norteamericano se trasluce en ocasio-
nes por donde menos podia uno sospe-
char. El cine sonoro, preparado cuidado-
samente en el laboratorio como un pro-
ducto ftranscendental de la ciencia, ha
venido a resultar un nuevo exponente de
la ingenuidad del pueblo que lo ha in-
ventado.

En realidad, el verdadero exponente
ae la idiosincrasia yanqui es el cinema-
tégrafo en su pura esencia, prescindiendo
de modalidades circunstanciales, pero el
matiz aciistico que hoy presenta el sép-
timo arte es un medio més que acaba
de dar fuerza incontroveriible al expo-
nente a que aludimos.

En efecto, la simplicidad con que el
norteamericano concibe la vida estd sin-
tetizada en el argumento de las pelicu-
las que imagina. En todas las <histo-
rias», como él las llama, forjadas alla
para que ocurran alla, se descubre un
detalle u otro de esa ingenuidad racial.
En el gesto heroico, en la sifuacion dra-
matica, en la escena sentimental, en el
truco gracioso..., en todo, en todo se
transparenia ese caracteristico candor.
Ni el conflicto méas fragico del mundo
tiene para ellos complejidades psicolo-
gicas que dificulten la solucién, ni el
enredo comico necesita mas complicacio-
nes que las de un par de palabras equi-
vocas para que lo ponderen como lo
mas exiraordinario que en su gemnero
pueda darse. .

Dejando aparte, por su infrinseco va-
lor psicolégico, las famosas peliculas del
Oeste — evolucion cinemafografica del
clasico idilio pastoril —, podemos fijar-
nos mejor en las que estdn inspiradas
en los temas de la vida vulgar de ciu-
dad. Sobre todo, en las que representan
la vida del deportista, o del estudiante
deportista, que para ellos todo es lo
mismo.

En el cine mudo era de fodos bien
conocido el fipo del deportista novato
que, tras cierfas dificultades gue por con-
vencion llamabamos insuperables, conse-
guia triunfar en toda la linea. Era, por
ejemplo, un muchacho ingenuo, sin piz-
ca de malicia, recién llegado del pueblo,
o recién salido de la escuela, que sentia
loca aficion por un deporte — remo,
boxeo, fatbol, rugby, base-ball.. — U
tenia para él condiciones inexplotadas.
Halla casualmente un medio — a lo me-
jor, una simple mujer — que le empuja
por el camino emprendido, pero la ad-
versidad le persigue, y va de fracaso en
fracaso. Esta a punto de retirarse. Ni
su fervor de aficionado, ni sus condicio-
nes inexplotadas le sirven para nada.
Su vida — joh dolor! — esta deshecha
para siempre. Volverd a su pueblo, o tal
vez al oficio que habia abandonado por
amor al «noble» deporte. Pero he aqui
que la casualidad llega otra vez en su
auxilio, 'y, en un campeonato enfre pue-

blos o universidades rivales, el infeliz
fracasado gana el partido por arte de
birlibirloque. Y — claro estda — lo gana
precisamente cuando todos los de su
bando lo daban por perdido, y eso le
pasta para friunfar olimpicamente. Ha
ganado por pura casualidad una sola
vez y ya se ha convertido en héroe in-
vericible del deporte, aclamado en fo-
das partes y agasajado por todos.

Tal es en lineas generales el fipo del
ingenuo que triunfaba en las peliculas
mudas. En las habladas, el <perro» es
el mismo con diferente <collar». Ha-
biendo cambiado de expresion el arte,
justo era que el héroe cambiase fambién
de forma.

Y ¢cudl habia de ser, en el sonoro, el
tipo del ingenuo que friunfa? Un can-
tante, naturalmente. No podia ser de
otro modo, puesfo que el matiz que se
afiadia a la vieja forma cinematografi-
ca era la voz. Necesariamente, el nuevo
héroe habia de estar en relacién con al-
go de lo que se percibe por el oido, Yy
nada mas a proposito que la profesion
de cantante para ser explotada por el
ingenuo que habia dejado de ser mudo.

Asi, no tenemos mas que cambiar unos
términos de la <historia» del deportista,
para obtemer la nueva <historia» del
cantante. Este, en vez de haber llegado
del pueblo — para el canto no se ne-
cesita rudeza fisica —, vive ya en la
ciudad; pero nadie ha hecho caso de
la <hermosa» voz que tiene de baritono
o de tenor. Resuelto a dar agudos y ha-
cer fiorituras, se empefia el ingenuo e
abrirse paso por donde sea. Una mujer,
sobre todo, le alienta a vencer las difi-
cultades, que, para que aporten mayor
gloria, han de ser necesariamente inven-
cibles. Dificultades, desengafios, desilu-
siones, fracasos... Y, cuando piensa re-
tirarse como el antiguo deportista fra-
casado, la casualidad le pone providen-
cialmente la palma del friunfo en Ia
mano — es decir: en la voz —, §y en un
abrir y cerrar de ojos le convierfe en
idolo del arte, aclamado en todas par-
tes y agasajado por todos.

Esencialmente, la <historia» del can-
tante es la misma del deportista. No ha
habido mas que el cambio de expresion
impuesto por el afan de explotar la no-
vedad sonora. Por eso, aunque para el
norteamericano no sea lo mismo vencer
con los pufios o los pies que triunfar
con las cuerdas vocales, en el fondo
continfia existiendo el eterno ingenuo
que retrata al pueblo que lo ha creado.

El cine es, como decimos; el verdade-
ro exponente de la psicologia yanqui, Yy
s6lo falta, para acabar de demostrarlo,
que se vulgarice el cine en relieve. Enfon-
ces, el tipo del ingenuo que triunfa encar-
nara sequramente en un esculfor afama-
do, 0 en un médico ingenioso que inventa-
ra un especifico para
engordar o enflaquecer.  LORENZO CoNDE

Films Selectos sale los sabados




DE UNOS A OTROS

PUBLICAREMOS en esta secclén las demandas
y contestaciones que nos envien los lecto-
res, aunque daremos preferencia a las referen-
tes a asuntos del cine. <> Los originales han de
venir dirigidos al director de la seccién, escri-
tos con letra clara, a ser posible a mdquina, y
en cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombre, apellidos y direccién de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no es
Imprescindible) el seudénimo que quieran que
figure al publicarse. < No sostendremos corres-
pondencia ni contestaremos particularmente a
ninguna clase de consultas,

DEMANDAS

697. — Gavildn de los aires desearia conocer
la biografia, estatura, edad y qué deportes
practica la simpatiquisima estrella de la U. F.
A., Lilian Harvey, asi como si alguna amable
lectora o lector de esta amena revista quisiera
cambiar una fotografia de dicha artista por la
de cualquier otra estrella o astro, cuyas fotos
posea yo. Para contestar pueden hacerlo por
medio de esta seccibn o a mi direccion: Ra-
mén E. de Romeo, Colon, 15, Valencia.

Mil gracias v a disposicién de ustedes.

698, — Dos asturianas desearian saber de
los amables lectores de esta revista la direc-
cion actual y cuantos datos tengan de- José
Mojica. Si no tienen inconveniente cambiaria-
mos correspondencia cinematografica con al-
guno de ustedes.

Escribir a C. Diaz Meana, Gran Via, 6, Oviedo.

699. — jPodria algiin amable lector propor-
cionarme para mi archive, la biografia de Clara
Bow, cuales son sus principales peliculas y
gi ha hecho alguna otra sonora después de
Galas de la Paramount?

También desearia saber la biografia de Grace
Moore vy qué otras peliculas ha hecho después
de Claro de luna.

Me gustaria sostener correspondencia directa
con lector o lectora de Fiums SerLEcTos; el que
lo desee puede escribir a esta direccién: Aida
Pérez A., Santa Rosa de Lima, 11, Pfb., Santa
Cruz de Tenerife.

700. — Una admiradora de esta revisia de-
searia conocer la letra en inglés de los wvalses
Chiguita y Nelly, con la mayor premura posi-
ble, por Io que quedaria altamente reconocida,
v al mismo tiempo se pone a disposicién de los
lectores de esta simp)}tica revista.

701, — Viclorino Herndndez Anforaz saluda
cordialisimamente a todos los lectores de esta
revista y pregunta:

(Podrian indicarme el reparto de la antigua
pelicula La novela de Koenigsmark?

(Dénde podria adgnirir fotos en pequeno,

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.
Eficaz y econdémico.-En Perfumerias.

de Corinne Griffith, que estuvieran muy deta-
1ladas?

Muy reconocido a quien fenga
de aclararme lo inquirido.

Desen cambiar correspondencia con las sim-
paticas lectoras de esta revista, mi direccion
es: Ramén y Cajal, 18 y 20, Alaejos (Valla-
dolid ).

702, — Un esludiante mendigo pregunta si
habra algin amable lector que envie a José
M.* Senante Benet, G. Mird, 9, Alicante, una
fotografia de Jeanette Mc Donald.

zAlguna joven lectora aceptaria tener corres-
pondencia particular con este pobre estudian-
te? La que lo desee que escriba a la direceion
que arriba queda anotada. i

Y, por ultimo, ipodrian decirme qué artistas
mandan fotografias dedicadas y procedimiento
a seguir para poseerlas?

708, — Dice Miguel el Paleniino:
por primera vez a los simpaticos lectores de
esta revista para ver si alguno satisface mis
deseos, proporciondndome los siguientes datos,
por lo que le quedaria agradecidizsimo, ponien-
do a su disposieién mis cortos conocimientos
respecto al cine:

La biografia de Ernesto Vilches, cudles son
las peliculas en que ha tomado parte y qué
era antes de figurar como astro de la pantalla.

La hiografia de Claudette Colbert, peliculas
que ha filmado y cuando ha sido filmado El
teniente seducior, de la que es protagonista.

El reparto de Resurreccidn @ (la sonora, en
espafiol). ;

La biografia de Lupita Tovar y quién es el
actor que trabaja con ella en Carne de cabarel,
ademas de Ramdn Pereda. ;Es Fené Cardona

la bondad

Me dirijo

o Barry Norton? Y por ultimo el reparto de
la pelicula sonora Rango..

704. — Raffles al dirigirse a los simpéticos
lectores y lectoras de Fiims SELEcTos, tiene a
bien saludarles muy cordialmente a todos ¥
les agradeceria le contestasen a las siguientes
preguntas: q

La actual direccién de Francesca Bertini y
su edad.

N. de la R. — Segtin nuestros apuntes, nacld
en 1888; por lo tanto tiene cuarenta y cuatro
anos.

La direccion de Madge Evans, edad, y a po-
der ser su biografia.

Al mismo tiempo desearia sostener corres-
pondencia con senoritas aficionadas al cinema,
ya sea en francés, inglés o italiano.

Mis senas son: E. Prunera, Misericordia, 26,
Tarragona.

705. — £l irio mislerioso desea cambiar una
fotografia'de Willlam Boyd, Joseph Schildrauck,
Ben Lyon o Jean Hersolt, tamano 17 X22, por
una de Joan Crawford o Norma Shearer, de
tamaifio aproximado.

706. — Juan P. Ldpez, San Francisco, 3,
Baeza (Jaén), se dirige a los lectores de.FiLms
SELECTOS, por si alguno pudiera complacerle
envidndole una poesia premiada en concurso
y cuyo autor no recuerda, titulada Amor de
madre. Gracias,

707. — Liliom y Swengali desean saber el
reparto de la pelicula Melrépolis, de la U. F. A,
y los principales intérpretes de Sevilla de mis
amores (version inglesa).

708. — Plin y Plan dicen: (Podrd alguna
lectora o lector de esta simpatica revista de-
cirnos quién es el marido de Ann Harding ¥y
cudnto tiempo levan casados?

;Cuéntas peliculas ha filmado Georges Mil-
ton ¥ qué edad tiene?

(Serian tan amables que nos enviaran la bio-
grafia (lo mas detallada posible) de la gran
actriz del cine mudo Lilian Ghis? (Ha filmado
alguna pelicula sonora?

709, — Pancho Birondo pregunta: ;Qué edad,
peso y estatura tiene Nancy Carroll? JEn cuan-
tas peliculas ha tomado parte?

;Podria enviarme por esta seccidn algun
amable lector o simpatica lectora, la letra en

La cloroanemia de las j6venes desaparece ra-

dicalmente con «Hipofosfitos Saluds, Devuelve

el rosado color a las mejillas y da sangré pura
y fortaleza al' organismo. |

| e ———— S TrCr——- CmenTaeee
espafiol, de Cualguier hora es buena para el
amor, que canta Nancy en Galas de la Para-
mouni?

- Desearia que al mismo tiempo me facilitaran
una biografia, lo mas extensa posible, de la
bellisima Maria Alba, con todas las cintas en
que haya tomado parte.

710. — Manuel Manzanares pregunta si al-
glin amable lector le podria proporcionar algu-
na fotografia de Sue Carol, Rosita Moreno e
Imperio Argentina. Al mismo tiempo pregunta
si Nancy Carroll sigue o se ha retirado del cine.

Mi direccion: Manuel Manzanares, escribien-
te del Depdsito de Intendencia de Villa San-
jurjo, Alhucemas -(Marruecos).

711. — A, Ferndndez dice: (No habria entre
ustedes alguno que no coleccionase esta revista
v no le importase, por lo tanto, despreénderse
de los mumeros 1 al 10, ya sea mediante su
importe o a cambio de las fotografias de Clive
Brook, Charles Rogers, Richard Dix, de tama-
fio 18%14, v una de Ronald Colman, 25X 187

En caso de gque haya guien le convenga el
cambio, puede dirigirse a estas sefias: A. Fer-
nandez, Borrell, 53, 5.%, 1.°, Barcelona.

CONTESTACIONES

Cuatro contestaciones de Tahoser:

773. — Distinguidas y simpatiquisimas De-
fensoras de Clara Bow: Agradezco infinito la
atencién que han tenido dirigiéndose a mi para
conocer mi humilde criterio respecto al asunto
de Clarita Bow. Desde luego, como ustedes,
miro con eciertar compasion a este delicioso
diablillo; ya que ella misma, en una interviu
de no muy lejana fecha, se ¢confiesar» y dice
que no ha sido todavia feliz en su vida, afia-

i Estd usted |inapetente? [ Tiene 'usted vahidos?

iSiente usted temblor en las piernas? (Padece

usted de insomnios? Tome ¢« Hipofosfitos Saluds.
_Aprobado oor la Academia de Medicina,

diendo que s8i volviera a nacer reincidiria ¥
continuaria haciendo lo que hasta ahora hizo.
Como wven, tiene por lo menos la cualidad fran-
queza, poco comun entre gente de cine, con-
siderando por lo mismo que no ha de ser tan
sloquilla» como la pintan.

La popularidad de esta «estrella® ha sido
enorme, pues se calculaban en 19,000 las cartas
gue recibia mensualmente de sus admirado-

res, popularidad’ que ha menmnado
tiempos considerablemente. “debidoa
de caras nueyvas ~que. continuamente descubry,
las «talkies», Pero-es Taeil 'que recupere alom
parte de ésta si filma buenas peliculas y 1
en escaso namero. Se habran  enterado que
ha sido contratada por la Columbia a raiz e
su matrimonio con Rex Bell.

Quedo siempre a su disposicién, en todo
que les pueda servir.

774. — Para La sirena de los 1rdpicos: 1g
biografia de Ivan Petrovich se ha dado wu;
en cuanto a la de Ricardo Cortez, es coio
sigue: Nacid el 19 de septiembre de 1889;

[ECONOMIAL

£n cambio de comprar productos caros para
los cabellos canosos y descoloridos prepare:
Vdes, mismos en casa, la siguiente sencilla
recefa:

En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs, d
Agna de Colonla (3 cucharadas de las de sopa ;
7 grs. de glicerina (unacucharadita de las de
café) el contenido de una cajita de «Orlex» y =e
termina de ilenar el frasco con agua.

«Orlex» devuelve al cabeilo su coior natura|
no tifie el cuero cabelludo, no es rampoco gra-
sienfo nl pegajoso v persiste indefinidamente,
halldndose en toda farmacia. perfumeria o
pelugueria,

«in unos, nacid en Viena y se llama Jack Cra

v, segin otros, nacid en Alsacia y sunombre e

Frank Kuntz. Viudo de Alma Rubens. Tiine
el tipo latino, moreno, con el cabello ¥y los cjos
negros; mide 1,85 m. de altura.

Es el actor de moda; parece como si al quedar
viudo le hubiese wvuelto la suerte. Los estud
se lo disputan y sus bonos suben de dia en dia,
Bien es cierto que ha dejade los modales ro-
manticos y ese poner los ojos en blanco que
usaba hace afios para parecerse a Rodolfo Va-
lentino. Ahora es Ricardo Cortez. Estd cont
tado por la First National o, mejor dicho,
tado* a esta entidad por R. K. 0., que es di
trabaja continuamente.

Cintas de Ricardo Cortez: El cisne, con A
phe Menjou; El dguila del mar, con Flo
Vidor; FEl espafiol, con Jetta Goudal; Los
tes del correo, con Betty Compson; En no
del amor; Nueva Orleans; New York, con
telle Taylor; Mariposas de la noche; Las
fezas de Satdn, con Carol Lombard; La
que nunca duerme, con Virginia Lee
La novela de un mujik, con Barbara Bed
El torrente, con Greta Garbo; Boda conuve
nal, con Betty Brongon; Somos incompali
con Adolphe Menjou; Pies de arcilla, ron
La Roque; La Illade o La vida privada d:
lena de Troya, con Maria Korda; Damm
cabaret, con Cissy Fitgerald; La nueva
cidn, con Lina Basquette; Sed de juvenii
Claire Windsor; El fanlasma de la casa;
molgue, con William Haineg; Soborno, con
mel Myers; La esirella del Olimpo, con N¢
Desny; Lejos del Ghello, con Lina Be
Fascinacién, con Alma Bennett; lLa
quién?; El zepelin perdido, con Virginia
Su hombre, con Helen Twelvetrees; Mon
con John Mack Brown; Carne de cabarel
sion  inglesa), con Barbara Stanwycl:
paldas blancas, con Mary Astor; Una nocl
Espafia, con Kay Francis; El halcin 1
con Bebé Daniels, ete.

775. — A Un joven timido: Helen -
trees nacio en Brooklyn (Nueva York) el 16
de julio. Su nombre actual es Helena YWoody
Divorciada de Clarke Twelvetrees en 1
de 1930 y casada con Frank Woody dos vec
y digo dos veces porque la primera no fue o
da por haberse realizado antes de trar
los seis meses reglamentarios, por lo cual luv
que recasarse (valga la palabra), para que e
sultase verdadero su matrimonio.

Rubia, de ojos azul turquesa; mide
vy B8 pulgadas y pesa 48 kilogramos.
cudl serd su mejor cinta, pues no se he
yvectado en esta localidad todas las qu
filmado.

Peliculas de Helen: El! aparecido he
tra y misica, con Lois Moran y David
Molly .o La gran parada o KEsirellas
con Dorothy Burgess; Su hombre, con Pl
lippe Holmes y Ricardo Cortez; La ol
del muerto (versién inglesa), con Neil
ton; El desterlo pintado, con Bill Boyd;
mujer de erperiencia, con William Bak
La boda loca; El procurador general, con
Barrymore.

776, — A Un macareno: Intérpretes
pales de Aurora dorada: Vivienne Segal
Wooll y Noa Beery. De La cancion 1
Harry Richman, Joan Bennett, James Gl
Ailen Pringle y Lilyan Tashman. De
John Garrick, Maureen O‘Sullivan, Marl
White vy El Brendel.

L
\Walter

HIPOFOSFITOS SALUD

Poderoso reconstituyente. Aprobado por la Ace:
demia de Medicina. Efectos répidos y seguro®
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E aqui que una de las mejores revistas cinematograficas
de Francia, el mejor de los cronistas cinematograficos
franceses, niega de modo rotundo y absoluto que el cine sea

‘un arte popular.

«Hay que distinguir — dice —; lo popular es la pantalla,

: pero no el cine que, por el conirario, es, enire todas las

artes, la mas dificil de entender. Es verdad que, actualmen-
te, en todo pueblo, en toda aldea, en todo barrio de corte
o de cortijo, de villorrio o de ciudad, una pantalla por lo
menos, prodiga su vida luminosa que el campesino puede vi-
vir lo mismo que el hombre de la capital. El film penetra
en todas partes; por consecuencia, y sin discusion, la panta-

“ lla, la invencion cientifica del cine, el instrumento del cine

es, en efecto, altamente popular. Pero no asi el arte del
cine, el sentido del cine. Este es, no vacilamos en repetirlo,
un arte dificil, y no precisamente para su artista — que ésta

"~ es ya ofra cuestion —, sino para su especiador.»

Y sigue diciendo el cronista francés como el cinematogra-
fo es dificil de comprender porague no da, como la literatura,
razonamientos hechos o ideas formuladas, porque no propor-
ciona guia ni fundamento al razonamiento, que el espectador

" debe hacer por si mismo. Y como, al ser el espectador quien

libremente formula, corre el riesgo de formular mal no vien-
do, por muy profundamente que mire, todo lo que el autor
quiso que viera, no comprendiendo cuanto el creador le dié

~ a comprender. En foda pelicula cuyo escenario haya presi-

dido el arte de un verdadero artista surgirdn simbolismos,

‘vaguedades... El arte superior es siempre vago, ha dicho

Goethe, y no hay que anadir que ha dicho bien.. Pero la
vaguedad en la palabra, hablada o escrifa, concreta siempre,
en cierto modo, el pensamiento del arfista y habla directa-
mente a la inteligencia del autor o auditor.

dPuede ser lo mismo en el cinematdgrafo, donde toda sen-
sacion entra por los ojos? La imagen... ¢va a plasmarse en
el espiritu del que mira con todo el relieve, con toda la
intencién, con toda la profundidad que quiso darle el que
la imagino? El detalle ¢adquiere ante todas las inteligencias
el mismo valor? En la adaptaclén cinematografica que Leén
Poirier ha hecho de «Jocelyn», de Lamartine, la amada del
protagonista aparece un instante en su balcon y deja caer
una rosa que va a posarse un instante a los pies de Jo-
celyn: el héroe va a cogerla, cuando la flor, arrastrada por
el viento, escapa de la mano que la persigue. ¢Veran muchos
espectadores, en este sencillo detalle, el simbolo de la mujer

ser, esencialmente, arte popular.

De izquierda a derecha: Miriam Hopkins, Fredrich March y Rose Hobart, protagonistas de la pelicula Paramount «El hombre y el monstruo».

EL CINE, ;ES ARTE POPULAR?

que huye al amor de Jocelyn? En ofro film, americano éste
— y por tanto mas ingenuo, menos sutil —, titulado <El amor:
étiene dueno?=, vemos a la hija de un tonelero que acaba
de prometerse en matrimonio. El tonelero muy gozoso al sa-
berlo, coge el aro de un tonel que esta haciendo, y, siempre
bromeando, lo pasa en torno de los dos novios. Mas, he aqui
gue un joven vecino, bromista, entremetido, y que no esta en
antecedentes, penetra de un salto en el aro. No hay que ser
ningun lince para comprender que este infruso de hoy des-
unird manana el matrimonio; pero hay que tener en cuenta,
que aqui estamos relatando la escena con palabras, ¢pueden
comprenderlo igualmente todas las inteligencias por la sola
y rapidisima vision?

Sabemos y admitimos todos que un cuadro es mas dificil
de comprender que una frase literaria. Y asi es. Aun cuando
no todos se den entera cuenta de su profundidad ni de su
meérito, 1a figura de don Quijote no puede, para nadie, dejar
de ser lo que es. En cambio, la mistica idealidad que eleva a
los caballeros del Greco, fransfigurandolos, rematandolos ha-
cia la altura, sélo puede ser comprendida por iniciados; esto
es, por artistas, por personas cultas o por gentes capaces de
elevarse en la misma mistica idealidad. No ya para el llama-
do «vulgo indocto», sino para la mayoria de las personas edu-
cadas, los personajes del Greco son figuras muy largas, y
desproporcionadas, por lo tanto, que el pintor cred asi por-
que no veia las cosas como los demds las vemos, o, sencilla-
mente, porque no sabia mas. ¢No estda esto a cien mil leguas
de la sublime intencién del autor? De expresar su anhelo
con palabras, por vagas que éstas fuesen, ¢no hubieran sido
mejor entendidas por cualquier meadiano entendedor?

Pues el cine no es, desde este punto de vista, mas que una
sucesion de cuadros que por los ojos eniran (ya quz2 de fi-
tules y epigrafes mas vale no hablar). Con la sola diferencia
de que estos cuadros se suceden con rapidez que no dzja lu-
gar a la reflexion, que 2s la que en pintura logra, a veces,
hacernos comprender. Tiene, ademas, el cinemalografo, dos
elementos nuevos: el movimiento y el ritmo, que también, a

su vez, exigen comprension... He aqui, en resumen, 2] pensar -

del cronista francés a cuyo fuego hemos afiadido nuestra pro-

pia lefia, ‘por ser en todo lo antedicho nuestro propio pensar.
Dificil es el séptimo arte, dificil... Mas en un proximo co-

mentario trataremos de demostar cémo, a pesar de ello y de

todo lo expuesto, no deja de

Maria Luz MoRALES
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LO QUE HAN SIDO ALGUNOS ARTISTAS RUSOS DEL
CINEMA ANTES Y DESPUES DE LAREVOLUCION RUSA

Jvan Mosjoukine

o el mejor actor cinematografico ruso
por Manuel P. de Somacarrera

']‘I.‘h!.\"['.i y tres amos. Su gesto es sobrio, su figura es-
belta y los ademanes distinguidos. Ivan Mosjoukine,
aunque de apariencia glacial, lleva dentro de su pecho
una gran rosa de fuego, algo muy propio de su genio
romantico por cuanto nadie como el posee el sentido
profundo del lirismo. En este artista conviven todos los
desecs y todas las inquietudes. Las fuerzas psiquicas
que sacuden su cuerpo, que lo impulsan a vivir en un
interno estado de agitacion nerviosa, suelen en momen-
tos equilibrarse para crear una belleza tragica, esa be-
lleza evocadora de la antigua y que tan bien reflejada
aparece en la pantalla.

Ivan Mosjoukine es, sin disputa, el mejor actor ruso
del film y el anico tal vez — segiin alguien dijo —
que ha sabido hacerse admirar por sus directores y
hasta imponerse a ellos. Esto prueba la firmeza de su
caracter y el prestigio de su personalidad. De ahi que
muchos direciores lo hayan acusado de ser un galan
viejo, discolo e indisciplinado, que, no contento con des-
oir sus intrucciones, se atreve a exponer sus ideas y
exige, siempre que trabaja, muchos primeros planos.

Ivan Mosjoukine es hijo de padres labradores. Cuando
vié la luz primera en Yalta, perteneciente a la penin-
sula de la Crimea, el calendario ruso marcaba esta fe-
cha: 26 de septiembre de 1889. Se fue
haciendo mayorcifo y un- dia en su ca-
beza entraron los primeros pajaros ilu-
sorios, esas amables avecillas que de
nifios ilustran nuestra imaginacién y nos
hacen sofiar con algo lejano o fantastico.

Ya Ivdan Mosjoukine ha aprendido a
leer y escribir. Termind sus estudios pri-
marios. Su padre cree en ¢l méas que
en su propia salud y lo envia a la Fa-
cultad de Derecho de Moscou, con la
ilusion de poderle ver algin dia con-
vertido en una luminaria del foro. Pero

Tvdan Mosjoukine en «El ayudan-
ce dnl Zars _corr Carmen Boni

Ivdin Mos-
oukine.
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las inclinaciones del mozo
se torcieron por cuanto el
teatro fué lo que llamo
mas poderosamente su aten-
cion, ya que, segin confe-
sion del propio artista, ca-
si nunca abria sus libros
de estudio ni fué muy pun-
tual a la asistencia de
clases. Preferia, en cam-
bio, no faltar nunca al tea-
tro y era muy frecuente
verle pendiente de lo que
decian los artistas u hon-
damente ensimismado en
la lectura de alguna obra
teafral. A tanto llegé su
aficion, tan manifiestas
eran sus inclinaciones, que,
sin saber como, de la no-
che a la mafiana se le vio
alternando con las genles
de teatro y mediando en
sus conversaciones. Las
puertas de los camerinos
se abrieron ante él y los
bastidores substituyeron
con ventaja a las galerias.
Si al principio se limité a
escuchar, luegd se canso
de ello e intervino en las
discusiones, acaloradas ca-
si siempre, que nunca fal- :
taban en los medios artisticos. Y asi fue como
su aficién se convirtio en pasion, una pasion
que se iba acenfuando de dia en dia y habria,
con el tiempo, de hacer de él uno de los mas
famosos artistas del featro ruso.

Terminado el primer curso y antes de regre-
sar a su casa para pasar las vacaciones, fir-
mé un contrato con una compaiiia de comedias
provinciana, estando obligado a partir con ella
en el otofio y percibiendo un sueldo de ochen-
ta rublos papel al mes. Al lado de los suyos
paso el verano. Habia, pues, que volver a la
Facultad. Su padre le acompaiié a la estacion
y luego de darle un apretado abrazo lo dejo
en el tren que parfia para Moscou. Pero en
la primera estacion se apeo del convoy Yy
cambi6 de direccion, causando gran conster-
nacién a sus padres cuando se enteraron de
lo que habia hecho.

Al poco tiemp& de haber ingresado en dicha
compaiiia teatral y cansado de rodar por pue-
blos y ciudades, consigui6 hacer amistad con un conocido
hombre de teatros, que a principios del afio 1911 le ofrecio
un contrato para que actuase en el Teatro de la Casa del
Pueblo, de Moscou, obra oficial que gozaba de gran prestigio
y contaba con un elenco artistico de primer orden.

Hasta 1918, Ivan Mosjoukine trabajo en el teatro drama-
tico, interpretando el moderno teatro de Bataille, Bernstein,
Wilde, Tchekoff e incluso Rostand, y consiguiendo grandes
éxitos en las obras «Los romancescos» y «L’Aiglon». Asimismo
el teatro clasico de Moliere, Shakespeare, Ibsen y ofros, le
ofrecio ocasiones de demostrar sus excelentes dotes para la
escena, siendo muy pronto considerado como un gramn actor
dramatico y uno de los mejores intérpretes del teatro ruso
moderno.

De esa época son precisamente sus sesenta pequefios «grati-
des dramas» que filmé hasta 1915 y de los cuales — segin
ha manitestado a un periodista — no merece hablarse. Mas
tarde, con la compaiia Khanjoukoff, realiz6 1a filmacién de
ofras peliculas que pueden muy bien considerarse superiores
a las anteriores y aunque no sean fotalmente perfectas. Sin
embargo, dos afios después, las cosas se modifican, toma ma-
yor incremento la cinematografia rusa e Ivan Mosjoukine es
contratado por la compafia Ermolieff, a la que el arte mos-
covita debe sus mejores y mas bellas realizaciones.

Bajo la direccion del sefor Protazanoff y para dicha firma,
nuestro artista realizo una serie de films, tales como «La
dama de piqué», adaptacion de la obra de Puchkine; «Ni-
colas Stravogine», segun la de Dostoiewsky; Uu, sobre todo,
el admirable film que lleva por titulo «El padre Sergio»,
obra de Leon Tolstoi, y que es tal vez la mas grande crea-
ciéni de Ivan Mosjoukine y la joya literaria mejor del cine
Tuso.

Han llegado los dias fristes y crueles en que Rusia toda

Ivdn Mosjoukine y Brigi-
ite Helmn, en «Manolesco».

parece estremecerse al impulso de una nueva civilizacion. So-
bre la mieve parecen revolotear los pajarracos de alas rojas.
Se canta a la libertad y se dan mueras a la esclavitud. La
compaiia Ermolieff, que habia conseguido arrancar del teatro
a Ivan Mosjoukine para que se dedicara exclusivamente al
cinematografo, era trasladada a Crimea y Yalta, en su afan
de intensificar su produccién. Pero 'apenas si tuvieron tiempo
de rodar cuatro o cinco peliculas. El terror rojo se les venia
encima, y J. Ermolieff y sus colaboradores se vieron obliga-
dos a huir de Rusia. Se refugiaron en Francia, primeramente
en Paris y fres afios mas tarde en Montreuil-sous-Bois, donde
se instalaron en los antiguos estudios «Pathé».

Realiza entonces Ivan Mosjoukine varios films bajo la di-
reccion de Protozanoff y aparece como protagonista en la
mayoria-de los editados por la «Pathé Consorfium-Cinemas,
tales como «La agonizante aventurera», «Primero», «justicia»
y otros. Luego de todo esto y siempre en primer plano como
actor, siente el influjo de las sombras y se convierte por vez
primera en aufor-realizador de «El hijo del carnaval-; pero
se arrepiente luego y vuelve a hacer de protagonista en
«Tempestades», junto a artistas de prestigio como la sefiord
Lisenko, Robert, Boudrioz y Carlos Vanel

Durante algunos meses Ivan Mosjoukine vive alejado de las
actividades del estudio. Una maldita fiebre tifoidea lo tiene
en cama. Cuando reanuda su trabajo lo hace de nuevo con
el director Ermolieff en «La casa del mislerio», su primet
«Cine-roman», y cuya adaptacion realiza Alejandro Volkolt de

'la célebre novela de Julio Mary.

Puede decirse que sus mejores producciones. han sido fil-
madas en Francia. En tres o cuatro afios Ivan Mosjoukine
realizo sus mdas grandes interpretacionzs y llevo a cabo obras
tan maravillosas como son «El

leon de los mogoles», cuya direc- (Continda en la pigint 24)
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‘suelta a mis recuerdos de

NUEVO DES-
CUBRIMIENTO
DE JOINVILLE

I

LA «VEDETTE», EL
«TROTTEUR» Y UNA
GABARRA QUE PASA

por JOSE LUIS SALADO

Me Interesa hacer cons-
tar, antes de que el lecfor
siga adelante, que estas
notas—dispuestas paraun
libro y algunas de las cua-
les confio a |la generosa
hospltalidad de Tomés G.
Larraya-las escribo aho-
ra, cuando ya hace més de
sels meses gue vine de
Joinville. Aun no 8é sl vol=
veré algin dia. Aun no sé
sl volveré a enrolarme en
el barco-no muy alegre a
la sazén - de mis cama-~
radas los gacetiileros de
ocurrenclas. Quiero decir
con esto que doy rlenda

Jolnville dentro de un cli-
ma Ideal: nl adulacién nl
rencor. Me Inferesa ha~
cerlo constar porgue; aca=-
80, ml visidn actual de un
estudio de cinema y sus
alrededores no responde-
rd a la que han propaga-
do las gacetillas de publi-
cldad. De ahi que titule
estas notas “*Nuevo des-
cubrimiento de Jolnvilie",
Es verdad que los drboles
no dejan ver el bosque.
Vale mds mirar desde le~
Jos, serenamente. Desde
lejos miro yo: el bosque
estd ya a8 muchos kiléme-
tros de mi mé~

quina de escriblr. J.L.S. .

OMINGO: UN ACORDEON
EN EL PAISAJE VERDE. ; o
Declaro que me encanta- : : »
ria hilvanar — a propo-
sito de Joinville — una
nota geografica como las
que escribe «Azorin»: el z
«Azorin» minucioso de los pueblecitos levantinos. Es decir,
que yo ahora, de muy buena gana, les comntaria a ustedes
cuantas oficinas tiene Joinville, cuantas iglesias, cuantas sas-
trerias, cudntos restaurantes, cudntas fonditas... Sobre fodo,
no me olvidaria de las fonditas. A «Azorin» le seducen, de
antiguo, las fonditas espafiolas. Fonditas claras, fonditas si-
lenciosas de provincia, en las que hay siempre una criada
vieja, que va y viene por los pasillos dentro de su luto
pardusco, como una sombra, suspirando melancoélicamente:
«{Ay, Jesis!»... Si alguna vez se reanuda el trabajo en Join-
ville, seria cosa de proponer a mister Blumenthal que lle-
vase alli unos dias, cuando menos, a nuestro «Azorin». «Azo-
rin», en las fonditas de Joinville, seria dichoso. Y mno es que
a Joinville le haga mucha falta el pequefio filésofo del pa-
raguas rojo. Cada fondita, cada hotel de Joinville, tiene ya
su cronista. Ejemplo: <La Pomme d’Api» — «Bon jour, mon-
sieur Goujon!» — justificaria, por si solo, una novela de
Maurice Dekobra: el Dekobra de <«la volupté eclairant le
monde». (En este caso concreto, la voluptuosidad iluminando
el Marne.) Y el «Hotel de la Paix» — con su aire dulzén
de hogar, con sus s<bodegones» destefiidos en el comedor,
con su patrona que prepara, personalmente, postres de leche
para los huéspedes golosos — justificaria una narracién bur-
guesa al estilo de Jorge Ohnef. Y «La Téte Noire» merece-
ria — incluso por su nombre cargado’ de sombras — un fo-
lletin policiaco «a lo» Georges Simenon: es un hotel dra-
matico para candidatos al suicidio; un'hotel tenebroso, por
cuyos pasillos destartalados debe de haber, a la noche, unas
magnificas procesiones de fantasmas en buen uso. Yo — siem-
pre que, ocasionalmente, tuve que traspasar los misteriosos
umbrales de «<La Téte Noire» — pensé en Vicky Baum. Vicky
Baum, la autora de «Gran hotel», siente un absurdo amor
por los ratones. En «Elena Willfiier, estudiante de Quimicas,

we

Las evedettess de cinema rehuyen, po:
encierran en una altura desdefosa.

rlo general, el contacto de la calle. Es decir, se
éase, por ejemplo, la altura de Meg Lemonnier.

‘describe u
esas palabras
que s6lo 'seaplican, por
lo general, a la pintura
de un crepisculo. Pues
bien: Vicky Baum seria
feliz en «La Téte Noire».
Por lo demds, «La Téte
Noire» es el unico man-
chén obscuro en este pai-
saje verde de Joinville.
Paisaje florido, paisaje
de una auteéntica fernura:
bosque y rio. El Marne
— «la Marne», para de-
cirlo en francés — corta
en dos mitades exactas
ese paisaje. Gran rio el
Marne: una vena de agua
sosegada; una vena azul.
Se comprende bien que
los franceses empleen
siempre el genero feme-
nino para hablar de sus
rios: «la Marne», «<la
Seine», «la Rhone». Rios
que son como madres,
como anchas madres en-
cintas. Los domingos,
junto al Marne — «que
corre, 1 pasa, I suefia-,
igual que el Duero de
Antonio Machado —, hay
una muchedumbre vesti-
da con tfraies de colores
alegres, que camina sin
la prisa de los dias de
trabajo. Esta muchedum-
bre, con esa tendencia
lirica al orfeén que tie-
nen siempre las masas,
canta canciones melanco-
licas de la Auvernia. O
bien devora fuentes en-
teras de pescado frito y
baila unas <javas» verti-
ginosas en los «dancings»
de la orilla derecha. De-
masiados «dancings» qui-
z4. Uno cada cinco pasos;
eso si, un «dancing= bien
decorado, 1leno de luces;
un «dancing» donde sue-
na — claro que traducido
a los discos de Salabert — el acorde6n marinero de HAlbert
Préjean; un «dancing» donde las parejas de enamorados cam-
bian, entre giro y giro de la «java», besos frenéticos como
no podrian mejorar, sobre el «plateau» de «Paramount» o
de «Pathé-Natari», los huéspedes ilustres de «La Pomme d’Api-.
En el tondo, esa orilla derecha del Marne, no es sino un
sustitutivo de la teria de Neuilly: un sustitutivo campestre.
A monsieur Durand — es decir, al francés medio, que usa
cuellos de celuloide, ahorra sesenta francos de los cienio
veinte que gana cada dia, lee los manifiestos de Cotty en
«L’ami du peuple», fuma un tabaco espantoso y no concede
demasiada importancia a los devaneos de madame Durand —;
a monsieur Durand le encantan los honestos placeres del
campo. A veces no tan honestos. Porque a monsieur Durand
lo. que mas le gusta del campo es el amor. ¢Cuantos frenes
saldran los domingos de la estacion de la Bastilla? Quiza
uno cada tres minutos. Trenes dobles — esto es, con vago-
nes de dos pisos — que son como hogares ambulantes. Y co-
mo antecamaras nupciales: una anticipacion de hogar, en de-
finitiva. Trenes que van hasta La Varenne — donde, por cier-
to, vive todo el afio Annabella —; trenes que van hasta Cham-
pigny, hasta Nogent-sur-Marme, hasta Joinville. De la esta-
cion de La Varenne a la «Isla de la belleza» habra escasa-
mente unos diez minutos de camino. Y menos ain de la
estacion de Nogent — el pueblo anterior a Joinville — ala
«Isla del amor». Playas de la pasion mesocratica en Francid.
«Son — dice Maurice Bedel en su «Enquéte sur 'amour» -
el Deauville y el Touquet del francés medio. Son también su
Citerea.» : :
Efectivamente, Citerea en Francia se adorna con espigas
maduras, como una divinidad campesina. Por supuesto, como
lo que es. El amor francés busca intuitivamente esa penunt-
bra verde — penumbra de acuario — de los bosques. Desde
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La svedettes en Joinville, é
es una sombra: una som- :
braimpalpable, invisible,
4Quién — por gjemplo —
ha podido ver, en las ca-
lles de Jolnville, vestido
ast a Thomy Bourdelle:
e] Bourdelle impetuoso /
de «Cain»?

luego, igual que los enamorados espa-
fioles se refugian en la soledad campes-
tre, porque la urbe — aqui — es refrac-
taria al amor. Mientras que en Paris
«faire l'amour» no ha sido jamas un
problema. D2 ahi que esa preferencia de
los enamorados parisinos por el campo
sea exclusivamente una preferencia de
tipo poético: una preferencia que hace
de cada muchachita de Paris una conde-
sa de Neailles en miniatura...

1Y pensar que Maurice Bedel se la-
imenta en su «<Enquéte» de no haber halla-

Se toma el té en la s<Pomme d'Apia: el té blen cargado,
eon su rod ja de Yimén, con sus rehanadas de pan
tostado.,. ¢Y quidnes son estas damas y estos caba-
leros? Pues ellas son Olga lschechowa, la <vedet-
te» famosa, y Urs:la Grabley, actriz del «Marius»
aleman. Ellos son el director Leo Mittler — realiza-
dor de tLas nceches de Port-Said» — y un ruso que
se ocupaba en Jolnville del montaje de peliculas. .

es un libro amargo, desesperanzado, con lagrimas Con Sa-
bor A ceniza, como una elegia. ‘Pero'jdonde ha buscado
Bede] el amor? Pues entre los turistas ingleses del Tou-
quet, entre los agiiistas amarillentos de Vichy, entre las
muchachitas estilizadas del «Bar du Soleil» — en Bia-
rritz —, entre los nudistas ilustres de Juan-les-Pins: Che-
valier, Edmonde Guy, la Baker... Malos sitios para encon-
trar el amor auténtico. ¢Es que acaso no conoce Maurice
Bedel la «banlieu» de Paris? Maurice Bedel tenia el amor
a media hora de tranvia de la puerta de Vincennes. Menos:
a veinte minutos de tren de la Bastilla. Menos aim: a un
cuarto de hora de <taxi» de la plaza de la Opera. Maurice
Bedel — antes de escribir la filtima pagina de su <En-
quéte sur ’amour» — debié de haber llegado, cualquier do-
mingo, a Joinville...

ia DE TRABAJO: LA <VEDETTE» Y EL «TROTTEUR». — ¢Y co-

mo es el rostro de Joinville durante la semana? Un
rostro grave: durante la semana, «pas d’amours. Durante
la semana, «vedettes» de cinema y caballos al trote. He
ahi los dos elementos coloniales de Joinville: la «vedette»
y el «trotteur». Los «trotteurs — golondrinas de Marcel
Pagnol — suelen llegar de Marsella por primavera. Lle-
gan con sus caballifos ligeros, con sus carricoches de dos
ruedas, que recuerdan los srickshaw» chinos. Una vida
metodica, por lo demds, la de los «irotteurs». Todas las
marfianas — de siete a doce — estos centauros alegres en-
trenan sus caballos para las <«courses» al trote que hay,
cada tres o cuatro dias, en el hipédromo cercano de Vin-
cennes. A las doce, el almuer-
zo: un almuerzo lleno de co-
lorines, pura cocina marselle-
sa. Con el gltimo sorbo a la
copa de <fine», otra vez a la
pradera, detras de la estacion.
A las seis, grandes tandas de
«belotte» en el café de la
Gare. Con lo que este local
— silencioso y obscuro du-
rante el dia, incluso con su
gato runrunzante sobre los di-
vanes de peluche rojo — ad-
quiere, de pronto, una ruido-
sa animacion de casini'lo pro-
vinciano. A veces, sobre la
mesa de billar, ruedan las
viejas bolas con un fragor te-
rrible de tormenta. Alli se
discute en voz alta, se juega
furiosamente al domino, se
blasfema — con esa magnifica
fantasia del ciudadano mar-
sellés para las blastemias —,
se comentan, a grandes gri-
tos, las nltimas noticias del
«Echo des Sports», el diario
predilecto de los «trotteurss.
Y uno, que entro timidamente

do el amor auténtico en Francia"Esa «Enquate sur Famour »-
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Ni la evedette» extranjera — esto es, ni el ave de paso — para mucho tlempo en Joinville.
Rosita Moreno utiliza el avién para irse cuanto antes. Al fin y al cabo, ella es una mujercita
muy de este tiempo. ¥ Warwick Ward — su galdn en la version inglesa de <El hombre que
asesind» — la despide, caballero de todos los tiempos, en el seré6dromo de Le Bourget.,.

al café para beber, en el mosirador, un «Dubonnef» seco,
empieza a considerarse — en esta atmdsfera caliente, bajo
la humareda azul del tabacazo — menos desarraigado de
Espaiia. Si estos hombres no hablaran tan a menudo de He-
rriot y de las piernas de Mistinguette, ¢por qué no creerse,
efectivamente, en un casino de Salamanca o de Vitoria? Dan
ganas de hablar aqui de Domingo Ortega, del sefior HAzafia,
de «Perlita Greco».. jAh! Verdad es que Marsella se halla

Las lectoras de «Cinemondes, que escriben largas cartas a Jean Talky pregun-
tindole de qué color son los ojos de Marie Glory, no sacarian nada en lim-
plo después de un viaje de exploracion particular a Joinville. Tendrian que
contentarse, como ustedes, viendo esta foto de la rubia y carnosita Marie...

a dos pasos de Espafia: la misnia luz,la misma: vida
exuberante. Verdad es que los 'marsellesess —"'seglin
frase del propio Marcel Pagmnell - .somn Jdos andaluces
de Francia. Espafioles, espafoles. Yo, al menos, des-
pués de haber intervenido en las tertulias ruidosas de
los marselleses de Joinville, me creo mas proximo a
ellos que al impasible Ramiro de Maetzu, por ejemplo.
Y la «vedefte» de cinema ¢también juega bizarramente
a la <belotte» en los cafés de Joinville? ¢También da
furiosos golpes contra los veladores con las fichas del
domin6? Nada de eso, naturalmente. La «vedefte» —
y utilizo esta palabra exactamente igual que se emplea
en Francia: es decir, sin distincion de sexos —; la
«vedette» es una sombra en Joinville: una sombra im-
palpable, invisible. Se sabe que existe, desde luego.
Pero no se tienen demasiadas pruebas concretas de su
existencia. Por lo pronto, las «vedettes» francesas que
trabajan en el estudio de «Paramount» o en el de
«Pathé-Natan» viven, conio es logico, en Paris. Vivir en
un hotel cuando se ha vivido durante doce horas en
salones sin techo, en automoviles sin ruedas, en bar-
€Os que no van a ninguna parte; vivir en un hotel
después de haber vivido asi equivaldria a prolongar
el mundo de la ficcion. Es decir, que las lectoras de
«Cinémonde» que escriben largas cartas a Jean Talky
prequntandole cual es el perfume favorito de Henry
Garat o de qué color son los ojos de Marie Glory, no
sacarian nada en limpio después de un viaje de explo-
racion particular a Joinville. Junto al Marne no halla-
rian sino representantes de las ultimas jerarquias del
cinema: electricistas, mecanografas, <habilleuses», asis-
tentes, «script-girls», figurantitas sin trabajo... ¢Y «ve-
dettes»? Pero des que en Joinville — la capital cine-
matografica de Francia — no hay «vedeites»? Si. En
Joinville suelen vivir las «vedettes» extranjeras, las
aves de paso. Pero tampoco, como puede comprenderse,
son gente de la calle. Un auto las lleva del estudio
al hotel. Casi todas se alojan en «La Pomme d’Apis.
En «La Pomme d’Api» — que yo recuerde ahora — se
hospedaba, por ejemplo, Camila Horn, fina, angulosa,
casi esquelética, con una cintura inverosimil, con los
cabellos como de lino, sin cejas — que substituia una
linea de lapiz; una linea recta hacia las sienes —. jAh!
Esta pobre Camila Horn agonizaba un poco cada no-
che en su cuarto, que, dicho sea al pasar, era el mis-
mo cuarto de Gustav Diessl, el protagonista de «Cua-
iro de infanteria». Pero no seria justo cargarle toda
la culpa de esa agonia a Diessl. Lo equitativo es repartirla
en dos mitades de culpa: el amor de Diessl y la jeringuilla
de Pravaz... ¢Y quiénes mads se hospedaban en <La Pomme»?
Pues la italiana Carmen Boni, morena, vulgar, con los ojos
desiguales., Y la alemana Jenny Jugo, malhumorada, luchan-
do — para hacerse comprender en Joinville — con su aleman
magnifico de Kurtfurstendam. Y

la portuguesa Beatriz Costa: un { Contintia en la pdgina 21)




en
ar-
tel
jar
de
Ky
1ry

lo-
la-
del
Sis-
ve-
ne-
En
las
se,
dio
is.
se
sd,
los
ina
\h!
1no-
1is-
La-
yda
rla
1la
2 P
jos
an-
1an

SHERMAN

‘dido», al que sigui6 su rui-

« Daniels por compafiera, une

para la escena, la ventaja

BIOGRAFIAS BREVES

LOWELL

PRIMER ACTOR Y DIREC-
TOR DE LA R. K, O.

-OWELL Sherman, que fué
director e intérprete del
protagonista en «Juego per-

doso triunfo en la misma
doble capacidad en la cinta
«Bateria legal», con Bebé

a su insuperable maestria

de poseer un brillante abo-
lengo teatral.

Su padre, John Sherman,
era un autor dramatico aso-
ciado durante muchos afios
con el teatro Balwin de San
Francisco. Su madre, Julia
Luisa Graz, era una aplau-
dida actriz, y su abuela, Ka-
te Graz, actué con éxito de
primera actriz en la compa-
fila de Brutus Booth, padre
de Edwin Booth, y con ella
recorrio triunfalmente los
principales teatros de Cali-
fornia.

Sherman nacio en San
Francisco y fué creciendo en
la pintoresca atmadsfera del
mundo de la farandula; tras-
ladése a Nueva York para
perfeccionar su educacion, y
debuté en dicha capital con
una obra de John Mack.-

El primero de sus friun-
fos lo obtuvo en «Los libe-
radoress, . drama en el que
desempefié el protagonista.
Pasandose después al genero
de alta comedia, consiguid
ruidosos éxitos en Broad-
way con las obras: «El co-
razon de una cupletista»,
«La hora loca», <El latigo»,
«Rostro de angel», «Eviden-
cia» y «El general Cracks.

Sherman entr6 en la «Ra-
dio Pictures» para encargar-
se de la parte principal en
el film «Conocia las muje-
res», A éste siguié «El mis-
terio de la medianoche», etl
el que desempefié un impor-
tante papel junio a Betfy
Compson. Su falento y mu-
cha experiencia de la esce-
na, fueron tan valiosas du-
rante la produccion de esas
cintas, que la empresa de-
cidié darle facilidades para
demostrar sus aptifudes de
director.

Una de las cualidades caracteristicas
de Sherman, segun autorizados reporte-
ros de diarios y revistas, es su manifies-
ta repugnancia a conversar acerca de si
mismo. Afirman que es el hombre mas
dificil de interviuvar de todo Holly-
wood.

Preguntas tales como: «¢A qué afri-
buye usted sus éxitos?» «¢De que pro-
viene su maravillosa habilidad escéni-
ca? », o bien «:Qué opina usted sobre el
amor? », sélo sirven para afilar aun mas
su ingenio y su lengua, y uno Yy otra
pueden ser extremadamente causticos.

Pero si los que se acercan a ¢l se li-
mitan a tratar cuestiones de interés ge-
neral para el arte, entonces se muesira
amable, expansivo y discute con mucho
gusto cuanfo se refiere al teatro, a sus
condiciores psicologicas o a sus artis-
tas.

En una ocasion le pregunté un perio-
dista c¢émo habia llegado a hacerse fa-
moso, Y contestd Sherman:

—No contestando preguntas necias

Mas arrepentido de su brusca respues-
ta, anadio, dando palmaditas en ¢l hom-
bro de su interlocutor:

Si yo tratara de explicar como he
llegado a ser famoso, equivaldria a de-
clarar no solo que lo soy, sino que yo
estoy convencido de serlo. Si realmente
he llegado a adquirir cierta fama, creo
que la conservaré mas tiempo no confe-
sando, mi aun a mi mismo, que me juz-
go digno de ella.

En Sherman hay dos personas distin:
tas: la una muy grave y ponderada; la
otra de un ingenio tan chispeante, que
tiene, a cuantos le rodean, en constantc
buen humor, por la inagotable gracia
de sus espontaneas ocurrercias.
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EL CINE Y
LAMODA | —

VESTIDOS [ 77
PARA TENNIS f

que lucen Joan Crawford
en la fotografia de la parte
inferior y en la de la dere-
cha Joan Marsh, que estd
acompaiiada del actor Wi-
lliam Wakewell.
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on protagonistas Mar-
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COMENTARIOS DE UN ESPECTADOR

1 pabhicoreacciona

\JINGUN espectdculo tan interesante como la observacion de °
X ]a psicologia de las multitudes. De esta observacion se
deducen, generalmente, sabrosas ensefianzas, ya que las
multitudes, en determinados momentos de expansién, ponen
en la superficie de si mismas, libres de todo ropaje, sus
mas intimas predilecciones, que se maniifestan de una for-
ma inconsciente y por ende eminenfemente espontéanea.

- Pongamos un ejemplo bien notorio. Nos hallamos en ur
~salon de proyacciones. Asistimos al des-
arrollo de una pelicula, cuya fébula,
completamente absurda e inverosimil, no
nos interesa lo mas minimo. En alguno
de nuestros articulos, sobre temas cine-
matograficos; nos hemos referido ya a
la purificacion que requiere este arte,
purificacion que debe extenderse a infi-
nidad de aspectos del mismo, pero, en
‘particular, al que sz refierz a la vero-
similitud de los asuntos. Sz hace total-
mente preciso eliminar de una vez en
estos la casualidad, esa dichosa coinci-
dencia que dispone las cosas del modo
mas conveniznte para halagar y satisfa-
cer los gustos d2 un pnblico no muy
exigente en punto a veracidad y huma-
‘nismo.

Volviendo a nuestro tema, diremos que
en la pelicula de referencia, una prin-
gesa — una de esas princesas de mi-
nusculos e imaginarios estados, situados
indefactiblemente en la frontera rusa, y
cuyos nombres suzlen siempre ser Liria,
Hircania, o algo semezjante — rechaza
el amor que le ofrece un principe veci-
no, joven y gallardo, y, en cambio, se
apasiona por su profesor, astrénomo por
mas sefias, el cual, lejos de hablar.a la
princesa del misterio de los mundos si-
derales o de la geometria espa-
cial, se dedica a halagar los oidos
de su linda alumna con veladas y
ardientes insinuaciones amorosas.

Discurre la fabula anodinamen-
te, llena de incidencias absurdas,
de bruscas transiciones psicologi-
cas, tan injustificadas como teme-
rarias, y al final de la pelicula §
apunta un elemento verosimil: el ; :
profesor, consciente de su inferioridad respecto al principe, se
cree amado por piedad, en lugar de serlo por sus meéritos va-
roniles, u renuncia al amor de la princesa.

No es éste todavia el elemento verosimil a que aludimos,
pues es muy discutible que un hombre que esté verdadera-
mente apasionado por una mujer, desista del amor de ésta,
cuando la misma le corresponde, por pueriles escripulos.
Cuando un hombre se siente correspondido por el objeto de
su amor, le nacen alas, se convierte en daguila, no se siente
inferior a nadie... Nada eleva tanto el concepto del yo como
la conciencia de un amor verdadero...

Lo que si es humanamente verosimil y eminentemente fe-
menino es que la princesa, al alejarse el profesor, recuerde
las asiduidades y cortejos del principe y, cuando éste se pre-
sente de nuevo, se arroje en sus brazos y caiga enfonces
en la cuenta de que era a él a quien amaba, no al pro-
fesor.

Un principe, es un principe, y un profesor — aunque sea mas
0 menos versado en ciencia astronémica —, es un profesor.
Esto, para un lombre, puede no tener valor alguno, sobre
todo en estos tiempos de exaltacién democratica; pero, para
una mujer, tiene un valor inmenso... jAun hay clases!...

Y aqui viene la reaccion popular. He aqui lo desconcertan-
te, lo que el buen piblico no se resigna a admitir y contra
lo cual reacciona en forma decidida:

—d¢Por qué no se casd la princesa con el profesor?—
~ Maturalmente, el profesor es joven, elegante, simpético; ha

~ producido grata impresion en los espectadores, sobre todo en
las mujeres. ¢No es, pues, desconcertante que no se2 case con
la princesa? ’

No conviene a nuestro intento aclarar este punto. Lo que
nos interesa es sefalar esta reaccion del publico. ¢Reaccién

Esaimpresecindibléesce
na-de térnura que ter-

minardenun besolargo
y apretado...

Foto de Constance Cumings y Jack
Holt, en la pelicula «El altimo
- desfiles,

en favor del personaje? Eso es lo que parece a primera vista;
pero no es eso. Reaccion en favor de sus gustos, que son
exclusivamente unilaterales...

Cuando hubo terminado la pelicula todo eran exclamacio-
nes de este tenor:

—iQué pelicula mas absurda!... jCasarse con el ofrol...—

Observemos las caracteristicas de esta reaccion, y veremos
que ofrece dos particularidades.

La primera es la tendencia inveterada del publica a que
todas las muchachas bonitas y todos los chicos simpatices
terminen casandose. Esto es sencillamente absurdo. El buen
pliblico no admite tan siquiera los freinta y dos finales de
todo humano conflicto, propugnados por el humorista frances.
S6lo admite el matrimonio, como omega de todo conflicto
pasional, jHay que ver el desalienfo que se apodera de una
gran cantidad de piblico cuando no se realiza la apetacida
union y no termina la pelicula con esa imprescindible, falsa
y estratalaria escena de ternura que se concreta en un beso
largo, infinitamente largo y apretado!.. jPero por Dios!...
Examinemos la vida: no todo el mundo se casa.. No todo
el mundo tiene obligacién ineludible de contraer matrimonio
con la mujer que se ama.. Y no es tampoco absolutamente
preciso, para hacer humana la fabula, que el amant2 despe-
chado se suicide, ni se dé a las drogas, ni parta a «lejanas
tierras», sino que, sencillamente, basta con que no se case..
Eso es todo.. En la vida real suele suceder asi...

La otra particularidad, ya la hemos indicado: suponz una
reaccion en razén directa de la e:ducacion humana de las
gentes... Una reaccién en favor dz sus preferencias, una
reaccion instintiva, ciega, no objetiva, sino subjetiva...

Quiza algin dia

suceda lo contrario. Francisco Caravaca
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UNA CANCION, UN
BESO, UNA MUIJER

Manuscrito: Fritz Gruenbaum y Friedrich Kohner
Directorde la produccion: Julius Haimann. — Di-
rector: Geza von Bolvary. — Composicion y di-
reccion musical: Robert Stolz.. Letra de las
canciones: Robert Gilbert. — Construcciones:
Robert Dietrich y Bruno Lutz. — Fotografia: Wifly
Goldberger. — Asistente de! director: Josef von
Baky. — Asistente fotografico: Fritz Brunn. —
Maestro del sonido: Fritz Seeger. — Montaje:
Hermann Haller.

REPARTO:

Gustav Froehlich
Martha Eggerth
Fritz Gruenbaum
Gretl Theimer

Peter Franke............
Wally Sommer......
Adolph Muenzer .,

Asta Walden.......

Paul Koch.... Tibor von Halmay
Fritz Sturm, . Anton Pointner
BUurger < ... .00 Oscar Sima
Kurldnder .. ... Gerhardt Ritterband
Cracoviano .... Paul Morgan

Aice Chiang s Grace Chiang

La cantatriz ...... Gerti Klemm

El sefior nervioso .. Hugo Doeblin

El autor......... Werner Finck

Dajos Béla y su orquesta. Procedimiento de so-
nido: Tobis Klangfilm. Producciéon de la Super
Film G. m. b. H. de ia AAFA - Sonderverleih.

D‘.’SI’)E hace muchos afos existe una en-
conada lucha entre las dos fabricas
mas importantes de discos para gramo-
fono: la «Supraphon» y la <Lyraphona.
Al frente de la «Supraphon» esta el jo-
ven Peter Franke, ayudado por su fiel
«factotum» y apoderado Muenzer, un

hombrecito que s¢ ha hecho viejo ftra
bajando, de buen corazon, pero 4dlgo
caprichoso. El propietario de la «Luyra-
phon» es el elegante y emprendedor

Fritz Sturm.
Asta Walden. accionista de la  «Su-
praphon., hija del cofundador y cuya

fortuna estd completamente invertida en

el negocio, proyecta su casamiento, A

fin de evitar que ¢l hombre que ella
elija retire su capifal del negocio, el
apoderado Muenzer explica a Peter

proponiéndole que se
neqocio, pro-

Franke su plamn,
CHSe Con su companera de

posicion que no entusiasma a cste.

Mientras tanto Asta Walden esta cn
un elegante balneario dispuesta a lle-
var a cabo sus propositos de matrimo-
nio.

El elegido para este fin es Fritz Sturm,
ya que de casarse con ¢l se fusionarian
las dos fabricas y desapareceria la enor-
me competencia que siempre ha existido
entre las mismas, tanto mas cuanto que
Sturm tiene ya la intencion de solicitar
la mano de la bella Asta. En estas cir-
cunstancias, aparecen en el hotel Fran-
ke y Muerzer, y el inquieto apoderado
consigue que Asta y Franke aprueben su
plan y en el hofel causa sensacion el
preyecto de enlace de los dos jovenes,
que se da a conocer, y Fritz Sturm se
resigna pensando que mas de uma mu-
chacha concierta su boda con un hombre
y se casa al fin con otro.

Franke y Muenzer regresan a casa.
Por ‘el camino deciden pasar la noche
en Brenneburg y aprovechar esta oca-
sion para visitar la sucursal que la «Su-
praphon» posee en dicha plaza. A Ia
manana siguiente enfran en la sucursal
niumero 18 de la empresa «Supraphon-,
ne siendo conocidos por el personal, que
les toma por dos clientes. Por fin Muen-
zer se da a conocer como jefe de Ia
casa .y presenta a Franke como el ayu-
dante que la sucursal ha solicitado Yy
que él quiere introducir personalmente.
En este momento el jefe de la sucursal
comunica a Muenzer que es imposible
atender todo el trabajo desde que .a
bella y amable Wally Sommer ocupa el
cargo de vendedora. A Franke le hace
gracia el asunto y se apresura a des
empeifiar su papel en esta comedia que
estan representando. Pronto se le pre-
senta ocasion de conocer mas de cercd
a Wally. Tanto fuego ha puesto en
amor que siente por Wally, la boniid
1j pequeiia ¥¥hidedora, que su novia yac
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..{'.nmp!el:imente olvidada, A Wally

‘se siente

tam-
bieir le gusta el nuevo empleado, tanto,
que declina una proposicién de contrato
que le hace el conocido director teatral
Hurlaender, del teatro Minerva, el cual
la conocio casualmente en Brenneburg
Yy la quiere contralar para su fnueva re-
vista.

A Muenzer no le hace mucha gracia

' la forma en que se van desarrollando

las cosas, pero tiene, por fin, que con-
venir que la comedia se ha convertido
en realidaa. Franke le explica que no

. se puede casar con Asta Walden, pues-

fo que ama a Wally. Muenzer queda
consternado y determina explicar las co-
sas claramente a Wally. Asi, pues, le

~comunica que Franke no es ningin ven-

dedor, sino el propietario de la «Supra-
phon». Wally, al oir esta declaracion,
profundamente desgraciada,
pues cree que Franke ha entablado re-
laciones con ella, sélo por el placer de
vivir una agradable avenfura.

Cuando al dia siguiente aparece Fran-
ke en su puesto de venta, Wally ha
desaparecido. Ha renunciado a su colo-
cacion y no se la encuentra en toda la
ciudad. Muy afligido, regresa Franke
con Muenzer a su casa.
~ Wally se queda sin trabajo; ¢qué ha-
cer? Entonces recuerda la oferta que le
hiciera el director Kurlaender y deter-
mina ir a su encuentro. Lo encuentra,
al fin, muy excitado dirigiendo un ensa-
yo de su nueva revista. Una bailarina
china tiene que bailar al son de una mu-
sica que toca un gramofono. E1 operador
que tiene que colocar la aguja sobre el
disco esta tan atolondrado, que siempre
pierde el compés. En este momento Kur-
laender reconoce a Wally y se ve salva-
do, ya que no cabe duda de que una
vendedora de discos de gramoéfono debe
saber manejar este aparato. De esta
manera, Wally no gueda precisamente

contratada como estrella de revista, sino
como servidora del gramofono.

Prueba general para la nueva revista.
Empieza la escena de la bailarina china.
Wally esta H‘unto al gramoéfono esperan-
do que le den la entrada. Debido a la
poca destreza de un empleado, ¢ste le

rompe el disco en elprecise momento

en que Wally intenfabaponerlo“en el |

aparato, quedando, hacho, afiicos en el
suelo. ¢Qué hacer? Sin muasica, la chini-
ta no puzade bailar. Entonces sz ‘12 ocu-
rre @ Wally cantar la cancion del disco
y asi se salva la escena.

Kurlaender ha quedado vivamente im-
presionado de su bella voz y lz promete
hacer de ella la primera actriz en su
proxima revista. «Supraphon» y «Lyra-
phon» sostienen una lucha tenaz para
conseguir impresionar en los discos de

.su respectiva fabricacion la melodiosa

voz d2 Wally. En esta ocasion Franke
comprueba que esta nueva estrella no
es otra que su Wally, a quien no ha po-
dido olvidar y quz ha buscado por to-
das partes sin resultado. Se apresura a
explicarselo todo, pero ella le rechaza,
puesto que ahora quiere hacer carrera;
no tiene fiempo para dedicarse al amor.

Asta Walden ha podido comprobar
hasta qué punto Franke ama a Wally
y le devuelve su palabra, consiguizndo,
al fin, su proposito Fritz Sturm.

Ha llegado el dia del estreno; del
debut de Wally. Hace ya unos cuantos
dias que se han vendido todas las zn-
tradas del teatro. Empieza la represen-
tacion. Se levanta el telon y aparece en
escena Wally. Horrorizada, cae desva-
necida al suelo. No hay ni una persona
en el teatro. Mientras Wally, desmaya-
da, es conducida a su camerino, apare-
cen Muenzer y Peter Franke, el cual lle-
va una maleta. Dentro de la misma es-
tdn todas las entradas que Franke se
apresur6 a comprar para conseguir que

Wally fuese, por fin, solo para ¢l. Wa-
lly sigue en su camerino sin recobrar
el sentido. No hay manera de encontrar
un médico. Entonces, Peter Franke hace
las veces de doctor y en sus brazos aca-
ba la carrera teatral de Wally de una
manera tan rapida como ha comenzado.
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Ex los estudios de la «Paramount» han
ingresado cinco nuevos directores que
inmediatamente han sido asignados a la
preparacion Yy rodaje de cuatro pelicu-
las, las cuales habrén de figurar en tos
programas de la proxima temporada.
Richard Wallace se encargard de la
direccion de la pelicula «The Croonerss»,
basada en un asunfo que tiene que ver
con la radio. David Burton dirigira el
film «jAdelante, marinos!». Marion Ge-
ring dirigird una pelicula, sin titulo to-
davia, en la que Tallulah Bankhead y
Gary Cooper interpretaran los papeles
principales y Stuart Walker y Dudley

Dibujo
a pluma de

John Barrymore

en su caracterizacion

en la pelicula M.-G.-M
«Arsenlo Lupin», hecho
por José Maria Gonzdlez,

Un interesante dngulo de la cdmara, captando una escend sugestiva entre
Ruth Chatterton y George Brent, de la First National-Warner Brothers

Murphy dirigiran, en colaboracion, la pelicula «<Merton of
the talkies».

Richard Wallace esta -terminando la direccion del rodaje
de la pelicula «Thunder below», en la que toman parte Ta
llulah Bankhead, Charles Bickford, Paul Lukas y Eugent
Pallette. La pelicula «The crooners= estda basada en la co
media «Ondas salvajes», y con ella se dardn a conocer
ptiblico algunas de las estrellas mas notables de los estudios
de radiodifusion norteamericanos.

David Burton, director de la pelicula «Bailando a ciegas-,
estd en la actualidad terminando el rodaje de la pelicula
«Pecadores sin careta», en la que toman parte principal (&
role Lombard y Chester Morris. En su proxima peliculd
«jAdelante, marinos!», un film de aventuras, tomaran parle,
entre ofros conocidos artistas, Chester Morris y Richard
Arlen. :

Marion Gering, director de la pelicula «Damas del presi
dio», se propone realizar una pelicula de gran intensidad dra
matica para que en ella Carole Lombard y Gary Cooper puz
dan lucir sus grandes dotes de artistas dramaticos.

Los directores Walker y Murphy, a quienes la «Pgramournti:
ha confiado la direccion de la pelicula de asunto comi
«Merton ot the talkies», dispondran de un nutrido reparto &
actores comicos, entre los cuales figurara a la cabeza
aplaudido actor Stuart Erwin. Frances Dee tendra a su car
go la interpretacion del principal papel femenino en esa [
licula.

ArreN William, la gran estrella de la «Warner Bros
hara una pelicula para la «Melro» con el fitulo de «Sku+
craper souls». Los que figuran en el reparto son Maurce!
O’Sullivan, Norman Foster, Wallace Ford w4 Jean Hersho.
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icuarp Arlen sera
el protagonista

de la pelicula «Pa-
ramount> «Hot sa-
turday», wun argu-
mento de mucho in-
terés humano, basa-

" do en la muchacha

de un pueblo peque-
fio. Los otros prota-

. gonistas seran Ca-

rol Lombard y Geor~

- ge Raft.

avL Muni, que ha
llegado a formar
parte de la constela-

. cion estelar después

de su ftriunfo reso-

- nante en el film de

los «Artistas Uni-
dos», «Cara corta-
da», va a tomar par-
te, como estrella, en
«Yo soy un fugitivos.

: Ln agrupacion de

productores y ne-
gociantes de alqui-
tran ha instalado en
la Feria de indus-
trias britdnicas de
Birmingham un ci-
nema equipado con
un aparato portatil
Western Eléctiric,

. para dar al pnblico

sesiones permanen-
tes de peliculas pu-
blicitarias sonoras
relacionadas con es-
ta industria. Las pe-
liculas presentadas
fueron: «De la mi-
na de hulla a la ca-
rretera» y «Alqui-

La artista de la Fox, Linda Watkins, pa-
seando por los alrededores de Hollywood.

Una - futura estrella. —
los chiquillos de Hal
Roach estin orgullosos
del pequefo «Spankys,
MeFarland, nuevo miem-
bro de s«La Pandilla».

ArLENE Dietrich y
el director Josef
von Stemberg han
adquirido sobrenom-
bres: «Trilby» y
«Syengaly», segin la
famosa novela, fil-
mada por John Ba-
rrymore, que relata
las aventuras de un
hombre que domina-
ba a una muchacha
sugestionandola.
Llega a asegurar-
se que, lejos de su
director, la estrella
alemana €s una mu-
jer alegre, pero que
pierde su alegria
junto a él. A lo me-
jor todo es pura pu-
blicidad.

an pronto como

Sylvia Sidney re-
grese a Hollywood,
comenzara @ ftraba-
jar en la pelicula de
la «Paramounts», fi-
tulada «Antyhing for
Sale». ;

'Canv Grant tendrd
ud“papel de mu-
cha importancia en
«lLa Venus de pla-
ta», la ya célebre
pelicula de Marlene
Dietrich.

ORr exceso de tra-

bajo, acaba de
sufrir un grave que-
brantamiento nervio-
so la escritora Fran-
ces Marion, autora
de numerosos temas
de peliculas de éxi-
to, entre otras, «El
presidio», «<La fruta
amarga», El cam-
pedn», «Emma», el-
cétera.

iLyan Tashman ha

sido comisionada
para un papel im-
portante en la peli-
cula de la «<Warner
Bros» titulada «Re-
volt», en la que fi-
gura un gran elenco
estelar. Entre algu-
nas de las estrellas
se cuentan Nancy Ca-
rroll, Douglas Fair-
banks, hijo, y Pres-
ton Foster, éste ql-
timo un nuevo astro
que causara sensa-
cion,

§ seguro ya que la

gran estrella Ba-
clanova hara la pro-
tagonista en el film
«Downstairs» para
la editora «Metro
Golwyn Mayer=.

Fernando Fonseca, galdn joven de gran porvenir, que actia
en los estudios de la isla de Cuba, ¥ que en la actualidad se
encuentra en Espafia, después de haber filmado las pelicu
las «Oro, Amor ¥y Ambiclén» y «Alma Criolla*, quc han ob
tenido un resonante éxito en los paises hispanoamericanos
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Receto con mucha fre-
cuencia el Jarabe
Hipofosfitos Salud, con-
vencido de los inmejora-
bles efectos que produce
a mis enfermos.
José Guinovart.-Médico.
S. Agustin. 4. Tarragona.
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Sin un buen campo, el deporte
se practicara con dificultad.
Sin el auxilio racional, la
salud tendra sus quebrantos.

&Y

Tonificando la sangrey fortificando
los miisculos se equilibra el sistema
nervioso y se pone el organismo
a salvo de los estragos de
la DEBILIDAD, la ANEMIA

y la INAPETENCIA

Ese fortisimo apoyo es el que
; le brinda a usted el poderoso

IPOFOSFITOS SALU

Reconstituyénie aprobado por la Academia de Medicina
y con cerca de medio siglo de éxito creciente.

Se puede tomar en todas las estaciones del afio.
No se vende a granel,
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el DECAIMIENTO
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SONIDOS ETERNOS

Indicaciones técnicas sobre la sonorizacién

Empezanmos a estar mal acostumbrados por
la téenica. Cosas gue a nuestros abuelos les
hubieran parecido, sin duda, arte de brujeria
las aceptamos hoy tranquilamente como si eén
ellas nada hubiera de extraordinario. Disco
sonoro, radiodifusién, cinematografia sonora,
televisidn... La marcha triunfal de la técnica
prosigue sin que el hombre se dé siquiera cuenta
exacta del cardcter fantdstico de tales inventos.

La voz de Enrique Caruso, milagro de la
naturaleza, nos fué conservada para siempre,
una vez que el cuerpo del gran artista dejo de
alentar, La cinematografia sonora ha dado con-
sistencia real a la nocion de la inmortalidad.

iPero como funciona esta técnica? La pre-
runla estard en los labios de muchos.

Sobre la cinematografia en si poeco hay que
decir. Hoy en dia todo el mundo es fotdgrafo.
La pelicula registra 24 imagenes por segundo,
pequeias imdgenes de 18 milimetros de altura
por 22 de anchura. Cada imagen [lija una [ase
del movimiento, y cuando la pelicula es devuel-
ta en proyeccion a la pantalla a la velocidad de
24 imdigenes por segundo, se obtiene la repro-

’ ducecion exacta del proceso dramitice, sin que

3

nos demos cuenta del desfile individual de las
24 imdAgenes porque nuestra retina solo es capaz
de reristrar 7 imdgenes por sezundo. La ilu-
siom de la continuidad es perfecta.

Mis complicado desde el punto de vista
Léenico es el secundo aspecto de la inmortalidad,
es decir, el registro del sonido. Hasta la fecha
han  side descubiertos tres procedimientos

s para retener el sonido con fines de reproduccis
la pelicula, el disco y la banda de acero. o d
de otro mode la fotogralia, 14 aguja y el magne -

Lisma.

s Los Lres procedimientos estin electrificados
y en todos ellos el registro del sonido se opera

E inicialmente como en un aparato telefonico
corriente: la membrana del micrdfono recoge
las viliraciones sonoras del aire y las proyects
como sacundida de corriente eléctrica. Pero ¢

S partiv de este momento los [res metodos se
trifurcan. -

n En el procedimiento de ingisidn o de aguja,
las commociones llevadas hasta el aparato

" provocan vibraciones en otra némbrana cu-

“ vo ritmo es dgzual al de la membran:

o

a
micrilone, influida de modo inmediato por las
ondas sonoras. Las vibraciones de esta segunda
membrana se comunican a una aguja colocada
a =u vez sobre un disco de cern en rotacion, en

el cual Ias oscilaciones de la aguja quedan
registradas.

En el proceso de sroduceion, el su
to en el dizsco determina ciertas vibr
la aguja que son lrasladadas por eésta a la
membrana del altavez. En un fonodgrafo ordi-
nario las conmociones del aire determinadas
por la membrana atorin — es decir, los
sonido® —  son reforzadas inmediatament
No asgi en la cinematografia sonora: las vibr
ciones de la membrana son de nuevo transfor-
madas en sacudidas de corriente eléctrica y,
después de reforzadas, transmitidas al altavoz.

El procedimiento magnético o electromagneé-
tico indica con su solo rombre el método puesto
en practica, tanto para el regislro como para la
reproduccion  de los sonidos. Los impulsos
emanados del micrdfono son dirigidos a un iméin
eléctrico por entre cuyos polos pasa una cinta
de acero que, de este modo, s¢ ve magnelizada
por el ritmo de las vibraciones sonoras. Si deja
pasar después de nuevo la banda de acero junto
al imdn eléctrico, la intensidad cambiante del
magnetismo de la banda despierta en el iman
impulsos de corriente inductivos, perceptibles
en el teléfono o por medio del altavoz.

El procedimiento de la banda de acero se ha
usado haszta ahora principalmente en los dic
fonos. Su explotacidn en la cinematog fil
sonora no ha pasado hasta ahora de los trabajos
de prucba, ensayo y laboratorio. El procedi-
miento incisivo o de aguja ha prestado en cam-
bio a la cinematografia sonora s cins inecal-
culables; fué el método ecasi exclusivamente
empleado por la industria norteamericana du-
rante los primeros afios de prodoceion. La
sincronizacion entre la imagen y el sonido se
obtiene ajustando el ndmero de imdagenes pa-
sadas (24 por segundo) a un ntmero deter-
minado de revoluciones de los discos (33Y
minuto), Un disco de cinematogralia
finicamente se distingue de un disco corrien-
te por su mayvor tamano ¥ su mas reducids
velocidad {un disco de gramdfono gira, de
costumbre. a razon de 78 vueltas por minuto},
asi como por la particularidad de que se tocan

abier-
iones en

empezando por el centro v tenbinando en el

horde.

Poco o poco han sido, sin embargo, los dis-
ecos  desplazados por el sistema  fotogrilico,
es decir, la impresion de la sonorvidad en una
pelicula sensible. E1 descubrimiento de  este
émtodo es debido a los ensayos llevados a cabo
por los fisicos alemanes Frnst Ruhmer (1900)
v Prof. Arthur Korn (1905), perfeccionados por
Ios inventores Vogl, Engl v solle hasta el
punto de hacerlo utilizable para la cinemato
erafin sonora.

En el métode fotografico las zacudidaz e
micrdéfono  registrador son  transformadas
oscilaciones de la luz y fotografiadas por medi
de un negativo de pelicula especial que pasa v
el aparato registrador del sonido a la m
velocidad que la pelicula en la cdmar:
fica. Dos son los métodos de regist
cados para la fotografia del sonido: 1
isversal y el intensivo. En el primer
sacudidas eléctricas hacen vibrar un espejit
sujeto en un fino alambre, espejo que por
una rvanura proyecta la luz de una Lo
sobre la pelicula que pasa. El perfil de la =
ridad asemeja en cierto modo a la curva e
bardmetro que divide la pelicula en dos
una opaca a uno de loz lados de la
zig-zag v otra transparente. En el m
intensivo, que es hoy el generalmente pref
do, se opone a un foco de luz ecnslante
elemento interruptive—en el sistema Kl
empleado por la Ufa, la llamada célula I
que tiene la propiedad de dejar pasar m
menos Iuz secun la mayor o menor fuer
los impulsos transmitidos. Sobre la o
que pasa detras de una ranura caen, por
cuiente, haces de luz de menor o mayor in
sidad, semin la fuerza de las emanacione
corriente mandadas por el micrdfono. El di
de la sonoridad afecta la forma de una
de lineas transverzales mis 0 menos neugrs

En la reproduccion se deja pasar la pelicil
entre un foco de luz ¥ una ra B4 A Lraves
de 1a cual la luz cae sabre la fotocélula sensild
que vuelve a converbir las oscilaciones lum
nosas, en impulsos de corviente, Estos impulse
son reforzados vy conducidos al altuvoz, I
sufren su Gllima transformacion vy reaj
como sonidos. 1 espacio reservado o Ia nmpr
sion de la sonorvidad es de unos 2 milipelne
v medio en uno de los lados de la pelicula.

Hasta qué punto son delicados y sen
ratos  empleados  queda  demos
aencillo edleulo  siguiente: 1 peliod
una velocidad  de 500 millmelroes |1
. Un lono un poeo elevado Liene 104

- por segundo. Pava que laooepn
duceion del sonido tenga la limpides v opor?
indispensibles  es  preciso gque  queden ek
tradas 10,000  vibraciones en oo ailimele
de pelicula, o sen que para cada vibracion
dan disponibles cineo centésimas de milinet™

El ciclo de la perfeceidn no  esla

avin. Otros progresos seguirin a Ios
. Muy pronto el color y el relieyve se 100

lardn definitivamente en la pantalla.

tando la maravilla cinematografica o

debe nuestra  épo

ca siinmortalidad, Frisints
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Concurso mosaico
FILMS SELECTOS-FOX

SQué
artistas

son?

SEn

queé
peliculas
han
tomado
parte?

Dos de los

doce retratos

que hay

que reconstituir
para optar

a los premios

que se

otorgaran

en este Concurso,
segiin las bases
gue hemos
publicado en

los niimeros 87 y 91
correspondientes

a los dias

11 de junio y

9 de julio.

Las sﬁ'uef'ones

deberan
remitirse
unicamente
despucés de
terminada

la publicacion

de los doce

retratos, y en

un solo envio
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El maximo atractivo
lo obtienen ahora en América las mds renombra-
das estrellas de la pantalla embelleciéndose el
cutis con los nuevos polvos liquidos.

Los antiguos polvos de arroz y las grasientas cre-
mas parece que han caido en el desuso frente a
esta nueva creacién americana de superbelleza.

Ahora la mujer espafiola tiene la oportunidad
de probdr las ventajas de esta creacion, solicite

Polvos liquidos Norteamericanos

en las perfumerias o en el depésito general:

CASA MILLAT-Muntaner, 83 B-Barcelona
Frasco Ptds. 4'50. Tonos: Blanco, Rosado, Rachel, Natural y Moreno
Enviamos por correo al recibo de su importe en sellos.

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

Tme Ias CANAS

i
I
con una sola aplicacién, |
degandn el pelo con el |

s hermoso negro natu- |
ral. No contiene sales de ,

plata, cobre ni plomo,

Caja grande. . 6

DE VENTA EN PERFUME- |
RIAS Y DROGUERIAS |

=
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I
‘ Caja pequedia . 4 p’hl. i
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MARAVILLOSO 0 iiviire
$O0 INVENTO
En 8 dias los cabellos blantos tomardn su primitivo
color natural y serd imposible conocer que estén tefiidos.
usando el Insustituibie ACEITE VEGETAL MEXICA-
NO PERFUMADO. Premiado en varias Exposiciones.
Sélo tifie el cabello blanco (Unlco en su clase). Se usa
con las mismas manos como una Brillantina. NO MAN-
CHA,ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRI-
LLO AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTU-

| CHE GRANDE ALCANZA PARA UN ARO DE USO.

| De venta en todas las Fabricante ]. Beltrami
| Perfumerias de Espafa. Avenida 14 Abril, 566
|  CONCESIONARIL: yUiIh BARCELONA

Ivin Mosjoukine o el mejor anfor cinematograiico ruso

(G ontinuacion d e T pd g i n a 7:)

cion se debe a Jean Epstein; «Miguel Strogofi», realizada por
Tourjansky, y «Casanova», que fué dirigida por A. Volkoft.

Afios después, contratado por la <«Universal», filma una
pelicula en Hollywood y otra en Alemania, por lo que desde
enfonces instala su domicilio en la capital de aquel pais y
concluye otras tres peliculas para diferentes marcas. Son
aquéllas <El rojo y el negro», «Al servicio del zar»> y «Ma-
nolesco=.

La tiltima produccion de Ivan Mosjoukine lleva por titulo
<El diablo blanco» y estd sonorizada; pero si hacemos caso
al protagonista de ella, no es esa la producczon sofiada para
haber hecho su debut en el cine parlante, ya que él que
domina las lenguas francesa y alemana, arde en deseos de
ofrecernos algo mejor y que sirva para que admiremos todo
su arte, ese arte tan sutilmente tragico que posee el artista
ruse, que aviva constantemente en su pecho todo el fuego
romédntico y es la fuer-

za creadora del genio. Manver P. pE SOMACARRERA

Nuevo descubrimiento de Joinville

(e e TR ey TR T e e R d e L n poatgobenta 101
flequillo nipéon — inverosimil en Lisboa — sobre los ojos
asustados. Y Olga Tschechowa: un lunar picante, un lunar
como inventado por el Aretino. Y Willy Fritchs: unas cor-
batas deslumbrantes. Y Conrad Veidt: un monéculo imperti-
nente de «gentleman» que se aburre en un «club» de Picca-
dilly. (Conrad Veidt y Olga Tschechowa son, quizas, las dos
tinicas «vedettes» que no defraudan. Las dos finicas «vedet-
tes» que seguirdn siéndolo para su ayuda de camara...)
Es decir, que «La Pomme d’Api» tiene algo de sucursal de
la Sociedad de Naciones. Una sucursal tranquila, por lo de-
mas. Ni la sombra de un «casus belli». Hasta los franceses

y los alemanes, tan amigos, como si el Marne no les recor-

dase nada. Aire pacifico, aire de concordia el de <La Pommes=.

Adonde — como cumple a su condicion de «caravanserrallos
internacional — llegan periodicos de todo el mundo. El car-
tero, a las siete, lleva el «Berliner Tageblatt». ¥ el «Corrieri
della sera». Y el «Times». Y el «Século». Y el «Heraldo~.
Pero es que en <La Pomme d'Api» se habla en todos los
idiomas. Y se suefia en todos los idiomas también. Se sueiia
— sin demasiada nostalgia, eso si — con la «<Friedrichstras-
se». Y con la «Via Nazzionale». Y con «Picadilly Circus». Y
con la <Hvenida da Liberdade». Y con la Puerta del Sol
Sin demasiada nostalgia, porque «<La Pomme» no es un hotel,
en cuanfo un hotfel supone hogar provisional, alma alquilada,
melancolia de paredes desnudas. En «La Pomme d'Api> no
se esta hospedado: se estd embarcado. <La Pomme d'Api-,
junto al Marne, parece un barco. Y monsieur Goujon, el
duefio, es su capitan: gordo, fofo, venirudo, con la gorrilla
marinera sobre la ceja izquierda, igual a esos capitanes de
las historias de marinos que gusta de escribir Claude Fa-
rrére. Nadie, pues, imagina que esta en un hotel, sino en un
barco, en un barco de su pais: en Su <yates, para ser
exactos. (Completa la ilusién ver el «yate» auténtico de Char-
les Vanel anclado trente a «La Pomme», con un farol rojo
en la popa..) Pero, por si esa ilusién no bastara contra e
«cafard», queda el recurso del gramofono. Un disco de Jack
Hilton, por ejemplo, disipa los fantasmas palidos de la nos-
talgia y del tedio. A la noche, cantan todos los gramoéfonos
en «La Pomme». Misica italiana, musica de Berlin — esa
voz aspera de Marlene —, misica sincopada de los negros
de la Florida. :

...En esto, una sirena rasga el aire del nocturno. Yo me
asomo al balcén. Es una gabarra que pasa, Marne abajo, con
sus chimeneas inclinadas, de que escapa un liviano vellon de
humo: una gabarra valetudinaria con su ronda de luces, que
se reflejan tremulamente en el agua negra... Poesia viajera
de los andenes, poesia de los puertos. A uno le dan ganas
— ¢no vivimos en una embarcacion? — de izar una bandera,
como es uso en alta mar al paso de un barco. Y mno im-
porta qué pabelldn. El tricolor o «el otro». Cualquiera. Uno.
El toque esta en que flamee al
aire del Marne algo espariol.

En el ndmero préximo: LOS MANGUITOS DE MONSIEUR DURAND

Jost Luis Savano

Talleres Graficos de la Socledad General de Publicaciones, 5. A., Diputacion, 211, Barcelona
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cafdo de fijo, a no hallar unos ro-
bustos brazos de hombre, que la
sujetaron con fuerza.

— Sefiora condesa, yo también
?uiero una golosina — dijo en tono
estivo Gunter, en el momento de
sostener a su esposa, que al sentirse
aprisionada sobre el pecho de su
marido, crey6é que la iba a matar
la emocion.

— (Tt aqui?... No te habfa visto
— dijo ella, casi sin aliento.

— Hace un rato que estaba mi-
rando cémo mimas a la chiquilleria
de la aldea... ¥ para mi... ¢no tienes
ningin dulce que darme? — pre-
gunté él, con una célida mirada que
aceleré los latidos del corazén de
Dagmar.

Fsta hizo un esfuerzo por domi-
narse, y sonriendo contesto:

— Tlegas tarde... Va no queda
nada.

— ¢Oué no?... Ya verds como yo
encuentro algo — y de stibito opri-
mié los labios de su mujer con los
SUyOSs.

1,08 chicos, que se habifan quedado
parados a poca distancia, empezaron
a dar brincos y gritando:

— |El7sefior conde ha dado un
beso a la sefiora condesa! —

Dagmar, roja como una amapola,
tartamudeé luchando con su turba-
cién.

— {Pero Gunterl... ¢Qué pensardn
estas criaturas?

Devorandola ¢l con una ardiente
mirada repuso:

— Pensardn que somos un matri-
monio muy feliz y, por mi parte,
acertardn... ¢He de ser yo el tinico
que se quede sin golosina?... Tan
generosa como eres con todos... ¥ yo
tengo que robar mi parte. —

Ios nifios, al acercarse en ruidoso
pelotén, la excusaron de responder.

— Sefiora condesa... Hagamos otra
vez la culebra. —

Fl conde, aparentando severidad,
dijo a los asaltantes:

— Ta sefiora condesa uno quiere
jugar més con vosotros... ¢Por qué
la habéis soltado?... Si no llego yo a
estar aqui, se cae sobre el hielo.

— Ha sido la Lore... La TLore fué

la que se solt6 —.gritaron varias
voces.

— Por mi parte, le quedo muy
agradecido a la Lore — murmur

el conde, al oido de su mujer.

Esta le encontraba irresistible en
su buen humor. [Lastima que estu-
viera siempre tan serio! jLa sonrisa
cuadraba tan bien sobre sus enér-
gicas facciones!... ¥stibitamente vi-
no en conocimiento de que su esposo
va no estaba tan sombrio como
antes.

— Otro dfa segnird la broma
— propuso jovialmente Gunter —,
pero ahora nos vamos porque 2 la
sefiora condesa se le van a enfriar
los pies, y podria ponerse enferma.—

Y rompiendo el cerco infantil 1le-
vé a su mujer hacia el trineo.

— ¢(Me concedes un sitio a tu
lado? Si es asf, mandaré el chofer
a casa.

- Como thi quieras—contest6 ella.

— No... como quieras ti — dijo
él con significativa firmeza.

Ruborizése ella ligeramente 7y,
aparentando calma, contesté:

— Pues ven conmigo... Asi me
parecerd el camino més corto. —

En los ojos de Gunter brillé un
chispazo de alegria por la victoria
que acababa de obtener sobre la re-
serva de su esposa.

— {Sefiora condesal... {Sefiora con-
desal... {Vuelve pronto! — gritaban
los pequefios cotriendo hacia el tri-
neo.

Dagmar se volvié y les tir6 un
beso, a tiempo de arrancar los ca-
ballos.

— Fs asombrosa la habilidad que
tienes para ganarte el corazén de las
criaturas — observo el conde empe-
zando la conversacién.

— Fs tan facil — contestd ella
sonriendo —. No hay més que de-
mostrarles que se les quiere... Los
nifios tienen un instinto muy fino...
y todo el carifio es poco para ellos.

— |Oué razén tienes! — asintié él,
suspirando. — Nadie lo sabe mejor
que yo... al recordar mi triste nifiez,
tan desprovista de afectos. —

Dagmar, con la vista perdida en
el vacio, afiadio:
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— TI.a mia tampoco ha sido ale-
gre... Con la temprana muerte de
mi madre perdi lo que més queria
enn el mundo... Pap4... no es malo;
y a su modo me quiere, pero nunca
ha tenido tiempo ni ganas de ocu-
arse de mi... Es un temperamento
rio, con méas cabeza que corazon. —

Gunter le dirigié una escudrifia-
dora mirada. ;Seria esta éarida in-
fancia la causa de su habitual frial-
dad...? No....¢Acaso no habia sido
alin més triste la suya, y esto mismo
redoblaba su sed de afectos?... Pero
no todos somos iguales, y quiza
aquel pobre corazoncito habiase he-
lado por efecto de la glacial atmés-
fera que le roded.

«Habra que calentarlo a fuerza de
carifio — dfjose Gunter —. Tal vez
en su alma duerma el amor, y aun
podré tener un glorioso despertar.—

Siguieron unos momentos en si-
lenicio, y de pronto dijo él:

— T serfas una madre admira-
ble, Dagmar. Cuando estéds rodeada
de nifios, a pesar de tu juventud,
tienes algo de maternal que en-
canta... Al principio crei que eras
muy fria... pero ya no lo creo... En
tn trato con los pequefios demues-
tras los tesoros de ternura que en-
cierra tu corazém. —

Ella crispé las manos dentro del
regio manguito de cibelina. (Ahl..
iSI pudiera €l adivinar que todos
esos tesoros le pertenecfan!

Con mucha dificultad podia apa-
rentar una tranquilidad que estaba
lejos de sentir, y proponiéndose cam-
biar cuanto antes tan escabroso te-
ma, contesto:

— Si Dios me dierz hijos, cada
dia, cada hora, a cada instante les
demostraria mi carifio, pues las cria-
turas que se crian sin amor son
como esas flores palidas que crecen
a la sombra. Pero ahora que me
acuerdo: ¢has encargado ya'las¥habi-
taciones en el hotel? —

Harto comprendié Gunter que el
cambio de conversacién era delibe-
rado... y no pudiendo achacarlo a
frialdad de corazén, hubo de admi-
tir que Dagmar, por una especie de
incomprensible pudor, trataba de
impedir que €l leyera en su al-
ma.

|Qué lastima que esta admirable
criatura no haya encontrado un hom-
bre a quien amar y de quien ser
amadal... ¥ al mirar a hurtadillas
el puro y bello perfil de su mujer,
lamenté una vez més que la traicién
de una ingrata hubiera matado en
él la facultad de amar...

Pero... {estaba realmente muerta
esa facultad? ¢No quedarfa alguna
chispa entre las cenizas, que pudiera
arder de nuevo, si se le proporcio-
naba combustible?... (Habriase al-
macenado va éste, sin que €l se
percatara, dentro de su mismo co-
razon?

Los ojos color de acero seguian
clavados en el hermoso rostro de la
joven castellana, e iban detallando
el calido tono castafio de los cabe-
llos, la pureza del 6valo, la finura
de la nariz y las largas pestafias que
al entornar los ojos proyectaban dos
medias lunas de sombra en las ater-
ciopeladas mejillas... y lanz6 un pro-
fundo suspiro.

CAPITUL,O XVII

N los dias gque sucedieron
al de Afio Nuevo, reinaba
en la pequefia “capital una
animacién inusitada, Iban
a empezar las fiestas de
la corte, y estas proximas
solemnidades repercutfan hasta en
las m4s humildes capas sociales,

Los condes de Taxemburg habian
tomado posesién de la serie de ha-
bitaciones que les estaban reservadas
en el mejotr hotel de la Residencia,
y pocos dias después de su llegada
debfa tener lugar su recepcion ofi-
cial en la corte, segiin el protoco-
lario programa, Antes tenian que
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