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en la película "II ost charmant".
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EL INGENUO QUE TRIUNFA.
blos ouniversldades rivales, ei infeliz "
fracasado gana el partido por arte de .
birllblrloqúe. Y - elaro esta - lo gana

_ precisamente cuando todos los de su.
bando 10 daban por perdido, y eso te

. basta para triunfar oümpícamgnte. Ha
ganado por pura- casualidad una sola
vez Y' ya se ha convertído en héroe in-
vencible del deporte, aelamado en to-
das partes y' aqasajado por todos.

Tal es en Iíneas generales el tipa del
ínqenuo que tríunfaba en Las películas
mudas. En las habladas, el «pereo- es
el mísrno eon diferente «collar». Ha-
bíendo cambíado de expresión el arte,
justo era que el héroe cambíase tambíén
de forma.

Y ¿cual había de ser, en el sonoro, el
tipo del Inqenuo que triunfa? Un can-
tante, naturalmente. No podia ser de
otro modo, puesto que el matiz que se
añadia a la vieja forma cínematoqrañ-
ea era La voz. Necesariamente, el nuevo
héroe había de estar en reLación can al-
go de 10 que se percibe por el oído, y'
nada màs a propósito que la profesión
de cantante para ser explotada por el
ínqenuo que había dejado de ser mudo.

A.sí,no tenemos màs que cambiar unos
térmínos de la «hístorta- del deportísta,
para obtener la nueva «hístorta- del'
cantante. Este, en vez de haber llegada
del pueblo - para el canto no se ne-
cesita rudeza física ;-, vive '!:la en' la
cíudad: pero nadle ha hecho caso de
la' -hermosa- voz que tíene de baritono
o de tènor. Resuelto a dar' agudos Y' ha-
cer [iorituras, se cmpeña- el ingenuo en
abrirse paso por dande sea. Una mujer,
sobre tedo, le ali:enta a vencer las difí-
cultades, que, para que aporten magor
gLoria, han de ser nccesariamente inven-

. cibles. Dificultades, desengaños, desilu-
síones, fracasos... Y, cuando piensa ,re-
tirarse como el antiguo deportista fra-
casado, la casualidad le pone provi den-
cialmente la palma del triunfo en la
mano - es decir: en la "OZ -, Y en un
abrtr y oarrar 'de ojos le canvierte en
idolo del arte, aclamado en todas par-
tes y agasajado por todos.

Esencialmente, la «historia- del can-
tante es la misma del deportista. No ha
habido mas que el cambío de expresión
írnpuesto por el afan de explotar la no-
vcdad sonora. Por eso, aunque para el
norteamericano no sea lo mísmo vencer
eon los puños o los pies que triunfar
can las cuerdas vocales, en el fondo
contínŭa exístíendo el eterno ingenuü
que retrata al pueblo que lo ha ercado.

El eine es, como decírnos, el verdade-
ro exponente de la psicologia !tanqui, y
sólo falta, para acabar de demostrarIa,
que se vulgarice el cine en relieve. Enton-
oes, el tipa del ingenuo que triunfa encar-
nara seguramente en un escultor aïama-
da, o en un médico ingenioso que inventa-
ra un específica para
engordar o enflaquecer. LORENZO CONDE

~

I.
Lli ingenuidad casi ínfantil del pueblo

norteamertcano se trasíuce en ocasio-
nes por donde menes podia uno sospe-
char. El cíne sonoro, preparado cuidado-
samente en el laboratorio como un pro-
dueto transoendental de la ciencía, ha
venido a resultar un nuevo exponente de'

. la ingenuidad del pueblo que lo ha. in-
ventado.

En realidad, el verdadero exponente
ae la idiosincrasla yanqui es er emema-

. tóqraío en su pura esencía, prescíndíendo
de modalídades círcunstanciales, pero el
matiz acŭstíco que holl' presenta el sép-
timo arte es un medio màs que acaba
de dar íuerza íncontrovertible al expo-
nente a que aludimos.

En efecto, la simplicidad can que el
norteamericano concibe la vida esta sin-
tetízada en el argumento de las pelícu-
las que ímaqína. En todas las «histo-
rias», como él las llama, forjadas allà
para que ocurran allà, se descubre un
detaUe u otro de esa ínqenuidad racíal.
En el gesto heroíco, en la situacion dra-
màtica, en la escena sentimental,en el
truoo gracioso ..., en tedo, en todo se
transparenta ese caracterlstico candor.
Ni el conflicto màs tràqico del muado
tiene para elloscomplejidades psicoló-
gicas que dificulten la solución, ni el
enredo cómlco necesita mas complicacio-
nes que las de un par de palabrascquí-
vocas para que lo ponderen como lo
mas extraordínarío que en su género
pueda darse.

Dejando aparte, por su íntrínseco va-
lor psicolóqico, las íamosas películas del
Oeste - evolución cínematoqràñca del
clàsioo idilio pastoril -, podemos fijar-
nos mejor en las que estan inspiradas
en los temas de la vida vulgar de ciu-
dad. Sobre todo, en las que representan
la vida del deportísta. o del estudiante
deportísta, que para ellos tedo es IQ
mísmo, '

En el eine mudo era de todos bien
conocido el tipo del deportista novato
que, tras ciertas dificultades que por can-
vención Ilamébatnos ínsuperables, conse-
guía tríuníar en toda la linea. Era, por
ejernplo, un muchacho ingenuo, sin piz-
ca de maíícía, recién Uegado. del pueblo,
Q recién salido de la escuela, que sentía
loea afición por un deporte - remo,
boxeo, fútbol, r.ugby, base-ball... - y
tenia para él condicíones inexplotadas.
Halla casualmcnte un medio - a le rne-
[or, una simple mujer - que le empuja
por el camino emprendido, pero la ad-
versidad le persigue, y va de fracaso en
íracaso. Esta a punto de retirarse. Ni
su íervor de añcíonado. ni sus condício-
nes ínexplotadas le sírven para nada.
Su vida - ioh dolor! - esta deshecha
para siernpre. Volverà a su pueblo, o tal
vez al oficio que había abandonado por
arnor al «noble» deporte. Pera he aquí
que 'la easualídad llega otra vez en su
auxifi'o,'y,_ en un campeonato entre pue-
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o Barry Norton? Y por último el reparto de
la pelicula senora Rango.,

704. - Raffles al dirigirBe a los símpàticos
lectores y lectoras de FILMS SELECTOS, tiene a
bien saludarIes muy cordialmente a todos y
les agradecerJa le contestasen a las siguientes
p regun tas: -

La actual direcci6n de Francesca Bertini y
su edad.

N. de la R. - Según nu estros apuntes, nació
en 1888; por lo tanto tiene cuarenta y cuatro
años.

La direcci6n de Madge Evans, edad, y a po-
der ser su biografia.

AI mísmo trempo desearla sostener-, corres-
pondencia con señóritas aficionaèlas al emema,
ya sea en francés, inglés o italiano.

Mis señas son: E. Prunera, Mísericordia, 26,
Tarragona.

705. - El trio misterioso desea cambiar una
fotografia 'de William Boyd, Joseph Schildrauck,
Ben Lyon o Jean Hersolt, tamaño 17x22, por
una de Joan Crawford o Norma Shearer, de
tamaño aproximado.

706. - Juan P. López, San Francísco, 5,
Baeza (Jaén), se dirige a los lectores de_FILMs
SELECTOS, por si alguno pudiera cornplacerle
envíàndcle una poesia premiada en concurso
y cuyo autor no recuerda, titulada Amor de
maare. Gracías.

707. - Liliom y Swenga/i desean saber el
reparto de la pelicula Me/r6polis, de la U. F. A.,
Y los principales intérpretes de Sevilla de mis
amores (versi6n inglesa).

708. - Plin y Plan dicen: ¿PodrA alguna
lectora o Jector de esta simpàtíca revísta de-
cirnos quién es el marido de Ann Harding y
cuànto tiempo lIevan casados?

¿Cuantas peliculas ha filmado Georges Mil-
ton y qué edad tiene?

¿Serian tan amables que nos envíaran la bio-
grafia (lo rnàs detallada posible) de la gran
actriz del cine mudo Lilian Ghis? ¿Ha filmado
alguna película sonora?

709. - Pancho Birondo pregunta: ¿Qué edad,
peso y estatura ,tiene Nancy Carroll? ¿En enan-
tas películas :ha tomado parte?

¿Podria envíarme por esta secci6n algún
amable Iector o símpàtica lectora, la letra en

La cloroanemla de las jóvenes .desaparece ra-
dicalmente eon • Hipofosfitos Saluds, Devuelve
el rosado color a las meji11as y da sangre pura

y fortaleza .'al' organismo.j

español, de C-ualqu.ier hora es" b~ena ' p';;¡:;;:-;l
amor, que canta Nancy en Galas de la Para-
m~unt?

Desearia que al mismo tíemp o me facilirtaran
una biografia, lo màs extensa posíble, de la
hellísírna Maria Alba, eon todas las cintas en
que haya tornado parte.

7l0. - Manuel Manzanares pregunta si al-
gún amable lector le podria proporcionar algu-
na fotografia de Sue Carol, Rosita Moreno e
Imperio Argentina. AI mismo tiempo pregunta
si Nancy Carroll sigue o se ha retirado del cine.

Mi direcci6n: Manuel Manzanares, escríb íen-
te del Dep6sito de Intendencia de Viila San-
jurjo. Alhucemas {Marruecos).

711. - A. Ferruuuiez dice: ¿No habrla entre
de Corinne Griffith, que estuvieran muy deta- ustedes alguno que no coleccionase esta revista
Uadas? Y no le importase, por lo tanto, desprenderse

Muy reconocido a quien tenga la bondad de los numeros 1 alIO, ya sea rnediarrte su
de aclararme lo inquírido. - importe o a cambio de las fotografias de Clive

Deseo cambíar correspondencia con las sim- Brook, Charles Rogers, Richard Dix, de tama-
pàtícas lectoras de esta revista, mi direcci6n ño 18 X 14, Y una de Ronald Colman, 25 x 18?
es: Ramón y Cajal, 18 y- 20, Alaejos (Valla- En caso de que haya quien le convenga el
dolid). 'cambio, puede dÍrigirse a estas señas: A. Fer-

702. - Un estudiante men-ii qo pregunta si nàndez, BorreU, '53, 5.°, 1.0, Barcelona.
habrà algún amable lector que envie a José
M." Senante Benet, G. Miró, 9, Alicante, una
fotografia de' Jeanette Mc Donald. .s-.

¿Alguna joven lectora. aceptaria tener corres-
pondencia particular con este pobre estudian-
te? La que lo desée que escríba a la dirección
que arriba queda anotada.

Y, por últímo, ¿podrian decirme qué artistas
mandan fotografias dedicadas y procedimiento
a seguir para poseerlas? ,

703. - Dice Miguel el Palentino: Me dirijo
por prirnera vez a los. símpàtícos lectores "de
esta revísta para ver Sl alguno satístace mIS
deseos, proporcíonàndome los siguientes datos,
por lo que le quedaria agradecidisimo, poníen-
do a su disposici6n mis cortos conocimientos
respecto al cine: '

La biografía de Ernesto Vilches, cuàles son
las peliculas en' que ha tornado parte y qué
era antes de figurar como astro de la pantalla,

La biografia de Claudette Colbert, peliculas
que ha filmad'o ĵv cuando ha sido filmado El
tenienle seductor, de la que es protagonista.
_ El reparto de Besurrecciòn : (la sonora, en
español). '

La biografia de Lupita Tovar y quién es el
actor que trabaja con ella en Carne de cabaret,
ad emas de Ramón Pereda. ¿Es René Cardona

DE UNOS A OTROS
PUBLICAREMOS en esta secclón las demandas

y contestaciones que nos envien los lecto-
res, aunque daremos preferencia a las reteren-
tea a asuntos del cIne. ~ Los originales han de
venir dirigidos al director de la sección, escrl-
tOI con letra clara, a ser posible a maqulna, y
en cuartlllas por una sola carilla, firmados eon
nombre, apellidos y dlrección de los que las
envien, 'e Indlcando sl lo desean (aunque' no es
Imprescindible) el seudónlmo que quleran que
fleure al publicarse. ~ No sostendremos corres-
ponden cia ni contestaremos partlcularmente a
_ ninguna clase de consultas.

DEMANDAS
697. - Gouilún de los aires desearía eono cer

la biografia, estatura, edad y qué deportes
practica la simpatiquisima estrella de la U. F.
A., Lilian Harvey, asi como si alguna amable
lectora o lector de esta amena revísta quisiera
eambíar una fotografia de dícna artista por la
de cualquier otra estrella o astro, cuyas fotos
posea yo. Para contestar pueden hacerlo por
medio de esta secci6n o a mi dirección: Ra-
m6n E. de Romeo, Col6n, 15, Valencia.

Mil gra cias y a disposici6n de ustedes.
698. - Dos asturianas desearlan saber de

los amables lectores de esta revista la dírec-
ción actual y cnantos datos tengan de- José
Mojica. Si no tienen inconveniente cambíaría-
mos correspondencia cínematogràñca con al-
guno de ustedes.

Escribir a C. Diaz Meana, Gran Via, 6, Oviedo.
699. - ¿Podria algún amable lector proper-

cionarme para mi archívo, la biografia de Clara
Bow, cuàles son sus principales pellculas y
si ha hecho alguna otra sonora después de
Galas de la Paramounl?

Tamhién desearia saher la biografia de Grace
Moore y qué otras peliculas ha hecho después
de Clara de luna. ,

Me gustaria sostener correspondencia directa
eon lector o lectora de FILMS SELECTOS;el que
lo desee puede escribir a esta dirección: Aida
Pérez A., Santa Rosa de Lima, 11, Pfb., Santa
Cruz de Tenerife.

700. - Una admiradora de esla revisla de-
searia eono cer la letra en inglés de los 'valses
Chiquila y NeI/u, eon la mayor premura posí-
ble, por lo que quedaria alta mente reconocida,
y al mísmo tiempo se pone a disposici6n de los
[ectores de esta símpàtíca revista.

701. - Viclorino Hernàndez Anloraz salnda
cordialisimamerite a todos los lectores de esta
revista y pregunta:

¿Podrian indicarme el reparto de la antigua
pellcula La novela de Koeniçsmark't

¿Dónde podria adquirir fotos en pequeño,

DEPILATORIO BORRELL

C:ONTESTACIONE5
Cuatro contestaciones de Tahoser:
773. - Distinguidas y símpatíquísímas De-

[ensoras de Clara Bow: Agradezco infinito la
atención que han tenido dirigiéndose a mí para
conocer mi humilde criterio respecto al asunto
de Clarita Bow. Desde luego, como ustedes,
miro con «cierta' cornpasíón a este delicioso
diablillo; ya que ella mísma, en una interviu
de no muy lejana- fecha, se «conñesae y dice
que no ha sido todavla feliz en su vida, aña-
¿Esta usted linapetente? ¿Tlene 'usted vahidos?
¿Siente usted temblor en las plernas? ¿ Padece
usted de Insomnios? Tome «Hipofosfitos S:alud s ,

hA¡ll'obado Dor la Academia de Medlcima.
diendo que si volviera a nacer reincidiria y
continuaria haciendo lo que hasta ahora hizo.
Como ven, tiene por lo menos la cualidad rran-
queza, po eo cornún entre gente de eine, eon-
siderando por lo mismo que no ha de ser tan
•Ioquilla» como la pintan.

La popularidad de esta «estrellas ha sido
enorme, pues se calculaban en 19,000 las cartas
que recibia mensualmente de sus admirado-

H'IPOFOSFITOS SALUD

res, popularidad que ha mef11'\ad9 e ~
tiempos consíderablemente, dèhído a la u.u:. ia
de caras nuevas qu cqp' ua mente descubren
las rtalktess. P l'- es 'lici'l ue recupere alguna
parte de ésta si filma buenas pelicnlas y no
en escaso nú mero, Se habràn enterado que
ha sido contratada por la Columbia a raíz de
su matrimonio eon Rex Beli.

Quedo síempre a su disposición, en todo Io
que les pueda servir.

774. - Para La sirena de los /r6picos: La
biografia de Ivan Petrovich se ha dado ya:
en cuanto a la de Ricardo Cortez, es com¿
sigue: Nació el 19 de sepbiernbre de 1889; se-

Quita el vello sin molestlas.
Eflcaz y econ6mico.-En Perfumerías.

¡ECONOMIA!
Bn camblo de cornpr-ar proouctos caros para

los cabellos canosos y descotortdos preparen
Vdes. mlsmoe en caaa, la sígutente aencllla
rec'eta: -

Bn un frasco de 2aO grs. se echan 30 grs. de
Agua de Colonla (3 cucharadas de las de sopa);
1 grs. de glicerina (una cucharadi/a de, lai! de
caté) el contenído de una cajita de «Orlèx» y se
rermma de uenar el rrasco can ag-ua.

«Orlex» devuelve e lcaneüo su coior natural,
ne tlñe el cuero cabelluuo, no es rampo eo ¡¡ra-

slento nI pegajoso y persiste mdeñrndament e.
hallàndose en to d Il farmacia. -Derfumerfa o
petuquerta ,

gún unos, nació en Viena y. se llama Jack Crane,
y, según otros, nació en Alsacia y su nombre es
Frank Kuntz. Viudo de Alma Rubens. Tiene
el tipo latino, moreno, con el cabello y los:ojos
negros: m ide 1,85 m. de altura. '

Es el actor de moda; parece como si al quedar
viudo le hubiese vuelto la suerte. Los estudíos
se lo disputan y sus bonos suben de dia en dia.
Bien es cierto que ha dejado los moda les rn-
màntícos y ese poner los ojos en blanco que
usaba ha ce años para parecerse a Rodolfo Va-
lentino. Ahora es Ricardo Cortez. Esta centra-
tado por la First National o, mejor dícho , 'prcs-

, tado» a esta entidad por R. K. O., que es donde
trabaj a continuamente.

Cintas de Ricardo Cortez: EI cisne, eon ActoJ-
phe Menjou; El àçuila del mar, eon Florence
Vidor; El español, con Jetta Goudal; Los jinc-
tes det correo, con Betty Compso~i. En nombre
del amor; Nueva Orleans; New York, eon Es-
telle Taylor; Mariposns de la' noche; Las lris-
tezas de Saldn, eon Carol Lombard; La ciudad
que nunca duerme, eon Virginia Lee Corvin:
_La novela de un muiik, eon Barbara Bedford;
El torren/e, con Greta Garbo; Boda convencio-
nal, con Betty Bronson; Somos incompatibles,
con Adolphe Menjou; Pies de arcilia, eon Rod
La Roque; La Illada o La vida privada de He-
lena de Troya, con Maria Korda; Damas de
cabaret, eon Cissy Fitgerald; La nueva gellera-
cion, ron Lina Basquette; Sed de [uuenlud, con
Claire Windsor; El fanlasma de la casa; El re-
mòlque, con William Haines; Soborno, con Cm-
mel Myers; La estrella del Olimpo, con Xenia
Desny; Lejas del Ghello, con Lina Basquette;
Fascinación, 'con Alma Bennett; ¿La mOTlO de
quién?; EI zepelin perdi do, eon Vírginia "alii;
Su hambre, eon Helen Twclvetrees; Monione.
eon John Mack Brown; Capne .de cabaret (ver-
si6n ínglesa ), eon Barbara Stanwyck; Es-
paldas blancas, con Mary Astor; Una noche en
España, con Kay Francis; El ilalc6n mallis,
con Bebé Daniela, etc.

775. - A Un joven tímido: Helen T\l'eh'c-
trees nació en Brooklyn (Nueva York) el IG
de julio. Su nombre actual es Helena ,"Yoody.
Divorciada de Clarke Twelvetrees en marze
de J930 y casada eon Frank Woody dos veces,
y digo dos veces porque la prímera no fué vúfi-
da por haberse reaUzado antes de transcurrir
los seís meses reglamentarios, por lo cual I.U\'O
que recasarse (valga la palabra), para que re-
sultase verdadero su matrimonio,

Rubia, de ojos azul turquesa; míde 5 pies
y 3 pulgadas y pesa 48 kílogramos. Ignoro
cuàl sera su mejor cinta, pues no se han pro'
yectado en esta localidad todas las que ha
filmado.

Peliculas de Helen: El aparecido ha bla; L/-
Ira U música, eon Lois Moran y David Pcrcï;
Mol/U o La gran parada o Estrelias rivala,
can Dorothy Burgess; Su hambre, con PI,,-
lippe Holmes y Ricardo Cortez; La voluntad
del muerlo (versi6n inglesa ), eon Neil I-Ianlll-
ton; El desierlo pinlado, eon Bill Boyd: Una
mujer de experiencia, eon William Bal<cwel1; "
La boda laca; El procurador qenerol, eon .John
Barrymore. . , '

776. - A Un macareno: Intérpretes prlllCI-
pales de Aurora dorado: Vívíenne Segal, \Valler
Woolf y Noa Beery. De La canci6n del Ril;:
Harry 'Richman, Joan Bennett, James Gleason.
Ailen . Pringle y Lilyan Tashman. De 1.980:
John Garríck, Maureen Q'Sullivan, MarJo]'le
White y El Brendel.

Poderoso reconstituyente. Aprobado por la AeB'
demla de Medicina. Efectos rapidos y seguro!.
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EL CINE, ¿ES
HE aquí que una d-e las mejores revístas cínematoqràñcas

de Francia, el mejor de los cronistas cinematoqràñcos
franceses, niega de modo rotundo y absoluto que el eine sea
un arte popular.

«Ha!:J que distinguir - dice ~; 10 popular es la pantalla,
pero no el eine que, por el contrarío, eS,entre todas las
artes, la màs :difícil de entender, Es verdad que,actualmen-
te, en todo pueblo, en todaaldea, en todo barda de certe
o de cortijo, de villorrio o de cíudad, una pantalla po-r 10
men os, prodiga su vida Iuminosa que el campesíno puede vi·
vir 10 rnisrno que èl nombre de la capital. El film penetra
en tedas partes; por consecuencía, !:J sin díscusión, la panta-
lla, la invención cíentiñca del eine, el instrumento, del eine
es, en etecto, altamente popular. Pero no así el arte del

• cíne, el sentido del etne. Este es, no vacllarnos en repetírlo,
un arte difícil, !:J no precísarnente para su.. artista - que ésta
es ya otra cuestión -, sina para su espectador.»

Y sigue diciendo el cronísta francés como el clnematóqra-
fo QS' difícil de comprender= porque no da, como la Iíteratura,
razonamíentos hechos o ídeas formuladas, porque no propor-
dona guía ni fundamento al razonamlento, que el espectador
debe hacer por si mísrrro. Y como, al ser el espeotador quien
libremente formula, corre el riesgo de forrnular rnal no vien-
do, por mU!:J profundamente que mire, todo Jo que el autor
quiso que víera, 110 comprendiendo cuanto el creador le dió
a comprender. En teda película cU!:Jo escenarío hapa presi-
dido el arte de un verdadero artista surgiràn strnbolisrrros,
vaquedades.; El arte superior es síempre vago, ha dicho
Goethe, !:J'no ha!:J que añadir que ha dicho bíen.; Pero la
vaguedad en la palabra, hablada o escrita, concreta síempre,
en eierto modo, el pensamiento del -artísta !:J'habla directa-
mente a la inteligencia del autor o auditor.

¿Pu-ede ser lo mismo en el cinematógrafo, donde toda sen-
sacíén entra por los .ojos? La ímaqen ... ¿va a plasmarse en
elespíritu del que mira eon todo el relleve, con teda la
lntención, eon toda la profundidad que quiso darle el que
la imaginó? El detalle ¿adqutiere ante tedas las ínteliqencías
el misrno valor? En la adaptaclón cínematoqràñca que' León
Poirier ha hccho d-e «Jooelyn.,., de Lamartíne, la amada del
pr-otagonista aparece un instante en su balcón !:J deja caer
una msa que va a posarse un instante a los pies de Jo-
cel!:Ju: el héroe va a cogerla, cuando la flor, arrastrada por
el vi-ento, escapa de la mano que la, persíque. ¿Veràn múchos
espectadores, en este senci lla detalíe, el simbolo de la mujer

AR1'E
qpe hU!:Je al amor de Jocel!:Jn? En otro film, amertcano èste
- !:J'por .tanto mas ingenuo, menos sutil -, tttulado ..El amor:
¿ tiene dueño>,-. vemos a la hija de un tonelero que acaba
de prorneterse en matrrmonío. El tonelero mU!:J qozoso aj sa-
berlo, cage el aro de un tonel que esta haciendo, !:J, siernpre
bromeando, Io pasa' en torno de los dos novios. Mas, he aquí
que un joven vecino, bromista, entrernetído, !:Jque no esta en
antecedentes, penetra de un salto en el aro. No ha!:J que ser
ningún linee para comprender que este íntruso de hoy' des-
unirà mañana el matrimonio; pero ha!:J que tener en cuenta,
queaquí estarnos relatando la escena eon palabras, ¿pueden
cornprender!o igualmente todas las lnteltqencías por la sola
y rapidísima visión?

Sabernos y adrnitímos todos que un cuadro es rnàs difícil
cie cornprender que ,una frasz Iiterarla. Y asi es. 1\uncuando
no tedos se den entera .cucnta de su profundidad ni de su
mérito, la figura de don 'Ouijote no puede, para nadíe, dejar
de ser lo que ·es. En carnbio, la místiea idealidad que eleva .a
los caballeros del Greco, transñquràndolos, rernatàndolos ha-
cia la altura, sólo puede ser cornprendída por ínicíados: esta
es, por artístas, por personas cultas o por gentes capaces de
elevarse en la rnisma místíca idea!idad. No !:Ja para el Ilama-
do -vulqo indocto-, sino p-ara la tnauotía de las personas edu-
eadas, los personajes del Graco son figuras mu!)' larqas, !:J
desprbporcionadas, por Io tanto, que el píntor creó así por-
que no veía las cosas 'COmo los demàs las vemos, o, sencilla-
mente, porque lla sabla màs. ¿No esta esta a clen mil leguas
de la sublirne intención del autor? De expresar su anhelo
eon palabras, por vaqas que éstas tuesen, ¿no hubieran sido
mejbr entendidas por cualquier mediano entendedot?

Pues el eine no es, desde este punto de vista, màs que una
sucesión de cuadros que por los ojos entran (!:J,a que de ti-
tuios !:J'epíqrates màs vale no hablar ). Can Ja sola diferencia
de que estos cuadros se suceden can rapídez que no daja Iu-
gar a la reflexión, que es la que en pintura lagra, a veces,
hàcernos cornprender. Ttene, aderrràs, ej cinematógrafo, dos
elementos nuevos: el movimiento !:J el ritmo, que también, a
su vez, exigen comprensión. .. He aqui, en resuman. el pensar·
del cronísta francés a cuuo fuego hemos añadido nuestra pro-
pia leña, -por ser en todo lo antedlcho nuestro propio pensar.

Difioll es el séptimo arte, difícil... Mas en un próxirrro eo-
rnentario trataremos de demostar córno, a pesar de ello !:J de
tedo lo expuesto, .no deja de
ser, eselJcialmente, arte- popuLar. MARiA Luz MORALES

-v"'!Ji!-.4
D. izquierda a derecba: Mirlam Hopkius, Frcdrtcb l'larch y Rose Hobart, protagopistas de la película Paramount -EI hornbre y el menstruo»,
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LO QUE HAN SIDO ALGUNOS ART/STAS RUSOS DEL
CINEMA ANTES Y DESPUÉS DE LA RE VOL UCIÓN RUSA

O.,Ó" .M()S;QU~;"e
O el mejor actor cinematogritfico ruso

por Manuel P. de Somacarrera

T RF.INT/\ Y tres años. Su gesto es sobrio, su figura es-
balta y los adernanes distinguidos. Ivan Mosjoukine,

aunque de apariencia glaciaj, lleva dentro de su pecho
una gran rosa de tuaqo, algo muy propio de su genio,
rornàntico por cuanto nadle como él pasee el sentido
profundo del lirismo. En este artista convíven todos los
deseos y todas las inquietudes. Las fuerzas psíquícas
que sacudan su cuerpo, que Jo impulsan a vivir en un
interno estada de agitación nerviosa, suelen en mornen-
tos equi librarse para crear una belleza tràqica, esa be-
Jleza evocadora de la antigua y que tan bien refJejada
aparece en Ja pantalla.

Ivan Mosj.oukine es, sin disputa, el mejor actor ruso
del film y el único tal vez - según alguien dijo -
que ha sabido hacerse admirar por sus directores y
hasta irnponerse a ellos. Esto prueba la ñrrneza de su
caràcter y el prestigio de su parsonalidad. De ahi que
muchos directores Io hayan acusado de ser un galan
viejo, discolo e indisciplinado, que, no contento con des-
o.r sus íntrucciones, se atreve a cxponer sus ideas y
exige, siempre que trabaĵa, muchos prtrneros planos,

Ivan Mosĵoukine es hijo de padres labradores. Cuando
vió la luz primara en Yalta, pertenecíente a Ja penín-

:>ula de la Crimaa, el caíendario ruso rnarcaba esta íe-
ena: 26 de septlernbre de 1889. Se fué
haciendo rnauorcíto y un- dia en su ea-
beza entraron los prímeros pàjaros ilu-
sorios, esas arnables .avecillas. que de
nlños ilustran nuestra irnaqinación y nos
hacen soñar con alga leĵano o fantàstico.

Va Ivan Mosjoukine ha aprendido a
leer y escribir. Terminó sus estudíos pri-
mari os. Su padre cree en él màs que
en su propra salud y lo envia a' Ja Fa-
cultad de Derecho de Moscou, eon la
ilusión de poderle ver algún dia eon-
vertido en una lurnínarla del fora. Pera

•I
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6 Ivan Hosioukine en «El ayudan·

'e del Zll..CJ>_l" Caxmen.Jŝoa),

Juan Mos·
o u ki n e ,
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las inclinaciones del mozo
se torcieron por cuanto el
teatro fué Io que Ilamó
màs poderosam:mte su aten-
ción, ya que, seqún eonte-
sión del propio artista, ea-
si nunca tabria sus líbros
de estudio ni fué mU!JIpun-
tual a la as í s tencia de
c1ases. Preferia, en cam-
bio, no faltar nunoa al tea-
tro y era muyfrecuerite
verle pendiente de Io que
decían los artístas u hori-
damente cnsimismadc en
la lectura de alquna obra
teatral. .li tanto lleqó su
añción, tan man í f íes tas
eran sus ínclinaciones, que,
SUl saber córno, de la no-'
che a la mafiana se le vió
altemando con las qentes
de teatro !:l' mediando en
sus conversaci.ones. Las
puertas de los camerinos
se abneron ante él y los
bastidores .su bsti tuuer on
eon ventaĵa a las galerías.
si al principio se Iimitó a
escuchar, lueqo se cansó
de ena e intervino en las
discusiones, acaloradas ea-
si siernpre, que nunca Ial-
taban en los mcdios artístícos. Y así fué como
su afición se convi rtió en pasion, una' paslón
que se iba acentuando de dia en dia y habría,
eon el tíernpo, de hacer de él uno de los rnàs
ïamosos artístas del teatro ruso. .

Ter'minadoel primer curso y antes de regre-
sar a su casa para pasar las vacacíones, ñr-
mó un contrato can una compañía de cornedías '
provínciana, estan do obligada a partír eon clla
en el otoño y percíbíendo un sueldo de ochen-
ta rublos papel al mes. Al lado de los sujros
pasó el verano. Habla, pues, que volver a la
Facultad. Su padre le acornpañó a la estación
'!:!' lueg.o de dar le un apretado abrazo lo dejó
en el tren que partía para Moscou. Pera en
la prirnera estación se apeó del convojj !:I
canrbió de dirección, oausando gran conster-
nacíón .a sus padres cuando se enteraron de
1.0 que habla hzcho.

HI poco tiempd de haber ingresado en dtcha
cornpañía teatral Y' cansado de rodar por pue-
blos y cíudades, consiguió hacer amistad can un conocido
hambre de teatros, que a princípios del año 1911 le ofrecíó
un centrato para que actuase en el Teatro de la Casà del
Pueblo, de Moscou, obra oficial que gozaba de gran prestiqio
!:l' contaba con un elenco artistico de prírner orden.

Hasta .1918, Ivan Mosjoukin'e trabajó en el teatro drama-
tico, ínterpretando el moderno teatro de Bataille, Bernstein,
Wilde, Tchekoff e íncluso Rostand, y consíquíendo grandes
éxítos en las obras «Los 'romancesoos» Y «L'Aiglon». Asimismo
el teatro clàsieo de Molière, Shakespeare, Ibsen y otros, le
otreció ocasíones de ¡demostrar sus excelentes dotes para la
escena, stendo muy' pronto corisiderado como un gran actor
dràmétíco jj uno ge los rnejores intérpretes del teatro ruso
moderno.

De esa épocason prccisamente sus sesenta pcqueños «gran-
des dramas- que filmó hasta 1915 y de los cuales - según
ha manitestado a un parlodista - no merece hablarse. Mas
tarde, con la compañía Khanjoukoff, raalizó <la ñlmacíón de
otras películas que pueden muy bien considerarse superíores
a las .anteríores jj aunque no sean totalmente perfectas. Sin

, embargo, dos años después, las cosas se modlñcan. torna ma-
'!ler rncremento la cínematoqrafla rusa e Ivan Mosjouki<J1e es
contratado por Ja cornpañía Errnolieff, a la que el arte mos-
covita debe sus mejores y rrràs ballas realizaciones.

Bajo la dirección del señor Protazanoff Y' para dícha firma,
nuestro artista realizó una serie de films, tales como «La
dama de plqué-, adaptación de la obra de puchkine; "Ni-
colas Stravogine», según la de Dostoiewskg'; y, sobre tedo,
el admirable film que Ileva portitulo «El padre Sergio»,
obra de Leon Tolstoi, !:I que es tal vez la rnàs grande crea-
oión de Ivan Mosjoukine !l la joya Iiterar ia mejor del cíne
ruso.

Han llegado los días tristes y crueles en que Rúsia toda

I moTeca
de Catalunya

Ivan Irlosjoukine y Brigi-
¡,<~ Helm. en -.Manolesco».

parece cstremecerse al Impulso de una nueva civilización. So-
bre la nieve parecen revolotear los pajarracos de alas rojas.
Se, eanta a la líbertad jj se dan mueras a la esclavítud. La
compañía Ermo lieff, que habla conseguido arrancar del teatro
a Ivan Mosjoukine para que se dedicara exclusivamente aj
cínematógrafo, era trasíadada a Crimea y Yalta, 'en su afan
de intensiñcar su produoción. Pero -apenas si 'tuvieron tiernpo
de rodar cuatro o cinco películas. El terror roja se les venía
cncíma, y J. Ermolieff !:I sus colaboradores se víeron obliga-
dos a huir de Rusia. Se refuqiaron en Francia, primeramente
en París 1:1' tresaños màs tarde en Montreuil-sous-Bois, dande
se instalaton en losantiguos estu di os . "Pathé».

ReaIiza entonces Ivàn Mosjoukine varios ñlrns bajo la di-
rección de Protozanoff !J aparece como protagonista en la
maporía . de los adítados por la "Pathé Consortium-Cinema»,
tales como «La aqonizante aventurera-, ",Primera», ..justicia-
y otros. Luego de todo esta y siempre en prirrrer plano como
actor, siente el influjo de las sombras y se convíerte por vez
prlrnera en autor-realizador de «El hijo del carnaval»: pera
se arrepiente luego !:l' vuelve a hacer de protagonista en
«Tempestades», junto a artistas de prestigio como la señora'
Lisenko, Robert, Boudrioz !:I Carlos Vane!.

Durante algunos meses Ivan Mosjoukine vive alejado de las
actividades del estudio. Una maldita fiebre tifoidea lo tiene
en cama. Cuando reanuda su trabaĵo lo hace de nuevo CO!I1
el director Ermolíeff en «La casa del mlsterio», su primer
«eine-roman», y cuya adaptación realiza Alejandro Volkolt de

'la célebre novela de Julio Mary.
Puede decirse que sus mejores producciones. han sido fil-

madas en Francia. En tres o cuatro años Ivan Mosjoukine
reali za sus màs grandes mterpretacionas y llevó a cabo obr as
tan maravulosas como son "El
Ieón de 10<>moqoles-, CUy8 direc- (COI/!iIlÚU. ell ¡" t"j(li/l" 2/)



NUEVO· D~S-
CUBRIMI~NTO
DE JOINVILLÈ

I
LA «VEDETTE», EL
«TROTTEUR» Y UNA
GABARRA QUE PASA

por JOSÉ LUIS SALADO

M. /nt.r •• a hac.r eona-
tar, ant•• d. que./ tector
alga ade/ante, que eat••
notae-d/.puest •• pi". un
libro y a/gunaa d. laa cu.-
/.s confio • /a gen.ro ••
hOllpltal/d.d d. Tomi. 6.
Larr.ya -Ia. eacrlbo aho-
ra,cuando ya hac. mill d.
•• /s m•••• que v/ne de
Jo/ntf/I/e.Au"no sé sl vot»
v.ré a/gún dia. Aun no s6
III vo/v.rll • enro/arme .n
./ barco- no muy alegre •
/a sarón - de mis cam.-
radas /011gacetltl.ros d.
ocurrene/as. Qu/.ro d.clr
eon .sto que doy rlen,da
'sue/ta a mis recuerdos d.
Jo/nvlll. d.ntro d. un cli-
ma Ideal: nI adulac/ón ni
rencor. Me Interesa ha-
certo constaTporque, aca-
lla, mt v/s/ón actual d. un
,.stud/o de clnem. y llU.
alred.dor •• no responde-
ri a I. que han propag.-
do la. gacetlllas de publl-
eldad. De .hi que tltul.
elltas nat.. "Nuevo d.s-
cubr/m/ento de Jolnv/II....
E. verdad que los irbo/es
no deJan v.r el bosqu •.
Val. mi. mirar desde le-
Jas, lIer.namente. Desd.
/eJos miro yo: e/ bosque
estli ya a mucholl Id/óme-
tros d. m/ m¡j-
quina de .scr/b/r. J. L.S. ,

descr~be 1!l a~ n oon
esas pafa15ras conmovj(Jas
-q e' ó~lbJséBaplican, por
Io general, a la pintura
de un crepúsculo, Pues
bíen: Vicky' Baum seria
feliz en «La Tête Noíre».
Por lo demàs, «La Tête
Noire» es el único man-
chón obscuro en este pai-
saje verde de jolnvflle.
Paisaje florida, paísa]e
de una auténtica ternura:
bosque 9 rio. El Marne
- «la Marne,", para de-
círlo en francés - certa
en dos mitades exactas
ese paísaje. Gran rio el
Marne; una vena de agua
sosegada; una vena azul.
Se comprende bien que
los franceses ernpleen
síempre el géneto teme-
nlno para hablar de sus
rios: «la Marn·e», «Ia
Seíne-, «la Rhĉnc-. Rios
'que son como madres,
como anchas madres en-
ointas. Los domingos,
junto al Marne - «que
oorre, y pasa, y sueña-,
igual que el Duere de
R.ntonio Machado -, hay
una muchedum'bre vesti-
da eon traias de colores
ateqres, qúe camlna sin
la prlsa de los días de
trabaĵo. Esta muchedum-
bre, eon esa tendencia
lírica al orteón que tie-
nen síempre las masas,
eanta cancíones meíancó-
licas de la Auvernia. O
Ibien devora fuentes en-
teras de pesendo frito y
baila unas «[avas- vertí-
g!nosas en los «danclnqs-
de la orilla derecna. De-
masíados «Qarícings:l>qui·
za. Uno eada cínco pasos;
eso sl, un «danclnq .. bien
decorado, lleno de luces:
un «danctnq- donde sue-
na - elaro que traducldo

a los dísoos de Salabert - el acordeón martnzro de R.lbert
Préjean: un «dancínq» donde las parejas de enarnorados canr-
bian, entre giro Y' giro de la «[ava-. besos frenéticos como
no podrían mejorar, sobre el «platcau» de ",Paramount» o
de «Pathé-Naban», los huéspedes ilustres de «La Pomme d'R.pi",
En el tondo, esa orilla derecha del Mame, no es sina un
sustitutivo de la rerla de Neuilly: un sustitutivo carnpestre.
1\ monsíeur Duran:d - ès deoir, al írancés medio, que usa
cuellos de celuloide, ahorra sesenta francos de los dento
veinte que gana eada día, lee los maníñestos de Cottu en
-L'àrní du peuple-, fuma un tabaco cspantoso Y' no concede
demasiada importan cia a los devaneos de madame Durand
a monsíeur Durand .le encantan los honestos placeres del
campo. 1\ veces no tan honestos. Porque a monsíeur Durand
10\ que maŝ le gusta del campo es el' amor. ¿ Cuàntos tre~le~
saldràn los domínqos èle la estación de la Bastí lla? QUlza
uno eada tres rnínutos. Trenes dobles - esto es, eon vaqo-

,nes de dos pisos - que son como hoíg:ares arrrbulantes. Y eo-
mo antecémaras nupciales: una anticipación de hogar, en de-
finitiva, Trenes que van hasta La Varenne - don de, por cíer-
to, vive todo el año JlJnnabeHa -; trenes que van hasta Chamo

'pigny, hasta Nogent-sur-Mame, hasta joinville. De la esta-
ción de La Varcnne a la «Isla de la belleza- habrà escasa·
mente unos diez mínutos de camino. Y menes aún de la
estaeton de Nogent - el pueblo anteríor a jolnville - a la
«ls[a del arnor». Pla!:las de la pasion rnesocratíca en Francia,

-Son - díce Mallriòe Bedel en su «Enquète sur I'arnour- -
el Deauville '!:I' el Touquet del francés medio. Son tarnbién su
Citerea.»

Efectivamente, Cttereaien Francia se adama can espigas
rnaduras, como una divínidad carnpeslna, Por supuesto, como
Io que es. El amor francés busca intuitivamente esa penum-
bra .verde - penumbra de acuarío - de los bosques. Desde

DOMINGo: UN ACORD·EÓ/:
EN EL PAISAJE VERDE.

Declaro que me encanta-
ria hílvanar - a propó-
si to de Joinville - una
nota geogr8fica como las
que escríbe «R.zorín,.: el .
«R.zorin,. minucioso de los pueblecltos levantinos. Es decír,
que yo ahora, de muy buena gana, les contaría a uste des
cuàntas oñcínas Hene ĵoínvílle, cuant-as i§lesias, cuantas sas-
trerías, cuantos restaurantes, cuàntas fonditas ... Sobre todo,
.no me olvidaria de las fonditas. R. «R.zorÍn» le seducen, de
antiguo, las fonditas españolas. Fonditas elaras, fondítas si-
Ienclosas de provlncia, en las que hay síempre una criada
vieja, que va g viene por los pasillos dentro de su Juto
pardusco, como una sombre, Suspiran do nrelancòlícamente:
.«¡R.y, jesús l »••. Si alquna vez se. reanuda el trabaĵo en Join-
ville, sèría cosa de proponer a míster Blumenthal que Ile-
vase allí unos dias, cuando menes, a nuestro «R.zoriil1:o.«R.ZQ-
rín», en las fonditas de joínville, sería dichoso. Y no es que
a joinville le haga mucha falta el pequeño filósofo del pa-
raguas rojo. Cada fondita, eada hotel de joínville, trene ya
su cronista. Ejemplo: «La Pomme d'A.p¡'" - -Bon [cur, mon-
sleur Gouĵori!» - justificaría, por si solo, una novela de
Maurice Dekobra: el Dekobra de «la volupté éelairant le
monde». (En este caso conereto, Ia voluptuosídad iluminando
el Marne.) Y el -Hótel de la Paix .. - eon su atre dulzón
de hoqar, eon sus -bodeqones- desteñidos en el comedor,
eon su patrona que prepara, personalrnente, postres de lecheIl para [os huéspedes golosos --justificaria una narracíón bur-

•. guesa al estilo de forge. Ohnet. Y -La Tête Noire- mereoe-
IU ría - íncluso por su nombre carqado de sombras - un to-
• lletín pollcíaoo «a Io» Georges -Sirnenon: es un hotel drà-
ti' .màtlco para candidatos al suicidto ; un \ hotel tenebroso, por
.. C'U!:JOspasillos destartalados debz de haber, a la noche, unas :'I magníficas procesiones de tantasmasen buen usa. Yo - slem-

ft" pre que, ocaslonalmente, tuve que traspasar los misteriosos
umbrales de «La Tête Noíre- - pensé en Vicky' Baum. Vicky

• Baum, la autora de «Gran hotel», siente un absurdo amor
8 por los ratones. En «Elena Willfüer, estu diante de Ouímica-,

Las evedettess de cinema rehuyen, por lo.general, el contacto de Ja calle. E. decír, se
encíerrari en una altura desdeñosa. Vease, por ejemplo, la altura de Meg Lemonnler.
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La <vedelte. en )olnvllle.
es una sombra: una som-
bralmpalpable.lnvlslble.
¿Qulén - por ejemplo -
ha podldo ver , en las ea-
lles de [ol nvílte, vestldo
as! a Thomv Bourdelle:
e ¡ Bourdelle Impetu050

de «Ca!n.?

_ luego, iqual que íos enamorados -espa-
.ñoles S2 refuqian en la' soledad campes-
tre,' porqu'2 la urbe - aquí - es retrac-
taría al amor. Mientras que en Paris
-raíre lamour- no ha sido [amas un
problema. D2 ahi que esa prefererrcia de
los enarnorados parrsínos por ej carnpo
sea exclusívamente uria preferenda de
ti po poético: una preferencia que hace
de eada muchachita de París una cende-
sa de Noailles en miniatura ...

IY pensar que Maurice Bedel s-e la-
menta en su -Enquête- de no haber halla-

Se toma el té en la «Pomm. d' Apl>! el té blen cargado ,
COn eu red ja de Il mon, eon ~US rehanadŭs de pan
tostado." (.'1 qutéuea 5011 estas damas y estos ce ba ..
lleros? Pues ellas sen Olgo 1 sehechow a, Iu cvedet-
te' famos •• y Urs , la Grabley, actr!e del «Marlus.
alemàn. Ellos son el director Leo Mlttler - reallza-
dor de «Las ncches de Po,t·Sald. - Y un ruso que
se ocupuba en )olnville del montaje de pelfculas ...

'do el amor autentícoen Francia! Esa « q~ète; u '
es un libra amargo, d2s·esj)'er.anzfl,.C1o,eon 1agnmas eon sa-
ib(llJ' .~ ceniza, como una eleg'í~~ lpel'1 c¡!ffhde ha buscado
Bedel el amor> Pues entre los turistas ínqleses del Tou-
quet, entre los agüistas arnarillentos de Vichy, entre las
muchachitas estilizadas del «Bar du Soleil- - en Bía-
rritz -, entre los nudistas iltistres de ĵuan-Ies-Ptns: Che-
valjer, Edmonde Guy, la Baker ... Majos sítios para encon-
trar el amor auténtico. ¿Es que acaso no conooe Maurice
Bedel la «banlieu» de París? Maurice Bedel tenia el amor
a media hora de tranvía de la puerta de Vincennes. Menes:
a veinte minutos de 'trcn de la Bastilla. Menos aún: ,a un
cuarto de nora de «taxl- de la plaza de la Opera. Maurioe
Bedel - antes de escribír la última pagina de su «En-
quête sur I'arnour- - debíó de haber llegado,cualquier do-
tninqo, a joinville ...

, .
Dia DE TRIIBII)O: Lli «VEDETTE» Y EL «TROTTEUR"~ - ¿Y có-
r mo es el rostro de )oinviUe durante la semana? Un
pastro grave: durante la semana, "pas d'amour». Durante
la sernana, -vedettes- de cinerna y caballos al trote. He
ani los dos elernentos coloniales de ]oinville: Ia «vedette"
l:I el -trotteur-. Los' «trotteurs - golondrinas de Marcel
Pagnol - suelen llegar .de Marsella' por prímavera. Lle-
'gan can sus caballitos liqeros, eon sus carrícoches de dos
ruedas, que recuerdan loo «ríckshaw- ch inos, Una vida
rnetódica, por lo demàs, la de los «trotteurs-. Tedas las
mañanas - de siete a' dooe - estos centauros alegres en-
trenan sus caballos para las -courses- 'al trote que hay,
cada tres o cuatro días, en el hipódrorno oercano de Vin-

cennes. A. las doce,-el aímuer-
zo: un alrnuerzo lieno de eo-
lorlnes, pura cocina marselle-
sa. Con: el últirno sorbo a la
copa de «fine», otra vez a la
pradera, detràs de la estación.
}\ las seis, grandes tandas de
-belotte- en el caíé de la
Gare. Con Io que este local
- sííencíoso y obscuro du-
rante el día. .ncluso can su
gato runruneanta sobre los di-
vanes de peJuche roja - ad-
quiere, de pronto, una ruido-
sa anirnaclón de casini.Io pro-
vínclano, f\ veces, sobre la
mesa de billar, ruadan las
víejas bolas eon un fragor te-
rrible da tormenta. f\llí se
discute en voz alta, se juega
íuríosamente al dominó, se
blasferna - con esa magnífica
fantasía del cludadano mar-
sellés para las blastemias -,
se comentan, a grandes gri-
tos, las últimas noticias del
-Echo des Sportŝ-, el diario
predi ledo de los "trotteurs»,
Y urio, que cntró timidamente



NI Ja evedette> extranjera - esto es, III el ave de paso - pare mucho tíempo.en [oínvüle .
Rostta Moreno utlllza el avtón pare írse cuanto antes, Al fin )' al cabo. ella e, una mujerelta
muy de este tlernpo. Y Warwlek Ward - su gahln en la verslón ¡n¡¡lesa de _El hombre que
as.slnó. - la desptde. caballero de todos los tlempos, en eJ aerĉdremc de Le aourget .•.

al caíé para beber, en el mostrador, un -Dubonnets seco,
empleza a consíderarse -en esta atmòsíera calíente, ba]o
la numareda azul del tebacazo - menes desarralgado de
Espsña, Si estos hombres ne hablaran tan a menudo de He-
rríot y de las ·pier.nas de MistlngueUe, ¿por qué no creerse,
erectlvamente, en un- casíno de Salamenca o de Vitoria? Dan
ganas de hablaraqui de Domingo Ortega, deJ señor Azaña,
de «Perlita Greco- ... ¡Ah! Verdad es que Marsella se halla

Las lectore.. de celnemoude., que escríben largas certas Il Jean Talky pregun-
tnndo!e de qué color SOli los ojos de MarIe OJory, no sac(lrlag nada en lím-
pIo después de uu vlaJe de exploraclóò parttcular 1\ Jo¡uvllle. Tendrlan que
eontentarse, como ustedee; viende esta roto de la rubla y earnoslto Marie ...

IB. dos pasos de España: la mísma uZr a víd
exuberante. Verdad es que los mar.seU ses .' según
írase del propio Marcel Pagnpl ~- q. os andaluces
de Francia. Españoles, españoles. Yo, al menes, des-
pués de haber intervenido en las tertulias ruidosas de
los marselteses de [oinville, me creo més próximo a
ellos que al impasible Rarniro de .M.aetzu, por ejemplo.
Y la «vedette- de cínerna ¿también juega bízarrarnente
a la -belotte- en los cafés de joinville? ¿También da
furiosos golpes contra los veladores eon las ñehas del
dominó? Nada de eso, naturaímente. La «v~dette»'-
y utíllzo esta palabra exactamente igual que se emplea

.en francia; es decir, sin dístinclón de sexos -; Ja
«vedette» es una somera en joinville: una sornbra im-
palpeble, invísible. se sabe que. exíste, desde Juego.
Pero no se tienen demasladas pruebas concretas de su
exístencía. Por lo pronto, las -vcdettes- trancesas que
trabajan en el cstudío de "Paramount» o en .el de
",Pathé-Natan» viven, como es lóqico, en Paris. Vivir en
un hotel cuando se ha vivido .durante doce noras en
salones sin teoho, en autornóviles sin ruadas, en bar-
eos que no van a ninguna parte; vivir en un hotel
después de haber ·vivido asi equívaldría a prolongar
el mundo de la ficción. Es decir, que las lectoras de
-Cínemonde- que escriben largas cartas a jean Tàlky
prequntàndole ouàl es el perfume favorita de Henry
Garat o de què color son los ojos de .M..arieGlory. no
sacartan nada en Iímpio después de un viaje de explo-
racion particular a joinville. Junto aj Marne '110 halla-
rían sina representantes de Jas últímas jerarquías del
cínema: electríeistas, meoanóqrafas, «habllleuses-, asis-
tentes, -scrípt-qírís-, figurantitas sin traba]o ... ¿Y «ve-
dettes-P P~ro ¿<es que en jolnvílle - la capítal eine-
matoqrañca de Francia - no hay -vedettes-P Sí.· En
.JolnviJle sueíen vivir las -vedettes- extranjeras, las
aves de paso, Pero tampoco, como puede oornprenderse,
sun gente de la calle. Un auto las' lleva del estudio
aJ hotel. Casi todas se alojan en «La Pomrrre d'Apl».
En «La Pornrrre d'l\pi", - que yo recuerde ahora - se
hospedaba, por ejerrtplo, Camila Horn, fina, anqulosa,
east esquelétlca, eon una cíntura ínverosírníl, eon los
cabelíos como de lino, sin cejas - qpe substituia una
linea de làpiz ; una Iinea reeta haola las síenes -. ¡Ah!
Esta pobre Carrríla Horn aqonízaba.un poco eada no-
che en su cuarto, que, dicho sea al pasar, era el mis-
mo cuarto de Gustav Diessl, el protagonista de «Cua-
tro de ínrantería-. Pero no seria justo carqarle toda

la culpa de esa agonía a Diessl. Lo equitatívo es repartírla
en dos mitades de culpa: el amor de Diessl y la jeringuiUa
de Pravaz ... ¿Y quíénes màs se hospedaban en «La Pomme-P.
Pues la italiana Carmen Boni, marena, vulgar, eon los ojos
deslguales. Y la alemana jenny' Jugo, malhurnorada, luchan-
do - para hacerse cornprender en joinville - eon su ateman
magnífico de Kurtfurstendam. Y
Ja portuçuesa Beatriz Costa: un (CoTllinlÍa en la. plÍginu 2¡¡
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BIOGRAFIAS BREVES

LOWELL
SHERM_AN

PRIMER ACTOR Y DIREC.
TOR DE LA R. K. O.

LowELL' Sherman, que fuê' I'
director e interprete del

protagonista en ~J uego per- I
didc», al que siguió su rui- -
doso triunfo en la rnlsma I

doble capacidad en la cinta I
«Bateria leqal», eon Bebé t

.Daníels por compañera, une
a su insuperable maestría ¡'
para la escena, la ventaĵa
'de poseer un brillante abo-
lengo teatral, I

Su padre, john Sherman, II

era un autor dramàtico aso- ,
ciado durante muchos años
con el teatro Balwln de San
Francisco. Su madre, Julia
Luísa Graz, era una aplau-
dida actriz, y su abue la, Ka-
te Graz, actuó eon éxito de
primera actriz en la cornpa-
ñía de Brutus -Bòoth, padre
de Edwin Booth, y con ella
re co r r i ó trluníalrnente los
príncípales teatros de Cali-
fornia.

Sherman ñació en Sati
Francisco y fué crecíendo en
la pintoresca atmósfera del
mundo de Ia faràndula: tras-
ladóse a Nueva York para
perfeccionar su educación, !J
debuto en dicha capital eon
una obra de John .Mack.'

El prirnero de sus tríun-
fos lo obtuvo en "Los Iíbe-
radores-, .drama en el que
desempeñó el protagonista.
Pasfmdose después al género
de alta comedia, consíquíó,
ruidosos éxitos en Bread-
way con las obras: «El eo-
razón de una cupletista-,
",La hora íoca-, «El latigo»,
"Rostro de angel», «Eviden-
cia» y «El general Crack-,

Sh-erman entró en la "Ra-
dio Pictures» para encarqar-
se 'de la parte principa! eti
el film «Conocía las muje-
res». A. éste siguió «El mis-
terio de la medianoche-, en
el que desempeñó un ímpor-
t an te papel junto a Betty
Compson, Su talento y mu-
cha experíencía de la esee-
na, fueron tan valiosas du-
rante la producción de esas
cintas, que la cmpresa de-
cidió 'dade facilidades para
dernostrar sus aptitudes de
dírector,

Una de las cualidades característíca
de Sherman, según autorizados reporte-
ros de diarios y revistas, es su rnaniñes-
ta repugnancia a conversar acerca de sí
mismo. A.firman que es el hambre màs
dífícil de interviuvar de todo Holly-
wood.

Preguntas tales como: «¿ l\ qué atrí-
buye usted sus éxltosv » ',,¿De qué pro-
viene su maravillosa habílidad escéní-
ca?»~ o bíen «¿ Qué opina usted sobre el
amorv », solo sírven- para afílar aun ma'
su inqenlo 'li su lengua, y uno y otra
pueden ser extr'~madamentecausticos.

'\

Pero 1 los' que se aoercan a él se li-
mitan a tratar cuestíones de ínterés ge-
neral para el arte, entonces se muestra
arnable, expansivo y discute eon mucho
gusto cuanto se refiere al teatro, a sus
condícíor-es psícolóqlcas o a sus artis-
ta ' "

En una ocasión le preguntó un perlo-
qi ta cómo habla lIegado a hacerse a-
moso, !:J contestó Sherman:

-No contestando preguntas necías. -
.Mas arrcpentido de su brusca respues-

ta. añadió, dando palmaditas en el hom-
bro de su interlocutor:

•I
L
It

, I
'-Si yo tr atara de explicar córno he

Ileqado a ser famoso. equivaldría a de-
clarar no sólo que lo soy, sino que yo
6tOy convencido de ser lo. Si realrnente
he llegado a adquirir cíerta fama, creo
que la conservaré màs tiempo no eon Ie-
sando, ini aun a mi mísmo, que me juz-
go digno de ella.-

En Sherman hay dos personas dlstin-
tas: la una muy grave y ponderada ; la
otra de un ingenio tan chíspeante, que
tíene, a cuantos le rodean, en constante
buen hurnor, por la inagotable gracia
de sus espontaneas ocurrencías.
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COMENTARIOS DE UN ESPECTADOR

81 públicQreacciona
NINGÚN espeetàculo tan interesante como la observación de

la psicologia de las multitudes. De esta observacíón -se
dedu.cen, generalmell~e, sabrosas enseñanzas, ya 'que las
multitudes, en determinados momcntos de expansíón ponen
en. l~ s~perficie ?e s! mísrnas, libres de todo rop~je: sus
mas. IntIma~ predí lecciones, que se maniifestan de una for-
ma inconscierrte y. por ende emínentemente esponténea.

~ongamos un ~Jemplo bien notorio. Nos hallamos en un
saton de propeccrones. Hsisti.mos al des-
arrollo de una película, cuya tabula,
oornpletamente absurda e inveroslrnil no
nos interesa lo. màs rninlmo. En alguna
de nuestros artículos, sobre temas eine-
matogr.a~ico~,. nos hemos referida ya a
la puriñcación que requíere este arte
purificación que dzbe extenderse a infi:
nidad de aspzctos del misrno, pero, en
particular, . al que S2 refiere a la vero-
similitud de los asuntos. Se hace totaí-
mente preciso elirninar de una vez en
éstos la casualidad, esa dlchosa coinci-
den cia que dispone las cosas del modo
'màs conveníznte para halaqar y satísía-
cer los gustos de un público no muy
e~igente en punto a veracídad y huma-
rusmo.

Volviendo a nu-estro tema, diremos que
en la 'pelíèula de referenci a, una prin-
cesa - una d'e esas princesas de mi-
núseulos e imaginarios estados, situados
lndefectiblemente en la frontera rusa, y
cu.yos ~ombres sualen síernpre ser Uria,
Hircanla, o algo sernajante - rechaza
el aI!10r que le ofrece un principe veci-
no, J.oven y gallarda, y,en eambío, se
apasiona por su- protesor, astronomo por
rnés señas, el cual, lejos de hablar. .a la
príncesa del misterio de los mundos si-
derales o de la geometria espa-
cial, se dedica a halagar los oídos
de su linda aíumna can veladas y
ardíentes insinuaciones amorosas.

Discurre la tabula anodinamen-
te, llena de incidencias absurdas,
de bruscas transiciones psicológi-
cas, tan injustlficadas como teme-
rarías, y al final de la película
apunta un elemento veroslrrrll: el
profcsor, conscíente d~ su inferioridad respecto al principe, se
cree amada por píedad, en lugar de serIo por sus méritos va-
roni les, ~ renuncia al amor de la príncesa. .

No es éste tcdavía el elemento verosirnil a que aludirnos,
pues es muu discutible que un nombre que esté verdadera-
mente apasíonado por una mujer, desista del arnor de èsta,
cuando la rnisma le corresponde, por pueriles escrúpulos,
Cuando un hambre se stente correspondídc por el objeto de
su amor, Ie nacan atas, se oonvierte en aguila, no se síente
inferior il nadle ... Nada eleva tanta el concepto del yo como
la oonciencia de un arnor verdadera ...

Lo que si es humana mente verosirnil y emínentemente fe-
menino es que la prinoesa, al alejarse el profesor, recuerde
las asiduidades y cortejos del principe y, cuando éste se pre-
sente de nuevo, se arreje en sus brazos Y' caiga entonces
en la cuenta de que era a él a quien arrraba. no al pro-
fesor.

Un principe, es un principe, Y un profesor - aunque sea màs
omenos versada en ciencia astronómica -, es un profesoro
Esta, para un Hambre, puede no tener valor alguna, sobre
todo ·en estos tiempos de exaltacíón democràtlca: pero, para
una mujer, tíene un valor ínmenso ... IAun hay clases 1...

y aqui viene la reacción popular. He aqui lo desconoertan-
te, Jo que el buan publico no se resigna a admitir y contra
Io cual rcaccíona en forma decidida:

-¿Por qué no se casó la princasa eon el profesor?-
. Iaturalrnente, el profesor es joven, elegante, sirnpàtico ; ha
producido grata impresión en los espectadores, sobre todo en
las mujeres. ¿Noes, pues, desconcertante que no se case eon
Ja princesa?' .
, No convlene a nuestro intento aclarar este punto. Lo que
nos interesa es señalar esta reacción del público. ¿Reacción

Foto de Constance Cumíngs y Jack
Hof t. en la pelieula <EI último

desfíle».

en favor del personaĵe? Eso es lo que parece a primera vista;
pera no es eso. Reacción en favor de sus gustos, que son
exclusivamente unilaterales ...

Cuando hubo terrninado la peIícula todo eran exclarnacio-
nes de este tenor: '.

- ¡Oué película màs .absurda 1... iCasarse eon el otro 1... -
Observemos las caracteristicas de esta reaccíón, y verernos

que otrece dos particulartdades.
La primara es la tendencia inveterada del publico a que

todas las rnuchachas bonitas y todos los chicos símpétleos
terrnínen casàndose. Esta es senciIlamente absurda. El buen
público no admite tan siquiera los treínta y dos finales de
toda humane conflicto, propugnados por el humorista írancés.
Sólo admite el matrimonio, como omeg.a de tedo conflicto
pasíonal. j H.ay que ver el desalíento que se apodara de una
gran cantídad de público cuando no se realiza la apetecída
unión y no termina la palicula eon esa Imprescindible, falsa
y estratalaria escena de tarnura que se concreta en un beso
larga, infinitamente larga Y' apretado! .. : I Pero por Dios! ...
Examinemos la vida: no todo el rnundo' se casa ... No todo
el mundo Hene obligación ineludible de contraer matrimonio
eon la rnujer que se ama ... Y no es tampoco absoíutarnente
precíso, para haoer humana la tàbula, que el amante despe-
chado se suicide, ni se dé a las drogas, ni parta a «lejanas
tíerras-, sina que, sencillarnente, basta eon que no se case ...
Eso es toda ... En la vida real suele sucederasí...

La otra particularidad, ya la hernos indicada: supone una
reacción en razon directa de la educación humana de las
gentes... Una reacción en favor di! sus preíerencias, una
reacción instintiva, cíeça, no objetiva, sino subjetiva ...

Ouizà algún dia
suceda lo contrario, FRANCISCO CARAV/lCII



UNA CANCIÓN, UN
B~SO, UNA MUJER
Manuscrito: Fritz Gruenbaum ij Friédrich Kohner
Director de la producción: Julfus Haimann. - Di-
rector: Geza von Bolvarij. - Composición ij di-
rección musical: Robert Stolz. Letra de las
canciones: Robert Gilb.lTl. - Construcciones:
Robert Dietrich ij Bruno Lutz. - Fotografla:'Wiflll
Goldberger. - Asistente de! director: Josef von
BaklJ. - Asistente fotografico: Fritz Brunn. -
Maestro del sonido: Fritz Seeger. - Montaje:

Hermann Halfer.
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El autor .

Gustav Froehlich
Martha Eggerth
Fritz Gruenbaum
Grell Theimer
Tibor von Halmall
Anlon Pointner
Oscar Sima
Gerhardt Ritterband
Paul Morgan
Grace Chiang
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Hugo Doeblin.
Werner Finck

Dajos Bela II su orquesta. Procedimiento de 50-
nido: Tobis Klangfilm. Producción de la Super
Film G. m. b. H. de la AAFA - Sonderverleih.

O ESDE hace muchos años existe una en-
conada lucha entre las dos tàbrtcas

mas importantes de discos para gramó.
fono: la «Supraphon- y la «Lyraphon".
f\1 frente de la «Supraphon- esta el jo-
ven Peter Franke, agudado por su ñel
«factotum,» !J apoderado Muenzer, un

nornbreotto que e ha hecho víe]o tra-
bajando, de buen corazón, pero algo
caprtchoso. l propíetarío de la "Lyra-
phon- ~S el elegante!:J emprendedor
Frttz Sturmo '

8 ta Walden, acctonista Ol' la «Su-
prapnou-, hija 'i 1 cotuucador y cuya

tortuna e ta completamente ínvertída en
el "".egoeio, proye 'ta'u casamlento, A
fin d evítar que el hambre que ella
eüja retir' u capital del neqocio, 'el
apoderado Muenzer exptíca fi Pe~er
Fr!l11k~ u pían, proponíèndole que se
case eon li coiupañera de negoelc, pro-

posición que 110 entusiasma a este.
Mientras tanto f\sta Walden esta en

un elegante balneario dispuesta a Ile-
var a cabo sus propósitos de matrírno-
nio.

El ,elegida para este fin es Fritz Sturmo
ya que de casarse can él se Iusionarian
las dos Iàbricas y desapareceria la enor-
me cornpetencia que síempra ha existido
entre las mismas. tanto màs cuanto qU2
Sturm tiene ya la intanción de solicitar
Ja mano de la bella Asta, En estas cir-
cunstancias, aparecen en el hotel Fran-
ke y Muerzer, y el inquieto apoderada
consigue que A.sta y Franke aprueben su
plan y en el hotel causa sensacion el
prcuecto de enlace de los dos jóvenes,
que se da a conocer, y Fritz. Sturm se
resigna pensendo que rnàs de una muo
chacha concierta su bada eon un hambre
y se casaal fin can otro.

Franke y' Muenzer regresan a casa.
Por el camino deci den pasar Ja noche
en Brennaburq y aprovechar esta oca-
sión para visitar la sucursal que la «Su·
praphon- posee en dioha plaza, f\ la
rnañana siguiente entran en la sucursal
numero 18 de la ernpresa «Supraphon-,
no si endo conocídos por el personal, que
les toma por dos clientes. Por fin Muen·
zer se da a conocer como jefe de la
casa .y presanta a Franke como el ayu'
dante que la sucursal ha solicitado Y
que él quiere introducir personalrnente.
En este momento el jefe de la sucursal
comunica a Muenz'er que es lmposíble
atender todo el trabajo desde que .la
bella y amable WaIly Somrner ocupa el
cargo de vendedora. A. Franke le hace
gracia el asunto y se apresura a des-
empeñar su papel en 'esta comedia que
estan representando. Pronto se le preo
senta ocasión de conoccr mas de cerca
a WaUy. Tento fuego ha puesto en el
amor que síente . por Wally. la bonita
y pequeña ':~';dedora, que su novía yace



completarnertte olvidada . .1-1 Wally tam-
bié.l le gusta el nuevo empíeado, tan to,
que declina una propo ícíón de centrato
que Je haoe el conocido dírector teatral
Kurlaender, .del teatro Minerva, el cu al
la conoció casualmente en Brenneburg
y la quíere contratar para su nueva re-
vista.

J\ Muellzer no le hace mucha gracia
la forma en que se van desarrollando
las cosas, pero tíene, por fin, que eon-
venir que la comedía .se ha convertido
en realidao. Franke le explíca que no
e puede casar eon J\ 'ta Walden, pues- -

to que ama a Wall'!J. Muenzer queda
nsternado y determina explíoar las eo-

sas claramente a Wal:ly. A.si, pues, le
comunica que Franke no es ningún ven-
dedor, sino el propietario de la «Supra-
phou-. WaUy, al air esta deelaración,
se síente proíundamente desgraci.ada,
pues cree que Franke ha entablado re-
laciones cou ella, sólo por el plaoer d-e
vivir una aqradable aventura.

Cuando al dia sigulente aparece Pran-
ke en su puesto de venta, Wally ha
desaparecido. Ha renuncíado a su colo-
cación y no se Ja encuentra en toda la
cíudad. Muy- afligido, reqresa Franke
eon Mue.n~er a su casa,

. Wally se queda sin trabajo: ¿qué ha-
('er? Entonoes recuerda la oferta que le
hícíera el director Kurlaender y deter-
mina ie a su eneuentro, Lo encuentaa,
aJ fin, muy' excitado dirigiendo un ensa-
yo de su nueva revísta, Una .baílartna
chtna tíene que baílar al son de una mú-
ica que toca un gramófrO.I1o. El operador

que ttene que coíooar 11.1 aguja sobre el
dísco esta tan atolondrado, que slempre
pierde el compas. En este momento Kur-
laender reconeoe a W.aIly y se ve salva-
do, ya Que no cabe dllda de que Urla
vendedora de discos de gramófono debe
saber manejar este aparato. De esta
manera, Wally no queda precisamente

l en
lIe-

imo-

rrm,
rían
nor-
tido
qU2

cítar
cir-

ran-
.ado
ti su
I el
mes,
I se
mu-
nbre

asa.
rche
oca-
-Su-
, la
irsal
on-,
que

uen-
~ la
8yu-
D y
mte,
rsal
ible

Ja
a el
lace
des-
que
pre-
!l'ca
1 el
ntta
lace

coJ1trahlda como e trella de revlsta, Ino
como ervldora del gr.amóf<>nD.

Prueba general para la nueva revísta,
mpíeza Ia eseena de' la oaüarína chlna.

W.allll esta tunto al gramófono esperon-
do Que Je den la entrada, Debido a Ja
po a de treza de UIl empleado, éste le

'rompe el disco ien ei reei o
en que Wal~y . tenta _a p.one o en
aparato, queJil ndo ,J;r a añicos en el
suelo. ¿Qué lï'ac~'? ~i usica, la chíní-
ta no puade bailar. Entonces S2 ·J2 ocu-

"rre a Wallg cantar la canción del disco
y así se salva Ja escena.

Kurlaender ha quedado vivamente im-
presi anado de su bella voz y le promete
hacer de ella la prirnera actriz en su
próxíma revísta, «Supraphori- y «Lyra-
phon» sostíenen una lucha tenaz para
conseguir impresionar en .los discos de

.su respectíva .fabricación la melodiosa
voz de Wally. En esta ocasión Franke
comprueba que esta nueva estrella no
es otra que su Wally, a quien no ha po-
dido olvldar y que "ha buscada por to-
das partes sin resultado. Se apresura a
expücàrselo tedo, pera ella le rechaza,'
puesto que ahora quiere hacer carrera ;
no tíene tiempo para dzdicarse al arnor.

Asta Walden ha podido cornprobar
hasta qué punto Franke ama a Wally
y le devuelve su palabr a, consiguiendo,
al fin, su propósito Friti Sturmo

H¡¡ llegada el dia del estreno ; del
debut de Wally. Hace ya un os cuantos
dias que se han vendido todas las en-
tradas del teatro. Ernpteza la represen-
tación. Se levanta el telón y aparece en
esoena Wally. Horrorizada, cae dasva-
necida al sualo. No hay ni una persona
en el teatro. Mientras Wally, desmaya-
da, es conducida a su camerino, aparc-
oen Muenzer y Peter Franke, el cual Ile-
va una maleta. Dentro de la misma es-
Um todas las entradas que Franke se
apresuró a comp~ar p.ara conseguir que

Wally Juese, por fin, sólo para éJ. Wa.!
lIy sigue en su camerino sin recobrar
el sentido. No hay rnanera de encontrar
un' mèdtco. Entonces, Peter Franke hace
las veces de doctor y en sus brazos aca-
ba la carrera teatral de Wally de una
manera tan ràptda como ha comenzado. ~
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-a pluma de
John Barrymore

en 8U caractertzactón 'WIIRHEN William, la gnan estrella de la -Warner s-os-.
en- ~a película 1'1.• 0;.1'1. hara una películe para la «M'etro» eon el titulo d'e «51IyS-
«Arsenlo Luplns , hecho era per souls-, Los que ñquran .en el reparto son M8ureell

por José Maria Goneàlez. O'Sulllvan, Norman Foster, Wallace Ford 'Y Jean Herslw1
:.

EN los estudíos de la -Paramount- han
ingresado eínco nuevos directores que

inmediatamente han sido asignados a la
preparación y rodaje de cuatro pelícu-
las; las cuales habràn de figurar en los
programas de la próxima ternporada.

Richard Wallace se encarqara de la
dirección de Ja pelicula «The Crooners-,
basadaen un asunto que tiene que ver
con la radio. David Burton diriqirà ei
film «i Adelante, marinos! ». Marion Ge-
ring diriqirà una pelicula, sin título to-
davía, en Ja que Tallulah Bankhead y
Gary Cooper lnterpretaran los papeles
principa les y Stuart Walker !-I Dudleu

Un Interesante IIn¡¡\,I10 de III cérnara.. captando una esceuu sugestlvu eutre
Ruth .Chatterton y George Brent, de la First Natíonal- Warner Brothers

.M:U1'phy' dirigIran, en oolaboracíón, la película ..M'erton oi
the talkies»., .

Ríehard Wallace esta .termínando la dirección del rodaje
de la película «Thunder below», en la que teman parte Ta-
Ilulah Bankhead, Charles Bickford, Paul' Lukas y Euqene
Pallette. La película «The eroĉners- esta basada en la eo-
media «Ondas salvajes-, y' eon ella se' dara-n a conocer al
pŭblico algunas de las estrellas mas notables de los estudíos
de radiodifusión norteamerícanos.

David Burton, director de la peli cu la . «Baílando a cíeqas-,
esté -en laactualidad terminando el rodaje de la pelicula
«Pccadores sin careta-, en la que teman parte ptíncípal Ca-
role Lombard 'y Chester Morris. En su próxlma pelicule
«¡ Adelante, martnos!-, un film de aventuras, t0111a1'an parte,
entre otros conocídos artístas, Chester Marris :y Richard
1\rlen .

.Mario.n Gerínq, dírector de la película «Darnas del presi-
dío-, se propone realízar una película de gran Intenstdad drao
matíca para que en ella Carole Lom'bard !-J' Ga1'y Cooper pue-
dan Iucír sus qrandes dotes de artístas drarnàttcos.
. Los dírectores Walker '!:l' Mu1'phy, a quíenes la «Pll.ramount.
ha conñado La direcclón de la pelícuJa de asunto córnico
«.Merto:n ot the talkies», díspondran de un nutrido reparto de
actores córnícos, entre los cuales ñqurarà a la cabeza el
aplaudldo 'actor Stuart Erwin. Frances Dee tendrà a su car-
go la ínterpretacíón del príncipal papel temeníno en eS8 pe-
Iícula.



RICHARD ArJen sera
el protagonista

de la película «Pa-
ramount» «Hot s a-
t~rday», un argu-
mento de mucho in-
terés humane, basa-
do en la muchacha
de un pueblo peque-
ño. Los otros preta-
gonistas seran .Ca-
rol Lombard ti Geor-
se Raft.

'Pllu'L Muni, que ha
llegado a forrnar

parte de la constela-
ción estelar después
de su triunfo reso-
nante en el film de
los «Arti'stas Uni-
dos», "Cara corta-
da», va a tomar par-
te, como estrella, en
«Yo soy un fugit!vo».

L" agrupación de
productores y ne-

gociantes de alqui-
tràn ha instalado en
la Feria de indus-
tr ï as britànicas de
Blrrninqham un cio.
nema -equipado eon
un aparato portàtil
Western Eléctric,
para dar al público
'ses í ones permanan-
tes de "películas pu-
bllcítarias so n o ras
relacionadas eon es-
ta industria. Las pe-
Ji cu Ias presentadas
fueron: «De la mi-
na de hulla a la ea-
r r e te r a» y «Alqui-
tràn-,

POR exceso de tra-
b a j o , acaba de

sufrir un grave que-
brantarniento nervío-
so Ja escrítora Fran-
ces Marion, autora
de numerosos temas
de películas de è x i-
to, entre otras, «El
presldío-, "La fruta
amarqa-, .EI cam-
peón-, -Ernma-. et-
cetera.

LrLYAN Tashrnan ha
sido cornisionada

para un papel im-
portante en Ia peli-
cula de la -Warner
Bros- títulada -Re-
volt»,en la que fi-
gur¡;¡ un gran elenco
estelar. Entre aJgu-
nas de las estrellas
se cuentan Nancy Ca-
rroll, Douglas Fair-
banks, hijo, y Pres-
ton Foster, éste úl-
timo un nuevo astro
que causara sensa-
ción. '

ES sequro ya que la
gran estrella Ba-

clanova hara la pro-
tagonista ,en el fjlm
-Downstaírs- p a ra
la editora «Metro
Golwyu Mayer".

utre
ers

Una· futura estrella. -
Los 'chiqutllos de. Hal
Roach estan orgullosos
del pequeño .Spanky.,
McFarland. nuevo rnlem-
bro de -La Pandtlle s .on oi

roda]e
e Ta-
ugene
ia eo-
cer al
tudios

MAIlLENE Díetrich y
el director Josef

von Stemberg han
adquirido sobrenom-
b r e s: «T'r i l b u » y
«Svengaly», seqún la
famosa novela, fil-
mada por John Ba-
rrumore, que relata
las aventuras de Ull
hambre que domina-
ba a una muchacha '
sugestionandola.

Lleqa a ascqurar-
se que, lejos de su
director. la estrella
alemana cs una rnu-
jer alegre, pero que
pier de su alegría
junto a él. A lo rne-
JOT tedo es pura pu-
blicidad.
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Sylvia Sidney re-
grese a Hollywood,
cornenzar à a traba-
jar en la película de
la "Paramount», ti-
tuiada «.Antyhing for
Sale». .

Fernando Fonseca, galón ioven de gran porvenír, que actŭa
en lo. estudíos de In lsla de Cuba, l' que en la actualídad se
encuentre en España. deapués de haber filmado la. peltcu-
Jas .Oro', Amor y Arnbícíón> y «AlmaCrlolla>, que haa ob-
tcoido un resonante êxlto en Io. países hispanoamerlcanos.
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Receto eon mucha
c u e n da el Ja r a b e
Hipofosfitos Salud, eon-
vencido de los inrnejora-
bles efectos que produce

a mis 'enfermos.
José Guittovert> Médico.
S. Agustin. 4. Tarragona.

En el metodo Io togràfl co las sacud idns tipi
micró ícno regístrudor son tran Iormadas Oi'

oscilaciones de la luz y fotografiadas po I' medio
de un negativo de .pel!eul'! especial que pasa CII

ej aparato regis trudor del sonido a la m isnu
veloeidad que la pe licula en la càrnara fotog"'"
üca , Dos sen los métodos de registro p rarti-
eados para la Iotcgraña del sonido: el lhunndn
transversal y el int nsivo , En el prtmero 1<1,
saoudidas eléctrtcas hacen víbrar un espejit«
sujeto en un fino alambre, espejo quc por
una ranura proyecta la_luz de lina lúmpara
sobre 1a pelicula que pasa. El perfil de la ,0110'
ridad aseme]a en cierto modo il la cu rva ell' 1111

barometro que divide la pellcula en dos ZOIl<l'.
una opaca a uno de los lados de la line" CII
zig-zag y otra transparente , En el rni'lod.o
intensívo, 'que es hoy el generalmente preferi'
do , se opone a un ïocn de luz cr-ustante, lili

elemento interruptivo-en el si tema KlaJl~fillll
empleadc por la U (a, Ja llamada célula ]'':Cl'I'-.
que ttene Ia prnpíedad de dejar pasar IlI"S II

meno s, luz según la mayor o m euo r tuorz« de
los impulsos 'trans mit.irlos . Sobre la pclielll."
que pasa d etrús de una ranura caen J por .1;on~l·

¡(uiente, haces de luz cie rneno r o mayo r inlün-
sídad, según la Iuerza de las emanacíoncs l!1'
corriente rnandudas por el mtcró íono . EI rliltuju
de Ja sonoridad a íectu la forma de una "'rlr
de Iineas transversales mús o rnenos negr;I~.

En la reprodu oción se dcja p!lSHI' la pelil'lIl"
'en tre uu íoco de luz y una ranura , H LI'(l.\'é~
de la cu al la luz cae s ohre la Iotooélu la sell,¡J,k
que vu elve a co n ve rLir las oscünclnnes luru+
nosas en í mpu lsos de corrien te , EstOR inq'1I1so~
son l~erOI'ui'do's y conducidos al atta vo«.. d()lltl~
su Iren su ú ll.i ma trans ro rmacíón y l'cnp,\I'l'i'!'n
G01l10 snnidos. E I esuacio reservado u la i!l1prp-
sión de la souoridud es de UIlOS 2 milluu't re'
y medio en IIll0 de los lados de la pe lleu ln.

Hn st.a quĉ punto sun de licados y sellsible;
los upara tos ernpleados queda tlcmos1r:trlll
POl' el sendilo "'11c:ulo slgu ien te: ln p"ll¡;ula
pasa u unn velociduc! de fiOO mühnc í.rus l,,,r
segunc!o. I ln to no un po eo elevado Liene 111,1111(1
vibrac iout ..S I'JOI' segundo . l'nnJ Ql)O In I'I'PI'Il,·
ducción ('tol so n+do tengu 11\ l imp id ez y Il\Jl·f',ï~\

ind ispe nsib lüs es prociso que quedcu ,'I'"'"
trndus 10,001) ví hraulo nes en f,;(ll) IlIilill,,'I,,'·
ele p cllcu Ia , o sen que parn eadu vihrut'i¡'ll! qur-
dan dispouiblcs ci n cn centésímas de: mili1l1f'lr;¡

BI cielo de la p(-l.rrecr.ión no ost ¡'I ¡TITill.n

toda viu , Ot.ros progresos scguirún a los Y:I,l'l':lI,I'
zados. Muy pro n to (\1 oulo r y el IIclicvf' SI' 111,~I,I~

larn n de íi nit.i va rnen t.e en la p~~!t,nllil. f IIJII,ld~I'1
hundo la ma ru vl lln ranclnu{-oU'!'tilw:l ;¡ [:1 ¡II,
debe nuesbra épo-
cu su inrnortaltdud.

Sin un buen campo, el deporte
se practícarà eon. dificuItad.
Sin el auxilio racional, la
salud tendra sus quebrantos.

Tonificando lasangrey Iortiñcandc
los músculos. se.equílibra el sistema
nervioso yse pone el organismo

a salvo de los estragos de '
la DEBILIDAD, la ANEMIA

el DECAIMIENTO
y la INAPETENCIA

Ese fortísimo apoyo es el que
le brinda a usted el poderoso

- [arabe .de

Reconstituyente aprobado por Ia Academía de Medicina
y eon cerca de medio siglo de éxito creciente.

Se pue de tomar en todas las estacíones del año.

No se vende a granel,

SONIDOS ETERNOS
lndicaciones técnicas sobre la sonorizadón

I
I

'L..
I

Ernpezamos a estar ma I acostumhrados por
la técntca. Cosas que a nuestros abue los les
hub ieran parecido , sin duda , arte de bru jeria
Jas uceptamos hoy tranquilamente como si en
ellas nada hubíera de extraordl nario. Disco
sonoro, radiodifusión, cinematogra ña sonora,
telev lslóu., . La marcha triunfal de la técn ica
pros igue sin que el hombre se dé siquiera cuenta
exa cí.a del caràcter Iarrtàst.ico de tales inventos.

La voz de Enrique Caruso', milagro de la
natura lez a , nos fué conservada para síetnpre ,
una ve z que el cu erpo del gran artista dejó de
alentar. La cinematografia sonora ha ciado eon-
sistencia rea l a la noción de Ia iuruo ntalldad.

¿Pero córno Iunciona esta t.ècníca? La pre-
gunta estarà "en los labios de muchos-,

Sobre la cinematografia en st poco hay que
deeir. Boy en dia todo el mundo es Iot.ógra ío.
La pe!!cul~ regístra 24 in1age",les por segundo,
pequenas imagenes de IS m illmet.ros de altura
por 22 de anchura. Cada irnagen ¡¡ja una tase
deJ movŭniento, y cuando Ja pellcula es d evuel-
ta en proyeccióri a Ja pan tal la a la yelocidad de.
24 í màgcnes por 'segundo, se oht.iene la repro-
ducción exacta del proceso dramàttco , sin que'
nos demos cuerrta deJ desfile indi vidual de las
24 ímàgenes porque nuestra retina só lo es capaz
de regístrar 7 imàgenes por segundo ... La ilu-
sión de la continuidad eS pertecta.

Mús complicada desde el punto de vista
t écníco es ej segundo aspecto de la ínmort.alidad ,
es dec ir, el registro del sonido. Hasta la Iecha
han sido deseubierlos tres procedí mien tos
para reten er ej sonido eon fines de reproducción:
la pelicula , el disco y la banda de acero , o elicho
de oko modo la fotografia, la agu ia y el magne-
tismo.

Los tres prncedirnientos estan electrificados
y en todos ellos el registro del sonido se opera
í nicialme nte como en un aparato 'tele tón ico
corrtente: Ja membrana del micrófono recoge
las vtbraoíones sonoras del a ire y las p royecta
como sacudida de corrien te elèchrl ca . Pero a
partír de este momento los tres mé todos se
t.rHurcan. ...

En ej procedirni ento de í ncí sión o de aguja,
las conmociones Ilevadas hasja ~l apa rato
provocan vihraciones en otra mernhrann cu-
yo ritmo es igu al al de la membrana dcl
mícrótono, influida de modo í n rnedí ato po r las
ondas sonoras .. Las vlbraciones de esta segunda
membrana se co munica n a una agu ja eo lo eada
:I su vez sobre un disco de cera en rotacíón, en

el cu al las oscilacíones de la ag-uja quedan
registradas:

En el proceso de reproducción, ej surco abier-
to en el d isco determina cíertas vibracio nes en
Ja aguja que son trasradadas po-r ésta a la
membrana del-nltavoz. En un. Ion ógra Io ord i-
narto las conmo cíones deJ a ire determinadas
por la membrana vlbra to ria '.- es decir, los
sonídos son reíorzadas- inmed íatamen te .
No as i en la ctnernatogratla S011Ora: las vibru-
ciones de Ja membrana son de nuevo transfo r-
ruadas en sacudídas de corriente eléctriea y,
después de re íorzadas , bransrnittdas al attavoz.

EJ procedirniento magriét.ico o electro magn é-

tíco indica eon su solo ro mbre el mét.odo puesto
en pràctíca, tanto para el registro como para Ja
reproduçción de Jos sonídos. Los í mpu lso s
emanados ael mícrótono son dirigi.dos a un lmàn
eléctrico por entre cuyos potos pasa una cmta
de acero que, de este modo, se ve magnetizada
por elrrt.mo de las víbracíones sonoras. Si deja
pasar después de nuevo la banda de acero junto
al imàn eléctrtco, la In tensidad camblante del
magnetismo de Ja banda tlespierta en el iman
impulsos de corriente ínductí vos, percept.ibles
en el telèíono p por medio del altavoz.

EI procedimiento de la banda de acero, se ha
usado hasta aho ra prl ncipalrnent.e en los d ictà-
ronos. Su explotación en la cí nema togra na
sonora no ha pasado hastaahora de Ios trabajos
cie prueba, ensayo y laboratorio. EI pi'o cedí-
míento í ncisivo o de aguja ha prestado en cam-
bio a la oinematograña suno'ra serviclos tncal- .
.culahles: Iu é el método eas i exclustvarnente
empleado 'por la industria no rteame rlcana du-
rant.e los prl me ros año s de producción. La
sinornnizaclón entre la i'magen y el son ido se
obtiene ojustando el nú mero de imàgenes pa-
sadas (24 por segundo) u un numero deter-
minado de revo íucío nes de los discos (33Il, por
minu to). U il disco de ci rierna togra [ia sono l'U
únicamente se dist.í ngue de un dlsco co n-íen-
te por su mayo r tamaŭo Y su màs red uc ida
velocidad (un disco de gl'amÓ[orlo g ira. cie
costumbre. a razón de 7S vuettas po r minuto l,
as! eo mo por la part.lcu la ridad de que se tOCJI'l
empezando por el centro y berrni nando en el
borde. .

Poco u po eo han siclo, sin embarzo , los dis-
eos desplazados por el sistema fotOgl'ó fieo,
es decí r, la imprestón de la snno rida d en lina
pe llcula sensib le. EI descubrí mlento de este
émtodo es debido a los ensayos llevados ĈI cnbo
por los ñsicos alernanes Erns t Ruhrner (1900)
y Pro I. Arí.hu r Korn (1905), pe rfeccionados por
los í nven to res Vogt., Enz l y Masso lle hust.a el
punto de hacorlo utilizable para ln otnernato-
gra Ila sonora.
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FILMS SELECTOS-FOX
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El maximo aira.:iivo
Io obtiener,t àhora en Améríca las màs renornbra-
das estrellas de la pantalla embelleciéndose el
cutis eon los nuevos polvos Iíquidos.

Los antiguos polvos de arroz y l{ls gras{entas cre-
mas parece que han caído en el desuso frente a
esta nueva creación amerlcana de superbelleza.

Ahorala mujer española tiene la oportunídad
de probar las ventaj as de esta creacíón, solicite
Polvos líquidos Norteamericanos

en llis perfumerías o en el depósíto general:
CASA MILLAT - Muntaner, 83 B-B.arcelona
Frasco Ptas. 4'50. Tanos: Blanca, Rosado, Rachel, Nabnal y Moreno

Envíames por correo ~I reclbo de su Importe en sellos.

I¡au- Mosjóolíine O el melor' uotor cluemutoúrafico ruso
(Contlnuación de /a p ci fi i n a

¡

ción se débe a Jean Epstein: «.NUguel Stroqoíf-, realizada por
Tourjansku, !:J «Casanova-, que fué dirigida por IL. Volkoff.

Años después, contratado por la «Universal», filma una
película en Hollgwood y otra en AJemani.a, por' lo que desde
entonees instala su dortrícilío en la capital de aquel pais y
concluue otras tres películas para diferentes marcas, Son
aquéllas «El rojo !:J' -el negro», «Al servícío del zar- '!:J «M,a·
nolesco». .'

La últirna producción de Ivan Mosjoukine lleva por título
«El diablo bíanco- !:J' esta sonorizada; pero si hacemos caso
al protagonista de ella, no es ésa la produccíón.soñada para
haber hecho su debut -en el eine parlante, !:Ja que él que
'domíria las lenquas íraneesa !:J' alemana, arde en deseos de
ofrecérnos. algo mejor Y' que sirva para que admíremos todo
su arte, ese arte tan sutilmente tràqico que pasee el artista
ruso, que avíva constantemente en su pecho todo el fuego
romàntíco !:l' es la fuar-
za creadora del genio. MIINUEL P. DE SOMIICIIRRERI\

Nuevo descubrimiento de Join·ville
( -C: r¡ Il 1 i n II a e i ó n it e I fL P (Í Il i Il et 1 O ¡

flequillo nipón- inverosímil en Lísbda - sobre los ojos
asustados. Y .olga Tscheohowa: un Iuñar pícante, un lunar
como inventado por. el Aretina. Y Willy' Frrtchs: unas cor-
Jiatas deslumbrantes. Y Conrad Veidt: un rnonóculo imperti-
nente de «genUeman» que se aburre en un «club» de Ricca-
/lilI!:J. (Conrad Veidt !:J Olga Tscheclrowa son, quízàs, las. dos
uni cas «vcdattes- que no defraudan. Las dos únicas «vedet-
tes» que sequíràn siéndolo para su auuda de càmara ... )

Es decír, que «La Pom'mre d'.Api,. tiene alqo de sucursal de
la Sociedad de Naciones. Una sucursal tranquila, por lo de-
mas. Ni la semera de un -casus belli», Hasta los franceses
y los alemanes, tan amíqos, como si el M,arne no les recor-.
dase nada. Elire pacíñco, aíre de concordía el de «La Pomme ...

TINTURA
DE POSITIVOS x: RAPIDOS RESULTADOS

Tiñe las CANAS
con una sola apltcaclón ,
dejando el pelo con el
més hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

eaja peque".. 4 pta•.
eaja ... ande. • 6 IO

DE VENTA EN PERFUME·
RIAS Y DROGUERlAS

1 PRODI61;l
SO INVENTOHIOIVI11050

f·n 8 dEaa los eabellos btaneos tomaran su primitivo
color natural y sera imposible conocer que estén teñídos.
usando 'el trssustttutbre ACEITE VeGETAL MEXICA-
Na PERFUIMAOO. Premiado en varias Exposícíones.
Sólo' tiñe el cabello blanco (Únlco en su elase). Se usa
con las mtsmas manos como una Brillantina. NO MA N·
CHA, ES INÒFENSIVa, QUITA LA CASPA, DA BRi-
LLO AL CABELlO Y EVITA SU CAlDA. UN ESTU·
CHEGRANDE ALCANZA PARA UN A~O DE usa.

De venta en todas las l~rl~~I~~~AFabrlcante). Beltramí :Perfumertas de España. Avenída 14 Abril, 566
CONCESIONARI0, , I I B· A R c E L o N A

7. }

.Adonde - como cumple a su condioión de -caravanserrallo-
ínternacíonal - negan periódicos de' todo el mundo. El car-
tero, a las síete, lleva el «Berliner Taqeblatt-. Y el «Corrleri
della sera». Y el «Times». Y el «Século-. Y el -Heraldo-.
Pero es que ell «La Pomme d'Api,. se habla en todos los
idíornas. Y se sueña en todos los ídíomas tambíèn, Se sueña
- sin dernasiada nostalgia, eso sí -con la «Frtedríchstras-
se». Y eon la «Via Nazzionale». Y can -Picadlllg Circus-. Y
con la «l-\.venida da Líberdade-i- Y eon la Puerta del SoL
Sin dernasíada nostalqia, porque «La Pomme» no es un 'hotel,
en cuanto un hotel supone hogar provísíonal, alma alqullada,
melancolía de paredes desnudas, En «La Potnrne d'Api» no
se esta hospedado: se esté -emnarcado. «La Pomme d'Apí»,
junto al Marne, parece un barco. Y monsleur Goujon, el
dueño, es su' capítan: go.rdo, toto, ventrudo, con la go.rrilla

I marínera sobre la reja izqulerda, iqual a esos capítanes de
las htstorías de marinos quc -qusta de escrlbir Claude Fa-
rrère. Nadle, pues, imagina que esta en un hotel. sino en un
barco, en un baroo de su pais: en su «yate .., para ser
exactos. (Cornpjeta la i1usión ver el «!:Jate» auténtico de Char-
les Vanal ancíado trente a «La Pomma .., can un farol rojo
en la popa ... ) Pero, por si esa i1uS;lÓl1no bastara centra el
-catard-, queda el recurso del qramofono. Un disco de JadI
Hilton, por ejemplo, disipa los fantasmas pali dos de la uos-
talqia y del tedio. A la noche, eantan todos los gramófonos
en «La Pornrne». Música italiana, música de Barlin - esa
voz aspera de Marlene -, músíca sincopada de los neqros
de la Fl.orida. .

...En esto, una sirena rasga el aíre del nocturno. Yo rne
asomo al balcón. Es una gabarra que pasa, Mame abajo, con
sus chímencas in clínadas, de que escapa un Itvíano vellón de
humo: una gabarra valetudlnaria eon su ronda de luces, que
se retlejan trèrnulamente en el aqua negra ... Poesí,a víajera
de los andenes, poesía de_ los puertos. A uno le dan ganas
- ¿no vívírnos en una embarcación? - de ízar una bandera,
como es uso en alta rnar al paso de un barco. Y 1110im-
porta qué pabellón. El tricolor o «'el otro-. Cualquíera. Urio.
El toque esta en que ñamee al
aíre del Marne alqo español. ĵosè LUIS SIILADO

En él número pr6ximo: LOS MANGUITOS DE MONSIEUR DURAND

Talleres Gréficos de la Socíedad General de Publtcactones, S. A., Dlputad6tr, 211,BarceJon·.
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66 H. COURTHS MAHLER 66 67 BAlO EL VELO DEL

caído de fijo, a no hallar unos ro-
bustos brazos de hambre, que la
sujetaron eon fuerza.
, _ Señora condesa, yo también

quíero una golosína - díjo en tono
festivo Gunter, en el momento de
sostener a su esposa, que al sentirse
aprísionada sobre el pecho de su
marido, creyó que la iba a matar
la emoción.

_ ¿Tú aquí? ... No te había vista
- dijo ella, casi sin alien to.

_ Hace un ra to que esta ba mi-
randa cómo mimas .a la chiquillería
de la aldea ... Y para mí..; ¿no tienes
ningún dulce que darme? - pre-
gun tó él, eon una càlida mirada que
aceleró los latidos del corazón de
Dagmar.

Esta hizo un esfuerzo por domi-
narse, y sonriendo eon test6:

_ Llegas tarde... Ya no queda
nada.

_ ¿Qué no? ... Ya veras como yo
encuentro algo - y de súbito opri-
mi6 los labios de su mujer can los
suyos. , -

Los chícos, que se habían quedado
parados a poca distancia, empezaron ,
a dar brin cos y gritando:

_ ¡E1-~señor cende ha dado un
besa a la señora condesa!-

Dagmar, roja como una amapola,
tartamude6 luchando can su turba-
ci6n.

- [Pero Gunter! ... ¿Qué pensaràn
estas cria turas?

Devoràndola él eon una ardierrte
mirada repuso:

- Pensaràn que samos un matri-
monio muy feliz y, por mi parte,
acertarén ... ¿He de ser yo el ŭníco
que se quede sin golosina?.. Tan
generosa como eres eon todos ... y yo
tengo que robar mi parte. -

Los riíños, al acercarse en ruídoso
pelot6n, la excusaron de responder.

- Señora condesa ... Hagamos otra
vez la culebra. -

El cende, aparentando severidad,
dijo a los asaltan tes:

- La señora condesa uo quiere
jugar màs eon vosotros .. , ¿POr qué
la habéis saltado? .. Si no llego yo a
estar a quí, se cae sobre el hielo.

_ Ha sido la Lare ... La Lare fu é

la que se soltó -, gritaron varias
voces.

_ Por mi parte, le quedo muy
agradecido a la Lore - murmur6
el cende, al oído de su mujer.

Esta le en can traba irresistíble en
su buen humor. ¡Lastima \'fue estu-
viera siempre tan serio! ¡La sonrisa
cuadraba tan bíen sobre sus enér-
gicas facciones!. .. YI'súbitamen te vi-'
no en conocimiento de, que suesposo
ya no estaba tan sombrío como
antes.

"":"',Otro dia seguira la broma
- propuso jovialmente Gunter -,
pera ahora nos vamos por que a la f

señora condesa se le van a enfriar
los píes, y podría pónerse enferma.~

Y rompiendo el cerco infantil lle-
v6 a su mujer ha cia el tríneo.

_ ¿Me concedes un sitio a tu
lada? Si es así, mandaré el chofer
a casa.
, -'- Como tú .qnieras=-contestó ella.

_ No... como quieras tú - díĵo
él eon significativa firmeza.

Ruborizóse ella ligeramente y,
aparen tando calma, contest6:

_ Pues ven conmigo,.. Así me
parecerà el eaminovmàs corto, -

En los ojos de Gunter brill6 un
chispazo de alegria por la victoria
que acababa de obtener sobre la re-
serva de su 'esposa.

- ¡Señora condesa!. .. ¡Señora con-
desal. .. ¡Vuelve pronto! - gritaban
los pequeños corriendo hacia el tri-
neo.

Dagmar se volvíó y les tiró un
beso, a tiempo de arrancar los ea-
ballos.

-.Es asombrosa la habilidad que
tienes para ganarte el corazón' de las
criaturas - observ6 el conde empe-
zando la conversación. '

- Es tan fadI - eon test6 ella
sonriendo -. No hay màs que de-
mostrarles que se les quiere... Los
niños tien en un instin to muy fino ...
Y todo el cariño es poco para ellos,

- ¡Qué razón tienes! - asin tíó él,
suspirando. - Nadie lo sabe mejor
que y'o... al recordar mi triste níñez,
tan desprovista de afeetos. -

Dagmar, can la vista perdida en
el vado, añadíó:

_ La mía tampoco ha sido ale-
gre ... Can la temprana muerte de
mi madre perdi 10 que màs queda
en el mundo ... Papa ... no es mala;
y a su modo me quiere, pero nunca
ha tenido tiempo ni ganas de ocu-
parse de mí. .. Es un temperamento
fr ío, con màs cabeza que corazón. -

Gun ter le dirigió una escudriña-
dora mirada. ¿Serfa esta arida in-
fancia la causa de -su habitual frial-
dad ... ? Nò ... ,¿Acaso no había sido
aún màs triste la suya, y esto mismo
redoblaba su sed de. afectos? ... Pero
no tedos samos iguales, y quizà
aquel pobre corazoncito habíase he-
lado por efeeto de la gVicial atmós-
fera que le rodeó.

«Ha bra que calen tarlo a fuerza de
cariño - díjose Gunter -. TaL vez
en su alma duerma el amor, y aun
podrà tener un glorioso despertar.-

Siguieron unos momerrtos en si-
lencio, y de 'pronto dijo él: ,

- Tú seraas una madre admira-
ble, Dagmar , Cuando estas rodeada
de n iños, a pesar de tu [uventud,
tienes alga de ma ternal que en-,
can ta ... Al princípío creí que eras
muy fría ... pera ya no ,10 creo ... En
tu trato can los pequeños demues-'
tras los tesoros.de ternura que en-
cierra tu corazón. -

Ella crispó las manos den tro del
regio manguito de cibelina. ¡Ah!. ..
¡Si pudiera él adivinar que tedos
esos tesoros le .pertenedan!

Con mucha dificultad pod'ía apa-
rentar una tran quilidad que esta ba
lejos de sentir, Y proponíéndose cam-
biar cuanto antes tanescabroso te-
ma, contestó:

- Si Dios' me diera híjos, eada
día, eada hora, a eada ínstan te les
demostrada mi caríño, pues las cria-
turas que se crían sin amor san
como esas flores pélidas que crecen
a la sombra. Pera ahora que me.
acuerdo: ¿nas encargado yaIas'[habi-
taciones en el hotel? -

Rarto comprendió Gunter que el
cambio de conversación era delíbe-
rado... y no pudíendo achacarlo a
frialdad de corazón, hubo de admí-
tir que Dagmar, por una especie de
incomprensible pudor, trataba de
impedir que él leyera en su al-
ma.

¡Qué Iàstima que esta adrnirable
cria tura no ha ya encontrada un hom-
brez a quien amar y de quien ser
amada! ... Y al mirar a hurtadillas
el pura Y bello perfil de su mujer,
lamen t6 una vez més que la traición
de una' ingrata hubiera matado en
él la facultad de amar ...

Pero ... ¿estaba' realmente muerta
esa facultad? ¿No quedaria alguna
chíspa en tre las cenízas, que pudíera
arder de nuevo, si se le proporcio-
na ba combustible?.. ¿Habríase al-
macenado ya éste, sin que él se
percatara, dentro de su mismo eo-
razón P

Los ojos color de acero seguían
ela vados en el hetmoso rostro de la
joven castellana, eiban detallando

,el càlido tono castaño de los cabe-
llos, la pureza del óvalo, la fin ura,
de la nariz y las largas pestañas flue
al entornar los ojos proyeetaban dos
medias lunas de sornbra en las ater-
ciopeladas mejíllas ... y lanzó un pro-
fundo suspiro, .

CAPTTULO XVII

I

EN, los días que sucedíeron
al de Año Nuevo, reinaba
en la pequeña ?capital una
anímacíón inusitada, Iban
a empezar las fiestas de

, la corte, y estas próximas
solemnidades repercutían hasta en
las més humildes : capas socia les.

Los condes de Taxemburg lla bían
tornado posesión de la serie de ha-
bitaciones que les estaban reservadas
en el mejor hotel de la Residencia,
y pacos dfas después de su llegada
debía tener lugar su recepción ofi-
cial en la eonte, según el protoco-
lario prograrna.. An tes tenian que
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