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DIV AGACIONES CINESCAS

A r te s in clésicos
SIGUIENDO el torbelIino de vida ínquíeta

que impone el cinematógrafo a to-
dos sus entusiastas, hemosido a ver la
reposición de varias peliculas arrtiquas,
Nuestro crlterio de simples especladores
siempre ha sida parlidario del reestreno
de las obras imporlantes, y sobre tedo
ahora, en verano, sin novedades que' lla-
men la atención, lo es tal vez màs que
nunca.

Pero no hernos ido a ver, propiarnen-:
te,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe l reestreno de las obras culminantes
de la temporada, sino el de las de hace
très, 'cuatro, cinco, diez... ternporadas,
cuando el eine carecía aún del don di-
vino de la palabra,
, y - ioh desilusión! - el grato pla-
cer que un dia nos dieron esas cin las eon

• su novedad, hoy, nos lohan desvírtua-
da eon su antiqüedad, Nos han parecido
pobres de técnica, mezquinas de concep-
ción, casi ridiculas de ambiente ... Movi-
mientos sin ponderación, gestos inexpre-
sivos, escenas sin ritmo, vístas vulqares
o abstrusas... Y tedo, tedo, desarrolla-
do en una tónica gris que nos hacía re-
cordar y apreciar mejor - el contraste
es buen camino para el juicio - las que
habitualmente nos da hoy el arte depu-
rada de las sombras. Pera el desencan-
to mayor no ha sida el de comprobar
las deficiencias técnicas oestèticas de
esas cin tas, sina el dever que' la cali-
ñcacíén que, màs justamente merecían
era Ia de «pasadas de moda". i Si, peli-
culas pasadas de moda! Esta frase Jo
dice tedo, y ella sola basta para que
nosotros - simples morta les que vivimos

,tan espiritualmente ligados a esta hora
presente que scñala el reloj junto a la
hoja del calendario - nossíntarrros in-
capaces de anaíizarlas serenamente para
descubrir posibles valoras de aceptación
actual. .

Decididamente, en el cine es dolorosa
volver los ojos atràs para ver lo que
hubo de una temporada a otra. Eltiern-
po ínfluge demasiado en la obra, y el
progreso incesante de los medioscíne-:
matograficos nos la aleja màstodavía
que la misma rnarcha d e l tiempo. El cine
es arte todavía sin clasicos que púcdan
fijar una estétíca digna de imitación y
de estudio. La producción moderna se

~' lleva el tipa màxlmo decottzacíón como

~

o.' espectàculo y como arte, y las cintas an-
tiguas apenas si interesan como mero
valor documental para la historia delcí-

~ nematógrafo.
S Lo mismo que el periódico, la peli-
~ cula esta siempre ligada a un momento

~

'.'.', preciso de la época que la produce. Para
el intcrés general, ver- una película de
1925 es como leer unpenĉ díco de hace

~

siete años, con noticias atrasadas y eo-
.' mentarios pasados de moda ..
~,.~.~.~.~.~ U~U,.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~,.~.#~~.~.~~~~~.~U..... o o • • ••~.~~~.~.~O~.~.~.~.~O~.~.~O~.~

F ilm s S e le c to s

Hau, indiscutiblemente, una seleccíón
de cintas que, por haber sobrevivido de
una ternporada a otra, podrían reclamar
eon justicia el tílulo de óbras clàslcas de

"la oinematografia para ser-vil' de norma
y cjemplo. Pero, ¿quién .se atreverà a
proclamarlas :hoy obras clasicas,si sabe
.que mañana el mismo eine nos dara uria,
concepción renovada de su esencíaartís-
tiea y convertíra en' «pa,sadas de moda ..,I

en inútiles para la imitación, esas clnlas
que hoy Inclulriarnos, confiados, en una
antologia acadérnica del novísimo séptí-
mo arte?

El eine continúa teniendo para nos-
otros la volubilidad de lascosas pasaĵ e-
ras. No ha dejado de sertodavia - y
difícilmente dcjarà de serlo - el sim-
ple espectàculo que va surninistrando, en
abundancla inagotable, el caudal depe-
Iículas que cubra Ja mayor o menor de-
manda del mercado internacional:

Arte 'èsencialmente coleclivista, es el
eine - como el periodismo - la mani-
festación mas concreta y evidente del es-
piritu de nuestro tiernpo, o màs precíso :

.aún : del vivlr de nuestros dias. Arte stn
clàsicos, sin modelos de 'imi tación, sin
normas encauzadoras, dispuesto en todo
momento 'a olvidar lo que hizo ayer,
para captar las ondas místeriosas de la
evoJución 'de nuestro espiritu y renovar-
se COn nosotros mismos.

Eso es el cine.
Mas ¿qué importa queasí sea, si eso

nos lo asimila més a lo que samos y nos
lo hace rnés característicarnente propio
de nuestro ambiente? Acostumbrémonos

.a no enfrentarnos confiadamente eon Jas
películas de otros tiempos, para no su-
frir decepciones. Miremos a lo sumo Jas
que todavía nos rodean y aun participan
de la vibración de Ja hora presente.

Consideremos el eine como una fonta-
na que mana inexhausta, de dia LIde, no-
che, Ja abundancia desus aguas. Aguas
de cristal y de aljófar, que, una vez
caídas y encauzadas en el regato, no
volveran a recorrer nunca rnàs las venas
misteriosas por dande han salido del eo-
razón de la tierra. Seran como lascín-
tas, que,' una vez retiradas del cartel.:
no vol veran seguramente a pasar nunca
rnàs por entre los resortes de la mà-
quina que las proyectó el dia solemne
del estreno.

Sequirén dlscurriendo las aguas peñas
abajo, bordeando caminos y praderas, y,
si por propia virtud han de ser algún
dia fecundas, ya dejaràn al pasar sedi-
mentos preciosos, para que germinen las
flores y' los frutos de la tierra.

Entonces ... , tal vez entonces tenga el
eine la antologia de obras clàslcas que
ho!) todavia Je faltan,
para imitar y aprerider. LORENZO CONDE

s a le lo s s a b a d o s
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y contestactones q u e n o s envle n tos tecto res,
a u n q u e d a re m o s p re fe r en d a a 1 9 S re fe re n te s a

asuntos delel ne .:. Los orlglnales nan de venl r
dlrleldos ¡¡tI dlrector de la secclón, egcrltos-con
tetr a clara, a serpesíble a màqulna. y en cuar-
tlUa~ por una sola earllla, !lrmados eon nom-
bre, apellldos y dlrecclón de los que las envien,
e Indlcando, .1 Io desean (aunque no es Impres-
cindible) el seudónlmo que quieran que figure
al publlcarse .• :. No snstendremos correspondcn-
cia ni contestaremos particularmente a ningu-

na clase de consultas.edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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691. - M ineto ki pregunta: ¿Puede algún
arnable lector decirme si las obras de los estu-
dios en Aranjuez se estan efectuando o si si-
guen en- proyecto?

¿Pueden decirme algo acerca del joven actor
Roland Toutain, protagonista del filmEl rn ïs-
lerio del cuarlo amaril/o? .

692. - Alfonso Avendaño desea obtener una
fotografia de Enriqueta Serrano, protagonista
de La in c o r re ç i b le , y quisiera saber dónde debe
dirigirse para lograrlo.

693. - Un calalan y Un caslellano desearían
saber la bíograña Y las últimas producciones
de la artista Joan Crawford ysu dirección.

También desearIan mantener -corresponden-
cia con jóvenes aficionadas aleine.

Direcciones: Un ca/aldn, Antonio Conesa,
Mercado Central, 70; Un cas/eliana, José Here-
dia, calle Balboa, F, 4.°, 2.°, Barcelona.

694. - Conde C o ra d o saluda a los símpatícos
lectores de esta revistaY: pregunta si hay algu-
no que sepa si se ha editado algún libro en es-
pañol referente a. la técnica deleine y dónde

Para domlnar ustedsus ' nervlos y f ortífica r
ràpldarnente su organismo desgastado, el tónico
mas eflcaz es el jarabe ·..H!J:~fos!!I~S~,Saludo.

p-;;;¡;'¡a;;~q¡;irirlo, AI"/que tanga ¡;-'bondad de
comunicarmelo le quedaré sumamente agra-
decido.

695. - Un pollo romdnlico agradecerla cor-
dialmente de alguna linda lectora o amable
lector de esta revísta, le facilitara la letra en
inglés de la eanción I] i had a/a/king p ic tu re

of you (de Un plato a la americana), y también,
de ser posible, la de la bonita canción que
canta là Gaynor e n elCuadro de las estaciones,
de la propia pelleu la.

696. - O qaiteiro da Biueira hace las siguien-
tes preguntas: En un diario deBuenos Aires
iea que en uno de sus cines se proyecta un film
Paramount titulado Tres amores, por Marlene
Dietrich. Tengo sumo interés en saber si este
film es el mismo que se estrenó en Españaeon
el titulo M arruecos o es otro distinto.

También me interesa saher quién es la artis-
ta que hace el papel de amiga, de Villamil en
Luces de Buenos Airesy de amiga de Enriqueta
Serrano en La incorreçi ble.

¿El trio argentino Irusta, Fugazot y Demare
ha tomado parte en alguna cinta? '

¿Volvera a filmar Carlos Gardel?
¿Es verdad que murió la baílarína-actriz

Carmen Guerrero?
El último film de la Bertini, La dama de una.

nocàe, ¿es hablado o sincronizado?

CONTESTACIO lVEj

762. - De M ine/aki a Sirena del A-/ldntico
Donald Reed es hijo de españoles, nació en
Méjico el 23 de julio de 1902 y fué bautizade
eon el castizo nombre de Ernesto deAvíla
Guillén, pero habiendo vivido desde niño en
California, habla el inglés mejor. que. su pro-
pio idioma. Aficionadisimo al-teatro, alterna ba
sus actividades comereiales eon intervenciones
en fiestas benéficas, y durante una de elias
reeibió proposícíones para filmar un papel im-
portante en La sirena de Seuiila, Rodò luego
de estudio en eŝ tudio interpretando papeles
Insignificantes, hasta que le eligieron para ga-
i,an de Alice 'r:.erry en_C u a lq u ie r m u je r , Luego,
y :ia sin interrupción, trabajó enSu secretario,
La subasla y La suerle de la fea, eon Colleen
Moore, su primer gran éxíto," Su estado civil
T;l0 puedo asegurarlo, pera creo . que _esta sol-
tera.

Síento ' no poder darle .los datos que pide de
Raymond Keane.

763. - De Una 'incansable nouarris/a para
Ninln: Símpàtíca incógnita, la letra de la ean-
éíón que pides se titula Añoranza y es la si-
guiente:

•Siempre canté como el ave= y a la luz

vivi, = pero en mi sueño yo te buscaba = con
loco frenesL = Cuando mis labios cantaban
= y bailaban mis p ies, = mis ojos tu faz bus-
caban = eon anhelo y avidez. = Ya estas
aqui; = se acabó mi soledad = y mi sueño
con vert.l- = en divina realídad.s

Y ahora, ¿podrias decirme qué tal te ha
pareeido esta pelicula? Lomísmo digo a todos
los lectores de esta revísta que quieran darme
su opinión, quedando por eliomuy agradecída.

Y dime tambíén: ¿te gusta la voz de mi ad-
mirado Novarro? Yo creo que no es perfecta,
pero, en cambío , es muy agradable.

764. - Una incansable novarrisla agradece-
ría que algún lector o lectora de estarevista
le pudiese facilitar la dirección particular de

HIPOFOSFITOS SALUO

poderoso r~çonstituyente. Aprobado por la Aca-
demia de Medicina. Efectos rapidosy seguros.

Ramón Novarro. Tengo "mucho interés en eo-
nncerla, Y si nadie la supiera ¿no podrian .àe-
cirme el modo de averiguarla?

Al mismo tiempo pongo a la disposición de
to dos los lectores de FILMS SELECTOSmis mo-
destos conocunientos cíneístas. haciendo lo
posible para complacerlos en cuanto pueda.

<$> Contestaeiones deTahoser: .
765. - A Una esiudiante pampleónica: Corn-

pañero de Betty Animan en Asfalto fué Gus-
tav Fr-ŭelich. .

766. - A Un ca/a.plasma: Lya de Putty na-
ció en Vecci (Hungcla ) el 10 de marzo de 1901.
Según Lya, su padre era el barón de Putty
pertenecíente a la nobleza tirolesa, y ella habla
recibido educación 'en uno de los colegíos màs
distinguidos de Hungria. A los onceaños se
escapó con unos cómícos ambulantes que lle-
garon a su pequeño pueblo; sus padres hieieron
toda clase de investigaciones paraeneontrarla,
Esta Io consiguieron un añomàs tarde y la
pequeña aventurera ïué recluída en el eon vento
del Sagrada Corazón de Budapest.Aqul estuvo
cuatro años, y -en las vacaciones del ŭítímo ,
logró Iugarse definitivamente del hogar pa-
terno. Fué a Budapest. AIIl entró como corista
en un teatro de segundo orden, ymàs tarde
ingresó en otro colíseo, en el Winter Ga,rden,
de Berlin; como baílàrína. Debutó en un sbàllete
ruso que obtuvo un gran éxlto.

Lya de Putty esta ba en su elemento. Los
triunfos se sucedian sin interrupción.

Por aquella Iecha apareció en su prírnera
pellcula titulada El tambor h in d ú .

En 1918 fué detenida en Bucarest por III po-
Iícía rumana, acusada de ejerçér el esplonaje
por cuenta de Hungría, y algún tiempo des-
pués, probada su ínocencía, se trasladó a la
capital de Alemania, donde conocíó al conde
Luis Christianson, agregado a la embajada de
Suecia en Berlln. Este aristócrata íué el segun-
do esposo de Lya de Putty. Una tuberculosis
fulminante llevó al sepulcro al cende, y ella
reanudó su aventura. En1921 volvió 8 traba-
.jar en Berlin y a poco impresionó, por cuenta
de la U. F. A., Varie/é, eon Emi! Jannings.
Habiendo obtenido en esta producción un éxito
Iormídable, Iué contratada para Hollywood
por cuenta de la Universal.

A los dieciséis años Lya se habiaoasado
con el barón hnngaro Reich, dívorciàndose
peco tiempo después,

Ultimamente, como noservía para el sonoro,
se la contrató para apareeer, en octubre de 193n,
en un teatro de New York, para ínterpretar
una revista, cuyo título, era M ode. in France,
que tué un rotunda tracaso. Falleeíó esta es-
trella el dia 27 de noviembre (víernes) de 1930,
a la una y media, de la .madrugadà', aconse-
cuencía de una infección de lasangre complí-
cada con una' pulmoriía dohle.

Peliculas de esta bella' artista: M anon Les-
cau!, eon Vladimir Gaidarow; La pasajera;
Celos, eon Warner Kraus; Fan/asmas y m a lu a ;

Os conozco, mujeres'\ La mano de 'D ios,can Lya
Mara y Jack Mulhall; La lumba india, COR
Mia May y Elat Foens; Un d o n jn à n , can Jo-
seph Sebildkraut; EJ b o t ln de paz, eon Malcorn
Mac Gresor; Rosa de m e d ia n o c h e , eon J'ac
Trevor; Ade/an/e por el princine o La dama
escarlata, con Don Alvarado; Las lristezas d·
Satlln, eon Caro I Dempster, Adolphe Menjau
y Ricarrlo Cort.ez. Su último film f'ué El de-
lator, con Lars Hanson y Warwick Ward, paru
la casa productora Br itish, de Londres.

767. - Me complazco enremitrr los siguien-
tes repartos a losIectores de FTLMS SET.BcTns,
a quienes interesen: estos datos, para la ~orma-
ción de un archivo cínernatogràüco:

ii}bajo los hombres!, casa productora Orptid-
Film. Director, George Jacoby; Elsíe, Olea
'Brink; Willy, Werner Fuetterer; Fritz, G. \Ves-
-permann. . .

Abismo [a s c iru u lo r , editada por Tiber Film, Ro-
ma. Glauca, Amletto Npvelii; Condesa de Vall-
dor, Pina Meníchetlí: Posco, Guido Trenta; Con-
de Valido l', Eurico Sduri .

Ac/riz (La), en -Inglês; The i l olress. Casa p ro-

ductora, Metro Goldwyn !I1;e,ye-r.Director, SId-
ney Frank}" • Roge 1'.!:el8\wey, N9I'ID' Slfí!-
rer; Arthur ower, R lRh Foròes; El escritor
Tom Wrench, O~we fot! e; Ferdinand Carrt,
Roy d 'Arcy; EI abuelo, O. P. Heggie: Avonia
Bunn, Gwen Lee. Intervienen en planomàs
secundario Lee Morany Cyri! Chandwick,

Adelanle por el principe o La dama esca,.lnla
(The Scarle/ Lady). Casa productora, Columbia,
Director, Aland Crosland. Lya, Lya dePutty.
Principe Nicolas Karloff, Don A lvarado; Ze:
neriff, Warner Oland; Valet, Otto Mat tíes-n
Un capitàn, John Peters.. Una revolucionaria.
Valentina Zimina; Princesa Olga, Jacqueline
Gadson.

Adiós eterna; en ínglés, Always Goodbye. Casa
productora, Fox. Directores, William Menz ies
y Kenneth Mac Kenna. LUa, Etissa Landi;
Graham, Lewis Stone; Reginald, PaulCavn.
naghr.Cyrü, John Garrich; Landlay, Beryl Mor-
cer; Sir George Boomer, Frederick Kerr; Merson,
Herbert Bunsson; B1ake, Lunsden Hare.

Aduar conquistado, Casa productora, Pnrn.
mount. Director, Edward Sloman. DanMc,
Richard Arlen; Tasie Sckhart, Fay Wray; Jim
Nabours, Claude Gilbingwates; Marvin Fletcher,
Ian Mae Larren; Stud Grogan, Frank Rice;
Lumpy Lorrigan, Arthur Stone; .Cincocenta-
vos», George Mendoza; Mr. Corbey, James
Durkin.

768~ - Para Casiano Gómez Sdnchez: Para
escribir a Imperio Argentina, asi como acual-
quiera otra .estrella. o 'astro' quepertenezcn
al .elenco' Paramount-Joinville, de Paris, dcba
dinígirse, a Les Studios Paramount, 7· rue des
Reservois, St.-Maurice (Seine), Francia.

769. - Para ¿José M ójica?: Harry Carey
(Cayena) sigue filmando y sus dosúltimas
pellculas proyectadas en España sonEl tro·
[ ic a n te Ham (Trader Ham), de la Metro, Can
Duncan Renaldo y Edwina Booth. y Laisla
peli grosa, de la Universal, de dos episodios, Can
Kennenth Harlan y Lucille Brown; ambas
sonoras.

Rosita Diaz es casada con un actor de teatro,

Los convalecientes que quieran recuperarni·
pidamente sus fuerzas, vigorizar su organismo
y evitar las recaídas,tornerr cHipofosfitos S¡tlud,.

770. - Para El C id y sus cabal/erosl Ivan
Petrov'ich y Wivian Gibson sólo han inter-
preta do juntos El diamante del zar u Or/all,
basada en las aventuras que originan lapose-
síón del famoso diamante Orlorï, de la corona
de Rusia; el director de' este film creo quefu!
Alexandre' Volkoff. Existe una película, E l

ayudanle del zar, presentada por la Gaumonl,
diamante. azul, y que tiene por director aWla-
dimír Strijvsky, teniendo como protagonistas
a Ivan Mojouskine y a Carmen Boni. Noeo-
nozco el título de la casa que presentó Lo
de/ solo del parral. .

771. - Para Francisco Alcaide Ruiz: Diret-
ción de la Paramount: Paramount Building,
New York. La de París, vea el parrafito dedi-
eado a C a s ia n o Gómez Sdnchez.Ninguna artisto,
en general, da a conoeer sudírección particular.
Las" oficiales de las que le interesan son:Para-
mount, la de Rosita Moreno; de MariaAlba,
Mona Maris y Blanca de Castejónes Fox
830, Tenth Avenue, New York.

<$> Contestacíón de Carlos de Damas:
772. - Para M ari/za de los ojos garzos: La

protagonista del film españo1 Los c/aveles de
la Virgen creo que es Imperio Argentina;Los
diez mandamienlos es un film de Ceci! B. dr
Milie, interpretado por Leatrice Joy y Rod la
Rocque; 'E l diablo b la n c o (U. F. A.), por Ivan
Mojouskine .Betty Aman y Li! Dagover.

Imperio Argentina verdaderamente esun
-caso». Indudablemente que la cierta popo/n·
ridad que ya gozaba en España comoartista
de varietés indujo a la casa contratanle "
presentarIa en el Iienzo calculando iabuera
acogida que le dispensarian sus semícouue
triotas. Así fué. Y por lógica falsa. pero "I lin
lógica, al ver los híspanos aparecer en la pan'
talla su figura, en ese mundo químértco cie la
farsa, a donde antes sólo sea omaron .\"~
detteas extranjeras, seentusíasmaron. Asle;
el pueblo de don Juan.

Pero a mi, ente insignificante, me va 11 per'
mittr su legión de adoradores unpequeño des'
canto de conciencia. Asl, sin ensañam,ento.
pero fria y escuetamente: comomujer, !IIol:
como artista, peor. . "

¿Que la muchacha pasee buena vozy IlIIelo'
piernas? Otorgado. Pera ... ¿qu~ màs? Sile1lclO.
Canta, acciona; guiños picarescos de<enr,,"1
terrible». Nos entretiene y slmpattza. i"ada
màs. ¿No pedia uua opinión? Esta esun"·
Dureza y lealtad no estan reñídas. . ,

No e~ mi idea ensañarme con ~naD1UJ'"

sería cosa asaz bastarda; pero eX¡SLlCndoen
nuestro suelo tanta materia" vírgen y cspldo-
table, toda fibra, el elevar a la categorl:1f
fetiche a esa muchacha constituye CDSl un
crímen .

H 'IP O F O S F IT O S S A L U D
E f ic& \z y r a p id o co n tr a AnemiaJ

ln. petenda y N eu ra l l en b
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S ie te •m .n u to s

EN aquella jornada- Ilevàbamos un re-
traso enorme. El ínspector de traba-

jo me habla llamado la atencíón dos
vcces por la lentitud- eon que marchaba
la producción. La culpa, sin ernbarqo..
no era totalmente nuestra,puesto que el
retraso era debido a quehablarnos teni-
do tres interrupciones de corríente eléc-
trica. .

La versíón alemana tenia aquella no-
che un gran decorado y utilizaba todo
el voltaje que producía lacentral eléc-
trica del estudio. Como eran rniles de
francos por minuto Io que costaba aquel
decorado inmenso, en el que había em-
plazadas siete camaras Y' .aproximada-
mente trescíentoscincuenta -extras-, te-
níarnos que darlcs Ja preferenda absolu-
ta Y' porello no podiamos trabaĵ ar eon
la rapidez que hubiératnos deseado.

. Y a pesar d e conocerlo, aquel malg e -
nIO de suizo (el ínspector) me traía loco
eon sus reproches de lentitud. Habiarnos
e.ntrado e.n el decorado a las cínco de
la tarde; eran las onoe de la noche y
no teniamos màs que 20" (veinte segun-
dos) de trabaĵ o útij, f \ fin de poder ter-
minal' la producción en los díez Y' ocho
dias que nos señaíaron como plazo, era
indíspensable productr cuatro mínutos de
pelíeula útil por dia. Estàbarnos en el
séptimo dia de trabaĵ o con un totaí de
25' l!2" (veínticinco minutos. cuarenta Y
dos segundos). Esto significaba un re-
lraso de 2' 18", es decir, m e d io dia màs
de trabajo. El suizo nos di jo varias ve-
ces que los españoles eran losmàs len-
tos lJ los menes exactos. i falso! Tra-

c ie t r a b a ;o
p o , F e rn a n d o G. T o le d o

bajébamos tan Iírnpíamente como cual-
.quíera otra oompañia. Y nuestra produc-
ción se termínaba en el mísmonumero
de días que las versiones enotras len-
gu¡as. En 9e11Qral, las películas serian
bu.-epas o rnalas, pero jamàs inferíores
las habladas en idioma español.

Por fin, a las doce de. Ia noehe, la
oompañía alemana seretiró a descansar.
Estaban trabajando desde las ocho de
la mañana. Y nosotros nos quedamos eon
to d a la cantidad de luz que necesitàba-
mos. Fué entonoes cuando comenzó de
verdad la fiebre del trabaĵ o.

Los ayudantes de las càmaras atrave-
saban el «set- en todas las díreccíones,
eon las cintas métricas en la mano, gri-
tando los números de las difercntes dís-
tancías a enfooar:

- i 15 - 18 - 11 - 13! - voceaba el ayu-
dante de la oarnara segunda.

-i3-6-3-l!'50! - gritaba el de la
primera.

EI «soundman- (ingeniero de sonido)
reoorríael decorado, sin per der de vista
al mícrófono, Y' daba sus ínstrucciones al
-staqeman-, su auudante.

En un rincón, los artistas rcpasaban
el dialogo de la escena.

El jefe de càmaras gritaba a los elec-
tricistas:

-f\llumez Je 10,OOO! Maintenant, plcn-
gez-le! Içi un babu-spot, Ça va!-

Aquel demonio de italiano necesitaba
dos horas para iluminar una escena.
Aquella noche no debiamos disponer de
tanto. No cstaba el horno para boli os.

Can toda la diplomada que pude, le

en es tu d ie )

rogué que pidíera la luz paraensagar
la esoena, Nadle masque el jefQ de ea-
maras podía dar laorden de alurnbrar
y sólo a él obcdecían los electricistas.

=-Llevamos retraso, Riccioni. ¿Ouiere
usted pedir la luz para ensagar?

-Lumière!! - gritó, complaeiente.
Y luego el ayudante deldírector:
=-Ferrnez les portes et allumez la

signal rouge!! (i Cerrad las puertas y
alumbrad la señal roja!)-

Y en seguida:
- Tout le monde en place! l (j Todos

preparados! ) -
Las órdenes eran obe decidas como en

el ejército. Sin vacilar. Todavia faltaba
una, indispensable.

-Silence!! (i Silencio! ) - •
Cada cosa estaba a punto. Los came-

rarnen detras de lascàmaras, dispuestos I
a seguir el movimiento de losartistas.
Los ayudantes decàmara, eon los ojos I .
atentos al movímíento y al enfoque. El Il
«soundrnan- en su cabina. EI -staqeman- ~
detràs de la «jiraía», portadora del mi- •
erófono, preparado a moverla en cual-
quier dlrcccíón. La «scriptqir l» (rnucha- •
cha del «guión,.) eon elcronómetro en la •
mano. Los artistas en sus posiciones. ElII
director, dialogueman y ayudantes, pron- •.
tos a descubrir el mas pequeño -yerro ..
durante la escena ... Sólo faltaba una pa- IE
Iabra para poner todo aquello en movi- .,
rniento. La del director. ..

-Partez!! (i Comenzad!) - ,
Y como por arte de magia. quince ce-

( e ()n I i l / l i f i , . /I 1 " I) Ú 'I i t' I I I? ) •
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•t.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA!GUE hasta ahora el eine sonoro su
lJ verdadera trayectoria? Creemos que
no, sínceramente, y encontramos lógico
que no la siga todavía, porqueaun atra-
viesa su período de tanteo y de orienta-
ción. A orientarlo, pues, quisiéramos eon- -
tribuir con nuestro modestísirno aporte,
suponiendo que alguien noshiciera caso
y que sirviesen de algo estas pequeñas
sugerencias.

No cabe negar la maravilla y el pro-
greso que comporta como invento una
serie de ímàqenes. dlnamicas slncroníza-
das eon una serie de sonídos. Tal sincro-
nízación maraviIlosa se presta a mil apli-
cacíones practicas de orden científico y

NO' obstante confundírse a menudoCDn la revísta de
espectàcu le .•El rey del [azz», pellcula nurteamerl-
cana dirigida por john Murray Andersen, nDS dió
cíerta idea de ad6nde podría negarel cíne SDnDrD.

no :se trafa sólo de eso, y. hay, respecto
al particular, muchas màs cosas dignas
de estudio: la prímera, eu efecto, dls-
cernir el auténtico caràcter del cinema
sonoro.

Nosotros lo juzgamos esencialmente
rnusical, aunque no al modo de una ope-
reta o de una farsa eon gotas filarrnóni-
cas, Nos parece estúpido, «verbi gratia,.,
yya nos lo parecía en el teatro, que,
a mitad de una escena,se pongan a can-
tar sin justificación los personajes, o
que íntenten [ustsñcarse sus canciones
eon pretextos pueriles. No,nada de ello
integra eine positivo, ni pertenece si-
quíera al género de aplícaclones prae-
ticas a que aludíamos. ¿Cómo aprove-
char, entonces.rsu esencía musical? l\pro·
vechando sus dernàs característícas, por
lo pronto,

Un eplsodío de <La calle •. soberbto film SGnDrD
de King Vtdor. estrenado recientemente en Euro-
pa ppr s us productores Jos Artlstas Asocíado's.
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artistico, aparte de distintos órdenes.
Hoy, rnerced al eine sonora, pueden eon-
servarse documentos vivientes que no po-
dian conservarse ayer: por ejemplo, un
recítal de piano o de vlolín a cargo de
un ejecutante desaparecido o el doble de
una cantatriz a quíen no hubiéramos de
oír ríi de ver de otra menera. llpenas
se ha explotado, sin embargo, tanríco
aoervo. .

Se nos objetarà, con sobrada razón,
que semejantes 'aplicaciones cínemato-
g:nificas se hallan al- marqen del eine-
matógrafo y. no constituyen ciñemató.-
grafo propíamente dicho. Pornuestra
cuenta replicaremos que tampoco Io cons-
tituyen las numerosas adaptaciones o
írnítacíones . teatrales que reducen el cí-
nema parlarite a un subteatro mecàníco
!l cxento de virtualidad alguna. Pero'

Escena de conjunto de. «La Il': ail atracctĉ n>,
obra de factura alemana que presentarén eo la pró-
xíma temporada las Exclusivas Febrer y- Blay,



Vamos a insistir sobre alga que ex-
puso can antariorldad un concienzudo es-
critor parti dario decidida del eine sono-
ro; lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAírrtèrpretacíón ce rnúsicas por me-
dio da Iotoqrarnas adecuados,

«El rey del jazz» nos dió cierta "idea
ele adónele lograría U2garse en este sen-
tiela, a pesar de confundlrsz a manudo
eon la revísta de espectàculo, ajena al
cine. Se requerlrian visíones un, paco
Iantasraaqórtcas, de acuerdo can el rit--
mo cuya ilustración se propusieran, He
aqui un rumbo para ía pantalla ,perfec-
tamente artístico y perfectamcnte cine-'
matoqrafíco den tro del terreno de
la ,sonoridad.

Sin duda,edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe n el soni do, .y aun
en e! simple ruido, exlsten cuali-
dades expresívas por explotar tarn-
bién. Al revés de prodiqarnos por-
tazos y dísparos, síempre desaqra- '
dables, convendria apelar al ruido
y al sonido que Ilarnarernos sínté-
tiea. Recordamos un pasaje defi-
niti v o de urra de las pellculas so-
noras que se presentaron en Lon-
dres al comienzo, cuatro o cínco
años atras, y el resto de la cual
se nos ha, borrado de la mernoria:
lIenaba el campo óptíco un rostro
de mujer afligida que se contraía
pa.êltcamente, obscurecièndose lue-

'go la proueccíón, y al fondo de
las tínieblas resonaba de improví-
so un sollozo ... Así entendemosque

procede utilizar la voz humana y
los' rumores, sin garrulas": repro-
ducciones de lo que<110 interese.

¿Y la palabra? iOh. Ia
palabra! ... De ella nos ha-
hía redirnido el séptimo arte.
romanza sin .palabras que.
con menes recursos visuales,
alcanzaba una elocuencia
muda. Cuando habló, espe-
ràbarnos percibir por boca
de sus altavoces conceptos
sutiles, y se limitó a pro-
nunciar trivialidades. de las
cuaíes prescindiriarnos muy
a gusto. Don divíno, en ver-
dad, el de la palabra.,., a
condición de que valga la
pena ae escucharla, POr lo
que al eine atañe, suele en-
carqarse el dialogo de las
cintas sonoras a aprendices de li-
terato, salvo exoepciones queeon-
firman la reqla, lo mísmo que se
les encargaba antes la traducción
!iteraria - «passez ie mots - de
los subtltulos, Mientras no escri-
ban el texto de los films dialo-
gados literatos de ejecutoria y de
responsabilidad, en el cine parlante
rnejor palabra estarà por decir.

No nos mueve un deseo de censura,
sino LIna arista de perfeccionamienfo.
Instaurado ,el clnema perlante y. sono-
ro. importa que se supere eada dia, que
cumpla su cometido, que responda asus
necesidades, Sino estímaramos subsana-
bles los defectos de que en la actualí-
dad adolece, no los señalaríamos. Por
consíquíente, el hccho de señalar los, a
riesgo de errar, lleva írnplicitas una es-
oeranza y una buena intención.

GER.MA.NGÓMEZ IlE Lli MaT/\



DESDEzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAha ce algún tiern-
po florecen en mi me-

sa de trabajn cartas de
lejanos lectores que me
piden inststenternente da-
tos sobre las e st r e l í as
que brillaron en el cielo
de Hollywood años ha.
'Y que. o han desapare-
cido totalmente, o per-
rnanecen en la sombra,
eclipsadas graeias ales-
plendor ínsolente con que
brillan los astros nuevos
del celuloide.

Mas seguir la ruta de
una estrella de hogaño,
que cosecha triunfos !J
palpita de gloria actual,
es Iàcil ; pera desentra-
ñar el rnlsterioso -süencío
que envualve como tràqi-
ea mortaj a a las favori-
tas de antaŭo, es tarea
harto ardua y especial-
mente rnug triste.

j Ley cruel la ley del
tiempo !.... Ante el hechí-'
za de los rostros frescos
y resplandecientes de es-
tas muchachitas abrileñas
que lIevan un rnundo de
promesas en los ojos !J
una ansiedad avida' de
vida en los Iabíos. el re-
cuerdo de Jas veteranas
cínescas se tiñe de bru-
mas y de grandes lnte-
rrogaciones.

De vez en cuando -
como ahora -, la mor-
basa curiosidad invita a
saber qué ha sido de al-
guna de ellas ... Otras ve-
ees es una piedad dolo-
rosa ... Una especie de re-
eompensa por habe rías
olvidado ingrat.arnente
míentras le dedicaban
los aplausos tervíentes a ,
los rostros nuevos y' a
las curvas frescas.

Revolver en el' desvàn
de los recuerdos, apartar
las telarañas del olvído
y cncontrarse eon pobres
muñecas rotas, amputa-
das. descoloridas, es ta-
rea del repórter. Hay
que complaoer al público
que lee. .

- Tomo de entre el mon-
tón de cartas exiqentes,
una que trae unsello de'
remeto país, .Píde noti-
cias sobre Priscilla Dean,
aqtíella much achrta de
ojos negros como abismos
que estremecíera -de en-
tusiasmo a los cspectado-
res., alla por los pretêrí-
tos días idos, hace diez
'o quince años. Y,nos Ian-
zamos en pos de estaestrella para encontraría actuaímente
junta a otras màs del a1Jer.

Es cruel el antojo ...
Como tuve unaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAvez que desqarrar cruelmenteel velo que'

envolvía la monstruosidad adiposa de Marie Prevost. queun
, dia trluntara como la mujer de cuerpomàs perfecto en Ci-

nelandia, as! tendré que presentar 'al público 10 que resta
de sus idealizadas artistas de la pasada década.
, Muchas de cllas, naturalmente, se han ido.de la vida de-
jando un recuerdo inolvidable de belleza!:I encanto: Barbara
La Marr, por ejemplo, jarrràs envejecerà en el recuerdo de los
fanàtícos, porque rnurió [oven, vibrante aŭn el cuerpo, mal-
.tratado por las' drogas para adelgazar, por laansíedad del
éxíto. Barbara La Marr, la.subíime saoerdotísa del amor, que

e d~éplena. apsol ta, 'e
eada nue a ' aSI' S:Í;n
faicio ar otra cosa que

s pr fJ ar ida, no se
llevó a la tumba un r0S-

tro aperqamínado y so-
badoedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp o r los masajes exi-
gentes. La frente, cuando
llacía en aquel sarcófago
del cual tendré siernpra
un recuerdo conmovador,
era como .un pedazo de
màrmol, la boca conser-
vaba el delicloso rictus
infantil, las manos eran
como dos flores de lotos:
Mabel Norman. injusta-
mente atacada por un
destino sornbrio, también
bajó a la tumba con el
prestigio de su balleza y
juventud. Esta chiquilla
f,ué' una víctima desqra-
c ia d a de círcunstancías
fantasticas y aquelàrri-
cas. Se vió, durante su
carrera en el eine. en-
vuelta en las màs absur-
das, y paliqrosas aventu-
ras criminales. El amor
toco a su puarta varias
veces y una mano invi-
sible y fatal Jo alejaba
de ena para dejar la hun-
dida en un marasma de
desesparacíón. Ycuando.
al final de aquella exls-
tencia anórnala, como ae-
triz y como rnujer, creuó
encontrar en Law Cody
Ja recompensa atantas
amarquras, la anemia se
precipitó en sus venas,
li como .un vampiro mi-
serable le bebió la últi·
ma gota de sangre.
joven también se fuè 1\1-
rn a -Rubcn s. A.lTn-3, la
exquisita artista de las
emociones .hondas ... La
adepta a unas drogas
adormecedoras que le li-
baban la flor de la vida,
proporcíonàndole rnornen-
tàn ..ea paz espiritual, CII

busca de la cual vaqaba
su espíritu intranquilo !J
soñador.
Para llegar al instantc
presentz en la vida de
PriscilIa Dean, paso ni-
pídamente revista al pa-
sado.
li,nte mis ojos se desen-
vuelve como una einta ei,
nernatoqràfica el espec-
tàculo de los cínes pue-
blerinos. Los anuneios de
fraseos pereqrtnos. en los
cuales los ojos llenos d2
terror de la heroina del
film se fijaban en el' vi-

, liano, que üevaba una
mascara a lo «Ku-Kux-Klart» oubrléndole el rostro ... Mi cntu-
síasmo infantil por asistir a tan senda representacron. Las
promesas de llevar, durante La serrrana, una vida tan perfec-
ta c o rn ') Francisco de A.sís....!:I' por fin' la entrada triuníante
al Coliseo, dande. en una sàbana extendida por las cuatro
puntas, tenia luqar la hazaña prodíqíosa.; En uno de aque-
.llos días pretéritos conocí, ante el prodigio de la linterna rnú-
gica, la personalidad de Priscilla Dean ...

Era entonces la estrella fav-orita de Carl Leamrníe, el eo-
loso de los estudios de la «Universal»,

Las avcnturas cínesoas de Prisoilla se refertarr casi siernpre
a rornances en la' espesura de los bosques; en media otras
veoes de fieras fabulosas o persequida de bandidos queVI'

vian al marqen de las leyes sólo por carrer detràs de docu-

e

Prlscílla Deao: eolos tlempos que eraUDa de lasma& famosasestrellas cínematogrññcas

Itl~ I~A
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mentos que al fin no resolvían problema alquno. Cïertarnenre, eso, repíto, hace de ella una mal
Priscilla- era una actriz emocional. Tenia en su favor elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApres-
tigio d~ una herencia artistlca ,que se remcntaba hasta los
aouelos. La madre de Priscilla, oonocida en el mundo del
teatro como una de Lasrnàs promínenjes damas jóvenes 'de
Brcadwau (M,ay Preston Dean), le legó .a su hijael talento hace diez años, acaba de
que més tarde la llevó a tríuníar eJ1 Holluwocd. .

La Priscilla de entonces satísfacia plenarnente las am:bíci,o-ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC o n t in ü e en la pagina, U)
nes artïstícas ael público.
Era ernocional y sincera ...
joven !:J eon la belleza d e la
epoca. El arte cínesco, ade,
rnàs, no tenia entonoes las
exigencias de hoy'... Y la
comparacíón que me veo
.obligada a establecerentre
la Priscilla de aquelíos dias
!:J la que acabo de ver hare
apenas veíntícuatro horas,
me produce pena ... ·

Despuès de aquallos ro-
tundos triunfos que el vie-
jo público no .ha olvidado:
«Outsíde the Law», "R2PU-
tación», «The Flame of Li-
Ie», «Entre .dos banderas-,
..El tigre blanco», "La hija
de la tempestad», etcétera,
ctcétera, y e s p e cí a Ime nt e
«La Virqen de Starnboul»,
su màs definitivo tríunfo .de
la pasada decada: volver a
.ver a PrisciJla Dean en un-
film moderna es triste.

Aquellos íectores que eon-
serven el recuerdo. de la vi-
vacidad !l simpatia de Pris-
cilla, que no Jean estas li-
neas. Vo tengo el derecho
de ser sincera eon mi pú-
blico, aunque para ello ne-
cesite rornpar bruscamente
alqunas ilusiones ...

Acabo de ver, repíto, el
últirno intento ñlmico de la
Dean. Es una historia' anti-
gua, humana, repctida mil
veces, como tantas oh-ashis-
torias de la pantalla. Esto
es, una historia que lo mis-
mo pudo suceder hace cíen
años que tres días. Loúni-
eo que se ve enella. posí-

·tivam2n:e anliguo, posíttva-
mente tósíl asla pobre Pris-

, cilla de otros tiempos ...
¿Es, acaso. Ja edad? ¿SO.Il
los tejidos adiposos? ¿Los
ojos carentes d21 brillo in-
tensa de la primara juven-
tud? ¿Los movímientos sin
gracia !l s hi br íos> ¿La,
voz? ...

No. No es nada de esto
.y lo es todo, Es una enor-

me, casi inverosimil parado-
ja: es que, Priscilla «no ha
cambtado-. Ha envejecido
Ge acuèrdo eon la necesídad
Irnperiosa de los años !:J a
despecho. de los cuidadosa
que sin duda se somete la
antiqua estrella, pero mi en-
tras fisicamente se ha ape-
rado un cambio radical, e l

espiritu de esta rnuchacha
no ha evolucionado. El arte
de aquella época, mU!:Jemo-
tivo; pero cíertarnente màs
.forzado y lieno de clasicís-
mo, continúa latente en su
alma. Y eso haoe de Prisci-
lla Dzan, en los mornentos
presentes, cuando el arte lle-
no de la sav-a neI siglo xx,
el arte nU2V:¡, menes «ma-
quí llado». rnas espontàneo,
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Elinor Glyn se ha 'conquistado
. el favor del públicozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAespeño]

con una rapidez no lograda por ningún olro autor exlranjero.Elinor Glyn es una
mujer 'que ha escrito, eon su gran experiencia de la.vlda y del amor, para enseñanza de

la humenidad. Sus novelas (casi /odas han sido lIeva'das a lapanlalla) estan 'reple/as de ae-
ción. Su romanticismo es adual y lógico y se aparta de sensiblerias cursis y de ñoñeces. Las nove-

las de Elinor Glyn son las nove las de la mujer moderna. Sus cbras estan traducidas a to dos los idioma s.

OBRAS PUBLICADAS
DE ESTA AUTORA

N.o 1 EL GRAN MOMENTO
N.O 2 AMOR TRIUNFANTE
N.o 4 EL PRECIO DE LAS COSAS
N.o 5 SElS DÍAS .
N.o 7 LA CARRERA DE CATALINA
N.o 8 LA FILOSOFÍA DEL AMOR
N.o 10 LAs AVENTURAS DE EVANGELlNA
N.o·ll SU HORA
N.O 13 HOMBRE Y MUJER
N.o 14 ¿POR QUE?
N.o 16 TRES SEMANAS

N.O 18 .ELLO.
N.o 19 LA HIJA DE AFRODITA
N.o 22 CEGUERA DE AMOR'
N.o 24 ETERNA jUVENTUD
N.o 27 LAS REFLEXIONES DE AMBROSINA
N.o 29 LA CONQUISTA DE LA ESPOSA
N.o 33 EL AMANTE DE GINEBRA
N.o 37 CART-AS A CAROLINA
N.o 39 ISABEL VISITA AMÉRICA
N.o 40 LAS VISIT AS DE ISABEL
N.o 4!8 RITZIeA D A V"O L U MEN

~--_......:..-----..;;;,--------5 ' 5o Ĵ I ESETAS---'-----------------'-

_ Todas estas novelas estan cuidadosamate traduddas, bien im-

presas, .e~cuadêrnadas cen . iela inglesa..¡ protegidas por una
artística cubierta a todo color.

Si no le interesan algunos de esto~ títul~s puede 'susfituirlos por

ofros del misrno predo. Le ofrecemos gratuilamente nuestro

catalogo, que comprende unos 1000 tHulos de novelas.
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E dia en dia el eine vasíendo
una realidad rnagor. Su pres-

tíqio va añanzandose cada vez
màs, a medida quenuevas valora-
ciones tematícas víenena acrecer
el núrnero infinito de las posibi-
lidades que este arte'puede ren-
dir.edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI l los valores, y!8 conocídos,
de estétíca, ernocíón, aspecto pedagógi-
eo, didascalico Y'cultural, en. sus divere
sas manífestacíones, como asímismo la
aportacíòn del cinematógraf.oponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa la tecno-
loqía, hay que agregar una nueva fase
de utilidad en el cinematógrafo: el ci-
nematógrafo como documento histórico.
Nos expllcaremos.

Tradicionalmente se han conservado
en canctllerías, mínísterlos Y-otros lug.a-
res oñciales interesantes -documentos de
Estado: memorías, progectos, estados,
resúmenes, compendios, monografías, eto.
cetera, sobre dííercntes aspeetos de la
vida oficial del pais. .

Estos documentos san el dato Hej, la
tradicion escrita de los hechos ocurridos.:
De ellos ha de -valerse mas' tarde el go-
bernante o el historíador para trazar sus
planes o escriblr la historia. Pera, eon
frecuencia, estos documentos, escrítos las
màs de las veoes en un Iengua}eIaberín-
tioo, estan bíen llenos de inexactítudes
Y errores, voluntarios o involuntarios,O.

bíen se 'prestan el dia de rnañana a una
tergiversación o falsa interpretación del
texto contenido. No hay 'que advertir
que en todas las épooas este gén-ero de
documentación .ha pasaçl-oa través del
tamiz de las persona les can veni-encias del
narrador o Dien han claudícado a las
eírcunstancías de la época que .así 10
demandaban.

Las' dudas que pueden suseítarse ante
tales testlmoníos- de hechos pasados san.
innumerables. Dudas no sólo de deter-
minacíón cronológica, sino dudasmucho
mas ímportantes: de círcunstancías, de
lugar, .de tiempo ...

Imaqinémonos, lo que no esta íuera
de lugar imaqinar, que -dentro de alqu-
nos años 'habraquíen desee historiar los
suoesosy episodios que actualizaron eon
la ímplantacíón de la Repúblicaesp-añol~.
Cuando esto ocurra, el historiador ha-
Ilara datos concretos en la prensa eon-
temporànea a los hechos que ha de tra-
tar, en ia copíosa ~literatura que estos
últiinos tíempos de la historia de nues-
tro pais ha .producido. Hallarà,tambíén,
la. tradicion oral: el relato heeho por el
testíqo oresencial o por el mísmo preta-
go:rJsta, y la rcpresentación grafica, el
documento vivo de aquellos li!echos, re-
presentacíón que la imaginación del his-
toriador se ve precisada muchas veoes a

crear, de la misma forma que el novelis-
ta crea personajes, panoramas, arnblentes
y círcunstancías adecuadas a su obra,
'salvo la díferencia d e que el novelista
crea una Iàbulaa su buen talante, no un
hecho cierto, que tuvo suIuqar y Iecha,
sus actores yes¡T<!ctadores, y' en el que
Intervíníeron Iactores psicolóqicosy mo-
rales de una qran importancia.

Precisarnente viene en oonñrmacíón de
estas palabras una demostración intima-
mente relacionada eon el. ejempío que
hemos señalado. Varios de los .qrandes
episodíos de que ha contado laRepúbli-
ea española en estos sus primetos meses
de actuaciónhan sido registrados escru-
pulosarnente -por la càmara, constítugen-
do aon cllo ese documento histórico a
que nos venimosreñriendo en el .pre-
sente comantarío.

Bien es vcrdad que Y'aexlstía la to-
tografía, como elemanto docurnental, pe-
ro ello no era lo. mismo.

La -Iotoqraña, aun siendo el meollo
del cinematóqrafo, no conviene a nues-
tro intento. La fotografía ad mite reto-
que, admite falseamiento de un rostro o
de ima escena, que puede ser preparada,
como lo san preparadas todas
las convencionales fotografias
que v-emos adíarío publíca-

. das en los periódicos, refi-
riéndose a un banquete o a
.una rccepcíón. El fotógraf.o
eonoce muy bien su obliga-
.eió:n. Dispone la oolocacíón
de los círcunstantes de la for-
ma rnés armoníosa, eon lo
cual se ha conseguido que to-

_das las Iotoqrañas tengan una
evidente e Iucontrastable afec-

. tación y uria total falta de
personalidad y de frescor.

El cínematóqraío no ofreoe
este Inconveniente: el emema-
tóqraío sorprende
a las rnultítudes
en su accíón, sin
amaños, poniendo
de maníñesto to-
da lo nie en ella
haga, bueno o ma-
la. El cínemató-
grafo es un dato
v i v o , humana,
ooncreto, que en.

cualq Ule' mame to --
plo. ~a do e' la
desez r m r T<i 'hechos ocurrl-
dos -, dara una ymil n02:> una
verston ñel y exacta. El emema-
tógrafo es un documento que no
puede ser terqíversado, es untex-
to ver ídico, que en todo momento

ha de constituir U!1 auxiliar valíosisímo
para la raconstrucclón histórica. Los pa-
leóqraíos y juristas puedzn hallar espz-
clalísimas hsrmenèuticas respectode los
textos que examinen, pero larepresan-
tación grafica, .animada, viva, querebu-
He y se agita en la pantalla, eso no se
pr-estaa ínterpretactones caprichosas,
sino qu-e en todo instante determinan
ínexorablernente la verdad de los he-

. chos.
Por lo tanta,' ¿no erce el. lector que

seríainteresante que los gobiernos erca-
sen un archivo cinematoqràfico, en el
que s-ecataloqase cronológicamente los
trozos de película que contuvíesen la na-
rración grati ea' de un hecho cualquiera
de nuestra historia? .

III propío tíempo, el qobíerno de esos
países debería crear un cuerpo de ope-
radores ctnernatoqràflcos, con residencía
en las grandescíudades, los cualesten-
drían la misión de captar en tedo mo-
mento que fuese posíble el hecho vivo
qu-e el día demafiana ha de tener un
indudable valor. Unarch ivo de este gé-
nero- evitaria en el futuramuchas dudas,
esas grandes dudas quehan dado lugar

a controversias famosas
cntre países y países.
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Ruth Chatterton , en su

prímera película para

First National Warrrer

Bros <Children of Plea-

sure>. (Envio de Mary

M. Spauldtng , exclust-

vo para Fu.HsSELECTOS.)
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r.. mundo trata de encontrarse a si mis-
mo. He aqui la frase en quepodría-

mos expresar uno de los fenómenos màs-
importantes de nuestros días, a saber:
la inquietud, la ansiedad eada dia rna-
yor que siente el hambre pordescubrir
y. recorrer tedo el inmenso escenario del
mundo en que se dzsarrolla este mila-
gro, todavía hoy incomprendido, a que
llamamos .vida.

EI hambre, en su afan insaciable de
saber, que const;ituye una de las notas
masesenciales de su naturaleza psico-
lógica, ha procurado, desde tíernpos re-
motos, explicar de muy· diversos modos
el hecho de su existencia. Paraello,
tuvo que empezar por analízarse y eo-
nocerse a si mismo, !:}no sólo conocer-
se a si misrno, sina conooer tambíén todo

. lo que habíaante él, detràs de él y al-
rededor de él. Este es el quepodríamos
llarnar origen filosófico de todas las
cíencias.

Así es como cada. civilización ha ida
vertiendo en centenares de miles de vo-
lúmenes el fruto de suscxperlenctas e
investigaciones hasta formar las diver-
sas culturas que resumen hoy el patri-
mania espiritual, moral e íntclectual de
la hurnanidad,

Pera la vida es hoy demasiado corn-
plicada !:}breve para buscar en losli-
bros una cultura suñclente.: si se nos
perrníte, esta palabra, y. .ademàs unos eo-
nocírnientos adquiridos ..por experiencias
y reflexlones ajenas nunca pueden te-
ner el valor de los que obtenemos por
observaciones directas y propias. Mas
objetividad, màs realismo y menes tiem-
po para adquirir una cultura lo nràs vas-
ta posible. He aquí lo que las genera-
cíones modernas nos piden a gritos. Y
esta es la razón de ser y la finalidad in-
mensa e ínagotable del film doc.umen-
tal. •

Desde sus comlenzos, elcine ha culti-
vada el género documental ypuede de-
círse que.' ha tenido concíencía de que.
el mismo ccnstítuía una de los aspectos
màs importantes y. mas característícos

La Señora Johnson, realizadara eon su esposo de .Congorila', rodeada de una tribu de pl~meos.

•de su elevada misión. Mas preeíso es
confesar que durante rnuchos años esta
labor· documental del cínerna ha ida dis-
minuyendo hasta quedar paco menos que
olvidada. -

Hoy por fortuna la índustría y el arte
de. la cinematografia vuelve los.ojos a
aquello que no debiera haber abando-
nado jarrràs y los productores, la pren-
sa y. ·el mísmo público dedican una gran
atencíón a 'los films docurrientales.

Los documentales geograficos, sobre
tedo, han cxperímentado un avance muy
considerable en estos últimos tiempos.
Y cuando la ruta parecía ya definitiva-
mente emprendida, el cine sonoro vino
eon las díficultades que ofrecíaen sus
comíenzos; a entorpecer la marcha. No

.era, .sín.gmbargo, .. cuestión de.'abando-
nar la par.tida. Precisamente la sonori-
dad venía a ser un complemento ímpor-
tantísímo 11 casí esencial en los films
documentales Y' era llegada la hora de
dar a éstos un empuje decisivo. No fal-
taron productores que se diaron -cuenta

UilAbucnl!. cau real.luda durant!: un descanso de filmaelbn de la pellcula "CODllodlll"

mu!:} temprano de lo que la sonoridad
podia significar como elemento valora-
tiva de un film documental, y se Ianza-
ron a producir algunas .grandes peliculas
de este caràcter, que obtuvieron éxitos
resonantes, No obstante, la explicación
«Totalrnente rodada con soni dos natura-
les», que Se usaba pomposamente deba]o

- del titulo de estas producciones,: a fin
de .anrnentar su valor, no era verdad màs
que en parte. Unasincronización artíñ-
cial màs o men os hàbil venía a suplir,
en una gran cantidad de metros de film,
a la sonoridad natural.

Pera hoy las casashan cambíado, La
Impreslón del sonido resulta ya menes
difícil después de los continuosexperi-
mentos hechos por todos los expertos
de las grandes productoras. y una de
ellas, la «Fax Film Corporation», acaba
de hacer un verdadera alarde de su po-
rioia técníca al presentar el grandiosa
documental títulado «Conqori la», del que
la prensa cínematoqràñca extranjerase
ocupa en térrnínos que no dan luqar a
dudas respecto a su enorme valor!J
autenticidad como documental pura.

La «Fax» anuncia este ·film comol'I
prirnero que se ha rodado totalmente~ell
Ias selvas de Africa con «soni dos nani-
rales» y, según parece, sus razonesti('-
ne para hacer esta añrrnación. Tràtas.:
precisamente de la productora quemus
ha contribuído, quizas, alperfecciona
miento del cine sonoro y que mauorv-
actividades ha despleqado en el. aspecio
documental del eine.

Sus Noticiarios y Alfombras rnàqicas
. han representada durante mucho tierupo

los especímenes rnàs representatívos d{'1
progreso que significaba la sonoridad
en la pantalla. Por ello venia rcsultan
do ·ya un poco rara que la «Fax», eon
lo bien preparada que estaba paraello,
no nos diera un documental de larqo
rnetraje digno de ella. Ahora nos lo cx-
plicamos todo. La «Fax» no podia CII

este aspecto tentar fortuna .. Debíay que-
ría andar sobre terreno firme y hacer
alga que superara como documental,I
todo lo que se ha vista y que. por lo
mismo, resultara digno delhístorial que
tiene esta gran marca cinematognífiL'¡1.

Tenernos ..motivos para asequrar quv
«Conqorila» es todo
esta y mucho rnàs,
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Dove, en la película de Artistas
Asociados «La edad.d e amau.
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HACE catorce años Tetsu Komai, carac-

terístico japonés, abandonó las na ti-
vas costas del Imperio del Sol Naciente
para ir a los Estados Unidos. y no ha
regresado al hagar. Haee pocoapareció
como maestro de ceremonias en la ver-
sión japonesaque, la «Universal» hízo
de «El rey del jazz», Bieu puade ima-
ginarse la aleqría ,de suanciana madre
cuando la película se exhibió en Tokio,
no solamente al ver, sino al oír hablar
a su hijo. La madre fué a ver Ia peli-
cula eada dia durante una sernana. Ko-
maí aparece de nuevo en <Corresponsal
de guerra», cuuas escenas se desarrollan
en Shanq-haí.

LAMBERT Hilly'er, uno de los directores
de actualidad, fué carnpeón de la ea-

rrera de obstàculos en la Universidad de
Drake !:I destacada jugador de fútbol!J

Paul Munj y Osgood Perkins, protagouistue de .Scarlage', vístos por HessWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

d e C jr ta lu n y adcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E d d ie C an to r hac íéndose revíaar la dentadura p o r e l odontòtogo d e los

estudíos. N o sabernos p a ra qué se r a , a u n q u e supouemos q u e úni ce

m en te J o h a hecho p a ra rerratarse u n a vea mé s eon fines puhltciter íos,

de beisbol, Hílluer dirige actualmcnte a Jim Thorpe, el celebre
atleta piet roja, que interpreta a un cacíque lndíqena en la
pelicula «}{guila blanca-, de Buck Jones. Hillyer era uno d"
los contendientes para los juegos olímpicos en Estocolmo
en 1912, Y' sin duda hubiera sido el represantante de los Es-
tados Unidos en esa olimpiada a no haber tenído la mala
suerte de quebrarse un tobi lladurante las pruebas.

« A MER1CIIN madness- (La Iocura del dólar) ha sido ej títu lo
definitiva que se le ha dadoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa la pellcula de -Colum-

bia», anunciada anteriormente eon ej de «faith" (fe'), y cu-
!l'os protagonistas san Walter Huston, PatO'Bríen, Constance
Cummings, Kay jhonson, rodeados de un selecta reparto,

Basada en los acontecimientos de la gran crisís ñnancíera
en [os Estados Unidos, esta einta, prirnera de las que -Co-
hrmbia» lanzarà en la presente temporada, no es solamente
de interés para los públicos norteamertcanos, sino para el
mundo entero, ya que las tragedias bancarias de los últimos

'meses han tenido repercusíón rnundial.
Tan apta es esta einta, que el Dr. Giannini, una de las

potenci as en el mundo de las ñnanzas y director d21 "Bank
of América", poderosa institución estadounidense, ha escríto
una carta a la productora comentando sobre la influencia qU2
la einta tendrà en calmar los espiritus turbados y restablecer
la eonfianza tan hondamznte sacudida. .

Relata grMicamente esta películacórno un cnísma, ercado
por un robo de pocaJmportancía, inicia la retirada de fondos
que casi hace fracasar al banco.!-Iay en esta película ímpre-
sionantes escenas de lafrenétíca multltud, verdaderas avalan-
chas de enloquecidos clientes, que vlenerr a retírar sus aho-

•I
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rros. La fe que algunos de loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmàs sensatos
tienen en la habilidad del gerente del banco,
loqra detener la onda de pavor. Es una vívida
reproducción de los incidentes que se'sucedíe-
ron por todos los Estados Unidos durante la
reciente debacle financiera.

Una historia dearnor, que se desarrolla pa-
ralelamente, aurnenta el interés de la pe1ícula
por su delicada emotividad que se confunde
aptamente eon la vigorosa accíónpríncipal.

Dos veteranos del teatro norteamericano,
quienes han tornado parte en màs de dos-

cíentos drarnas y" comedías, figuraràn preemi-
nentemente en el reparto de lapelicula «The
sporting wídow- según noticias recibidas del
estudio de la ",Paramount».

George Barbier,a quien elpúblico ha aplau-
dido en recíentes películas de la "P5Iramount»,
en papeles decarécter, cucarnarà el príncipal
personaje masculíno de esa pelicula. f\lison

"Skípworth sera la -víuda- que da título al
film.

En el reparto figuraran, entre otros, Jhon
Breeden y" George Raft.

El arqumento esta -basado -en unaobra ori-
ginal de .Malcolm Stuart Bojjlan y Harveg
Harris Gates, autores de «Demoníos del aíre- ..
La acción de «The sporting widow» se des-
arrolla en un pequeño puebloy las situaciones
córnicas y drarnàticas estan cornbínadas en la
pelicula ingeniosamente.

De la dírección de esta película se encar-
gara lrving Lummings, y los trabajos de ro-
daje cornenzaràn m'Uyen breve.

FREDER]C .March cree ,en el poder de,l ahorro,
pues aún hoy conserva una cuenta de aho-

rros en el Banco de su poblacióon. natal, Ra-
eine; que abrió cuand-o teniasolamente diez
años. ..
LA prohíbición de' tumar en los estudios no

se debe exclusivamente a la necesidad de
evitar incendios, sino que también se' hace
imprescindible por el perjuicio quepueda oea~
sloriar el hU\110del ciqarro al pasar . ante el
objetivo de la càrnara. Sin embargo, durante
el rodaje de algunas escenas de la película
«AI ínñerno aleqremente-; Ia prohíbíeíón fué
leva:ntada para dar -atmòstera- a ·Ia es-
cena.

SI

:re
CC

r,¡

Pl

L

-SI usted las manejaaaí e-dfce qulen tlene experten-

cia -, la proeza esrnuysencílla - .Joel McCrea. carnpeóu

de atletismo en su Unlver~l<íady al presente actor de la

M.-G.~M .• nos 'ensefta a manejar al sexo d.!bll,repre-

sentado en e~te cas~ j',ndn menes que por Mar,\' Doran.

la
u
III
cc
ti1
la

UNII vei resueltas las díñcultades en-
tre.Ernst LubítschY' la «Paramount»

le .han ofrecido al gr,an director la can-
tidad ·de125,000 dólares por Ia díreccíón
de su primera película Y' 130,o.oO,porla
segunda.

ru
tr;



eo-

~Ót1

tiazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ire-

an.

~n"
It.
iO-

ón
ladcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¡B é o~~í lo ~ic~o~e lovi~oI
- Asl decía un' joven médico - Núestras

penas y alegrlas no son mas que

el reflejo de nuestra constitución orqa-

nica. Asl, logrando una salud constante,

poseeremos la dicha en la vida.

.Tornad este completo T on ico " rege~
n e ra d o r del organismo humano, y cu-

rareis . Ia debllidad,la tn a p e ten c la , la

a n om Ia y' el a g o tam ten to .WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAO D la vajez.
YO os aseguro que no existe debilidad de

la sangre o de los huesos ni decaimiento o degeneración

dèl ~rganismO que resista alpoderoso influjo del Jara~e~e

S ie te mlnufn~ d e tr a b a jn en e l e s tu d ioedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
(C o ll l in u a c ió '~ d e la p a g i! lo · ! j j

rebros empezaron a runcíonar síncróní-
eos, del mísmo modo que durante el
«take- deben tuncíonar los motores.

La escenaduró 5/4" Y'salió perfecta de
acclón. Había que oercíorarse de si las
càmaras y el sonido daban -su apro-
bacíón, .

-O. K., oamerasr -(¿Estabien, càma-
ras> )

':-0. K.! (Oke'y'. iBien!)
-0_' K., sound? (¿Esta bien, sonido?)
-O. K.! (Okèy, jBi·en!)
-j ¡Vamosa -rodar-t I Fermez les

portes! En place! Silence!!-
Y el dírector pidió:
- Moteur.s!! (¡Motores I)-
Y las càmaras cmpezaron aïunoíonar.

La voz de la scriptgirl, se oyódistinta:
-Pr.oduction 165. Scène 21!5.Take L-
E inmediatamente el director ordene:
-Partez! !-
Terrnínar una escena para comenzar

la síquiente, sin pérdida de un segundo;
yasí, sin descansodesde las nueve que
habíamos cenado, allmentàndonos luego
eon tazas de café puro que noteníamos
tiempo de saborear, hasta las-stete de
la mañana.
, Las seís últimas horas de aquclla jor-
nada fueron de vértigo, de borrachera,
pensendo solamente en recuperar los mi-
nutos perdi dos. Los artístasY' personal
de nuestra oompañía se marcharon a sus
casas, màsque rendidos.: rnuertos de-fa-
tiga,

Nosotros nos quedamos para redactar
nuestro -Report» oInforme, sobre el
trabajo del dia. SUnIO los rnínutos de

A p ro b a d o p o r la A c a d e m ia d e M e d ic in a .

Puede tomarseen to dosla s estaeíonesd e l a 6 0 .

N o se v en d e a g ra n e l.

película útil Y' me doy elgustazo de de-
[ar sobre la mesa del suízo 'el siguiente

WORK'S REPORT

Prodo 165
Vers. Español

Director: X. X_
L. O.: F. G. T.

il!, 'febrero, 1931

Escenas tornadas:21!5-257; 351!-358; 1!61·
1!75.. .

Trabajo empezado a las 15 horas
» terminado- » 7»

NOTA
Interrupción de ñŭído por

tres veces, suman do un to-
tal de tiernpo de. . < , •

'I'iempo empleado en la <Jena.
TortaI del tiempo perdido.

2 h, 1!7'
1!5'

·3 h. 32'

Decorado: jardín . • .

Minutos útíles de trabaĵ o

Termínado

. . 7' lI!"

S a lg o de las oñcinas a .las ocho de
la mañana. El prímer camíón de perso-
nal llega de la ciudad para ernpezar el
trabaĵ o diurne: todos van envueltos has-
ta la frente en sus abrigos, píeles y bu-
fandas: El portero, paradójico, como el
cine mísmo, me saluda:

-Bo;l1ne nuit, monsieur. (Buenas· no-
ches.) + :

Y en e l coche que me conduce aea-
sa píenso las escenas del deoorado pró-
xímo que debo empezar a las cínco d e

aquellamis- .
rn a tarde... FERNANDO G. TOLEDO

D IR E C C IO N E S D E E S T R E L lA S

Samuel Goldwyn,7210 Santa Monlca ·Blvd.
Hollywood, Callf.

Vilma Banky Ronald Colinan
Walter Byron Líly Damita

METRO - GOlDWYH - MAYER

Leila Hyams
Lawrence Tibbett
Marion Harris
Lewís Stone
William Haines
Sally Starr
Raymond Hackett
Norma Shearer
Lawrence Gray
Dorothy Sebastian
John Gilbert
Duncan Renaldo
Greta Garbo

. Basíl. Rathbone
cnrr Edwards
Anita Page
Josephine Dunn
Catherine Dale Owen
Duncan Sisters
Elliott Nugent
Mary Doran

. Studlos, Culver City, Californla

Edward Nugent
Marion Davíes
Ramón Novarro
Karl Dane
Conrad Nagel
Joan Crawford
Polly Moran
Lon Clianey
Robert Montgomery
John Mack Brown
John Miljan
Edwina Bpoth'
Charles King
Nils Asther
Buster Keaton
Renec .Adoree
Roland Young
Dorothy Jordan
Raquel Torres
Kay Johnson

Radio Pictures Studlos,780 Gower Street,
Hollywood, csnr.

Buzz Barton Frankie Dano
Sally Blanc Richard Dix
Olive Borden Bob Steele
Betty Compson Tom TyJer

Bebe Daniel~

Pathe Studlos,

Robert Armstrong
Constance Bennett
William Boyd
Ina Claire

C u lv e r City, Cam.

Alan Hale
Ann Harding
Carol Lombard
Eddie Quíllan

•I
t
M
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AQui, Indudablernente, vive una rnucha-
cha que no piensa màs que en el

eine. Fotograf.ías de los -ases- por las
cuatro paredes, revistas de la pantalla
sobre la mesita paqucña, muñccos de
«Fèlix», «Mickey» y Chevalier. Hasta la
habítación es una habltación de cstudío
de eine, un banito ..lnterior»,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcan sus
rnuebles modernos y sus cojines de colo-
res. Aquí.' en fin, vive Ofelia : Alvarez,
nueva actriz de la pantalla que, Ilcva-
da de la mano de Benito Perojo, se ha
presentado al publico en -Níebla-.

Se oye el ladrido de un perro, el ea-
careo cie una gallina, el- ruido de un
«claxon». el canto de un grillo y la voz
de una rnujer. Es OLdía. que viene pa-
si llo adclante nacia nosotros. ¿Ofelia to-
da esta? Etcctlvamente. Ella puade ha-
cer el perrò~ !a qallina, el -claxon- el

grillo y otrqs I !,tenas cos. mo 'I111!-

tar la voz '1:l los g~stos tje I 9 an-
des figuras de flàJ1i1l~Llta.Como Mitzi
Green. Pero mejor que Mitzi Green. Mas
acabado. Mas perfccto. Mas cómico. Los
espectadores madrileños Io saben bieno
porque ella ha hecho ya gala de sus ha-
bilídades tmítatorias desde el csrenarlo
pequeño y elegante de RiaIto. Pero, ade-
mas, Ofclia es toda una damita joven
del clnerna híspàntco. El teatro sale per-
dienda con ella. Porque 'Ofelia, antes,
trabajaba en los escenarios.

-¿V dejausted el teatro por el ci-
ne'( - le diqo yo, ahora que se ha sen-
tado ya ante mi, sobre uncojin, deba-
jo precisamente de la luz para que se
pucda ver bíen el charnpàn de sus cabe-
llos yel color de uva de sus ojos.

-Sí. Lo dejo, I?or lo menes por aho-
ra. Pera esta no quíere decir que renun-
cie a mi labor teatral, sina que mis nue-
vos compromisos para lapantalla me
irnpiden dedicarrne a ella de lieno. Vo!:)
a hacer una película en Ber lín. Luego,
posiblernente, otra en Paris, Cuando
quede libre, si es que quedo, sera cosa
de pensar en volver a hacer comedias.

=-Dura Iabor la de los estudios, ~no?
-Va no sé si es dura o no. Pan:l mi

resulta entretenida, Es una vida tan in-
teresante, tan distinta eada dia, que,
francamente, no qucda tiernpo para abu-
rrirse. Un estudio sonòro es una nueva
Terre de Babel. Fiqúresa que en el que
yo trabajaba se hacían películas en
si ete idiomas. Y así, en el restaurante,
se encontraban caras de todos los pai-
ses; caras conocídas que la pantalla
ha divulgaélo por el mundo. Junto a la
sonrisa de Li Ui an Harveu la suavidad
de María Ladrón de Guevar a, y junta
a la apostura de Gustav Froelich lami-
rada ínquíetante de Olga Tschechova,
Grandes tipos estos de las figuras in-
tern acíona les del film. Y tipos dignos
de un estudio deteni do. Yo conozco a al-
guilOs bien porque, ademàs cie trabaj ar
en el mismo estudio, nos hospedàba-
mos en el misrno hotel. Y sé de ellos
cosas verdaderarnente di verti das y ver-
daderamente curíosas.; _

iY qué distintas, quertdo, se ven las
cosas desde el otro lado de los PirineosI
Sobre tedo las cosas que se reñeren ~
la moral, El celtíbero de raza diñcilmen-
te acabara por aceptar totalrnente esta
moral que podemos Ilamar europaa. VA

Of e lu a At v a r e z y

Maria F. Ladrón de

Gu e v a r a . en u n a

escena de <Nie blas.
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paraisos artlf'ícíales. UUS a F aecb s s
yor parte del dia, cuand~TI n~1;1e trabajo, jugando
eon los botonas cieedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 0 5 a censot1~n, ejmarldo CI:?
Marlene Dietrich ... L2 voy a contar una cosa pere-
grina de este nombre, que trabaĵ a en Paris. como
díractor de versiones ajemanas, rnientras su esposa
triunfa eu Hollywood.
-}-1 ver. a ver ...
-Usted sabs cuanto se ha escrito aoerca de los su-
puestos arnores de Ja Dietrlch con su descubridor
von Sternberg. A cualquíer marído le ruolestaría es-
ta excesíva publicidad que estan dando los perió-
dicos al asunto. Puas bien: el marido de Ja Die-
trich se quecla tan tranquilo. Varne desauunaba un
dia a su lado .en el cornedor del estudio. El leía un
periódico de Bar lín eon gesto aburrido. Termínó,
dejó su periódico sobre la mesa, rne dijo adiós can
una amable sonrisa y salió fumando su pipa eon
aire de hornbre satisfecho. Por curiosidad cogi el
periódíco. En primera plana, con grandes titulares,
un encabezamieuto. Este: «Marlene Dietrich engaña
a su marido con 21 dírcctor von Sternberq». Defi-
nitivo. 'Unvspañol, al echarse a la cara el periódi-
eo, se hubíera disparado un tiro o se hubiera arro-
jada de cabeza al Sena . .EJ marido dela Dietr ich
no hizo màs qÚ2 bostezar y doblar la' pàqína ...
=-Pero hablernos de usted, Ofelia. Yo he venido a
haceríe esa cosa odiosa que se llama una intcrvíú.
-Perfectamente. Hablarernos. de lo que queramos,
escribe usted luego lo que se le antoj eiy todos tan
contentos!
-¿No cree usted en las interviús?
-N.o creo en la irnparcialidad de las interviús. El
interviuvado dice 'lo que a él puede interesarle 'y
e l periodista escríbe lo que le conviene a él o a
sus lectores.-
Naturalmente, !Jo renuncío a interviuvar a Ofella.
Los lectores salen de este modo gan anda. Ofelia!J
!J'o también.

RAFAEL MIÍRTíNEZ GANDiA

rnisrna, que say una .rnujer dispuesta a
tedas las compransiones, estaba los pri-
meres dias un noco desconcertada en
Parls. No tanto, eraro,' como uno de
nuestros compañeros,· que se escandali-
za ba ante los-bous» de Misti:nguett2 ... -

Ofelía habla así, de un tirón, !J su
charIaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAes como un filrn trasplantado a
la conversación . una sucesión de ima-

'g,enes rapidas, ligadas unas eon otras,
que 'pasan en atractivos «prirneros pla-
nos» ante la imaginación del que la es-
cucha. Es una conversadora que se des-
borda .. En dos minutos pasa de Mont-
parnasse a Ja-vedette- del Fcllies y
de aquí al conflicto ruso-japonés o a
la teoria de la relatívidad, sin qU2 es-
ta .serie de cuadros, de oportunas alu-
síones que va intercalando en su prosa
le ocasione el rnenor esfuerzó visible.

-Gente rara - cantinúa Ofe-
lia '- esta de los estudios eine-
matoqrañcos. Tedos tianen su ea- ....
pricho o su mania. Y es que el
intenso trabajo bajo la luz des-
Iumbradora de los-scoops-, les
produca un fuerte trastorno ner-
víoso, que encuentra su sedante
de distintas manetas. Por ejern-
plo, Carnila Horn se, entrega a
la fatalidad ya la d ic h a de los

Ofelía Alva-

rez y José
Alcantara.

en d u s escé ..

nas d e la pelí-
cula h .blada
en cns tella-
n o «Níebla>.

I'
I
L•I
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D O R O T H Y LEE
sonora que dicha casa produ]o en la ea-
pital. Confió un insignificante papel de
ooquetilla a la-debutante, quíen Io supo
ínterpretar' eon tanta qracía, que el di·
rector lo fq.é alarqando de día-en dia,
hasta .que, al ser ínauqueada la einta,
habla !legado a ser una de las màsím-
portantes. Tedas las opmíonesestuvíe-

ron oonforrnes 'en reconooer que la [uve-
nil actríz habla sido uno de los príncí-
pales alícíentes del nuevo film.

Un crítíco publícó en la prensa:

•'..~..
E,..
Il
22

L
li gentilísima Dorothu Lee,dístinquí-

da actriz deía«R. K. O. Radio Pie:
tures-, tendría derecho a sustentar el
record entre todas sus compañeras, por
haber empezado mU!:JIbajoy haber Ile-
gado muyl alto en la esoala del éxito
einetñati eo.

Su prímera apartcíórï aíite la pantalla
fué para la ()a~a «R. K. O. Radio Pic-
tures», en Nueva York, cuando Bert
Glennon andaba buscando personal pa-
ra «Sinoopación», la primera película

al a a -ert s
e el eoncurso

~gt8ryfrd;:;fla estrella.»

La «Radio Pictures»
t;oJmó ese acuerdo, y
Ja siguienteactuación
de Dorothy. fuéuna de

las partes principales
en «Rio Rita»: segui-
da por otra no iníe-
¡rjDT-en «Los cucos-,
en la que trabajó eon
los actores Bert Whee-
ler y R.obertW oolseg,

!l ambos 'tueron tam-
Ibién sus oompañeros
w la oomedía usícal
de guerra «Medio Iu-

'iSHados al amaneoer-.
La fama de miss Lee
fué crecíendc como la
espuma, li to dos los
~rítioos de Ja prensa

la proclarnaron la rnàs
encantadora li convín-
cente ínqenua de la
panta l la. Verdadera-
mente, su bri llante ea-
erera sorpre1'ldió por
10 rapida. !:l aun resul-
taba màs 'notable, si
se recordaba los mu-
chos pasos tnútíles que
habia tenido que dar.
Dorothy nacio 5m Los
A!ngeles y fué educa-
da en el convento de
Santa Ramona, en Ca-
lifQrnia, pasando des-
puês a la escuela de
níñas de Westlake y

a la cscuela superior
de Virgil Junior, am-
bos centros íustructi-

. vos de Los Ftn9'e12s.
Cu an d o Ia iovencita
llegó a medír 1'50 m,

ya pesar 51 kllos,
emprendió una larga
serie de infructuosos
pasos para forzar las
puzrtas de varios estu-
dios. En una palabra:
puade decírse que vi"
via a la sornbra de los
'antiguos estudios de la
«F. B. 0.:1>,actualmcn-
te «R. K. O. Radio

Pictures,*" sin tener [amàs la suerte de
alcanzar nisiquíera una simple audíencie.

, Por ŭítímo obtuvo una plaza para can-
tary' 'bailar en una oompañia de r2vis'
tas, en Nueva York,li prestó en ella tan
buenos servícíos, qU·2 le valteron Ull pa-
pel prmcipal 'en «Llàmale tu misma»,

obra muy aplaudida en Broadwau.En-
tonoes fu.é cuando la vió Glennon,Y Do'
'r.oth'!J puelo entrar, por fin, en el estu·
-dio que tan tenazrnente le había cerra·
do antes sus puertas.
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a los premios

que se
otorgaràn

en este Concurso,

según las bases

que hernos

publicado en

los núrneros 87 g 91
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11 dejunío g

9 de julio.
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en obsequio a Ja Bellczafemenina les ofrece sus productos y sus '

sencillislrnos natamtentcs con Crema 'Hmpíadora. Tóníco para Um,

phfr la plel y Aceite, Crernas de Belleza, Nàcar , jacobin a , Astrín-

gente.. Leches, Coloretes. Polvos, Broucesy Crema morisca.

Consejos y demostracíones en esteJnst.itutoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Avenida 14 de Abril, 377, pral.-Tel. 75732.

Pída un folleto explieativo.

De venta en las :pr~nèipales perfumerías.

crepitud artística quehorrarà el màs leve .rasqo de ilusión
en los ïanéticos.

Priscilla tuvo su ínstante de gloria .. TuvoSH romance bello
y su principe eucantaaor. Mientras fílmaba ",«La Vírgen de
Estarnbul», de inolvidable memoría, se enamoró íocarnente d2l
galan joven que actuaba mi lamísma película 'y se casaron.
Hollywood era entonoes una promesa enembrión y gozó el
e~eectacu~o de la felicidadde esta [oven pareja. iQué maq-
111[J:caretirada cntonoesl Retirada por gusto y no obllgada.
Pero Priscilla es hija de trashurnarrtes. En su sangre hay el
v.eneno del cam~no.Y ücvéndose la oopa de la amarga rea·
hdada los Iabíos, sequirà apareclendo frente a la camara
ínclemente. al micrófono que' 1110 ha terrido piedad para
su voz.

He. aquí lo que mis lcctores- quieren saber de esta estre-
lla de antaŭo. En el futur-o seguiremos la trayectoria deotros
astros que. o bien
se han eclípsado par-
ct al, o totalmente.

Las glorias de la pasada década...
( e o n I i n u a c i ó n e l e lf ' fJ f i g 'i n a f i)

•I
L
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~e:o Pola se transforma d e .acuerdo .con las exigencias de
últirna hora. Estas san lasrnujeres que no envejecen. Las que
siguen triunfando, .corno la Dívina Sarah •.a despecho de los
años y de Ias píernas de palo.

La po?re Priscilla 110, Vestida en un tra]e '1932, le talta.
el qracejo Rana llevarlo y'110S traslada «in mentí- al 1915.
Priscilla no ha podido captar la «hora" del mícróíono. La
pelicula últírna de esta artista no es buena ni mala. Es una
de tantas, Su actuacíón es sencillarnente deplorable. ¿P.or qué
Ja oscoqieron para ese film? Es posible que razones finan-
cieras. H,(~aquí una de Lascosas trístesde la vida faran-
culesca. Mi-entras el nombre quada suspendído en enorrnes
l~treros lumínloos, las compañi.as grandes se'dísputan' al ar-
tísta que gaza detaí popularidad. P~raun dia el tarnaño de
las letras seacníca, la corriente eléctrica se modera, lasIo-
toqr añas se reduoen. P,oeo a paco el silencio vaextendicndo
S~iS aJ,as como espanto~os buitres sobre Ia' glorià en decaden-
CIa. 'Y cuando y,a nadle se prcocupa de aquella estrella de
un dia. cntonces las ñrmas pequeñas, los que rnedran a la
sornbra de los omnipot,erit-es del teatro.aprovechan los pa-
sados oropeles para llevar a sus íntentosde producción un
nombre que haqozado de reputación.

Esto .acaha de suoeder a Priscillà. EstaDa ya olvidada. EJ
modernismo, yeon él las joyosas. Crawfords, Garbos, Carrolls,
Lombard, Sidnegs,Fox.i., la depositaronen elmuseo de cu-
riosidades. Un dia una firma. pcqueña quiso hacer un film
y n~cesltaba un n.ombre decíerto prestigio. sene ia Dean.
.Dln ínstante de brillo. Un momento, en el cual recordar que
se ha Sido. ti-kaso vale eso lapena de una comparación nada
favorable? Ouizàs si. A.lgunas estrellas han gastada parte-de
su fortuna. de la ad.quirida cuando eran famosas pordere-
cho propre, en resucitar el pasado. ¿Quién se atreve a ase-
gurarque no haria otro tanto si las círcunstancias se eon-

. Iabularan en su tavor> '
Y. ~in embargo, la lógica mas el:ementalJ1¡OS díce que es

preferiblc desaparecer dejando un rccuerdo grato, que volver
a prcsentarse paca demostrar los tristes aspectos de una de-

MIIRY M.. SPAULDING

New YllI'k, 1932
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EN HOLL YWOOD
actualmente la mnyor parte de las artistas de Ifl pnntal la usan el A c e / te

O r /e n ta l para la playa, " fiu de bronceur In piet evttundc III Irritació"
que produren.los rnyos snlarea. o bien el O r ie n ta l B ro n c e pura tocador
que bronce a instantàneame nte el cuus. toníficandolo.1 prop io tlempo: no
olvideu tampoco el O e p / la to r lo cspeclnl pnrn brazos y pteruas , ríca-
mente periumad? y la ya íamcsa P a s ta K a / l ' ' ' d e l t r r , F le m in g para
las pestañns. la ŭuíca que no cscucce n! muncha perrnittendorcir , llorar ~

bnñarsc en el mar.

PROOUCTOS lNSUfERABlES DE BEllEZA OEl OOCTOR FlEMING DE NUEVA YORK

De DO encontrarlo enSU loce ltdud. ptdutc a nuestros rcprcsentau~
tes. En I"ladrid: D. A~ustln Be ss u, Calle de lbtzn , n, 03. - Vnlcn-
cia: D. [unn Calatayud, C ..lle Moestro ( ozulbo,:u." 6. -Buenos
Alres (R. A.), . José Cabré, Calle Estados Untdcs. n ."1599, y eu
~a~celòna: Pcr íumertu Ideu l, Calle Cortcs. n." 648. V5~ le re1111-
tifa por corrco certtficudo, libre de ~u~tos y cun to<h; dtscrect n .

R e m it im o s mue.'ttr.a ~ ra t ís c o n tr t l erwlo d e O ', t '.Op e s e ta s (l de 1 '.1 0 (PorO_II'1
lo s C I i.a t ro prodllc/o") l'ora l i t ls to s de < '1 I '~ {a . _

Tal leres Grŭficos de la S.Q, de P .• S. A. Diputaclòtl., 211. R~rcelon"
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Cértese por àquJ
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No sé en. qué consíste ...Quiza en el la noche, y los pequeños estadan
caràcter especialde mi padre ...Cuan- encerrados en sus respectívos ho"
do miro por el ven tanal de la torre gares.
en que tengo mi gabinete, me pa- Aplaz6 la visita para eld ía si- •
reee que soy algoa sí como una pe- guiente.
queña soberana, cuyos domíníos van Por la mafiana, termínado el des-
mas allà de lo que a1canza la vista. ayuno, elconde marchó en «autot
En.ton ces siento un vivo deseo de a la ciudad, donde tenia quehacer
que este pedazo de ¡tierra abrigue varias diligeneias,y Dagmar mand6
nada màs que seres felices, cuya enganchar el frineo, y di6 orden al
dicha me parece forrnar parte de la ama de gobierno de quepusíera en
mía , Comprendo que para los que él un colosal paquete decaramelos,
hayan naeido en un castillo como y una cesta eon todos los comestí-
éste, sea in tolera ble la idea de salir bles indicados para una enferma.
de su reeinto ...YO hace poco tiempo Antes de emprender el camino,
que lo habito, y le tengo ya levan- cereior6se la condesita por sus pro-
tado un altar dentro de mi coraz6n. pios ojos de si la cesta esta ba òien

»Conozco por su nombre a eada llena, y el paquete era bastantevo-
uno de misponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAuasallos. La gente de la luminoso, y habiendo quedado sa-
aldea se precipita a las puertasy tisfecha, envolvi6se en la gruesa piel
ven tanas cuando paso en mi«auto- de oso y di6 la señal de marcha
o tririeo, saludàndome como a una Arrastrada por el soberbio .tronco
antígua amiga y la chiquillería corre de ea ballos negros, ertríneo se des-
detr às de mí, cua l si fuera 'el pa- lizó ligeramente por la suave colina
drino en 'dia de. bautizo ... Va re- en que estaba el castillo,y tomando
cordaràs 10mucho que me gustan la .orilla del en parte helado rio, en-
los níños. Con trecuencia bajo del camin6se hacia la pintoresca aldea.
coche, por charlar un rato 'con estos . No lejos deésta el r ío se exten-
adorables arrapiezos. Pare ce que dia formando un pequeño lago, que
Dios da lino en lugar de pelo a todos por tener men os fondoy las aguas
los chicos que nacen en esta. tierra.màs quietas, hallabass cubierto de
No he vista criaturas tan precio-, .una .gruesa capa de hielo.
sas ... Me gusta jugar eon ellas, yno ' 'Sobreésta, jugaba la chiquillería
hace muchos días entablamos una : delvillorrío en masa. Losmàs afor-
batalla campal eon bolas deníeve, timados tenian patines-o tríneos, y
en la que hube de declararrne ven- losdemàs patinaban sobre las ela-
cída y pedir gracia a aquellos dia- veteadas siielas de sus zapatones.
blíllos. Prometi un voluminoso cu- Dagmar mir6 sonriendo elalegre
curucho de bombones, como precio grupo; era un día en que, por una
del rescate, y así pude seguir en fiesta oficial, no había escuela, y
paz mi camino. Claro esta que entre correteaban los futuros ciudadanos
todos estos angelotes ten go mi fa- de Taxemburg.
vorita, que es una preciosa muñeca Al divisar loschiquíllos el trineo
de dos años, pera ya comprenderàs de la hermosa castellana,acudíeron
que no demuestro mi predilecci6n tedos a la orilla.
I ara no ofender anadíe.s ' - ¡Señora condesal... [Ven cou

nosotros! - grit6 un arrapiezo de
Cuando Dagmar concluyó la car- cin eo afios, eon potente voz, siendo

ta, sirrtió deseos de ir a la aldea; coreada la invitaci6n eon en tusias-
quería visitar a una mujer que ha- mo.
bía dado a luz, la madre precisa- - Ahora no puedo - contestó
mente de su favorita, que había ella ríendo -'-o Pero me detendré a
dado al mundo otra cabeza de es- la vuelta, si sois buenos.
topa. - Somos muy buenos... Samos

Míró la hora; ya era tarde; an tes muy buenos - repitieron las in-
de que llegara al pueblo habría caido fantiles vocecillas.

- ¿Tan inaguantable te parece la
risa de los necios? - pregun t6 él
eon un dejo (le iron ía ,

Dagmar se irgui6 en teda su esta-
tura. Estaba aàmirablemente bella,
en una actitud llena de graciosa
majestad, y en tono gra ve respondi6:

- Sí: en esta ocasión me seria
inaguan table, pues elríd ículo :no
caería sobre mí, sino sobretu, nom-
bre, y yo no quiero que tengas mo-
tivos para avergonzarte de mí. -'-

Gunter le cogió una mano, y un
poco arrepentido de su pasada burla,
murrnuró:

- Eso no sucederà nunca, Dag-
mar. -

Sonriendo eon cierta va cila ci6n ,
dijo ella:
, - No hace mucho leí en una no-
vela que un joven noble que se había
casado eon una plebeya, al presentar
a su .esposa en ta corte, hizoésta una
tontería tras de otra, y el marido se
p.uso tan furioso, que de buena gana
la ha bria repudíado para siempre.

- Ese sujeto era un, perfecto ma-
jadero, y merecido tenía el que-su
mujer no volvi era a mirarle a la
cara - contestó Gunter" eon ñr-
meza.

,Arrastrando la pesada cola,díjo.
ella: "

- Dispénsame si me voy, pero
quiero desnudarme. Este vestido es
tan pesado como inc6modo. -

Ofreciéndole el brazo, corrtestó el
conde:

- Si me 10 permites, te acompa-
ñaré hasta tu cuarto. - .

Así 10hizo, y ya en la puerta, le di6
un beso en la mano en señal de des-
pedida ...

En la tarde de aquel mismo dia
hallàbase la condesa en su gabinete
favorita, que era el aposento ocha-
vado perteneciente a latòrre del
Sur. Tres partes de lahabitación es-
taban provistas de anchos ventana-
les, y delan te del central tenia su
mesa de escribir.

Allí estaba segura de no ser es-
torbada.

Gunter no entraba nunca en sus
aposentos particulares, y por tàcito
acuerdo se encontraban siempre en

las habitaciones neutrales del cuerpo
central del edificio. '

Confiada en que nadie in terrum-
piria su soledad, sacó, según ha da
can frecuencia, el cofreeito verde,
que encerraba las car ta s de su esposo.

Su 'Iectura era el mejor len itivo
para sus penas. Con las mejillas en-
cendiqas y los ojos brillantesreleía
por milésima V"Z las frases que ya
sabía dememoría, pero tan absorta

'estaba en su lectura, que no oy6
abrirse la .puerta , '

El cende apareci6 en el umbral a
. tiempo de ver que Dagmar, eon un
gesto de terror, echaba un paquete
de cartas en el cofrecillo.

Gunter se qued6 parado, avanzan-
do después lentamehte.

- Perdona si te estorbo, Dagmar.
Tenia que hablar eon tigo, y tu ea-
marera me ha indicado que te en-
contraría aquí.,-

La costumbre de domínarsehízo
que ella recobrara ínstan téneamen te
la seguridad, y dijera eon relativa
calma: .

- No me estorbas..; ¿Qué que-
rias? - r

.Un leve' temblor en la voz, que no
pas6 desapercibido para el conde: le
di6 a en tender ,que Dagmat se habla
asustado al verse sorprendida leyen-
do unas cartas, de las queél no
tenia conocimien to. Una angustiosa
in quíetud se apoder6 de su ànimo,
a la vista de aquella turbación y
espanto. .

¿Qué tenia que ocultarle?
¿Serian las car tas de un enamo-

rada?
Mucho aprecio debía de sentir por

ellas para conservarlas en un cofre-
cillo aparte. ",1"

Gunter, haciendo un esfuerzo pa-
ra fingir una tranquilídad que es-
taba muy lejos de tener, dijo:

- Queda preguntar tecuéntas ha-
bitaciones quieres que nos reserven
en el Hotel de la Residencia ... Voy
'a en víar el telegtama. -

. Ofreciéndole urra bu taca, respon-
dió ella:
, - Por mi parte, basta eon tres:

dormitorío, tocador y salón ... ¿Para
qué màs?
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- Esta. bien - asintió él, sen-
tàndose y echando furtivas miradas
a la mesa de escrihir -. Debo ad-
vertirte que tu padre me ha acon-
sejado que alqnilemos unavilla por
el tiernpo que hayamos de perma-
necer allí... ¿Qué te parece? -

Dagmar qued.ó pensativa y por
finzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd ijo:

- En el hotel estaremos can me-
nos comodidad, pera tarnbién tiene
sus molesti as el sostener dos casas.
por esta vez nos d-ecidiremos por el
primera, y si una vez allí eneon-
tramos algo que nos convenga, siern-
pre esta remos atíempo de cambiar
de opin ión , Esperernos an tes a ver.
qué relaciones hacemos en la cor te,
si nos veremos obligados a daralgún
can vite, y si esto puede hacerse en
el hotel.

- Muy bien dicho. Tomaremos
nuestras decisiones sobre el terreno
y, en consecuencia, voy a encargar
nuestras habitaciones ... ¿Tienes al-
gún otro deseo?

- No ... muchas gracias.
Sin separar los ojos del escritorio,

observó Gunter:
- Gozas a.quí de unas vístasad-

mira bles.
- Sí... espléndidas ... Desde tedas

las ven tanas se ven hermosos pai-
sajes, pero éste es el mejor , Cuando
me siento ante la mesa, y miro a
un . lado y a otr o, me pare ce que
estoy en un país de en sue íío.

~ Te gusta sen tarte an te esta
mesa ¿eh?'

- Mucho, pero sobre todo ,en es"
tos últirnos tiempos. Ad ernús de que
es a quí dande despacho micorrcs-
ponden cia: ya ves que lie instulado
en ella mi rnúquina de escribir , y
es d onde Ile copiad o tu manus-
crito.-

Mir àndola de Ircn te, dijo el cende:
- ¿No te parece mul' singular

que yo no conozcateda Via tu lctra,
a cxcepción de la firma que hevisto
al .pie de algun os docurnen tos? -
- Ella vol vió la cabeza paraocultar

su rubor ,
- Es que... no acostumbro es-

cribir ... tengo una letra imposible.. ..
- ¡Ahl... ¿Es esa la causa del

gran nso que hacesde la: méquina ê

-"- Sí - asinti6 ella eon vive za -,
eso es.

- ¿También para tu correspon-
dencia particular ? - insistió él.

- SL.. Tarnbién , -
Una sonrisa ilurnin ó las varoniles

facciones de Gunter.
-'- Ahora comprendo por qué la

sola carta que de tí tengo ven ía es-
crita a màquina. -Te coníesaré que
en el primer momen to me caus6 una
desconcertan teirnpresión . -

Va había tenid o ella tiempo .de
reponerse, y sonriendo contestó:

- Lo -hiee para que 'no te impa-
cien.taras descifrando mis patas de
mosca. - ,

El eende ímprímió suslabios so-
bre la satinada mano de su esposa.

- Perdónarne un .mal pensamíen-
.to, Dagmar - d ijo él.

- ¿Mal pensamiento? .. NO:,c0m-
prendo ... ·

- Creí que, deliberadamen te, que-
rfas dar a tu correspondencia eon-
migo un tono ír ío y comercial. ~

- ¿C6mo lias podido pensar :se-
mejan te cosa? ~- protestó ella eon
viv.eza -. Perdona que olvid ara ad-
ver tír telo ... pero estoy tan acostum-
brada a emplear la múquina que ...
pues ... me pare ce lo més na.tuiu.l.e+

Gunter dej6 la mano libre, des-
pués de 'estrecharla eon' sua vidado

- Te CI1eo - dijoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr+ - Te tengo
por d'emasiado leal para. permitirme
poner en duda tus palabras. -

iQué cnigmatica mirada lanzaron
los grandes ojos color perla!

- Hay circun stan cias en las que
nos VCl1l0S obligados a faltar a la
verdad , Gunter - observó ella .-.
No creo que haya nad.ie en el mundo
que esté libre demerrtim.

- Puede que teugas razón ...Pero
s610 una nccesidad 11luy aprerniaute
puede d isculpar la íalsedad.

- Ese es mi parecer - anún ció
Dagmar.

El cende se levan t6 pensendo que
a pesar de la turbación de su esposa,
aquellas cartas debían de ser deea-
rúcter irrocen te, o formar parte .de
un pasado que él no tenia derecho
a in vestigar .

No podia creer otra cosa. Aunque
ya laabía sido engañado por unamu-
[er, juzgaba a la suya sobrado no-
ble y altiva para faltar a la palabra
que le'd ió de ser sincera.

. Con esta consoladora idea tra t6
de disipa:rsus ínquietudes.

Mas éstas volvi eron a conturbar
su' animo eon redoblada ín tensidad,
tan pron to como se halló solo.. sen-
tado an te su 'vasto escrí torio, De
pron to record ó Ias cartas de la des-
conocida, que guardaba en uno de
sus cajones, y sonrió pensando: ~

- Si Dagmar I me sorprendíera le-
yéndolas, tarnbién me turbada y eso
que no pueden ser màs inocentes.
Tal vez sean estas cartas el recuerdo
de una pasión de .colegiala, que trai-
gan a su memoria los felices tiempos
de la nifiez ... 'Soy un jmajadero en
preocuparrne por C0SaS sin impor-
tancia ... -

Mas no püdo evitar el hacerse la
pregunta de' si Dagmar lehubiera
sorprendido enigual situación. ¿Ha-
br.íase alarmada también ella?

- No ... - respondióse asi mísmo

can un suspiro -. Poco le importa
a mi esposa 10 que yo haga ... No me
ama. -

Al decir esto bizo un ademan de
, sobresa lto ...

El tampoco amaba a Dagmar, y
su correspondencia debía jserle igual-
men te indíferen te ...

¿A qué, pues, tanta ín quietŭd ê

¿A qué venia el romperse la cabeza
haciendo conjeturas sobre eleon-
tenído de aquellos malhadados pa-
peluchos? ... Lo cierto era que, desde
hacía algŭn tiempo, sus pensamicn-
tos iban ocupàndose con sobrada
frecuen cia de su esposa ... muchomàs
de 10 que a la paz de sucorazón eon-
ven ía ,

Se levant6 acercéndose a la ven-
tana, mas acord óse'de pronto de
que debía telegrafiar al hotel y vol-
vi6 a sen tarse para escribir el tele-
grama, que entregó a un criado,
C0n orden de que 10 llevara sinpér-
dida de tiempo a la estación.

Después púsosea trabaj ar, y poco
'a poco fué restableciéndose el equi-
Iibrio en su coriturbado espíritu. .

CAPíTULQ XVI

D
'ACM:AR oprimióse. eon am-

'. bas manos el palpitan te
. corazón ,una vez 'que hu-

bo sn.lido su esposo., Aun
. 110 se le había pasado el'

susto. [Si .Gun tèr hubie-
ra llegado a verlas cartas! ... Ni aun
sc atre vía a pen sar en cllo, pero. en
10 su cesi vo'cerrar ía las puertas an-
tes .de sacar elcofrecillo verde.

- ¿Qu é ha bria d icho él si su piera
que yo tengo las cartas? ¿Habda
comprendido tque le amo?- ... ¿V eii-·
ton ces? -

-Un prolòngado.estremecimient6'
concluy6 la frase, y como 110 se
atrevía a volver -a sacaj!' las -car tas,
para distraerse púsose a. eseribir a-
su amiga Kàthe ele Rosclrwitz, .des-
cribiéndole el castillo en invíerrro.

«Parece un país ,dehadàs¡ 'presi-

diend o desde la meseta de lacolina
los extensos bosques de que esta r o-

, deado y que dUermen el largosuefío
in vernal, bajo la espesa ca pa de
nieve que cubre la tierra y 'los ar-
boles en cu an to ulcanza la vista.

»No sé si en verario pcdrà este
admirable panorama sermús herrno-
so q,ue ahora, eonlas galas del' in-
viemo. Mucho sien to dejar este pa-
ra íso, -pero no hay mŭs remedio,
puesto que hemos de ser presenta-
dos en la· certe, según se nos ha
dicho ofícialmen te por conducto del
príncípe Ludwig. .

»Espero -que la ausencía no sera':
largà yque podremos'l'egresarpron-
to a casa , ." '

:»¡A casa!..:-
»Figúrate, Küthe querida ,que ex-"

perimerrto la: sen sac.ón de que por
primera vezen mi vida' t..nga casa,
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