| La estrella de la voz de platino, Jeaneite Mac Donald, protagonista

con Maurice Chevalier de la pelicula Paramount «Una hora contigo».
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Manos culpables», magnifica produccién de W, J. :
célebre director de «Sombras biancas» y «Trader Horn», i
la intriga y el misterio a puerta cerrada, con idéntica soltura que los amplios hori-
zontes del desierto. Lyonel Barrymore, Kay Francis y Madge Evans han rea-
lizado en este film las mds geniales creaciones de su vida artistica.
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PROPAGANDA QUE ABRUMA

IIM0s ayer que una de las causas gue

podian hacer friunfar o fracasar una
pelicula es la misma propaganda que
de ella se haga, y hoy podemos afiadir
que por ese medio se llega a aquellos
resultados con independencia absoluta
del valor objetivo de la cinta. Hsi, una
pelicula mediocre, con el auxilio de una
intensa propaganda, puede llegar a man-
tenerse una temporada en el cartel, y
una pelicula de cualidades suficientes
para triunfar por si sola llega lastimo-
samente a fracasar por efecto de una
propaganda exagerada.

No cabe duda de que los reclamos
publicitarios ejercen todavia una influen-
cia considerable en el animo del publi-
co. A pesar del abuso que de ellos se
ha hecho, hay mucha gente todavia que
cree que los adjetivos rimbombantes y
las frases ditirdmbicas corresponden con
ajuste matematico al valor de la pelicu-
la. Gente asi la hay en todas partes, y
ésa es la que, por intervencion de la
taquilla, da el dinero para aguantar la
proyeccion de peliculas que, halagando
los sentimientos o los gustos del popu-
lacho, deshonran la dignidad artistica
del cinematografo, y ésa misma es la
que sale descontenta de las peliculas que
se desenvuelven en la atmasfera pura
del séptimo arte.

No queremos con esto impugnar la ac-
cion de la propaganda como medio de
dar a conocer al publico lo que tal vez
nunca conoceria. Convertida ya la pro-
paganda en verdadera enfelequia por
evolucion de nuestros dias, comprende-
mos que se ha hecho mas fuerte que
nosotros y necesitamos de ella para vi-
vir lo superfluo, y aun lo substancial, de
la vida. Pero también queremos decir
que no se ha de tener el anuncio como
el fnico y verdadero exponente del va-
lor de las cintas, porque existen otros
de mucha mayor garantia.

La propaganda quisiera mantenernos
en una constante excifacion nerviosa para
que fodos y cada uno de mosotros acu-
diésemos 'a ver todas y cada una de las
peliculas que se proyectan. La pretension
— se dirda — es muy justa y humana y
nada tiene de impugnable. Cierto. Pero
entonces admitanse también las quiebras
que necesariamente se siguen de esa jus-
ta y humana pretension. El abuso de los
excitantes enardece un momento y de-
prime después, o atrofiando la capacidad
sensible o acrecentando mas aun el de-
seo. Asi, una persistencia publicitaria de
las que cautivan la atencién del publico
y excilan el deseo de ver,enirana el pe-
ligro de una de dos quiebras: la de de-

jarnos estiipidamente enervados, o la de
volvernos exigentes hasta lo indecible.

Por eso, quisiéramos desahogarnos un
poco confra esa balumba de publicidad
cinematografica sin tasa ni discrecion
que nos abruma por todas partes a don-
de volvemos la vista. Nos abruma la
cuenta obsesionante de los dias y sema-
nas de proyeccion, como si se quisiera
dar a entender que, cuando la cuenta
no alcanza a la segunda semana, es que
la cinta carece hasta de valor extrinseco
para mantenerla decorosamente unos dias
en el cartel: «Sequnda semana», «Ter-
cerd..., cuarta..., quinta semana de éxifo=»,
«<Proyeccion 345», «Mil representaciones
seguidas en el Salon Cinema de Paris»...

Nos abruman los anuncios redactados
con un incomprensible barroquismo de
forma y de concepto que crispa los mer-
vios: «<Vea estreno hoy en sorprendente
Salén Cinema»; «Nancy Smith con 7or-
mentos -de amor en John Glavis y Mary
Frain Salon Cinemas, <Hoy y todos los
dias en Exclusivas Iberia. jUn film inol-
vidable! Salon Cinema Superproduccion
g b b o sy o

Nos abruman los titulos estridentes y
capciosos con que se prefende subyugar
Ia atencion del pobre lector: «Exito sor-
prendentes, «Triunfo definitivo de la es-
trella Menganita», «<La mejor actuacion
del afio de Fulanito de Tal», <Nada
equiparable a esta genial creacion del
cinematografo», <El drama mds profun-
damente humano que se ha llevado a la
pantalla hasta nuesiros dias»...

Todo esto nos pesa, nos abruma enor-
memernte, nos embota en el alma la agu-
deza de la sensibilidad. Quisiéramos que
ante lo bueno la propaganda nos excita-
se la curiosidad y nos acosase hasta
rendirnos y llevarnos irresistiblemente
al cine; pero también quisiéramos que
ante lo vulgar y mediocre fuese un poco
mas discreta en hablar, y ante lo ver-
gonzosamente malo se abstuviese de cual-
quier ponderacion, que siempre ha de
resultar extemporanea y contraprodu-
cente.

¢Que es mucho pedir? Tal vez; pero
si dice el adagio que en el tomar no hay
engario, nosotros decimos que en el pe-
dir tampoco lo hay, y asi pedimos lo
que reclama nuestra sensibilidad de es-
pectadores de buena fe.

De no ser asi, anfe los grandes ofre-
cimientos con que la propaganda nos
excita el inferés, nuestro mismo interés
excitado reclamara las grandes realida-
des de esos grandes ofrecimientos que
se nos meten

por los ojos. Lorenzo CONDE
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DE UNOS A OTROS

PUBL[CAREMOS en esta seccién las demandas
y contestaciones que nos envien los lecto-
res, aunque daremos preferencia a las referen-
tes a asuntos del cine. <- Los originales han de
venir dirigidos al director de la seccion, escri-
tos con letra clara, a ser posible a mdquina, y
en cuartillas por una sola carilla, firmados con
nombre, apellidos y direccién de los que las
envien, e indicando si lo desean (aunque no es
imprescindible) el seudénimo que quieran que
figure al publicarse. <> No sostendremos corres-
pondencia ni contestaremos particularmente a

ninguna clase de consultas. :

DEMANDAS

640, — Un desconocido quedaria muy agra-
decido al lector o lectora que supiera la letra
de la pelicula El principe gondolero y se sirviera
mandarsela por medio de esta seccion. La letra
que a mi me interesa es la que canta Roberto
Rey cuando pasea en la gdéndola con Rosita
Moreno.

B41. — Mister Fisnado desearia muchisimo
poseer los numeros 1, 2, 6, 7, 8§, 9, 11, 12, 13,
14, 15, 16, 19, 22, 25, de FiLmMs SELECTOS, que
gon los finicos que le faltan para tener completa
la coleccion. (Hay algiin lector que pueda ¥y
quiera servirme?

642, — Plin y Plan preguntan: ;Podria al-

guna simpética lectora o amable lector de esta

revista decirnos las peliculas en que han to-
mado parte Elena y Elisabet Keating (The
Keating Sisters)? [En qué afo nacieron? (Si-
guen formando parte del elenco de la Fox Film?

Los mismos solicitan correspondencia con se-
fioritas de esta seccidn por medio de la cual
pueden enviarnos sus sefias. Las nuestras son
J. Cérdoba y F. H. y Ferrer, Valle, 1, pral., izq.,
Sevilla, : : :

643. — Desearia saber la biografia de Julio
Pefia y al propio tiempo tener correspondencia

Para enriquecer la sangre, aumentar el apetito
y fortificar el sistema nervioso, es un medica-
mento ideal el Jarabe HIPOFQSFITOS SALUD.

con jovenes lectores aficionados al séptimo
arte y a los deportes. Mis sefias: Rafael Caba-
llero, Cid, .19, Albacete.

644, — Una rubia enamorada desearia le in-
dicasen c¢6émo podria obtener una fotografia
del inolvidable artista Hans Stuve, que inter-
pretd Cancidn gitana, y a qué estudio pertenece,
dénde nacio, si es casado o sollero y en qué
peliculas ha tomado parte.

645. — Una gaiita que no se comprende desea-
ria le indicasen si Juan Torena envia su foto-
grafia 'y en caso afirmativo qué es mnecesario
para conseguirlo, direccion de este artista y
biografia. ;

También desearia le indicasen la direccidén
del jugador de foot-ball bilbaino Gorostiza (a)
«Bala rojas. Mis mAs sinceras gracias.
¥ 646. — Dubrowsky saluda a los  simpaticos
lectores de esta revista y les agradeceria muchis
simo le contestaran a las preguntas que se per-
mite hacerles, y dado el gran conocimierto
que tienen sobre el e¢ine, no duda le contestaran
ampliamente.

Dos vampiresas frente a frente. {Marlene o
Greta? Dubrowsky se permite preguntar a’'cuan-
tos cineistas colaboran en esta seccidon, lo que
piensan sobre tema de tanta frascendencia.

4 Qué ppinan sobre el cine soviético y sus di-
rectores?

iPodrian decirme el reparto del altimo film
de Greta, Maia Hari?

CONTESTACIONES

+» Tres contestaciones de Don Juan Diplomd-
tico:

706, — Para Pequefiysa: Gary Cooper nacid
el 7de mayo de 1901, en un rancho de Helena
(Montana); vivid con sus padres, Charles y¥ Alice
Cooper, hasta los doce afios. A esa edad se tras-
ladé a JTowa para completar su educacidn en
el instituto de Grimell. Cuando termind sus
estudios volvié a Helena para proponer a sus
padres su viaje a California. Salié para Los
Angeles con 200 ddlares en el bolsillo y pronto
encontré trabajo. Su alta estatura le valié un
papel en. Flor del desierio, con Vilma Banky
vy Ronald Colman. Después siguieron Alas,
Ello, Hijos del divorcio, Camino de Arizona,
Nevada, La legidn de los condenados, El gran
combale, Esclava por amor, El dngel pecador,
El eanto del lobo, Perfidia, El virginiano, Stlo
los' wvalientes, Los expoliadores, Beau sabreur,
El dlfimo bandido, Siele dfas con licencia y
é\d'arruecos, que ha sido uno de sus mayores
ixitos.

Hace poco se hablaba de su matrimonio con
Lupe Vélez. Recibe correspondencia en Para-
mount Studios, Hollywood, y mandéandole diez
centavos envia su fotografia. Puede escribirle
en espafiol, si quiere, aunque él contesta en
inglés.

707. — Para Nelly, la que quiso volar...: Sally
O‘Nell y Molly O*Daill son hermanas: se llaman,
en realidad, Virginia Chotsie Hooman, la pri-
mera, y Molly Chotsie Hooman, la segunda.
Han trabajado en algunas cintas juntas, como
en El buzdn de imiss Beatriz, Arriba el telén y
Hermanas.

Malcon Mac Gregor nacié el 13 de octubre
de 1896, en Nueva York. Filmd, entre otras,
El prisionero. de Zenda, La mujer vendida, To-
dos los hermanos fueron valienies, Flor de ca-
barel y otras. La ultima que filmé fué Noches
tropicales. Actualmente esta retirado del cinema.

708, — Para El dugue de lo Gloria: Ivan Mos-
joukine nacié el 26 de septiembre de 1898, en
Penza (Rusia). Debuté en el cine en 1923, en
una pelicula francesa de marca Albatros. Desde
que filmd Miguel Strogoff su fama se extendio
por todo el mundo; al conocer esta cinta, Carl
Laemle vino a Europa a contratarlo, pero &l
no aceptd y marché a Alemania, donde trabajo
algin tiempo. Esta casado con Agnes Petersen.
Ha trabajado en Migue] Strogoff, Casanova, 0§
conozeo, mujeres, El presidenle, Sombras que
pasan, El ayudanie del Zar, Rojo y negro, Ma-
nolesco, Al servicio del Zar, El diablo blanco ¥y
muchas otras. L

709. — Un soriano envia a Juan Luis la
letra de la cancién mejicana La casila:

¢,Que de dénde, amiga, vengo? = De una
casita que tengo = mdas abajo del trigal; =
una casita chiquita = para una mujer boni-
ta = que me quiera acompanar. = Tiene en
el frente unas parras = donde cantan las ci-
garras = y se hace polvito el sol; = un jardin
hay en el frente, = en ¢l jardin una fuente = y
en la fuente un caracel. = Hiedras la tienen
cubierta = y un jazmin hay en la huerta =
que las bardas ya cubrid; = en el portal una
hamaea, = en el gorral una vaca =y a dentro
mi perro y yo. = Bajo un ramo que la tupe, =
la Virgen de Guadalupe — estd a la sala, al
entrar; = ella me cuida si duermo, = me vela
si estoy enfermo = v me ayuda a cosechar. =
Mias adentro estd la cama, = muy olorosa a
retama, = limpiecita como usted; = tengo
también un armario, = un espejo y un cana-
rio = que en la feria me merqué. = Hace falta
alli una cosa = muy chiquita ¥y muy graciosa,
= mds o0 menps como usted, = pa que le cante
el canario, = eche ropa en el armario = y apren-
da lo que yo sé. = 5i usted quiere, la convido
= a que visite este nido = que hay abajo, en
el trical; = echo la silla a Lucero, = y €l nos
llevara ligero = hasta en medio del corral. =
Y si la noche nos coge =y hay tormenta que
nos moje, = tenga usted confianza en Dios, =
que en casa chica y extrafia = no nos faltara
una mafia= pa vivir alli los dos. = Y si la
casa le gusta = y al ano no se asusta = de la
bendicion de Dios, = en el lugar de delicias =
reparta usted sus caricias = a un chiquillo,
al _perro y yos.

710. — De  Un soriano para Wuchel: Como
la poesia que solicita de Hubén Dario no se ha
publicado ni una sola vez en esta seccién (se-
guramente que al hacer la. demanda tenia el
propdsito de enviarla a El Hogar y la Moda,
jverdad?), a continuaciéon se la envio:

¢;Recuerdas que querias ser una Margari-
ta. = Gautier? Fijo en mi mente tu extrano
rostro estd, = cuando cenamos juntos en la
primera cita, = en una noche alegre que nunca
volverd. = Tus labios escarlata de purpura
maldita = sorbian el champafna del fino ¢ba-
caraty; = tus dedos deshojaban la blanca mar-
garita, = ¢si... no...,, si.. no...», y sabias que
te adoraba ya. = Después, joh flor de histerialy
llorabas' y refas; = tus besos y tus lagrimas
tuve en mi boca yo; = tus risas, tus fragancias,
tus quejas eran mias, = Y en una tarde triste
de los méas dulces dias = la Muerte, la celosa,
por ver si me querias, = como a una margarita
de amor te deshojo...» ’

< Tres contestaciones del Vizconde Danilo:

','r'fl.-—Pm'a Una esfudianle pamplonica: En-
cantadora  jovencita, desde este momento tiene
en el Vizconde Danilo un ferviente admirador
y se pone a su disposicidn paralo que guste
mandar, Empiezo por decitle que el protago-
nista compafiero de Betty Haman, en Asfalio
es Gustav Froelich, nacido en Alemania el 21
de marzo de 1803, siendo sus principales pelicu-
las Melrdpolis, La cigarra y la hormiga, El le-
gionario, Asfallo, Los maesiros cantores de Nu-
remberg, Los once diablos, Relorno al hogar,
Traicion, El inmortal vagabundo y Mi iia de
Mbnaco.

712, — Para La sirena de los irdpicos: Pocos
datos le podré facilitar, sirenita, pero, no obs-
tante, ahi van los que sé: Ricardo Cdrtez nacid
el 19 de septiembre de 1889, en Viena, siendo

g E j
su verdaderi .ncgngrﬁ .’faggt ﬁh 73 .'ﬁa et

casado con lp.malograda, estrella Alma Rul
(porgque creo sabra que esta artista muri
afio pasado); no sé si se divorcid de ella, aun
creo que no, pues segin mis datos se qu
viudo. Este artista es uno de los persor
méas raros de Hollywood y un gran cole:
nista de antigliedades; sus principales pe
las son El cisne, El dguila del mar, El esp
Las tristezas de Satdn, La ciudad que nunca
me, Los jineles del correo, El lorrente, IV
York, En nombre del amor, La novela d
mujik, Boda convencional, La vida privad
Helena de Troya, La nueva generacidn y
Orleans.

La biografia de Ivan Petrowich no se la:
do por no tenerla; lo que si tengo es la fot
fia de este artista, que le mandaré con m
gusto en cuanto sepa su direccion, sin sen
ninguna condicién, pues soy un gran adn
dor de las sirenas y mds siendo de los trép

713. — Para Andrés . Molina: Sefor Mc
me pongo a su disposicion para lo que ¢
mandar en asuntos de cine, manifestin
que tengo la fotografia (tamafo postal
Billie Dove. Si le interesa puede escribirm
mis sefias: Moncho, Echegaray, 82, 2.°
cha, Badajoz.

714, — Aurelio Ferndndez Iglesias (FPelifo-
que. Fogue y Conlrafoque), domiciliado en
diz, calle Gentil, 2, 1.°, queda muy agrads
a Dubrovsky y Casanova, y aceptando su i
tacién, le comunica que en la coleccion
FiLms SELEcTOS s6lo le falta el nimero 1, o
envio le agradeceria, sin perjuicio de remi
en sellos de correos el precio que en la act
dad tuviere. 5

715. — Una incansable Novarrisla tien
gusto de comunicar a los lectores de Fii:
SELECTOS, por si a alguno interesase, ya qu
leido wvarias preguntas sobre este partic
que a Ramdén Novarro se le puede escrib
espafiol, pidiendo su fotografia sin manda
llos ni dinero alguno. Sdlo se necesita un |
de paciencia, pues es tan numerosa su co
pondencia que tarda en contestar mucho f

La cloroanemia de las jovenes desaparece

calmente con HIPOFOSFITOS SALUD. Devu

ve el rosado color a las mejillas y da sang
pura y fortaleza al organismo,

po. Los ofros artistas no sé si lo mandard
pero este simpdatico actor siempre ha co
tado, incluyendo el consabido retrato, 'a |
de tener que pagarlo de su bolsillo. Como i
incontables admiradoras, he creids opor
decirlo a las simpdticas lectoras de FiL
LECTOS por si alguna de ellas se decidiese
cribirle. 2

Siendo una entusiasta admiradora de
moén Novarro, desearia conocer la opinidn
los lectores o lectoras de esta revista ticnes
sobre el simpatico astro mejicano.

También desearia saber si Tahoser es I
o lectora, A wvuestra disposicion.

<> Dos contestaciones de Carlos de D:

.716. — Para Viegolgir: Desconozco los i
pretes de la primera pelicula; de Melrdp
son  Brigithe Helm, Gustav Froelich 3
Rogze; de (Viva Madrid, que es mi pueblo,
Marcial Lalanda y Carmen Viance. Parece m
tira que un grupo de espafoles conscie
hayan filmado teso». [A cualquier cosa st
llama una pelicula!

717, — Para La  pequefiusa: El1 «chico
Montanar nacié el 7 de mayo de 1901, en Hi
(Montana), donde recibié la educacidn primaria
marchd” después a Inglaterra y al cabo de t
afios volvid a su patria, dedicdndose al ditn
por el gue sentia gran inclinacion., La sue
no le acompaind y decidié marchar a Ho
wood — la ruta de los fracasados -—, d¢
logro destacarse en poco menos de un
Este actor, que es uno de los que yo admiro
de veras, posee una cualidad bastante dificl
de conseguir: personalidad. No cae en los ar-
tificios de las mujeres, por la sencilla
de que los ignora. El gesto de su cara,
indiferente, por completo materialista, ar
por dominar a la hembra; por eso en sus [i
les es ella la que acude a él. Su tipo, a mé
unico, es propio. No se debe, como el de Me
a Chaplin, o el de Brancroft, a Yon Stonberg.

Sus principales peliculas son  Hijos del
vorcio, Camino de Arizona, Alas, [El prin
beso,” El dngel pecador, Nevada, Beau Sal
La legidn de los condenados, Solos en un
Todo un hombre, El gran combale, El vi

no, La cancidn del lobo, Sélo los valienie:

fidia, Siele dias de licencia, Las calles

ciudad, Mia porque si, Esclava por amor,
la corrienle, Marruecos. Caravanas bélicas,
altimo bandido, Acepto esta mujer, Vidas
las y Medallas. Parece que su rupfbura

Lupe Vélez es definitiva, pues ahora la vo

mejicanita dedica sus preferencias a John GI-
* bert, el Don Juan que nunca se rinde.

HIPOFOSFITOS SALUD

Eficaz y rapido contra Anemis,
Inapetencia y Neurasienia




Pero en el cine, como_en todas
partes, hay un amor inmutable y
auténtico que nada ni nadie puede
destruir ni entibiar. Es ese amor que
siente Wallace Ford por su hijita
Patricia, y Helen Hayes por su pe-
quefia Mary, las dos felices parejas
de estas fotos.

Esa ternura que reflejan los ojos
de Wallace Ford y de Helen Hayeses
espontanea y sincera. Por una vez, el
fotégrafo no ha tenido que pedir
«mas fuerza expresiva en el gesto».

EL
AMOR
INMUTABLE

TENEMOS razén para dudar de la
seriedad amorosa de los ar-
tistas de cine. Los periédicos nos
traen continuamente noticias sor-
prendentes a este respecto. Lo
mismo nos enteramos de un ful-
minante e inesperado divorcio
Nl que de una boda realizada a los
sucrle veinte minutos de conocerse los
: E contrayentes,

Indudablemente, en Cinelandia
hay matrimonios tan serios co-
mo en cualquier otra parte del
mundo, pero las repetidas prue-
bas de volubilidad pasional que
nos ofrecen astros y estrellas nos
ponen un poco en guardia frente
a esas fotos idilicas de parejas
que los artistas se preocupan de
esparcir por el mundo como si
quisieran demostrar que son ca-
paces de repetir el ejemplo de
Romeo y Julieta. Cuando contem-
plamos una de estas fotos, no
podemos menos de pensar: «A lo
mejor, a estas horas ya no hay
tal pareja ni tal carifio».
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LA ‘‘LiNEA'' FitgoOit ;:
EN LA PANTALLA

Hnar_nn de fotogenia, refiriéndose al ci-

ne, es ya delito de lesa pedanteria..
Sabido es de todos que el cine es, por
esencia, eso: fotogenia, y que hay asun-
tos fotogénicos, psicologias fotogénicas,
decorados, ftrajes, tipos, muebles, obje-
tos fotogénicos. Lo no fotogénico es lo
que la cdmara rechaza, y, con ella y en
ella, el espectador.

En una reciente conferencia sobre ci-
ne, dada en la Universidad de Barcelo-
na por el eminente catedratico don An-
gel Apraiz, referiase el insigne disertante
a la «lirea», generadora del movimiento
y, por tanto, nervio, esencia, de la foto-
genia y del cine. Las peliculas de dibujos
animados — linea pura — son, pues, lo
mas estrictamente fotogénico que puede
darse, y depende de esto, sin duda, su
éxito infalible ante todos los priblicos
del mundo. Este prestigio de la linea
en el cine, debido a la enorme difusién
del séptimo arte, ha influido notable-
- mente, no s6lo en la moda y en el de-
corado, sino incluso en la forma del
cuerpo humano. Y no es esto disparate,
ni siquiera exageracién, sino una com-
probacion mas de aquella teoria estéti-
ca y paraddjica de Oscar Wilde, segiin
la_cual «la naturaleza imita al artes.

Toda una generacién puede recordar
perfectameate como al advenimiento del
cine triunfaban, especialmente en nues-
tro pais, las mujeres de formas opulen-
tas, abundantes en curvas y sinuosida-
des. Los corsés implacables, acentuaban
esta tendencia, apretando la cintura, a
fin de poner en relieve el busto abun-
dante, las caderas magnificas. Al adve-
nimiento del cine, la [Tligura de la mu-
jer, asi truncada por la cintura, y asi
convertida en altar de exaltacion de la
forma, resulté grotesca, vista en la pan-
talla. A modo de espejo, el blanco lien-
zo retrataba lo absurdo de tales modas,
de tales deformaciones del cuerpo feme-
nino. Y la leccion se hacia por momen-
tos provechosa: puede asegurarse que
el cine contribuy6 a desterrar el cor-
sé, a borrar la barbara costizabre de
apretar la cinfura, mas que todas T
las predicaciones de doctores u "’"’ i
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Myrna Loy, cuyo per-
Ved aqui a Anita Page, la mucha- fggto cueyrpo ycspun
cha que, a pesar de su moderno trlunfo de la linea
tipo, pierde gran parte de su gra- simple, la linea pura.
cia bajo el indumento de antafio.

Leila Hyams, artista de la M.-(G.-M., muestra la evolucién del ridiculo desde
la época de Napoledn hasta nuestros dias, con una vislumbre del pasado.
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‘foralistas. El culto a la curva fué re-
irocediendo. Anuldndose, hasta desapa-
recer. Cuando se queria imponer, sinte-
tizar lo grotesco, lo ridiculo en la pan-
talla, se buscaba un hombre gordo, un
«Fatty». La suerte d2 los gordos y las
gordas, estaba asegurada, siempre que
se resignaran a representar los héroes
y heroinas de las peliculas comicas, y
aguantar las obligadas consecuencias de
pasteles de nata en las narices, porra-
zos, golpes, caidas, carreras, jarros de
agua Yy ofros extremos de este género
de primitivas cintas.

Comenzaba el triunfo de la linea sim-
ple, de la linea pura. Las muchachas
con figura -de efebo, las ingenuas, las
deportistas, empezaban a mostrarsenos
como un nuevo ideal de belleza femeni-
na. Diana de las largas piernas vencia
a Juno de los redondos brazos. La mo-
da acentuaba, por su parte, esta ten-
dencia. Imposible ver en el lienzo, sin
soltar la carcajada, las inmensas man-
gas de jamon, los voluminosos polisones,

Joan Crawford ha estilizado de tal modo 14
linea, que, segiin puede verse en esta foto-
grafia, mds parece una construccion del ar-
quitecto Le Carbusier que figura femenina.

Marion Davies ¥ Lawrence Uray, vestidos con trajes deportivos
de los que usaban en 1898 los mds elegantes <sportmans>.

los peinados rellenos de crepe, los com-
plicados postizos capilares que todavia
nos hacen reir cuando se resucitan, a
modo de curiosidad arqueoldgica, las
cintas de anteguerra, en alguna Sesidn
dz Arte. Otro tanto puede decirse de las
faldas de cola de las manteletas, de los
sombreros enormes, prendidos con lar-
gas agujas. Todo cuanto alteraba, defor-
maba, complicaba, prostituia la linea, era
antifotogénico; por tanto, antiestético, a
los ojos de una generacion que empeza-
ba a educarse estéticamente y, acaso a
su pesar, por el cinematégrafo. El sen-
tido de la vista se aguzaba, al fin, por
la imagen; empezaba a ver algo nuevo
2n las formas de los seres y de los ob-
jetos. Comenzaba el piiblico a distin-
guir — aunque sin darse cuenta del ori-
gen de su preferencia — entre lo anti-
fotogénico de una corrida de toros y
lo fotogénico de una carrera de automo-
viles; empezaba a ver que es fotogénica
la nieve, y el agua, y el mar...; que es
fotogénica la sencillez del nifio, la in-
genuidad del adolescente...; que la ma-
quina, el aeroplano, el barco son foto-

génicos igualmente, y no lo es, en cam-
bio, el ferrocarril. La danza sé6lo es fo-
togénica cuando conserva la majestad y
la pureza de la linea generadora del
movimiento; no cuando muestra la agi-
tacion del desdén, de la lascivia. Una
rubia es mas fologénica que una more-
na. Un paisaje mas que un salén. Algu-
nas costumbres primitivas poseen un in-
decible encanto fotogénico. Las moder-
nas construcciones, los decorados de iil-
tima hora, son fotogenia pura.
aInfluira en el arte y en la estética
esta nueva visiéon de la vida, de las co-
sas, de los seres y los objetos que el
cine nos ha traido? Esto que pudiéramos
llamar estilizacién del mundo por me-
dio del sentido visual ¢repercutird en la
historia de las Bellas Artes? La educa-
cion de nuestra vista, la mayor percep-
cién que hoy tienen nuestros ojos, a cau-
sa de su reeducacion por la fotogenia
anos hara ver, en adelante, el arte vie-
jo de manera distinta? He aqui el gran
interrogante, y el mas importante desde el
punto de vista del cine co-
mo arte de nuesiro tiempo. Marin Luz
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Brigitte Heim en la escena suprema de la excelente produccién UFA «Las mentiras de Nina DPetrownas,
uno de los primeros «films» que se atrevieron a terminar «mal», contra las exigencias del gran piiblico.

asta hace poco fiempo, muy poco

tiempo, implicaba condicién impres-
cindible, y casi todavia sigue implican-
dolo en cierto modo, que los films ter-
minaran «biens,

En lenguaje corriente, terminar «bien»
una obra cualquiera quiere decir, segin
no desconoce nadie, que friunfe el bue-
1no, se castigue al malo y se casen los
novios... Las imaginaciones candidas de
los. nifios exigen que, al final de los
cuentos, sus protagonistas simpaticos
«sean felices y coman perdicess. De
igual manera, la imaginacién del gran
publico, candido nifio grande, ha exigi-
do siempre, para sus lecturas Yy para

AL MARGEN DE LA PANTALLA
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su teatro, la felicidad y las metaféri-
cas perdices consabidas al sobrevenir
el desenlace de no importa qué intri-
ga novelesca o dramatica. De ahi que
todos los folletines y novelas por en-
tregas acaben lo mismo, ni mas ni me-
nos que el absurdo melo con que ha
llorado la gentil Margot.

Arte esencialmente popular, no podia
ni quiza debia el cinematégrafo sus-
fraerse desde luego a los imperativos
populares. Toda pelicula se remataba
en una especie de apofeosis integrada
por un medio plano donde el joven hé-
roe Yy la joven heroina dabanse concier-
zudos besos a fornillo sobre fondos de
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crepusculo para mayor
co.

Conforme advertiréis, se trataba de al-
go analogo a las movelas por entregas
o a los melodramas que arrancaran a
Margot lagrimas deliciosas. Con fre-
cuencia se permitia la pantalla, al adap-
tarlos, alterar inmortales asuntos que
vulneraban la ley tradicional, decretan-
do entonces, por ejemplo, la boda de
Matho y Salambé o la de Don Quijote
y Dulcinea... Habia de ocurrir asi, sélo’
asi, y asi, solo asi ocurria.

Pero, constituyendo de continuo un
arte esencialmente popular, iba el cine
a redimirse paso a paso — aun no se

realce poéti-




Dita Parlo y Willy Fritsch en |
europeos que terminan «smalb» d

a tiltima escena de «Melodia del corazén», otro de los «films»
esentendiéndose de leyes tradicionales, y es un buen «film>.
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ha redimido por completo — de conver-
ciones que le impedian constituir un
verdadero arte. Su colmo de popularidad
le atrajo al cabo el favor relativo de
los publicos que se rien de aquello con
que Margot llora y conceptian engen-
dro absurdo el folletin, de suerfe que
a la postre no bastaban los besos a
tornillo sobre fondos crepusculares, for-
mula invariable de los films que ter-
minaban «bienx. z

Y con temor primero, con descaro
después, salieron films que terminaban
«mals, producciones de casas europeas
lo bastante atrevidas para pretender
atropellar prejuicios. El gran publico
— Margot y compaiia — se quedd sor-
prendido y acaso se. sintio molesto por
lo pronto ante tamafio atentado a una
costumbre inveterada.

Mas los fales films estaban bien, aun-
gue no terminasen «bien», y el gran
piiblico paso por ellos, aunque prefirie-
ra los que no rompian moldes, mientras
el pnblico selecto, que tomaba & cha-
cota la parte espiritual del cine, empe-

—

z6 a tomarla en serio al empezar éste
a depurarse,

Inutil afadir que los films que termi-
nan «mals suelen suponer muesiras de
un cinema inteligente que no cesa de
abrirse camino y que hoy se impone a
la propia Norleamérica, patria de tan-
tos films de los otros. Porque el pu-
blico — =2l piblico selecto y una por-
cién considerable ya del gran piublico,
Margot inclusive — requiere ahora que
el cinema denote inteligencia y rechaza
las necedades, siquiera resten quienes
no han dejado de conservarse fieles a
la formula del beso y del crepisculo,
fieles que disminuyen dia por dia.

De momento no nes proponemos sino
iina simple comprobaciéon de que los
films que terminan- «mal> comienzan a
desacreditar la clase de los films que
terminan «bien», desacreditandolos asi-
mismo entre el piablico popular para
quien se crearon, como no han conse-
guido desacreditarse las novelas por en-
tregas o los melodramas estipidos, que
gozan todavia de predicamento, merced

a la ignorancia de una ingenua multi-
tud, no obstante hallarse archidesacre-
ditados entre personas cultas.

El film que termina «mal» inicia la
intelectualizacion del cine, su ascenso al
rango de arte digno. Y a la vez inicia
una intelectualizacién y un ascenso de
las masas, influenciandolas y educando-
las.

Precisamente por su popu-
lar, incumbia al cine semejante tarea
noble y ennoblecedora.

Lo mediocre se envilece y recurre a
la lisonja con objeto de que lo sopor-
te el lisonjeado y de que no rescate su
mediocridad, al contrario de lo exce-
lente, que no necesita envilecerse y ven-
ce a despecho de lisonjas. He aqui una
prueba de la excelencia del cinema, ex-
celencia en vias de mejorarse y de su-
bir el nivel intelectual de muchos espec-
tadores suyos, sin riesgo de perder tam-
poco el caracter popularisimo con que
ha nacido y que lo vivifica.

esencia

GermAN GOmEZ DE LA MaTta

cHBBEHMPRENR ¢ =W




SODEMBE MR BN Iy

UN AS
PANTALLA

CEJHNUO un amigo nos comunicé que Mi-

guel Ligero habia regresado a Es-
pafia y que se hospedaba en un hotel
de Barcelona, concebimos inmediatamen-
te el proposito de saludarlo.

La personalidad artistica de Miguel
Ligerc era, en nuestra memoria, algo vi-
vo y perfectamente definido desde que
por primera vez le vimos trabajar en
la pantalla. El film era malo y los ar-
tistas que compartian con él la represen-
tacion, no estaban aian «en formas, co-
mo se dice expresivamente en las lides

deportivas. Sin embargo, la labor de-

Miguel Ligero surgia de todo aquello
con esa seguridad y esa firmeza de los
triunfos indiscutibles.

Después le vimos trabajar en pelicu-
las mejores, y en cada una de ellas se
reforzo el concepto critico que habia-

ESPANOLA

CONVERSANDO CON MIGUEL LIGERO

mos formado sobre él y que queda ex-
presado en estas palabras: Miguel Li-
gero es el mejor actor comico con que
cuenta el cine de habla espaifiola.

Nuestro amigo ‘se prest6 a acompa-
fiarnos, y momentos después estrechaba-
mos la mano de Miguel Ligero.

Antes de llegar a ¢él, saludamos a la
pareja Rivelles-Ladrén de Guevara. Na-
da que merezca relatarse en este rapido
saludo, friamente formulario. Todos co-
nocemos a este matrimonio en el que el
marido tiene el mérito de haber dedica-
do toda su vida al estudio de la carrera
teatral. En cuanto a Maria Ladrén de
Guevara, nosotros nos limitariamos a lla-
marla la sefiora de Rivelles.

Una gratisima impresion al estrechar
la mano de Miguel Ligero. Un muchacho
todavia. Unos ojos claros, de candida e

infantil luminosidad., Cabellos rubios en
masa compacta, sin el mernor vestigio de
calvicie.

No pudimos reprimir este comentario:

—Parece usted el hijo de Miguel Li-
gero. —

El sonrié modestamente. Pronuncié al-
gunas palabras llenas de cordialidad. v
en seguida nos convencié de que en
aquel cuerpo joven habia un tempera-
mento sdlidamente forjado y una mente
madurada por un régimen de intensa ex-
periencia.

Le invitamos a visitar nuestra casa, y
su inmediata aceptacién nos hizo desis-
tir de todo sondeo, sequros de que ha-
llariamos, durante su visita, ocasién mis
adecuada para ello.

En efecto, la redaccion nos ofrecis
un rincén tranquilo donde charlar un
rato sobre el cine y sobre la persona de
Miguel Ligero. !

A nuestra primer pregunta respondio:

—Soy de Madrid, pero (le agradeceré
que lo haga constar asi) sin complica-
ciones ni atenuantes. Soy madrilefio en
cuerpo y alma, porque naci alli y por-
que llevo siempre en mi corazén a mij
patria chica.

—¢Cudndo nacié en usted la aficion
teatral?

—No recuerdo con exactitud. Creo que
esa inclinacion, mejor dicho, ese amor,
nacié conmigo. Siendo nifio, perterieci a
una compaiia infantil. En 1912 hice mi
primera «tournée» por las repiblicas
hispanoamericanas. Al regresar a Ma-
drid, comencé a trabajar inmediatamen-
te y recorri varios teatros. Estrené, en
el tragicamente desaparecido Novedades,
«<Todo el afio es Carnaval o Momo es un
carcamal». Después pasé al Martin, don-
de, con Blanquita Pozas, me harté de
darle golpes a «Los faroles». Arturo Se-
rrano me confraté para el Infanta Isa-
bel y, gracias al éxito que obtuve en wLa
condesa esta friste», se me abrieron las
puertas de los estudios de Joiavillz.

—dPrefiere usted el cine al teatro?

—EI cine es mas moderno. Al dejar
de ser mudo se ha convertido en un arte
completo, de amplisimos horizontes. El
actor de featro que pasa a trabajar a:-
te la camara, tienz la mejor basz para
el éxito. Lo que entonces ha dz hacer no
es modificar sus facultades sino ampliar-
las. Es mas, creo que para ser un buen
artista de cine hay que ser antes un
buen actor.

—¢Qué opina usted del
miento del cine sonoro?

—Que evoluciona constantement2 y que
llegara a la perfeccion cuando se des-
poje del lastre del dialogo. Yo digo
siempre que el cine sonore debe ser «pa-
labras»: no «didlogo». Por 2sp creo que
los autores de cine hay que buscarlos
enire los pzriodisias y novelisias, Ser
autor dramatico ¢s un inconveniente pa-
ra escribir argumentos de peliculas.

—dCree usted que entre los artistas de
habla espaiiola hay elementos para im-
presionar buenas peliculas?

—ijYa lo creo! Buenos artistas sobran.
Solo falta la organizacion que les pro-
porcione los medios materiales. La prue-
ba de que estoy convencido dz ello es
que propuse hacer una pelicula con 2le-
mentos exclusivamente hispanoamerica-
nos. Se acepté y comenzamos los prepa-
rativos. Mi misién consistia en dirigir el

desenvolvi-




film. Los artistas eran Ramon Pereda, el
argentino Paul Ellis, el cubano Cardo-
na, Barry Norton, Manuel Conesa, Celia
Montalban y el chileno Villegas. El pro-
posito no se llevé a cabo porque los es-
tudios qite costeaban la empresa suspen-
dieron la produccion en castellano. Fué
una lastima, porque era una oportunidad
para demostrar a aquellos empresarios
lo que vale trabajar con independencia.

—Por lo visto, la estaban ustedes
echando de menos.

—Respecto a eso, todo lo que l2 diga
es poco. Nuestra vida artistica se desli-
zaba penosamente bajo una presion des-
potica y tiranica. Yo experimentaba la
sensacion de que aquellos s2iiores nos
habian contratado para hacernos fraca-
sar. Nos daban los papeles que teniamos
que represeatar, con veinticuatro horas
de anlicipacion. ¢Cree usfed que en un
dia hay tizmpo para estudiar el dialo-
go, 21 ambiente, el caracter que se ha
de encarnar? Pero esto nltimo huelga.
Alli no teniamos que estudiar caracteres
ni personajes. Nos proyectaban la peli-
cula original en inglés y nos obligaban
a imitar a los artistas que la interpre-

Miguel Ligero en «Dofia Mentirass.

taban. Era initil que usted intentara dar
a4 su papel oira inferpretacion con arre:;
glo a su temperamento y a su vision del
personaje. Por absurda que fuera la con-
cepcion del artista norteamericano, usted
tenia que imitarlo al pie de la letra. Por
eso, al hacer el reparto, no se preocupa-
ban lo mas minimo de la modalidad ar-
tistica de cada cual, sino sélo del de
su parecido externo con el artista nor-
teamericano. ¢Quiere usted cosa mas ab-
surda? Por otra parte, no se hacia ver-
sion espaiiola de ninguna superproduc-
cion. Para eso se dedicaban las pelicu-
las de tercera o cuarta categoria. Aun
hay mas: las peliculas originales las
impresionaban con fres camaras, para
después hacer una seleccion entre las
escenas de la triple cinta y formar con
los mejores trozos de las tres una sola
pelicula. Para la version espaiiola, em-
pleaban una sola camara y dejaban pa-
sar cualquier error con tal de ahorrar-
Se unos minutos y unos metros de ce-
luloide. —

Miguel Ligero y Rafael Calvo en «Sombras de circos.

Miguel Ligero habia enmudecido. Nos
parecié ver pasar por sus ojos la tris-
teza de nuevas evocaciones.

—Una qltima pregunta — dijimos, pa-
ra ahuyentar de su pensamiento los re-
cuerdos ingratos —. ¢Debe existir 2l na-
cionalismo en las peliculas?

—No. Ese es un defecto muy frzcuen-
te en los films norteamericanos. Mi opi-
nion es que las peliculas de habla es-
panola deben amoldarse a nuesira psi-
cologia, pero sin sacrificar su caracter
cosmopolita. —

Miguel Ligero consulié el reloj y se
puso en pie. Comprendimos por su ges-
to que, absorto en sus evocaciones, mas
amargas que felices, habia dejado pa-
sar la hora de alguna cita o de algin
quehacer ineludible. No le retuvimos un
segundo mas. Le tendimos la mano y
el gran actor comico la estrechdé con
un gesto lleno de cordialidad y simpa-
tia.

Miguel Ligero e Imperio Argentina en une escesa de «Su noche de bedasa.
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NN Dvorak, la dltima cenicienta, que asi

llaman a esta artista en Hpllywood,
macio el 2 de agosto de 1912 en la ciudad
de Nueva York. Es hija de Anna Lehr, es-
trella que fué del {eatro y de la pantalla,
A la edad de nueve afios se trasladé g
California con su madre, y a la edad de
quince se gradud en'la escuela elemental
Page para nifias. Criada en un ambiente
teatral y cinematografico, desde muy joven
ambicionaba ser artista. En la escuela re-
present6 varias obras con sus condiscipulas
Y durante las vacaciones veramiegas buscé
trabajo en los estudios cinematograficos,
pero sin resultado. Los directores de peli-
culas y altos empleados que visité con este
objeto, se negaron a admitirla por ser ain
demasiada joven. _ :
Después de salir del colegio, se afirmé en
Su decision de dedicarse a la pantalla y
logré finalmente obtener trabajo como bai-
larina de la «Metro-Goldwyn-Mayer». Fué
una de las varias bailarinas que aparecie-
ron en la «Hollywood Revue» y otras pe-
liculas musicales de <M. G. M.», y después
de actuar un afio como corista fué nombra-
da agudante del director de baile de los
estudios.
Durante tres afios estuvo al servicio de la
«Metro» como profesora de baile de las
estrellas. Se le permitié ocasionalmente ac-
tuar como «extra» y como doble de algunas
estrellas.
Por fin lleg6 la gran ocasién de su vida
en la persona de Howard Hughes, que bus-
caba una muchacha de aspecto muy juvenil
Y vivaz para confiarle el papel de Cesca
en <El terror del hampa». Después de
efectuar satisfactoriamente una prueba, Hu-
ghes designo a Ann Dvorak para interpre-

tarlo y ésta declara que el hecho le pro-

dujo la mayor emccién que nunca haya ex-
perimentado.

La gentil Ann justificé plenamente Ias pro-
mesas de la pruzba efectuada, realizando

,una labor digna de todo encomio, asi que

al terminar «El ferror del hampa» le fué
confiado 21 rol de protagonista femenino
en «Diablos celestialess.

Ann Dvorak tiene una personalidad brillan-

te y distinguida y los que han observado

de cerca su frabajo predicen que ha de es-
calar la cumbre de la popularidad en su
profes:én pues ha demostrado ya poseer

_un talento casi genial.

Rdora la miisica y su distraccién favorita
consiste en sentarse al piano horas enfe-
ras. Escribe canciones, miisica Y letra, y es
una excelente bailarina U nadadora.
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- ‘craie:f&_ de basio

Anita Page
y DorotHy
Sepastian—,
proponen L
| /estos dos
-~ | modelos en
Alos que la
{espalda
\_gueda com-
[pletamente
\ al aire.

Mary Carlisle por su parte
propone este original traje de
bafio hecho con cuatro pafiue-
los de abigarrados colores.
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En cambio, Anna May Wong
se atiene a la forma cldsi-
ca de bafio con la unica va-
riacidon de que en €l jue-
gan dos colores opuestos.
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Mujeres bonitas

Elissa Landy

la subyugadora gran
estrella de la Fox.
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DOS EX CAMPEO-
NES DE BOXEO Y
UN CAMPEON;
TRES “ASTROS” FU-
GACES DEL CINEMA

por MANUEL P, DE SOMACARRERA

Max Schmeling

Dscia o hace mucho el célebre ex boxeador

Carpentier, en un articulo suyo aparecido en
«<La Nacion» de Buenos Aires, que si un pigil
consigue mantenerse durante diez afios en acti-
vidad, puede dacirse que ha cumplido toda la
vida de irabajo de un hombre ordinario. Y, sin
embargo, la recompeznsa lograda es relativaman-
te pequeiia.

D2 ahi que yo crea 2n sus palabras, quz como
¢l piense quz en la mayoria de los casos la
vejez de los pigiles es una tragzdia. A este res-
pecto podria citar alguncs ejemplos; pero basta
con hojear las revistas y periddicos, tanto de-
portivos como cinematograficos que nos llegan
de allende el Atlantico, para darse cuenta de
que son muchos los pigiles fracasados que acer-
taron a distinguirse en el cinematégrafo como
asimismo los que en ctro tiempo fueron ases
del «ring» y ahora forman parte de la gran
masa anonima de los «exiras», esos seres que
cual residuos del arte o d2 la humanidad apa-
recen en las peliculas de gran espectaculo. Ade-
mas puzde as2gurarse qu2 en cualquier ciudad
de los Estados Unidos, por pequefia o grande
que sea, ha fenido su cuna algin boxeador,
siendo alli precisamente donde podria hallarse
Ia leccién maés friste, pero mas fuertemente hu-
mana que nos puede deparar la vida.

Por ello no es mada extrafio que muchos bo-
xeadores, ya en el declive de su celebridad, ha-
yan irrumpido en la vida del cine para volver
a conquistar aquélla y Iabrarse un nuevo por-
venir. Entre los que han llegado a alcanzar re-
nombre como artistas del celuloide, figuran los
nombres de George O’Brien, Victor Mac Laglen,
Ivan Linow, Karl Dane, el difunto Louis Wol-
heim y otros. Pero posteriormente o mas recien-
temente si se quiere, Georges Carpentier, Jack
Dempsey y Max Schmeling. :

Georges Carpentier gusto la aventura del cing
mds que por vocacion por amor propio. Cuando
el anfiguo campeén de Europa vié que su sa-

biduria de buen peleador se hacia impotente,
que toda su gran popularidad alcanzada en el
«cuadrilatero» se venia abajo, pensé que la ma-
nera mas comoda y rapida de volver a conse-
guir fama y dinero era dedicandose a hacer pe-
liculas. Y asi lo hizo por cuanfo al casarse pro-
metio a su sefiora que nunca mas volveria a
dedicarse a la boxe. :
Su primera pelicula se impresioné en Los An-
geles hace unos nueve afios, rodandose mas
tarde otra en Londres que llevaba por titulo
<El. maravilloso». Pero donde se revelé como
un verdadero artista profesional fué en «La
sinfonia patética», su unltima produccion hecha
en 1929. D2 entonces aca sus actividades han
sido otras, por cuanto.el nombre del famoso ex
boxeador francés se ha encendido con letras de
color scbre la fachada de casi todos los «ca-
baretss y «music-halls» del mundo. En el bu-
llicioso Breadway neoyorquino, donde més ha
actuado, goza de gran prestigic como «chan-
soniers. g
Sin embargo se dijo, a raiz del estreno de su
ultima pelicula, que Georges Carpentier volveria
al boxeo, siendo desmentida semejante noticia
por el propio ex campedn que aseqguré que no
volveria a calzar los guantes de seis onzas por-
que le gustaba ser artista de cime mas que bo-
xeador. Pero si esto dijo antes, ahora parece
contradecirse lamentablemente, de ser cierfo es-
to que al pie de una fotografia publica <La
Prensa», de Nueva York: <Irene Bordoni y
Georges Carpentier, el famoso pugilista francés,
que va a intentar en breve su retorno al «rings,
iniciando su campaiia en Europa con dos o fres
peleas de poca importancia.»

Jack Dempsey, a pesar de su
fortaleza, es un devoto de la
cartomancia a la que recurre
para intentar saber lo que
en el porvenir le aguarda.
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Y en este juego de alza y baja tenemos a
Jack Dempsey. A veces popular y otras impopu-
lar; segin los délares o los amigos. Las . gace-.
tillas mas o menos suplicadas en los periodicos.

Algo parecido a lo que le ocurrié a Carpen-
tier, le ha sucedido al ex campeén del mundo
de todas las categorias, que fué uno de los pu-
giles que durante su reinado gozo dz mayor
prestigio y por nadie fué discutido. ,Carpentier
y Firpo cayeron a sus pies «<knocoutados=, arre-
batando asimismo el titulo de campeén al gi-
gantesco Williard. Pero una prolongada inacti-
vidad mermo sus facultades y el inmenso Yan-
. kee Stadium presencié su derrota ante las furio-
| sas acometidas de Tunney. Algo de la culpa
.~ de aquel fracaso la tuvo la artista de la pan-
talla Estelle Taylor, que habia conquistado amo-
rosamente al puagil, haciéndole mas tarde su
eSposo.

Después de casado, Dempsey intenté en va-
rias ocasiones volver a recuperar lo perdido y
obtuvo ctros tantos fracasos a manos también
- de Genee Tunnzy. Poco a poco se fueron debi-
i litando los animos del ex campeén hasta llegar
casi por completo, no solamente a obedecer a
su sefiora, sino también a someterse a sus ca-
prichos.

Tras su viaje de bodas por Europa regresa-
ron a Norteamérica. Parecian estar el uno del
ofro mas enamorados que numnca. Todos cuanfos
conocian al matrimonio, decian que era uno de
los mas felices del mundo. Apenas si sufrieron
algun leve enfado. Siempre Dempsey haciendo
caso de su sefiora y viceversa. Y en este ca-
mino de obediencia, méas bien de armonia mu-
tua, Dempsey empezd por someterse a la ciru-
gia estetica. Hrreglada su nariz y hermoseado
el rostro, terminé por hacer peliculas con Es-
telle Taylor.

La labor realizada por Dempsey como actor
de cirnie no ha sido del todo mala. Pero, desde
luego, que no ha trascendido tanto como la rea-
lizada por Carpentier. Sin embargo, pronto se : 3
canso de la vida de los estudios e hizo que con Georges Carpentler
su retirada se refirase asimismo su esposa, que
le obedecié ciegamente sin hacer la mas minima
protesta ante aquella decisién de su marido.

Pasé el tiempo. Cuando mayor parecia la fe- ;
licidad del matrimonio, surgid lo inesperado que vino a dar al fraste con fodas las ilusiones que se habian albergado en
i la cabecita de la estrella. ¢Dempsey se habia aburrido de su mujer o tenia el decidido proposito de volver a boxear?
I Sea cual fuere su verdadero motivo el caso es que el ex campedn del mundo de todas las categorias, tras un lusiro de
. malrimonio decidic un dia del afio pasado trasladarse de Los Angeles a Reno, esa

ciudad a la cual se conoce por el paraiso de los divorciados, para presenfar su de-
manda de divorcio. Como es nafural su determinacion dié mucho que hablar en Los
Angeles, siendo mayores los comentarios que se hicieron en los cenfros boxisticos
de Nueva York. Pero
la que se sorprendio
mas fué su esposa. No
acertaba a compren-
der el porqué de
aquella decision de su
marido, ya que nunca
habian reifiido seria-
mente y fueron pocas
las veces que habian
permanecido el uno
sin el otro. Ademas,
= ¢l fué causa de que
| abandonara su carrera
' ctuando pudo haberle
producido una fortuna.

@ 3@ I oy W

[ Continfia en la pdg. 32)

En la presente fato-
rafifa se ve a Max |
chmeling transpor
tar, en una carretills,
4 cuatro fotOgrafos. §
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ecON dicen, los tres hermanos Barry-

more, Ethel, John y Lyonel, van a
filmar una pelicula escrita expresamente
para que ellos actiien como protago-
nistas.

emos leido en una revista americana
la graciosa anécdota de Lupe Vélez
que a continuacién copiamos:

El altimo favorito de la estrellifa se
Hlama Randolph Scoft, y es uno de los
nuevos «descubrimientos» de los estudios
de «Paramount», Cuéntase de ella que,
estando en el comedor del Ambassador
Hotel, alguien le pregunié per Gary
Cooper.

—QGary es un bebé — contesté Lupe —,
mientras que este otro sabe mucho. —

De Sylva Browny Henders=on, productores, y Leo McCarey, director de <Indiscreta»
con Ben Lyon, Bérbara Kent, Gloria Swanson y Arthur Lake, intérpretes del film.

Y, en seguida, volviéndose hacia su secretaria, le pidio que
llamase por teléfono a mister Scott.

—En «Paramount» deben de haber muchos Scott — le con-
testé aquélla —. ¢Cual 25 su primer nombre? —

Pero Lupz no se accrdaba y, rascandose la cabeza nervio-
samente, le contesté en chapurreado inglés:

—Llame a mi hermana y pregimtele como se llama el Scoit
que yo amo. —

UN bandido penetro hace pocas noches en el «Brown Derby-,
club de noche frecuentado por muchos arfistas de cine, y
bajo la amenaza de su revélver se apoderd de doscientos do-
lares que contenia la caja y ochocientos dolares que tuvieron
que entregarle los que estaban presentes, huyendo despues sin
que tuera perseguido. Entre los artistas que se hallaban en
el elub y fueron victimas del ladrén, recordamos a Gary Coo-
per, Greta Nissen, George O’Briem, }oan Bennef, Claudette
Colbert, Norman Foster y Roberto Armstrong.

EL dia 16 de mayo retornaron a sus puestos en los estudios
de la «<Paramount», por haber llegado a un perfecto
acuerdo, después de las diferencias habidas con dicha pro-
ductora, el célebre director Josef von Sternberg y la celebra-
da estrella Marlene Dietrich. Marlene, al ocupar olra vez
su coquetéon camerino, fué acogida con una verdadera inva-
sion de flores. La actividad se paralizé en todas las depen-
dencias del estudio, y no quedé ni un soélo empleado que no
fuera a rendirle homenaje a la gran actriz y al gran direc-
tor. Todo lo ocurrido se ha olvidado. Un momento emocionan-
te fué el del abrazo entre von Stermberg y el ofro genio del
megéfono: Lubitsch. Las declaraciones del gran amigo de
Marlene fueron: )
; —Mi proxima hara de Marlene una cosa fantasticamente
Retrato al carbén de Ronald Colman, hecho por el dibujante P. M. Bell, consagratoria que se recordara toda la vida. —
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Wallace Beery, el astro-de la M.-G,-M., aparece aqui con su nuevo aeroplano para seis pasajeros y capaz
de desarrollar una velocidad de 170 millas por hora. Beery es poseedor de una licencia oficial de piloto.

oan Crawford tendra por galan joven, en su proxima pe-

licula, al actor que colabord con ella en uno de sus mas
grandes exitos romanticos en el cine silencioso.

Nils HAsther, el brillante actor sueco, sera el intérprete del
papel del heroz en «Leffy Lynton», producciéon d2 Joan Craw-
ford, que estd ya en preparacion en los estudios de la «=Me-
tro Goldwyn Mayers.

—— — —

Faltos de tiempo y espacio no podemos dedicar
en este nimero el loable comentario que mere-

ce, por su éxito y fines, la fiesta del

DIiA DEL CINEMA

En el préximo nimero tendremos una gran sa-

e i

uaNDo regresaba a su casa después de filmar en los estu-

dios de la «<Radio», el automovil de John Barrymore fué
estrellado por otro cochz que logré huir. El aclor resulté con
lesiones en la cara que obligaron a suspender la filmacion
de la pelicula en que estaba trabajando, hasta tanto el fa-
moso <perfils reccbre su pureza.

tisfaccién en publicarlo.

EL conocido cineista D. M. de Miguel, ha sido nombrado
representante para Europa de los editores libres de pe-
liculas de los Estados Unidcs. Proximamente saldra para
aquel pais acompafiado del concesionario que ha designado
para que se encargu2 de la distribucion en Espafia del ma-
terial de los mencionados editores.

El viaje del sefior de Miguel fiene por cbjeto el organi-
zar el servicio de importacién de peliculas mediante una cui-
dadosa seleccion de las mismas que él desea realizar perso-
nalmente, teniendo en cuenta las caracteristicas y los gqustos
del piiblico en cada uno de los paises en los cuales el ma-
terial de los fabricantes libres ha de ser exhibido.

Por lo que afecta concretamente al publico espanol, quiere
‘el sefior de Miguel que éste tenga ocasion de conocer y ad-
mirar producciones que mo habian podido aun ser introduci-
das en el mercado cinematografico de Espaia.

IEnTRAs Edna Purviance seguia en el hospital gravisima,

fallecié en su casa, de un ataque al corazon, el padre de
la actriz, Michael Purviance, de ochenta y cuatro afios de
edad. La ex estrella, que sigue delicada, ignora ain la ftris-
e noticia, pues los medicos se han opuesto a que se le co-
munique.

ILosoria de Marie Dressle: : 5 :
«No se comienza a vivir sino a los cincuenta afios. La

gente es tan tonta que se agita y se sofoca y se hace una

montana de cosas sin importancia, esperando demasiado de
la vida. Cuando uno llega a los cincuenta, empieza a com-
prender la inutilidad de fodo esto. Cuando nada se espera,
nada nos decepciona.»

ouN Mac Brown debe su carrera arfistica a George Fawcett.

Este lo vi6 jugar en Pasadena en el juego de’ fatbol de
Ano Nuevo y quedoé maravillade de él al hacer Mac Brown
una carrera de noventa yardas. Al poco tiempo lo vié jugar
en Birmingham, pero al conccerlo y pedirle entrara en el
cine, éste, que solo tenia su vista fija en el fatbol, le con-
festo que no. Asi los meses pasarcn, hasta que en 1927 lo
volvié a enconfrar, pero no ya como jugador, sino como
«coach auxiliar» del equipo de la misma Universidad dende
habia brillado y habiase convertidc en estrella.

Al hablarle esta vez lo convencié, y entences John Mac
Brown entré en el cinematografo para ser ung de los ar-
tistas jovenes de mas porvenir en el lienzo.

Bajo la tutela de Rachel Smith, de la Junta de Educacion de los Ange-
les, ¢l pequefio Robert Coogan recibe su primera clase de gramdtica y
aritmética en el estudio. después de tomar parte en el rodaje de algu-
nas escenas de la pelicula <La novia del azurs de la Paramount, en la
gue aparece con los eminentes artistas Richard Arlen y Jack QOackie,
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En el fondo del mar
seria imposible la permanencia del buzo si le
faltase la provisién de oxigeno que lleva &
prevencion. : :

Asi, en la vida, es también imposible la
existencia cuando 4 un organismo depaupe-
rado no se le dota de energias que eviten los
rapidos estragos producidos por la anemia,
la desnutricién, la clorosis, el histerismo en
las mujeres, la neurastenia y el agotamiento
en los hombres...

E.sa provision de energias, de salud y de
vitalidad va encerrada en cada frasco del po-
deroso ténico y reconstituyente Jarabe de

s he empleado el Jarabe
Hioe Sa ud he gbtenido los me-
s resultados.—E_. Roca
y Cirugia.
Madrid. >

En cuanto
Hipofosfitos S_z(ail
jores y mas rapido ad
{';“)éncgez, Doctor en Medicina

Calle Rios Rosas, 25, pral.—

Dos ex campeones de boxeo y un campedn: fres
«astros» fugaces del cinema

(ECsorn:tiid n.n-arc iinin d e l1a pdgina 19)

No obstante haberse asegurado que Dempsey lo hacia todo
por volver al «ring», Estelle Taylor pudo averiguar que aque-
llo no era cierto, por cuanto se {rataba de una aventura
amorosa de su marido. Dempsey-se habia enamorado de una
linda sefiorita llamada Maria de Jesiis Olguin, con quien paso
algunos ratos en alegre compaiiia. Dicha mujer era una de las
artistas que componian la froupe d2 Nifias Toreras, procedentes
de Meéjico, que habian actuado en Los Hngeles por espacio
de breve tiempo. Pero a pesar de todo, Dempsey se salio
con la suya y Estelle Taylor tuvo que aceptar el divorcio.
Aunque de la mujer que le arrebatara su amor no ha vuelto
a saberse mada, si se sabe que la que fué esposa del ce-
lebre ex boxeador volvio a la vida activa del cinema. Su ex
marido también” parece haberse decidido por la suya antigua,
por cuanto acaba de confesar qua su aspiracion mas fervienbe
es volver a recuperar el titulo perdido.

Respecto a Max Schmeling, campedén mundial de todas las
categorias, poco puede anotarsz en su haber de peliculero.
Su vida <«pantallesca» ha sido corfa, aunque no mala. Ha
hecho sélo una pelicula y ya le basta para figurar como ar-
tista en los anales del séptimo arte.

Max Schmeling se asomé al mundo del cine porque hacia

~ Inyecta vida y devuelve el buen humor 4 los melancélicos.

De uso en todo tiempo.

Aprobado por la Academia de Medicina.

No se vende a granel.

falta. Lo necesitaba una empresa productora de peliculas, que
tenia el propésito de editar una titulada <Amor en el rings.
Como la pelicula iba a ser editada en Hlemania y el papel
de protagonista habia de encarnarlo un boxeador, a nadie
mejor que a &I, alemdn auténtico y figura prestigiosa del
boxeo, podria encomendéarsele. La estrella rusa QOlga Tchecho-
wa fué su «parfenaire» y al lado de ella realiz6 un trabajo
que si no excepcional, puede muy bien calificarse de exce-
lente. Max .Schmeling, contra lo que en principio creyeron
sus directores, resulto al final de haber sido rodada la cinta,
un buen actor cinematografico. Asi es que mo sélo friunfo en
ella por sus condiciones de atleta, sino tambien por su ta-
lento natural de hombra.

El campe6n aleman, de fracasar en el boxeo, puede muy
bien hacer carrera en el cinematografo. Por lo menos apunta
mas condiciones que apunté Dempsey, y una vez acostumbra-
do al «set=, podria alcanzar tanta popularidad como cual-
quiera de nuestros artistas. Pero su <«estrellato» ha sido efi-
mero. Esa su primera salida al campo de la cinematcgrafia
le ha proporcicnado unos miles de pesetas sin haber expuesto
su fisico gran cosa. Ademas ha vivido el encanto de la falsa
realidad del cinema, experimentando el placer de ver refle-
jada su imagen en la pantalla. Claro que un poco desfigura-
da, desencajada mas bien; pero conservando siempre algo
de lo que es privativo en la vida real de este moderno in-
telectual del misculo.

Manuer P. DE SOMACARRERA

Necdmmmme

También las estrellas de Holly-
wo_od son sentimentales

Escondidos en viejos bailes que reposan en
buen nimero de desvanes de las mansiones de
Hollywood estéin los recuerdos sentimentalss de
las estrellas del cinema.

Algunos guardan fiel memoria de los dias de
la infancia, de la fiesta de 'a primera comu-
nién, del primer amor que hizo latir con fiereza
dos corazones y de las vicisitudes experimentadas
en el comienzo de sus carreras.

El recuerdo maéas preciado de Richard Arlen
es una modesta medalla de bronce que gand

en un concursn de natacidn cuando cursaba sus
estudios en el Instituto de St. Paul.

La reliquia mas atesorada de George Ban-
croft es una fotografia en la que ¢l estd retra-
tado en medio de sus padres, y vestido con el
flamante wuniforme de mensajero telecrafis-

ta.

Tallulah Bankhead guarda el wvestido que
llevaba el dia de graduarse del pensionado.

Nancy Carroll ha puesto a buen recando el
primer bolso que comprd con el dinero ganado
con su trabajo a pesar de que el pobre estd
ruinoso y cayéndose en pedazos. ;

El fetiche de Maurice Chevalier es un anfllo
que le regald su esposa antes de casarse,

Claudette Colbert tiene un pequeno braza-

lete que le did su primer «novios, cuando ella
contaba apenas caloree afios y el galin no habia
cumplido quince. ¥

Gary Cooper conserva reliziosamente las rien-
das que uso al aprender a montar a caballo.

Marlene Dietrich presta extraia adoracion
al violin que le comprdé su padre para que to-
mase lecciones v mias tarde lo usara en con-
ciertos.

El primer recorle de. periédico comentando
su valor artistico. en un pequeio papel que re-
presenkd en el Teatre Guild es la prenda ate-
sarada por- Sylvia Sidney.

Miriam Hopkins guardé el [fragmento del
hillete de tren que comprd para ir a Nueva
York en su gran aventura.
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Bebe Daniels y
Ricardo Cortez.
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S1 CURA - O EVITA
LOS EFECTOS DE.
LA FATIBA CON

EXTENSIBLES
SIN GOMA

Moldea la pierna - Afina el tobillo

SUPRIME... EVITA XA
LAS VARICES

SE VENDE EN LAS BUENAS
CASAS DE ORTOPEDIA

Pida folleto explicativo gratis al Agente:
A. Bloch - Rbla. Catalufia, 11 - Barcelona

CINEMA CULTURAL

NUBES INVISIBLES
por BERTA VON PRITZELWITZ

sorr en verdad los fendimenos
v la maestria del doctor Martin
Rikli desarrolla ante nuestros ojos. Pasan por
la pantalla como problemas gue han sido re-
sueltos jugando, problemas, sin embargo, bien
complicados v que exigian toda clase de es-
tudios. Esta vez es la Fisica la que atrae nues-
tro interés. A quién np le llamaria la atencién
observas como se hace visible el aire caliente?
Tanlos fendmenos cotidianos, que no adver-
timos nunca, se nos muestran aqui bajo una
nueva luz. Sin parar mientes en ello encendemos
diariamente numerosas cerillas, sin  advertir,
ni saber siquiera, la inquietud due con ellp se
produce en las capas de aire que rodean la tenue
llamita. De ahora en adelante, después de
haber visto este documental de la UFA, pen-
saremos en’ ello. Como unas poderosas nubes
ge¢ eleva el aire calentado por encima de la
llama del fosforo o de la vela, por ser mas li-
cero que el aire frio. Antes de haber visto este
{ilm, no teniamos de ello ni la menor idea.

En el Instituto para Fisica técnica de la Es-
cuela Técnica Superior de Berlin, se ha insta-
lado un aparato para hacer visible el aire. Este
aparato para estudiar el calor permite ver las
capas de aire caliente que se mueven alrededor
de una bombilla encendida. Se queda uno =o-
brecogido al pensar: en lps iles de bombillas
que ve uno encendidas por la noche sin sospe-
char siquiera los fendmenos que a su alrededor
se producen, v que nos revela ahora este [ilm.
€uando nos secan el pelo con un ¢fons, 1o sa-
bemos el verdadero huracén que se desé neadena
en las capas de aire frio que rodean nuesira
cabeza. :

Aparte el fuego y la electricidad, también. el
calor de nuestra propia sangre produce . desaso-
siego en el aire frio. [Nunca habiamos pensado
en ello! jLastima que en mas de una importante
ocasidn, no tengamos a mano un indiscreto
aparato de esos que se dedican a estudiar el
calor! Mias de un ferviente juramento seria
medido con exactitud, demostrandose que mu-
chos carifios y amistades jurades solemnemente,
eran mas frios que témpanos de hielo... Este
maravilloso aparato puede revelar también los
estados de excitabilidad de los animales du-

Maravillosos
ue la ciencia y

ELEGANTE!

EN HOLLYWOOD

no es ningiin secreto que multitud de artistas de la pan-
talla usan los Productos Insuperables de Belleza del
Dr. Fleming de New York, por los excelentes resultados

gue con los mismos han obtenido.

La edicién espafiola del interesante librito explicativo de
las propiedades de los Productos  Dr. Fleming, titulado
La Clave de [a Belleza, alestigua el parecer de las

grandes estrellas Jeanetie Mac Donald, Clara Bew, Nancy
Carroll, eic., respecto la bondad de estus Productos.

INVISIBLE
LAVABLE

El Instituto de Belleza dei Dr. Fleming en Barcelona, Cor-
tes 684, manda este interesante librito gratuito y certificado

a quien lo solicita mediante envio de pesetas 0°30 para
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gastos de correo.

TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

LN
Tifie las CANAS |
con una sola aplicacion, |
dejando el pelo con el
mas hermoso negro natu- ‘
|
|

ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequeia . 4 ptas.
Caja grande. . 6 »

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

g&’,
7.
.
.
f//’
%
.
.
.
.
.
g
.
.
;4:

ranie la doma o en periodos de enfermedad. Un
pequetio ratén muestra su sangre caliente en
una fotografia. La verdadera frialdad de una
rana, que reside en su sangre, puede verse en
la fotografia de un sapo, en-la que sdlo se ve
el acido earbonico del aire respirado.

Un fendmeno verdadersmente interesante po-
demos observar con este aparalo, y es la salida
de #eido carbonico v de gmas conjuntemente,
vista al fralentis. Y entonces comprendemos
que es una medida elemental de hiciene el
ponernos algo delante de la boea cuando to-
semos. Si se coloca a poca distancia de la boca
del que tose un pedazo de papel, veremos que
detras de éste el aire permanece absolutamente
quieto, mientras que por el lado de acd el aire
v las Dacterias se entregan al mas desenfrenado
de los bailes.

También la duena de casa recibe una leccion
para saber guisar con economia. Pues en la
pantalla se ve claramente gue si se coloca un
pequeiio puchero encima de un fuego grande,
lo tinico que se consicue es calentar el aire que
lo rodea, sin beneficio alguno para el puchero.
Esto es, representa tirar el dinero por el balcon
cuando la superficie caliente ‘es mayor que el
objeto que se¢ quiere calentar. Después de las
duefias de casa, vienen los téenicos del calor.
De nuevo se comprueba que la teoria y la prac-
tica se dan de bofetadas muchas veces. Tal vez
resulte muy bonito colocar frente a la ventana
un calentador cualquiera. Pero la prictica no
esta conforme con ello, pues veremos que el
aire caliente se eleva hasta el techo y por alli
toma el camino de la ventana y se marcha
lindamente a la ealle. Con lo cual la habitacién
ni se calienta ni se airea suficientemente. Hay
que coloear. pues, los radiadores o estufas de-
bajo de Ia ventana. Asi nos lo ensefia el film.

Todavia olra novedad para el profano. Para
enfriar bebidas, no basta con colocarlas en hielo,
sino que hay que poner un plato con hielo en-
cima de la abertura. Preciosa es la fotografia
que nos muestra el aire frio, mas pesado. des-
cendiendo ¥ envolviendc el recipiente gue que-
remos enfriar,

Y abora un encantador final. Por unos mo-
mentos es la magia de las liestas de Navidad.
Las velas ardiendo suavemente, se rodean de
aire caliente, que al elevarse hace sonar las
finas campanitas de plata que cuelgan de la®
ramitas superiores del pino de- No€l. Dan ga-
nas de permanecer largo rato sumidos en este
encanto, pero el telén cae, la sala se ilumina
v se esfuma la dulee ilusion.

LILYAN TASHMAN ENCUENTRA UN
POCO CARO MANTENERSE EN SU
TITULO DE «LA MUJER ME-
JOR VESTIDA DEL CINEMA>,

Lilyan Tashman es la poseedora de un titulo
que ne se consigue Kicilmente y que resulta
todavia mas dificil retener. Es aceptado por
todos que la escultural artista de la Paramount
es la mas elerante mujer del cinema.

Para poder conservar su renombre, Lilvan
se ve oblicada a ir a Paris dos veces al afio ¥
regresar sin  tardanza a Hollywood con sus
baules lenitos de bellas prendas femeninas.

Su ultimo viaje a Europa lo molivé la nece-
sidad de escoger modelos apropiades para usar
en su recién pelicula Paramount, El Sexo Su-
bio. en la gue comparte los honores estelares
con Claudette Colbert, William Boyd y Melvyn
Douglas. i

Cuando legd a los estudios neoyoquinos
de la Paramount su nuevo ajuar consistia en
mas de dos docenas de [lamanles creaciones,
con sombrerog, zapatos, joyas y bolsos adecua-
dos al estilo de aguéllas. Estos veslidos, segun
Carolyn Putman, la disenadora de modas  de
Parmmount, estin por lo menos seis meses
avanzados a los modelos actualmente en boga.

[ os nuevos somhbreros de Lilyan Tashman
exigen cambios radicales en su peinado. Al ser
de tamano mintsculo, bajos de copa, echados
a un lado v.cayendo coguetonamente encima
de un ojo, la obliga a peinarse el pelo para

.atréiz, bien alisado, en lugar de dejar caer el

pelo en rizos por Ia frente y- mejillas, !
A pesar de su seductiva figura y de las cin-
eeladas lineas de sus facciones, los vestidos que
acostumbra escoger Lilyan Tashman son sin
excepeion de gran sencillez,
Una de las creaciones que comprd en Parls
y la gue usari en su nueva pelicula consiste en

.una falda y blusa de lanilla: entrelazada color

griz ¥ blanco, con una chaqueta corta del mis
mo ¢olor ¥ material, Un chal de coral y verde
vy un einturén que hace juego con esa combl-
nacién, un sombrerito de felpa color caneld
claro v guantes de gamuza del mismo color,
completan el conjunto. |

¢Lilyan Tashmans - recaled miss Pulman
al examinar las galas escogidas por la bella
actriz — es el auténtico protofipo de la mujer
elegante de 1932.»

Talleres Graficos de la S, G. de P., S. A., Diputacién, 211, Barcelona
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— Entonces me atreveré a hablar,
puesto ‘que ya sabe que he venido
para rogar a usted que sea miesposa.
Pero antes de que me dé su res-
puesta definitiva, debo decir a usted
algo... Mi honor me obliga a ser
absolutamente franco, y tiene usted
derecho a saber los moéviles que me
impulsan a solicitar su mano. i Puedo
hablar sin ambages?

— Se lo ruego a usted — contesto
ella con voz sin inflexiones.

Inclinandose ligeramente hacia ella
siguié el conde:

— Anoche me
como era posible
de Taxemburg, fuese. al mismo
tiempo el naturalista Friesen, y esto
me fuerza a decir a usted que hasta
hace poco tiempo he sido Gunter
Friesen a secas, sin ningin derecho
a llevar el nombre ni el titulo de
Taxemburg. —

Ella levanté la cabeza preguntan-
do vivamente:

— ¢No es usted conde de Taxem-
burg?

Con sonrisa algo escéptica con-
testé €l

— Tranquilicese usted, sefiorita;
tengo el indisputable derecho a lle-

rar ese titulo. Pero no lo tenia al
nacer... Soy lo que en el mundo se
llama un hijo natural... un bastardo.

— ¢Quiere eso decir que no fué
el conde de Taxemburg su padre?
— preguntd ella con el mismo in-
terés.

Gunter di6é falsa interpretacién a
éste, atribuyéndolo al temor de
perder el condado.

— De nuevo ruego a usted que se
tranquilice; el conde Humberto de
Taxemburg fué mi padre, pero...
mi padre natural; lo que equivale a
decir que no estaba casado con mi
madre, y sb6lo me ha reconocido
pocos meses antes de su muerte,
devolviéndome todos los derechos
de que me privaba mi ilegitimo
nacimiento. —

El primer impulso de Dagmar fué
dirigirle algunas palabras de con-
suelo que disiparan la amargura que
vefa en su frente. Pero recobriandose
a tiempo, limitése a preguntar:

pregunté wusted

ue, siendo conde -

— ;Conoce mi padre esa circuns-
tancia? —

Haciendo una sefial afirmativa,
contestd €L

— Naturalmente... su sefior pa-
dre estd enterado de todo. (Me da
usted licencia para que le refiera
a grandes rasgos mi vida?

— Le oiré con sumo interés —
asinti6 ella.

Tras de unos momentos de refle-
xion, empezd Gunter su relato:

— Mi madre era una pobre huér-
fana sin apoyo ni recursos, que se
dedico al teatro para crearse un por-
venir. Sin gran talento, pero con
mucha hermosura, ésta le ‘atrajo la
desgracia. Conocié a mi padre, que
era por entonces un brillante oficial
que vivia con esplendidez. La he-
rencia paterna, que no fué muy
cuantiosa, desapareci6é pronto, y
puede decirse que desde un principio
vivié de deudas. Mi madre le gusto,
y como era una muchacha honrada
que le opuso resistencia, prometid
casarse con ella en cuanto obtuviera
la licencia de sus parientes. Ella...
confié en su palabra, y vine yo al
mundo antes de que mi padre la
cumpliera... Como suele acontecer
en tales casos, el capricho del oficial
se fué disipando, y bajo el pretexto
de que su aristocrdtica familia no
toletaba que entrase en ella una
comica, ]1;000 después de mi naci-
miento abandoné a mi madre, a la
que pronto encontrd sucesora entre
las artistas de la misma compafia...
Perdéneme que describa miserias
a las que sus ojos no estdn acostum-
brados.

— Siga usted... no necesita discul-
parse — dijo ella.

— Historias asi... pasan todos los
dfas... Son muchas las infelices que
pagan una ligereza con su vida...
Esto le sucedio a mi madre, y cuan-
do el seductor se hall ante el cadéa-
ver de su victima, remordiéle la
conciencia y cumpliendo la iltima
voluntad de la muerta se hizo cargo
de mi educacién. Primero me llevd
a casa de un honrado matrimonio,
con el que permaneci hasta cumplir
doce afios. Me trataron con excesiva
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digaba sus asiduidades a la sefiorita
Steffen, se la llevd al invernadero.
El pintor Hanke expresaba a un
reducido grupo de oyentes las difi-
cultades técnicas de un cuadro, ¥y
los demds invitados se reunieron
en torno del anfitribn, o de la ba-
ronesa.

Hsta tltima hizo tan habiles ma-

niobras, que dejé solos a Dagmar y

al conde en el saloncito sobre cuyo
velador dejé aquélla el libro de
Friesen.

TLa bella heredera sentése en una
butaquita haciendo sefia a Gunter
de que imitara su ejemplo, indica-
cibn que él se apresurd a obedecer.

Por la puerta abierta parecfan
ver y ser vistos por los demas con=
currentes a la fiesta, v, sin embarpo,
estaban solos. Fsforzandose por dar
firmeza a su voz, dijo Dagmar:

— Ayer me dijo usted que era
botanico; yo me intereso mucho por
esa clencia y hace poco he comprado
una obra en extremo interesante. El
verlo aqui me lo ha hecho recordar.
iLa conoce usted?

El conde, que habia conocido el
libro desde que entr6 en el apo-
sento, tras de unos momentos de
vacilacién, dijo sonriendo, al tomar
el libro:

— Ciertamente, sefiorita, conozco
este libro muy a fondo.

— jAhl... ¢ Lo ha leido usted ya?

— No so6lo leido... sino escrito.

— ¢Usted?... No comprendo... El
autor se llama doctor Gunter Friesen.

— En efecto, sefiorita, pero ese
doctor Gunter Friesen y yo, somos
la misma persona. —

Mirdndole con la fijeza de quien
desea penetrar un secreto, preguntoé
Dagmar:

— ¢Se trata, pues, de un pseudo-
nimo literatio?

— No... no es eso — repuso él,
haciendo ademanes negativos—. Me
mira usted muy sorprendida, sefio-
rita, pero no es este el momento
para explicaciones de’esta fndole...
Si me concede usted mafiana una
entrevista, prometoT| satisfacer su
curiosidad... Aun sin este motivo...
yo deseaba hablar a usted. ¢Puedo

rogarle que me seflale la hotra en que
podrd recibirme sin molestia? Pe-
diré a su sefior padre que me dé li-
cencia para hablarle a solas. —

Dagmar habiase puesto muy pa-
lida, pero su orgullo la ayudé a
conservar la impasibilidad.

— Estaré en casa mafiana por la
tarde, desde las cuatro, ;y su visita
me serd muy grata — tué su res-
puesta,

Inclin6gse Gunter, diciendo:

— Mis més expresivas gracias por
su amabilidad, sefiorita. —

Pero en su interior pemsaba: ¢Va
sabe de lo que se trata y, sin embar-
g0, permanece impasible ante el mo-
mento de decidir su vida... Lo dicho:
una ctiatura superficial; una het-
mosa mufieca sin alma.y

Al dejar suavemente el libro so-
bre la mesita, observd Gunter:

— Permitame usted manifestar
mi sorpresa de que haya usted lefdo
una obra tan seriamente cientifica
como la mia.

— 30ué es lo que le sorprende?
— pregunto ella con calma.

— Bl que una muchacha de la
edad y posicién de usted encuentre
interés en esa lectura. A no ser
porque bajo el nombre del autor
usted no podia averiguar mi perso-
nalidad, hubiera creido que el de-
jarlo sobre este velador era una
halagadora cortesfa... Digame usted
la verdad. ;Es cierto que ha leido
algunas de sus paginas? —

Un leve rosado tino las mejillas
de Dagmar al responder:

— He leido mas de la mitad del
libro. Puesto que usted debe de saber
de memotia su contenido, pregin-
teme lo que guste y quedatra con-
vencido de mi sinceridad. —

Con un ademan de protesta, dijo
el conde: ;

— Me basta su palabra, sefiorita;
pero tepito que no entiendo coémo
tal lectura pueda entretener a usted.

— Pues yo la encuentro intere-
santfsima... ;Ha estado usted mm-
cho tiempo en los trépicos?

— La primera vez un afio y la
segunda dos cumplidos. En este
tomo s6lo doy cuenta de las im-
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presiones de mi primer viaje... Al
presente ya hace meses que escribo
en la continuacién... Mas acabaré
por aburrir a usted extendiéndome
tanto sobre un tema tan arido. —

Con un ademéin negativo, afit-
moé ella: ;

— Para mi no es 4rido... ni me
aburrird nunca.

— ¢De veras?... (No es esa una
vana frase de cortesia?

— No...; es la exptesion de mi
pensamiento. —

Ella mir6 en silencio; empezaba a
darle en qué pensar su futura pro-
metida. No debia de ser tan superfi-
cial, cuando hallaba placer en la
austera lectura de una obra cienti-
fica. Aunque de corazén frio, po-
sefa, sin duda, una mas que mediana
inteligencia para solazarse con tales
libros.

Hablaron del contenido del suyo,
y pudo convencerse de que Dagmar
habfa lefdo su obra con atencién
comprensiva. Mas el principio del
concierto interrumpié, el didlogo,
y ambos pasaron a la otra sala, en
la que el afamado cantante dejo
ofr unas cuantas melodias de Schu-
bert, que premié el auditorio con
calurosos aplausos. Cuando termi-
naron, el general Plessen acercése
a Dagmar, dirigiéndole un chaparrén
de cumplidos con paternal humoris-
mo, a los que respondié Dagmar
con sonriente gracejo. La risa dulci-
ficaba mucho sus bellas facciones.

Las miradas de Gunter expresa-
ron sincera admiracién al fijarse en
la esbelta y juvenil figura que se
sentaba en una butaca, y cuyo porte
estaba lleno de graciosa naturalidad.

Parecia una princesita que da
audiencia a los dignatarios de su

corte... Ohl... Seria una castellana
ideal para el viejo Taxemburg, vy
mucho mdis cuando estuviera res-
taurado y flamante, como se pro-
ponfa dejarlo su futuro suegro. —

Una sonrisa de amarga ironia
contrajo los labios del conde, que
se dijo:

— Y yo... yo... para que la feudal
morada recobre su pasado esplen-
dor, debo venderme a esa glacial
belleza. Ts una verdadera ironia
del Destino, Gunter Friesen... FEl
desvalido bastardo es el escogido
por la suerte para restaurar el an-
tiguo condado. j0ué mundo éstel...
Pero sea como quiera, he jurado
cumplir la voluntad de mi padre
ante su lecho de muerte, y puesto
que me he de casar con una u otra,
mas vale que sea con esa estatua de
hielo. Una mujer de corazén amante
¥y genetroso tendria que sufrir de-
masiado con mi desamor. —

Tales eran los pensamientos del
conde Gunter, en tanto que Dagmar
discreteaba con el general.

Durante el curso de la noche, va-
rias veces tuvo ocasién de cambiar
algunas palabras con Dagmar. Hsta
se guardé muy bien de despojarse
ante €l de su mdscara de fria calma,
aundque su corazon aceleraba sus
palpitaciones cada vez que le sentia
acercarse. -

Cuando acababa la fiesta, Gunter
se despidi6 entre el ultimo grupo de
invitados; al inclinarse ante la hija
de la casa, murmuré:

— Bu sefior padre ha tenido la
bondad de autorizarme para que
hable con usted mafiana por la
tarde, seflorita.

— Iistd bien... Puede usted venir
a las cuatro — contestod ella.

Cartese por aqui
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CAPITULQ VII

I el conde de Taxemburg hu-
biera podido observar a la
que pretendfa, a la tarde
signiente, antes de su llega-
da, habria rectificado su
juicio respecto a la frial-

dad de su temperamento. Con ner-
viosa actitud iba de una habitacién
a otra, con las mejillas enrojecidas
por la fiebre.

Su  padre, en breves palabras,
habia enterado a la haronesa de que

la entrevista a solas de su hija con

el conde entraba en sus planes y era
su voluntad que nadie los estorbara,
¥ en consecuencia la experta dama
se rtetir6 a sus habitaciones, aun
antes de la llegada del aspirante a
novio.

Ruthart se quedd en casa, espe-
tando en su despacho el resultado
de la entrevista., De modo que
Dagmar estaba sola y conteniendo a
duras penas su inquietud e impa-
ciencia.

Sabia que aquella misma tarde el
conde de Taxemburg pedirfa su ma-
no, y que era preciso se decidiera’a
decir que si o que no. A pesar de
las precisas oOrdenes de su padre,
aun no habian cesado sus vacila-
ciones. ;

Pot un lado halagaba los deseos de
s propio corazon la idea de tener
junto a si al hombre secretamente
amado, y por el otro temia no tener
fuerzas bastantes para poder comn-
setvar ante él la calma,

Con vivos colores pintdabase en la
imaginacion los tormentos que la
esperaban, al vivir a su lado como
esposa nada mas que tolerada. Solo
su orgullo podria darle dnimos para
salir airosa de tan terribles pruebas.

Asf oscilaban de continuo sus sen-
timientos y tan pronto decidiase a
decir que si, como tomaba la reso-
lucion de contestar con una rotunda
negativa.

Al mismo tiempo preguntdbase

como era posible que el conde de
Taxemburg fuese el mismo que el
doctor Friesen.

Todo esto la tenia en un estado de
intranquilidad indescriptible. '

Pero en el momento en que el
criado anunci6 al conde de Taxem-
burg, una extrafia calma se aFodcré
de ella. La pasividad de la falta de
medios para oponerse al Destino,
contando con su orgullo y su amor
propio herido, como tinicas armas
de defensa,

Estaba de pie en su saloncito,
cuando entré el conde, que, incli-
nandose, dijo:

— Doy a usted las mas exptresivas
gracias, seflorita, por haberse dig-
nado recibirme. ¢ Abusaré de su con-
descendencia si le pido que me escu-
che unos momentos? —

Dagmar sefial6 un silloncito, de-
jandose caer en otro situado enfrente.
Llevaba un precioso vestido de cres-
pon azul obscuro, admirablemente
hecho, y que hacia resaltar la fresca
albura de la tez y la perfeccién de
las suaves formas. Esfaba encanta-
dora. :

En su blanca mano brillaba el
espléndido zafiro; pareciale que aquel
dia, mds que nunca, necesitaba la
benéfica intluencia del talisman.

Al conde le pareci6 muy intere-
sante en su palidez, pero le dejo
frio la banal amabilidad con que
le pregunto:

— ¢Qué tenfa usted que decirme,
conde? —

Después de lanzarle una larga
mirada que ella sostuvo sin pesta-
fiear, tomé aliento y dijo:

— Sefiorita, su sefio: padre me ha
dicho que no es desconocido para
usted el motivo que me trae a esta
casa. ;He comprendido mal acaso?

— No, conde, no se equivoca usted
— contestd ella como un automata,

Sintiendo cada vez mds helado el
corazén, prosiguié Gunter:
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