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Kay Jhonson y Reginald Denny en una esce-
na de la pelicula M.-G.-M,, «Madame Satdn»
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Films Selectos sale los sabados

LIRICA CINEMATOGRAFICA

Misica de FAZZE

nA deuda de gratitud que, como hijos

de este nuestro siglo, tenemos con
el cine sonoro es la de habernos hecho
conocer en toda su amplitud y trascen-
dencia la musica de «jazzs.

Pero no nos la ha hecho conocer de
modo escueto y frio, como pudiera ha-
cerse en una informacion de andlisis mu-
sical, sino de modo puramente sugesti-
vo, con la intima espiritualidad que
cabe en toda combinacion harmonica.
Nos la ha presentado con la misma es-
pontaneidad con que da a conocer el
poeta los matices liricos de su alma ins-
pirada y fogosa. Podriamos decir que
el cine sonoro nos ha revelado el roman-
icismo — si, el romanticismo, ¢por qué
no? — de la musica de «jazz», al em-
plearla para poner de relieve la plasti-
cidad de un coro o la emocion de una
escena de amor.

Sera ella tan bullanguera y chillona
como se quiera, tan frivola y superficial
como todo lo que se hace sin reflexidn,
tan narcotizante como todo lo que atur-
de o enardece con la fuerza de las co-
sas materiales... Pero... Pero alienta tam-
bién en ella el espiritu de la época que
la ha creado, y, en su condicion de re-
licario de ese espiritu, ofrece tambieén
la sugestion de las cosas liricamente
espirituales.

La misica de «jazz» es nuestra musi-
ca, Yy, como cosa nuesira, la sentimos y
la amamos. La sentimos como sintieron
nuestros abuelos los diios y «raccontoss
— para nosofros, ya marchitos..., mar-
chitos y cursis — de las éperas de Bel-
lini y Donizetfi; la amamos como ama-
ron nuestros padres los valses vieneses,
bailados en un vaivén de amplias faldas
y languidas cadencias. Ha pasado ya
la miasica dulzona de Bellini, ha pasa-
do también la que evocaba recuerdos
del Danubio y de Viena. Y pasara sin
duda mafiana — tal vez hoy mismo —
la misica de los bailables exoticos que
modulan instrumentos de rara configu-
racion y peregrina sonoridad. Pero,
mieniras, esa misica es «nuesfra misi-
ca», I, como nuestra, la sentimos y ama-
mos — joh misica loca del «jazz»! —
con verdadero fervor de enamorados.

A pesar de su grofesca harmonia, lle-
va escondida, como todas las misicas,
la espiritualidad de un ser — de nuestro
ser — que siente y razona & compds
del ritmo convulso de esa musica. Y,
oculto por el estrépito que invita al
desorden y lleva facilmente al desvario,
yace, sin duda narcotizado, el dolor la-
cerante de nuestro siglo.

Cada fema de la musica de «jazz» es
una efusién de la vida de nuestros dias.
En la pulsacion del «banjo» melodioso
resuena un cantico salvaje, revestido de
muelles dulzuras de civilizacion... En el
martilleo del xiléfono alienta el deseo

aspero y rudo del corazén inquieto, de-
seo que al punto se frueca en suave Y
meloso cuando, paradéjicamente, el xi-
l6fono es 'de metal... En el estallido, se-
co o prolongado, de los platillos, vibra
la emocion de un suspiro que va a per-
derse en la amplitud del ambiente... En
la melodia que canta, burlesco, el sa-
xofono, se esconde el lamento de una
alma dolorida y nostélgica... En el acor-
de final, languido o truncado, del bai-
lable, palpita siempre el anhelo de algo
indefinido e incomprensible que hoy nos
atormenta terriblemente a todos...

Y ahi tenemos que el cine sonoro ha da-
do inspiracién para una multitud de esos
bailes de ritmos extrafios, y en todos
ellos hallamos siempre una nota de me-
lancolia, de evocacion, de vaga esperaf-
za, que nunca llegan a ahogar los temas
que juguetean de un instrumento a otro,
que se entrelazan entre el metal y la per-
cusién, que se sobreponen y atropellan
como en una danza grotesca de fravie-
s0s geniecillos...

Y quien haya sentido un poco la in-
tensidad vital de la misica de «jazzs,
4como no recordara la sugestion de los
bailes bulliciosos y voluptuosos que 10s
ha ido dando un dia y otro dia la ins-
piracion del cine sonoro?

En nuestro recuerdo siempre viviran
las melodias de aquellas primeras revis-
tas «Fox Movietionne Follies», «Holly-
wood Revue», <La melodia del Broad-
way», «<El rey del jazz».. Sobre todo,
la deliciosa «Melocfia del Broadway=,
con ese «fox» de «La boda de la mu-
fleca pintada», extraordinariamente in-
genuo y arrullador, y ese ofro de «Tua
estabas desfinada para mi», que encar-
na por si solo todo el sentimentalismo
de buena ley que cabe en la musica de
«jazz», Misica joven y optimista, cando-
rosa y sentimental, libre a un tiempo
de las trabas del recuerdo del ayer y
del cuidado de la prevision del manana.

Por eso — repeitimos —, al oir las me-
lodias infinitas del «jazz», sentimos una
honda gratitud por el cine sonoro, que
nos ha revelado, entre la luz y la som-
bra, la espiritualidad de esa muasica de
hoy. No le regateamos en esto nuestro
aplauso, ni nos refraemos de admirarlo
y amarlo por esa manifestacion de quin-
faesenciada modernidad.

jOh miisica cinesca del <jazz»! Como
hijos de nuestro siglo, también nosotros
te amamos. En las sinuosidades de tfus
ritmos, en el bullicio de tus temas, en
el exotismo de tu instrumentacion, he-
mos visto que se esconde, narcofizado,
el dolor de nuestro siglo... jHemos vis-
to que vive el dolor en fi, como vive en
el corazon del payaso — Charlot, Cha-
plin...,, Chaplin, Charlot — la tragedia
dolorosa del co-

tidiano wvivir! Lorenzo CONDE




DE UNOS A OTROS

UBLICAREMOS en esta seccién las demandas

y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. <- Los originales han de venir
dirigidos al director de la secci6n, escritos con
letra clara, a ser posible a maquina, y en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados con nombre,
apellidos y direccién de los que los envien, e
indicando si lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seuddénimo que quieran gue figure
al puhlicarse. <, No sostendremos corresponden-
cia ni contestaremos particularmente a ninguna

clase de consultas.

DEMANDAS

531. — Rogamos a Una admiradora de los
marinos nos mande su direccidn, pues tenemos
una carta para ella.

532, — Casiano Gbémez Sdnchez desea saber
(11’1:1(1{: se le puede escribir a Imperio Argenlina.

N. de la R. — Creemos que a los Estudios
Paramount de Joinville (Paris).
533. — José Mojica desearia saber si Cayena

sigue trabajando para el cine y si Rosita Diaz
esla casada.

534. — E!l Cid y sus caballeros desearian de
los lectores de esta gran revista, tuvieran la
bondad de contestar a las preguntas siguientes:

Nombre del director de la cinta El ayudante
del Zar, de Exclusivas Tridn, interpretada por
Ivin Petrowich y Wivian Gibson.

A qué casa corresponde la pelicula, produc-
cién nacional, La del Solo del Parral, de cuya
cinta son principales intérpretes Teresita Zazd,
*\muha Murtioz, José Nieto y Manuel R():,Lllon
as mil a quien nos aclare estas dudas.

.:3.; — Francisco Alcaide HRuiz desearia sa-
ber la direccién de la casa Paramount, en Ho-
llywood y en Paris, ademdas, cudles son las
direcciones particulares de las artistas Maria
Alba, Mona Maris, Rosita Moreno y Blanca
de Castejon.

CONTESTACIONES

567. — Augustin contesta a Tres muchachitas
sin amor: Anita Page, cuyo verdadero nombre
es el de Anita Pomares, nacidé en Flushing,
Long Island, el 4 de agosto de 1910, de familia
muy distinguida y bien relacionada. Un dia, en
esa Nueva York fantastica y fabulesa, un di-
rector que iba a la caza de nuevas estrellas
para su firma, arrebaté a Anita Page de su
plicida wvida de burguesita neoyorquina y la
lanzd sin preparaciones ni ensayos a la pan-
talla. Es muy rubia, de ojos azules, limpidos
y claros. En su vida intima Anita Page sigue
giendo la burguesita sencilla ¥ honesta. Vive
con su familia en una casita de Hollywood muy
chiquita, pero confortable y cuidada como una
bombonera. Tiene dos perros, y un Ford para
sus correrias por los campos y las playas a
donde le gusta ir a saturarse de aire y de sol,
de vida y de luz qué la compensen de las lar-
gas horas pasadas en los estudios, bajo el in-
flujo danino de los grandes focos eléclricos y
respirando una atmdasfera cargada e insalubre,
que destroza existencias arrasandolas en plena

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.
Eficaz y economico,~-En Perfumerias.

juventud. Anita Page es una muchacha modelo,
buena hija, pL.I‘fL'(.ld ama de: casa, amanie de
la cocina y le agrada preparar los platos que
Juego gusta comer junto con su familia, ¥
rehuye el rumoreo de los moscardones que la
rodean.

Espero quedaran complacidas y si quieren
alpo mas pueden escribirnos a la direceion si-
guiente: Apgustin Guardino: Sicilia, 210, 8.°,
4.8, Barcelona, pues somos tres compafieros
que tampoco tenemos amor.

< Varias contestaciones de Tahoser:

568. — Para Fernando Hodriguez: Anna May
Wong (May Wong Lew Song) nacid en ILos
Angeles, Esta simpética estrella, muy conocida
en Hollywood, gque ahora se halla en Elstree
— la meca cinematografica inglesa — ha obte-
nido muchos triunfos con las parlantes, sien-
do éstas: La llama del amor (The flame of lo-
ve), con George Schnell, v Ln hija del Dragén,
film basado en la HDVCld de Sax Rohmer ti-
tulada La hija de Fu Manchi, habiendo hecho,
anteriormente, mudas: El ladrén de Bagdad,
con Julanne Johnston; Peler Pan, con Betty
Bronson; Un t-c;:r:edor, El tritufo del mar, vy
Misier Wu, con Renée Adoré Oro sucio, La
taberna roja, con Leyla Hyams; Pasiones de
Oriente, El loro chino, con Greta Nissen; Flo-
racién de lotos, Orgullo de raza, con Dolores
Costello; La danzarina sagrada, con (Gilda
Gray; Piceadilly; ete.

569. — Para Un apasionado admirador de
Lolita del Rio:

Lolita no estd contratada por la Fox, lo
esta por R. K. ..y por un plazo de cinco anos.

Su proximo film para esta empresa ser: El
pajaro del Paraiso.

Esos dos artistas que cita contintan traba-
jando para la pantalla y sus direcciones las
habra visto ya publicadas.

570. — Para La francesila:

Gerda Maurus, actriz alemana que trabaja
para su-pais natal, nacié el 8 de abril de 1907.
Fué descubierta por Fritz Lang, que le did
el sTols de protagonista, allado de Willy Fristch
en la produccion OUfa Spione. Es rubia, con
los ojos azules, mide 1,68 m. de altura. Sus
peliculas son: Alita iraicidn, con Gustay Froe-
lich y Cien horas con la policia (100 Stunder
Kriminal polizei), hablada en alemén, argu-
mento de Schulz y Willlner; actiia con. ella en
esta cinta, Hans StOwe.

571. — Vicolgir responde a José Monlalban:
Reparto de El rey del jaz: Orquesta dirigida
por Paul Whiteman, con la colaboracién de los
artistas de la Universal, John Boles y Jeannette
Lof. Maestros de ceremonias Martin Garralaga,
Nancy Torres y Lupita Tovar. Reparto de La
marsellesa: John Boles ¥y Laura La Plante. Re-
parto de El cadele de Wes-Poini: William Haines
v Joan Crawford. Amicuisimos.

572. — Del mismo a Una entusiasia del cine
(demanda 336): Reparto de Hermanos de armas:
Louis Wolheim, Mary Astor y William HBoyd.
Viva su simpatia.

573. — De Carlos de Damas para La france-
sita: Aun a riesgo de usurpar a Mephislio un lu-
gar que a ¢l mas que a nadie corresponde, me
atrevo a dar mi opinién sobre esa gran cinta
llamada La mujer ¢n la Luna, atrevimiento ba-
sado en la gran admiracidn que siento por esa
pelicula.

A pesar de no habérsele dado la importancia
que tiene, esta maravillosa cinta de Fritz
Lang, notable productor de los «[ilms» vanguar-
distas «Metrdpolise ¥y «Spiones, puede codearse
sin mengua con Kl desfile del amor, a pesar de
su innegable acierto, Sin novedad en el frenie y
Angeles del infierno, de sorprendente realisma,
y otras joyas del sonoro.

Asesoradas estdn por un profesor cientifico
las escenas de la técnica de este «filmo, salida
del proyectil, el interior de éste y la fidelisima
vision del paisaje Iunar que sirve de marco a
la sentida trama, muy bien loprada por sus
intérpretes.

Aquella mujer siente realmente el amor tan
distinto de aquellos dos hombres, repudia al
marido, pero su dignidad le impide demostrarlo
y este antagonismo culmina... en_ la escena
sencilla y sublime de aguella mujer en tan ma-
jestuoso escenario.

Simpatica incognita, no puedo menos que ad-
mirar su sentido tacto, muy extrafio — no me
lo niegue — en las chicas de hoy, més dadas a
admirar a su idolo gque a su arte, y muy dife-
renle del publico que se descoyunta las quijadas
riendo y patea sinfonias.

< Varias contestaciones de Maringo:

574, — Para Maguiavelo {demanda 97): No
8é si en Hollywood dejardan de hacer peliculas
ladradas en espanol; pero me temo que no caerd
esa breva. En cuanto a que en la Meca del
cinemaldgrafo se nos trata con desdén a los espa-
fioles, no lo crea usted. Lo que ocurre es gue
cada espafnol que alli llega, lleva un Cumellas
dentro, ¥ al ver que no le dejan mangonear a
su gusto, ni le dejan hacer las barbaridades que
se le antojan, se sale con lo de la hispanofobia.
Y no es hispancfobia: es hidrofobia... de nues-

tros _queridos compatriotas. i
b7b. — Para Dos capullos... casi rosas: El

individuo que se las tira de principe en La prin-
cesa Tru-la-la es Harry Halm, uno de los mejo-
res galanes del cine alemén, al que no hay ca-
pullo que se le resista dos minutos seguidos si
s8¢ le pone delante de las narices. Tiene hechas
varias docenas de peliculas con Lilian Harvey
para la Ufa. Sus peliculas es conveniente ver-
las dejando un prudente espacio de tiempo
entre una y otra, porque tomadas a grandes
dosis producen trastornos.

576. — De Ariagnan a Galleguifa rubia: Mau-
rice Chevalier nacid en Ménimoltant, el viejo
suburbio parisino, ¥ como quedd hLlEIf"’lTlO de
par]r‘e a muy Lemmdnd edad, tuvo que desem-
pefiar los mds diversos oilcms‘ aprendiz de
carpintero, electricista, pintor de sbrocha gor-
das, comerciante, peluquero..., ete., y otros mll
oficios méas que iba descm])en'mdn conforme
se le iban presentando, oficios que no conven-
cian al espiritu altamente aventurero del in-
quieto chiquillo, enamorado de la vida tan
sugestiva de los saltimbanquis. Flasta que llego
lo que debia ocurrir: un dia se escapd con una
compafia ambulante y al poco tiempo lo de-
volvieron con una pierna rota.

Otra de sus salidas fué para enfrar en un
café cantante, donde le premiaron con una fe-
nomenal pita.

Por fin, convencido de que no tenia voz, ni
agilidad de acrobata, se presentd en el Casino
de Tourelles como imitador de estrellas. I sta
vez la fortuna le sonrid ¥y obtuvo un éxito ro-
tundo, y habiéndolo visto Mistinguette le tomd
bajo su proteccion, haciéndole debutar con
ella en el Follies Bergére.

Corria el afio 1913 cuando una compaiifa
francesa de films quiso aprovechar la popula-
ridad de Chevalier, para rodar varias peliculas.
Gigas le long chez les nains fué el primer film

. como él.

-mudo.

_pre y en todo momento, porgue es e

" bert es la compafiera de Maurice Che

y el primer %im ?l,.f %E dc: mu,,b,
t ﬁ'acas

fonu Siguieron 4 es el de
films Jim lei. ~Boxeun]: (Pan

de la rue Laucri, edltadas sucesivamen
varias casas productoras [rancesas.

jiNecesitAbamos que atravesase el A
para que Norteamérica nos descubries.
gran astro y su irresistible ssex ap;
Como le ocurrié a Greta Garbo.

Viene el ano 1914 y con él la guerrs
moso echansonniers se convierte en un
innumerables soldados azules de Fran:
sionero en una de las terribles jorr
Marne, Maurice Chevalier pernoctd v n..t i
meses en Altem Grabow, la prisién alem
donde le llevaron gravemente herido jor
explosidn de granada. Alll organizaba,
buen humor que le caracteriza en t«
films, divertidisimas pantomimas en
de Joe Bridge, actor inglés, prisionero !

Gracias a esta camaraderia de Maurice gy
Joe, pudo aprender el inglés, lo que lu
valid extraordinariamente en su debut e
stalkiess.

Por fin, ambos lograron escapar juntos y y
inutilizados para el servicio, ingresaro 1
Cruz Roja, donde presl.aron tan grand
vicios, que se vieron premiados con la
litar.

Terminada la tan herrible pesadilla
Gran guerra, Chevalier reanudd sus éxi
la Mistinguette, primero: con Elsie Jan
pués, y con Ivonne Vallé mis tarde v o
fin la hizo su esposa, ¥ jaun la consery

Pero a pesar de sus tan continuos
en el séptimo arte, no por ello renunci
Cierta noche en que Douglas Fairbank
Pickford se hallaban en un palco del
¥y ante la invitacidn de Chevalier para vis

ESPECIALISTA AGRADECID]

El afamado orlopédico de Barcclona Uon A,
G. Ravmond, considera que es su deber cara
conocer aias personds canosas la siguiente re-
cefa cuya preparacion se hace de modo muy
sencillo en su casa.

«En un trasco de 250 grs. se echan 30
agua de Colonia (3 cucharadas de las di
7 ars, de glicerina (una cucharadita de |
café), el contenido de una cajita de «Orlex
termina de ilenar el frasco con agua».

Los productos para la preparacién de dicha
locion, que ennegrece los cabellos canososo
desceloridos volv éndolos suaves y briliane
puedencomprarse encualguier farmacia
meria o pelugueria, a precio madico. Aj
dicha mezcla sobre los cabellos dos vece
semana hasta que se obfenga la tonalida
tecida. No tine el cuero cabelludo, no es
co grasienta ni pegajosa y perdura indelinida-
mente, Este medio rejuvenecerd a toda |
canosa.

5 de
¥ se

en su camerino, conocid personalmente
de Montmartre a los idolos del enton
Su amistad, franca y desint
desde un principio, ha durado has
desde aquella nochc en gue se conociero
seiz anns.

Por fin llegd el triunfal cine sonoro, t:
lado para todos v también para nuestr
naje, que se le presentaba la ocasidn de
como estrella de primera magnitud en
sonoro, como lo habia hecho en los «
de Montmartre, Broadway, ete.

Y Maurice Chevalier triunfa..., triunfas

manojo de nervios movidos por Ia voz,
zado con su carcajada y cubierto con el
teristico sombrero de paja, que atr
mundo cineista wvenciendo todas la
tades que en su escabrosa ecarrera tiene
fuerza, que encontrar,

Todos estos son los datos biograficos qu
Chevalier he podido hallar ¥ que .cred
calleguita, satisfarn su curiosidad.
espero y mientras tanto le doy las graci
la ;:r,mcwmdad de haberme leido hasta

h77. — Fausto contesta a Arquimer

manda 357): El titulo de la pelicula mu
argcumento idéntico a la pelieula Cam
infierno, de Maria Alba y Juan Torena
abismo a la cumbre y estd interpretad:
Dorothy Mae Kaill y George O‘Brien.

# Contestacién de Tahoser:

578. — Para John d*Arlons: Claudette Col

en el film que ecita. g

La Mac Donald no interpretd ninguna P&
licula muda, debutd en las stallkiess. 4

Greta Garbo filmé las siguientes: La expit
cifn de (osta Berling, con Mona Marle
Lars Hanson, y Erie, The Tramp (que fuc
primera cinta), las dos se editaron en :
En Alemania: El estandarle tinico, con He
George, ¥ La calle sin alegrfa, con Aste
y Werner Kraus. En-América: El forren
tre naranjos), con Ricardo Cortez: La
lodos, con Antonio Moreno; El demon!
carne, El carnaval de la vida, Ana Kare
La mujer ligera, con John Gilbert (esta U
sonora); La dama misteriosa, con Gonrad N
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Una

ProsasLEMENTE habéis te-
" nido ocasion de leer al-

PARA CAZAR INCAUTOS

por RAFAEL MARTINEZ GANDIA

guna vez un anuncio con-
cebido en estos o pareci-
dos términos. Mucho cui-
dado con ellos. En la ma-
yor parte de los casos se
trata de un «cebo» para

“Févenes de ambos sexos, quieran deds- |
carse al cine, porvenir asegurado, pre-
sentandose de 5 a 7 en la calle de...”

academia cinematogrdfica

FIC) e B S
»Madrid.

»Muy sefior nuestro: Te-
nemos el gusto de partici-
parle que nuestro director
sefior Cortez ha ultimado
esta misma tarde, con la
(aqui el nombre de una

que «piquen» los que pre-
tenden convertirse en ar-
fistas de la pantalla y rivalizar con
‘Mary Brian o con Charles Rogers. El
aficionado que acude esperanzado a las
‘sefias indicadas en el anuncio se queda-
ra, probablemente, sin unas cuanfas pe-
‘setas. Y, sequro del todo, que no con-
seguira nunca, por este procedimiento
«académico», debutar en la pantalla.
Y‘o conazca un poco los medios de que
" se valen los «directores» de estas
«academias» para esfafar a nuestros jo-
venes Valentinos y a nuestras mucha-
chitas aspirantes a. peliculeras. Hace al-
gunos meses, ofro compaiiero y yo tuvi-
mos ocasion de desenmascarar a cierto
sujeto que habia establecido sus «ofici-
nas» en el primer piso de una casa cer-
cana.a la madrileiia Plaza de Canovas.
Un amigo nuestro habia mordido el an-
zuelo y habia soltado setenfa y cince
pesetas. Pero sospechd algo y vino a
pedirnos ayuda.

Rapidamente concebimos un plan, que
pusimos en practica al
dia siguiente.

A las horas senaladas
en el anuncio, me preseii-
té en la <academia». En
la puerta habia un ro-
tulo que decia: «Pedro
Cortez. Director de films.
Horas de 6 a 8».

Llamé. Un botones me
abrio y me condujo has-
ta un despacho regular-
mente amueblado. Alli es-
peré un cuarto de hora
Sin que saliera nadie, y
‘aproveché el tiempo pa-
. ra inspeccionar la habi-
tacion. Por las paredes
se veian retratos de los

iReunidos! Maurice Chevalier ¥ Jeanette Mac Donald volverdn a aparecer juntos en
o3 dos grandes artistas en <El desfile del amors, estdin de plicemes,

que recuerdan a est

mas famosos arfistas de la pantalla, de-
dicados todos elios de un modo carifio-
sisimo. Uno de ellos eri de un espafol.

«A mi querido compafiero Pedro Cor-
tez. Cordialmente, Fernando Delgado.»

Era la unica fotografia dedicada en
castellano. Las demas lo estaban en in-
glés y en frances. Pedro Cortez era, a
juzgar por las dedicatorias, amigo de
todas las celebridades de la pantalla.
Pero las dedicatorias las habia escriio
el propio Cortez. Yo, por lo menos, le
sospeché asi desde el primer instante.

En una mesita habia unas cuantas re-
vistas cinematograficas, de fecha atra-
sada. En ofra mesa habia un enorme
monton de cartas y fotografias. En la
maquina de escribir, una carta empeza-
da. Yo pude leerla porque el botones
habia colocado mi silla, supongo que
casi enfrente de la

intenicionadamente,
maquina.

La carta fenmia alguna que otra falta
de ortografia y decia asi:

la pelicula de la Paramount «Una hora contigos

importante produciora de
peliculas) los detalles de
su contrato, que podra usted firmar ma-
fiana, a las doce, en las oficinas de di-
cha Casa. El sueldo inicial estipulado
es de ftrescientos dolares semanales y
los gastos de viaje...»

Hasta aqui llegaba la carta. Pero no
hacia falta mas para que los visitantes
ingenuos recibieran la impresion de que
estaban en una Casa seria, que contra-
taba artistas y todo.

Cuando ya empezaba a impacientarme,
entrd un sefor pequefio, calvo y de oji-
llos vivos. Era nada menos que Pedro
Cortez. Me saludé muy amablemente y
me miro con algin detenimiento.

—[Jsted habra venido por lo del
anuncio, ¢no?

—Si, sefior.

—Pues bien. Le voy a explicar... —

La explicacion fué un poco difusa.
El era primo de Ricardo Cortez. Habia
trabajado mucho tiempo como director
de pzl'cilas en Hollywood. Hablaba dz
todos los artistas de la pan-
talla con gran familiaridad
y, segun ¢l, se tuteaba con
fa mayor parie de elles. De
Mille habia sido su maes-
tro, pues habia trabajado
mucho tiempo como ayudan-
fe del célebre direclor.
Siguié haciendo gala de su
imaginacion maravillosa, y
cuando supuso que su perso-

(Cantintia cn la piging
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Los aficionados

Con ellos estdn en el reparto Genevieve Tobin y Roland Young
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Una opereta sin igual del Una exclusiva
célebre maestro RO- FEBRER y BLAY
BERT STOLZ, con Gus-
tav Fréelich y Dolly Haas

EL TENIENTE DEL AMOR
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LA SUERTE DE LA “DOBLE”

3= sTREMECE de horror la suerte d2 esa «doble» que en una
E cinta de aviacién se olvido dz tirar de la cuerda que
habia de abrirle el paracaidas, y se precipité en el espacio.
Estremece por el hecho en si, por la tragedia misma, dotada
de esa magnitud, de esa majestad con gque, merced al do-
minio del aire, nuestra época moderna supera a las antiguas
gestas tragicas. Estremece por la juventud de la innominada
heroina, por el espiritu arriesgads quz la ha llevado al en-
cuentro de la Muerte; por el drama de penuria, de nececidad
acuciadora, que ftras estz reto al riesgo asoma su rostro,
acaso livido de espanto. Pero, sobre todo, estremece imagi-
nar que, desafiando el peligro, saliendo al encuzntro de la
fragedia, precipitandos2 en el vacio, destrozandosz en plena
floracion de vida, esta mujer, esta muchacha, no obedecia
a su propio destino ni seguia su propia suerte, sino que era
victima del destino, d2 la suerte d2 otra..

En ofra ocasién hicimas ya resaltar la amargura que la
‘existencia. de este oficio de «doble» encierra. El «exfra» o
' comparsa, por humilde que sea, hallase situado en un ferre-
‘1o que a sus pies parece seguro; se afana, lucha, batalla,
‘pelea confra la dureza de la vida desde el ultimo peldano
" de la escala cinematografica, bien con la noble ambicion de
* abrirse camino hacia puestos mas elevados, mas retribuidos
'_ i gloriosos; bien-resignandosz a la penuria d2 una situacion
" humilde, aceptada a cambio del trozo de pan cotidiano. Mas,
 aun en esta esfera, sensibilidad e intzligencia puzden hallar
_:.un motivo de arte. El «extras, en cinematografia, gran arte
~ sinfonico, de cooperacion, dz multitud, es una nota indispen-
sable, no solo necesaria al conjunto, sino que, muchas vaces,
verdadero protagonista, legitimo astro.. Por ejemplo... No
" conocemos sus nembres, no podemos aprender de memoria
'sus’ biografias, ni asaetzarlos con peticiones de fotografias
dedicadas, y, a pesar dz ello, ¢comro podremos olvidar ja-
mas los rostros atormentados de aquellos galeotes de «Ben-
Hur»? ¢Y los judios, materialmente aplastados por el pode-
rio egipcio, en «Los Diez Mandamientos»? <Y los hombres
y mujeres que formaban «La caravana del Oregon»? ¢Y 2l
montén de carne y alma anénima que da vida, humanidad, a
las cintas rusas? Todos ellos, aun en su humildad, han
sido atomos de artz, reunidos, enfremezclados para lograr
el artistico conjunto.

No asi el «doblz» o la «doblzs. Su oficio y su mérito re-
siden en un renunciamiento, cuanto mas absoluto mas esti-
mable, de la propia personalidad. Su rastro no se da nunca

al phblico, sino de manera quz parezca Ciro rostro; la be-

lleza de su figura, la proporcion y armonia de sus lineas,

;Podremos olvidar jamds los rostros atormentados de los palcotes de «Ben-Hurs?

no es admirada en él — ni en ella — sino en el ofro,
eh la otra.. Y a cambio de esto, que ya no es sodlo ano-
nimato, sino anulacién; para el «doble» son los saltos pe-
ligroses, las proezas mortales, los actos arriesgados, el con-
tacto directo con la posible tragedia, enciérrese ésta en las
jaulas de la bestia fiera, o en la caricia del mar encrespado.
En el fuego, acaso. O tal vez en el espacio. Y como ley
de amargura en esta amarga mision, la idea de que otra

vida — al fin y al cabo tejida con la misma misera fibra
humana — es mas preciosa, mas digna de guardarse, vale
mas... porque sz cotiza mas en 14 taquilla.

iSe «olvidaria», ‘realmente, esta humilde «doble» de tirar
de la cuerda del paracaidas? Creamoslo asi, piadosamente;
desechemos la idea dz que lo que la precipitara 2n 2l es-
pacio, pudiera no ser falta de memaria, sino sobra de amar-
gura... Y dediquemos un pensamiento de cordialidad adolo-
rida, de simpatia viva, al recuerdo de la que «vivio sin vi-
vir en si», J 4 quien num-
ca, dentro de si, vimos. Maria

Luz MORALES
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eorge Fitzmaurice ditige a Creta Gaibo v a Rambn Nova'ro ¢n una sens clong
escena de la pelicula que filman las dos estrellas para la Metro-Goldwyn-Mayer|

Una escena intima de «Polly of the circus*, de la Metro-Goldwyn-Mayer,
que ensayan Marion Davies ¥ Clark Gable, bajo la direccion de Al Santell.
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verse: en el centro. a Willlam Boyd, ¥, a la derecha, a June Collier v Willlam Holden-

G0 6B ol 7 02 I N R

Filmando nua escena de Mds alld de la victoria». Sus principales protagonistas pueden

UNH de las cuestiones que preocupan al piiblic
de cine, curiose como ningun publico, curiosg
hasta lo enfermizo muchas veces, es averiguar ip-
terjoridades de los estudios donde loman cuerpg
dramas y comedias que se le serviran despues,
En vano algunos films — «La ulfima orden» y
otros — reproducen con exactitud los Dbastidores
del cinema: el espectador no se d:clara satisfecho
nunca y anhela siempre conocer el aspecto inte.
rior de la llamada «fabrica de2 imagenes», ni mis
ni menos que los ninos anhelan conocer Ja ma
guinaria de sus juguetes preferidos, aunque para
ello necesiten destrozarlos...

Suele prohibirse el acceso.a los estudios, con ob-
jeto de que los visitanles no entorpezcan el ira
bajo ni cohiban a los arfistas, y esia dificultad de
penelrar forjo al punto un enigma acenluado por
el incentivo de la prohibicion y explotado al cabo
por los industriales. Hoy no existe, realmente, e}
secreto de como se da vida a la panlalla, puesio
que ya lo revelaron desde la pantalla misma va-
rios de sus cultivadores; pero el puablico, nifio
caprichoso que romperia sus juguetes, si se le de
jase, a fin de ver qué tienen dentro, quiere que
exista ain, y lo imagina por su cuenfa arcano mé
gico, mirifico crisol del cual surge lo imposible.

A lo largo de diversos estudios europeos, el cro-
nista ha conseguido observar ese ambiente que
obsesiona a cuantos no se les permite respirarlo,
y entiente que no ofrece asomo de esotérico. (ui-
zd encierre, al reves, una desilusion, la paraddji-
ca desilusién que reserva lo normal a quienes lo
juzgan anormal sin saber bien por qué. De todos
modos, le place acompanaros en teoria hacia los
umbrales que acaso manana traspongais, abriendo
una puerta vedada que no se asimila a la septima
pueria del palacio de Barba Azul y llevandoos de
la mano enfre los elementos promotores del es-
pejismo que o0s encanta.

B pesar de que el presunto misterio del estudio
no resulta misterioso, resulta interesante y merece
descubrirlo todavia... para que no lo crean, proba
blemente, aquellos que se obsfinan en revestirlo
de atributos sufiles; resulta interesante y pinto
resco por afadidura. Venid, pues, a presenciarlo,
sin perjuicio de inventarlo mas tarde con arreglo
a vuesfro deseo, en caso de que na os guste su
sencillez escueta. 3

HE aqui un «set» y un decorado desprevisto de
techo. Los intérpretes — «vedeties» y figu-
rantes — simulan, por ejemplo, una reunion mui-
dana. Sobre ellos llueve una luz intensa, cegado-
ra, que proviene de «sunlightss> colocados en si-
tios estratégicos y manejados por indiferentes elec-
fricistas; alrededor brillan también lamparas de
mercurio, que prestan a las caras un tinte espectral.
Arrastran por el suelo cables y heterdclitos acce
sorios. Suspendido de una especie de columpio que
va a ponerse en marcha, el operador se apercibe
a ejecutar un «travelling=. Ha sonado el pito direc-
torial. A los compases de una orquesta, los perso-
najes del «campo» charlan, rien, accionan lo mis-
mo que en la realidad, sin mirar al que porfa con
sigo la inquisitiva mirada del objetivo registrador.
Entretanto, se efecta la acrobacia fotografica, que
dura unos segundos. Suena el silbato de nuevo,
extinguense las luces, calla la musica, los semblan
tes pierden animacién, dislécanse los grupos, re-
aparecen el arfificio del maquillaje y la evidencia ¢
la fatiga... Jurariamos, empero, que esto de aho
ra se denota falso, y que, en cambio, sentian 10:




s lo que representaban rato airas, la ficcion con-
sincente al exiremo d2 imponerse a los mil deta-
es sin ficcion del margen.

el estudio se reconstiiuyen catastrofes minfiscu-
is que, al proyectarse, cobraran proporciones épi-
el clasico barquito de mufiecas que se hunde
ajo las olas de una tina d2 agua, el no menos
asico tren liliputiense que descarrila y queda col-
gado de un viaducto erigido encima de un table-
, el castillo en miniatura que se desploma a la
alancha de una sola mano. Dz la propia mane-
se mixtifican los fenémenos ciimatolagicos: bri-
s movidas por hélices, o nieve cayendo poco a
co cuando suda alguien que se nos antojard ate-
0... Para la avidzz profana reszrva inlinilys des-

l,;g ngaifios la comprobacion de semejantes trucos,
i nto, que quien 1os identifique estimara con [re-
0 pencia frucos asimismo los peligros efectivos que
65, rren los actores. Sin embargo, no todo se dela-
y mentira en la ('memato‘grauq, cuya taumaturgia
res ggra dominar las almas inclusive.
ho Sigamos a cualquier gran aclriz gue no se mues-
fo. tre bella ni tampoco joven. Reparad en la mueca
165 le su sonrisa o en la banalidad de sus palabras
N mientras va a impresionarse uil primer plang de
o ~ su rostro. Empieza el rodaje, y por obra del cru- :
* disimo resplandor que las bana, se iransfiguran &SSES e : :
) las facciones, se borran las arrugds, brillan las Willie Hoppe. ¢ mpeén mundial de billar urante muchos a4fios, ¢ una escenu
DD- pilﬂs soavivadas con un CJ“[’EO;- T CXPI’ESE(‘IH de la pelicula corta que filma actualmente pera la Metro-Gold-wyn-Mayer
]c‘li; ‘casi exirahumana contrae 10s rasgos depurados, que
m; reflejan el abismo e;p11"1[ua1 dz la protagonisia, re-
bo ~ cogida dentro de si, ajena a lo demads. ¢Se fraia
ol ~ de otra mujer que la alisbada unos minuios an-
i ~ tes? No, se trata de su esencia, de su quitaesen-
i ~cig, y la atisbada unos minutos antes implica ape-
. nas su perfeclible superficie. jAh!, la verdad esta
dﬂ- ahi, en ese rostro despojado de superfluas minu-
4 ¢ias e irreconocible a fuerza de sincero.
ue " Los adversarios del cinematografo aducen que,
1 por ser mecanico, no es arte, argumenio del di-
X funto critico literario Paul Sonday, y no atienden
ro- a razones. Mas, si el arte es emocion, é¢no hay arte
Bl enl captar la emocion intima de un gesto, del cual
lo, dependen durante breve lapso ¢l mecanismo de la
v ‘camara y el virtuosismo de ticnicos numerosos;
)i @m0 hay arte en exteriorizar esta emocion — emo-
lo . ¢ion honda, sin duda — al conjuro de una voz de ‘
0s " mando? Por lo que atafie al poder de reconcentra-
05 ~miento que el estudio y su atmosfera ejercen so-
do ore el arlista, si que esconde algo de mislerio psi-
na ologico.
de
es-

: R[—;sns(‘m al medio profesional donde se elabo-
B\ ran las historias cinematogrdficas que aspiran
lio 'a conmovernos, emand una aparente cordialidad y

e n invencible cansancio. G
)as ~ Segiin transcurre la jornada, unos y otros con- e s e i ; :
I rsan con el vecino. El galdn 1o se desdora en e e
0: gsponder afa a pregunta de ilde «extra». : BRI :
lo, L8 -estiella» cuenta chascarrillos a sus admirado-
1 res, al igual de una ocbrerita en su faller, o teje
sl calceta, al igual de una burguesa prosaica. Se

yen lenguas distintas, porgue cada uno procede

e distinto pais. En resumen, esta confusion de
de dividuos y clases brinda un anticipo de la fra-
e ernidad universal que profetizan los mesias uto-
n- ~ Ppicos.
o- . Pasan, lentas, las horas. Aun cuando, indiscuti- F
Si- . blemente, se trabaja, y circulan por doquiera ins- I
(- frucciones, tan especial barullo infunde la idea
de ~ de que todos se debaten en el vacio. Una escena I.|
al, corta requiere larga preparacion, esperas prolon- !
0 adas, y ha de repefirse. Parece que no pone
e ena volunfad nadie, que no se terminara jamas s
he la faena. Sin que pese con exceso la disciplina,
C- Se diria que nos enconiramos en una aula o en el s
0- patio de una carcel... A la posire, artistas y ope-
5 parios se hallan rendidos, y el extraiio conceptuara n
- que ninguno ha hecho nada. IJ
" " El auténtico misterio del estudio consiste en B
10 ‘que de su tarea desigual e interrumpida salgan
0, ‘bandas con ritmo, en que se rematen pronto las ':
- cintas escenificadas despacio entre Dbostezos, en ¥
o- gue la mala gana que fraicionan los intérpretes
e gree al fin una cadena de matizadas y a menu- (1]
0- . do inolvida- : &
& ~ bles visiones. GermAN Gomez DE LA Mara 19
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INCOGNITA

FRENTE A UNA

La futura
produccion nacional

P.-‘;m-:c;g ser que finalmente habra sona-
do para Espafia «su hora» cinemato-
grafica: jesa hora cansina, lentisima,
que tanto se ha hecho esperar!.. Han
surgido algunas iniciativas practicas que
tienden decigidamente hacia la creacion
de esta industria cuya inexistencia en
nuestro pais, tan perfectamente dotado
para ella, era absurda e incomprensible.

Va a emprenderse la realizacion de
peliculas en distintas capitales con abun-
dancia de elementos. La noficia nos ha
producido una satisfaccion, un placer in-
decible y ha hecho renacer en nosotros
una esperanza maltrecha ya por los des-
enganos. Sin embargo...

Nos ha asaltado una duda. ¢Como se
hara esta produccion? ¢Cémo se enfo-
cara? <Qué orientacion sequira?

Sin querer volvemos la mirada atris,
La etapa ha sido dura... e infructuosa.
A lo sumo una ensefianza a aprovechar.
Vemos al cinema espaifiol desenvolvién-
dose en el terreno de los ensayos. Aqui
y alla algunas iniciativas aisladas, de-
biles, individualistas. Persecucion del lu-
cro momentaneo en deirimento de la ca-
lidad artistica. Falta de orientacion. Ca-
rencia de un plan a seguir trazado pre-
viamente. Desunion por doquier. Total,
fracaso tras fracaso.

Ahora... Una angustiosa incognita se
dibuja frente a nosotros. dComo se ha-
ra la proxima produccién?

¢Se seguira el mismo sistema que an-
tano? -¢Se recurrira de nuevo a las pie-
zas teatrales de fama para respaldar el
film sobre los éxitos de aquéllas y se

.seguird echando mano de figuras popu-

lares para atraer a las masas o habre-
mos de continuar sufriendo en los mnue-
vos films aquellas pinceladas de un ti-
pismo «made in America»?...

Si ha de ser asi, preferible es quedar-
nos donde estamos. El camino que an-
demos sera inffil. Tendriamos que vol-
ver sobre nuestros pasos y empezar de
nuevo una Yy otra vez... Para dar calidad
a nuestra cinematografia futura hay que
dotarla de una personalidad, infundirle
un caracter, impregnarla de nuestra psi-
cologia, de nuestros idealismos.

Espafia vive actualmente con intensi-
dad el momento mas trascendental de su
evolucion histérica hacia una nueva era
de amplias y bellisimas perspeclivas. El
pueblo espaiiol vive, respira un ambien-
te totalmente disiinto al en que ha vi-
vido hasta ahora; es que el pueblo se
ha incorporado a la vida de la nacion
y siente sus anhelos y sus necesidades,
Aprovechar este momento tan propicio,
tan {rascendental, tan fecundo, es para
la cinematografia un deber ineludible,
inaplazable. lHay que caminar a tono
con el tiempo. Precisa realizar en Es-
pafia una extensisima y profunda labor
cultural y en ella tiene el cine una im-
portantisima misién a llenar, para bien
propio y de la nacion. Porque al llevar
a la pantalla las necesidades de la vi-
da nacional que han de tener para el
publico un interés indiscutible, porque

“son sus: necesidades; son ¢ f8
anhelos, sus, apetencias |
ideales, identifica al ing
duo con la colectividad
vandole a pensar y a sep; |
para ella.

Destruir este «individualisy
que tanto nos perjudi
una necesidad apremiant
cine ha de ganar con e
interés, y llenarda al prop|
tiempo una mision consty, |
tiva, noble y eficaz.
Continuar en la equivoc
de realizar peliculas ¢

de metraje es el fracasy
nuestro futuro cinema. -
enfrente la produccion
pea y americana, diai
mas perfeccionada, con I
por el momento no le
ser posible competir.
entrar en el publico
ofrecerle asuntos que afec
a su ideologia, asuntos
sienta como propios, que I
ve ern su mismo ser y sig
ta en su propia carne. Esj
es el camino. Asuntos rels
tivamente cortos. De rapida y clara e
posicion, procurando la més complel:
comprension aun por las personas mg
incultas. Hay que realizar una labo
fructifera de abajo a arriba. Y para el
ningin geénero tan adecuado como ¢
cultural, abordando temas de inierés pi
blico como la misma necesidad de s
creacion de escuelas en las aldeas o
de impera el mas desalentador analiz
betismo, buscando el contraste, exp
niendo ejemplos palpitantes de las fa
tales consecuencias de la incultura, dan
dole, en fin, amenidad y soltura. Pelic-
las de caracter social; documentales, &
actualidad, pedagogicas. jHay tania me
teria cinematografiable que podria da
caracter y calidad a nuestra futura d
nematografia y es tan facil correr d
fracaso al limitarla a asuntos intrascer
dentes y banales cuando ha de refir
una tan dura batalla!

iHay que hacer llegar el cinem
campo, a la poblacion, a la escuela, ¢
cuartel!... jHacerle establecer lazos e
pirituales de fraternidad entre nuestrs
distintas regiones, llevandolas a com
prenderse mutuamente, exponiendo si
costumbres, sus necesidades, sus ideale!

Echemos una mirada a Rusia para s
guir su ejemplo. Sea cual sea su ider
logia — de ello hemos de prescind
ahora — ella ha sabido comprender ¢
formidable elemento de difusion, de per
suasion que el cine representa y lo I
utilizado como su arma mas eficaz, ir
troduciéndolo en sus mas apartados ri
cones, encomendandole una mision difidl
y atrevida que aquél ha llenado perlec
tamente, ganandole una batalla deci

Repito que a mi criterio no sol
deber sino el propio éxito de nue
cinematografia esta en enfocar es
pecto a que vengo refiriéndome. E
ner asuntos que afecten a la vida 1o
cional. Ellos tienen un interés inédil
para el publico porque le afectan
ta y profundamente. Por lo tanlo

sentira y se interesard por nu
films. Pero éstos deben ser realiz:

repito, brevemente, claramente, con
deza. Sin ficticismos ni novelerias..
El otro camino es mas dificil y¢
fracaso acecha a cada paso...
dQué orientacion se seguira?

Barcelona, enero. Jose SAGH
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Er LYA DE PUTTI

ia de Putti, la admirada ar-
a recientemente fallecida,
un espiritu inguieto que
aba en todas las copas del
cer y del dolor y buscaba
emocion gque su ardiente
manticismo anhelaba. Acu-
jada por su temperamento
scribio articulos en los que
rtia sus mas intimas ideas
preocupaciones Y exponia
infinita ansia de lirismos,
e ensueiios y de pasiones.
e que aqul publicamos,
roduciéndolo de la pagina
ematografica del gran ro-
ivo *‘Heraldo de Aragén'’,
g uno de los ultimos que es-
bié la malograda estrella.

Es un tiempo perdido el que las gen-
tes de todos los paises pasan en el
ine? Es una pregunta que se hace muy
menudo y a la cual yo respondo ne-
ativamente. Los hombres, sin duda, pa-
an una.gran parte de su fiempo en los
ines, tiempo que no hace mas que au-
mentar de afio en afio, en America jen
‘uropa. Las familias americanas van 4l
ine tres o cualro veces por semana;
s de Europa puede que dos o fres.
dero en todos los paises del mundo se
bren nuevos cines todos los afios para
sponder a la demanda creciente del
tiblico. Y por otra parte, nunca se ha
sto que un cine se cierre porque el
iiblico -hayga desertado.

' En el momento en que las gentes la-
riosas e inquietas de estos tiempos bus-
an avidamente el placer, el film sobre-

ormas antiguas de distraccion; se ha
levado una gran parte del pablico del
irco, del music-hall y — sobre todo —
del teafro. Ciertas personas piensan que
s friste que asi sea, porque — dicen —
es una falta de gusto en el publico, ya
que el cime no deja ninguna huella ui
sobre la vida ni sobre la mentalidad
de [as gentes.

Una de Ias mas importantes afribucio-
es del cine, es establecer los modelos y
as formas del amor, e iniciar, en suma,

Sé que hay guien objetara que el amor es algo que
no puede ensenarse, puesto que® hace'con'cada cria-
tura humana. Pero yo creo que fal cosa mo es muy
verdad. Nadie ha nacido artista perfecto, aunque el
talento lo llevara innato. Nadie ha podido llegar a ser
sin entrenamiento un Rembrandt o un Miguel Angel;
tales gentes tuvieron necesidad de entrenamiento y de
experiencia para ser lo que fueron.
El amor es un arte para el que se tieme mayor o me-
nor disposicion al nacer; pero la habilidad y la tac-
tica deben aprenderse como para las ofras artes. El
amor no se aprende como a respirar o a hablar. La
mayoria de los jovenes, cuando conocen por primera
vez ese estado particular del alma, creen que lo
saben todo. Es, generalmente, mucho mas tarde
cuando llegan a comprender y descubrir que el
amor, como fodas las cosas de la vida, requie-
re aprendizaje y experiencia.
Se dice con frecuencia — creo que de acuer-
do con un filésofo aleman — que nadie
ha sentido despertar demasiado pronto o
casarse demasiado joven. Yo creo que
es una exageracion. La mayoria de
los matrimonios desgraciados descu-
bren poco después que todo es bien
diferente a cuanto pensaron. Y a
partir de ese momento, no hay
mas que dudas, desconfianza,
perplejidad...
Es extraordinario compro-
bar hasta qué punto son los
hombres incapaces de com-
prender a las mujeres, So-
bre todo si éstas son arlis-
tas de cine. Debemos ser
ante todo grandes enamo-
radizas para ser el ideal de
muchos; y es triste ver la
mentalidad y la actitud que
las gentes nos exigen.
Yo creo que es porque so-
mos capaces de guardar los
secretos, los de los otros y
los nuestros, por lo que la
mayoria de los hombres son
incapaces de juzgarnos exac-
tamente.
Las mujeres no somos esen-
cialmente «Vamps», ni Si-

Greta Garbo, que tanto ensedia a las

gen es :obre el arte de enamorar,
contribuye tan p derosamente a la
felicidad de 1a humanidad, como lo
ha podido hacer un Bernard Shaw,

quiera las estrellas cinema-
tograficas. Son, sencillamen-
te, seres humanos, no son

pasa en popularidad a todas las otras

a las gentes en el arte de amar. Yo creo
que el arte de emamorar hoy, es mucho
mas refinado que lo que era hace diez
afios; y el cambio se lo atribuyo al film
por su influencia. Una muchacha de Gra-
nada en Espafia, o de San Luis en Ohio,
o de cualquier rincon del mundo, esta
mas o menos influida por el cine.

En el mismo ordan de ideas, un ‘mucha-
cho ha aprendido mucho de un Ramén
Novarro o de un Douglas Fairbanks. Es-
tos artistas les ensefian — a ellos Yy a
ellas — como hay que dar un beso para
que sea mds amoroso, 0 como hay que
lanzar una mirada para que Sea mads
fascinadora. La influencia puede ser tam-
hién de orden mental, dando a la con-
versacion umn giro menos primitivo, me-
nos sumario. De todas maneras, lo que
no se puede megar, es que el film tiene
su influencia poderosa.

Si creemos, como hay que creer, gue
el amor, o por mejor decir, el éxito en
el amor, contribuye grandemente a la fe-
licidad de los hombres, hemos de com-
prender en seguida la gran importancia
social del cine. Una Pola Negri, o una
Greta Garbo, que ensefian fanio a las
gentes sobre el arte de enamorar, con-
tribuyen tan poderosamente a la felicidad
de la humanidad, como lo ha podido ha-
cer un Bernard Shaw, ensefiandole a
gastar sus rentas.

ensefisndole a gastar sus rentas.

tan crueles ni tan dulces y
simpalicas.

Si es usted bueno o malo con ellas,
le pagaran, en ambos casos, como lo
hacen la mayoria de las criaturas hu-
manas.

El verdadero problema del cine, se li-
mita a lo siguiente: o bien tiende a me-
jorar o transformar el gusto del publico,
o bien se contenta simplemente con la
honestidad media, es decir, dar sencilla-
mente lo que cree que va a gustar mas.
Ahora que, si los productores se conten-
tan con la segunda regla de conducta,
el cine no jugara su papel social. Se re-
producira el problema del artista en sus
relaciones con el comerciante: sus inte-
reses son divergentes, aungue no tanto
como se dice, pues la experiencia com-
prueba que aquellos que han hecho las
mas grandes fortunas en el cine, fueron
los mas grandes artistas; ejemplo incon-
testable, el de Chaplin: no hubo nunca
ni mas grande artista, ni «star» mas pa-
gado.

Lo que consuela mucho es saber a
ciencia cierta que hay productores en
el mundo que no miran solo a traves
del cristal comercial.

Y el porvenir de la industria cinema-
tografica europea, la mds importante sin
ningin género de dudas, depende a mis
ojos, del resultado de la batalla que ha
de librarse entre el artis-
ta y el <businessman=.
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LA DAMA DC UNA NOCHE
Protagonista: FRANCESCA BERTINI

ARGUMENTO

Dlspm:sm a rehacer su dilapidada forfuna o saltarse la ta-
pa de los s2sos, Juan Darville, hombre de mundo y ga-
lanieador impenitente, decide jugar su ultima carta en Monte-
Carlo. ;

Pero la fortuna no le ha sido propicia y Juan Darville va
a cumplir su siniestro proposito.

En los jardines del Casino, Darville saca una elegantz auto-
matica del bolsillo, uy, lentamente, la levanta hasta la sién.
Un segundo mas y su cuerpo caerda rodando sobre la hame-
da hierba. Pero un grito de terror paraliza su ultimo mo-
vimiento. Una hermosa y elegante dama cae medio desvaneci-
d‘?l en uno de los bancos del jardin y a ella se dirige Dar-
ville.

La extraordinaria bzlleza de la desconocida le deja ma-
ravillado. Su cita con la Muertz ha quedado aplazada.

Sin descubrir su incoégnito, la joven cuenta su intima tra-
gedia, ¢HAcaso no habla con un condenado a muerte que le
guardara el secreto? También ella estd condenada a otra
muerte, alla en su lejano pais.

Aquélla sera, puss, la aitima noche dz dos dos... Y el amor
funde sus corazones en una promesa de felicidad, de una
sola noclie..., quz sera una efernidad.

A la mafana siguiente, Darville comprueba con asombro
que la bezlla desconocida, su amanfe de una noche, ha des-
dparecido. Nadiz 1a conoce en el hotel: madie Ia ha visto.

Ha sido como un sueiio, pero la vision de aquella seduc-
fora mujer ha borrado por completo la idea del suicidio, Y
Darville no descansara ya hasta hallarla dz nuevo. ;

En Paris, Juan Darville averigua que la bella desconocida
es la princesa Eleana dz Lystria, y, acompanado de su ami-
go Roger, se encamina hacia el pequefio reino, que atraviesa
en aquellos instantes una crisis politica.

El Consejo d2 Regencia ha decidido que la princesa Elea-
na contraiga matrimonio con el Gran Duque Alejandro, 0
de lo contrario renunciz al trono en favor de la Gran Du-
quesa Hnastasia y tome el velo en un convento dz clausura.

Detenidos como sospechosos de un atentado contra la prin-
cesa, al llegar a la capital dz Lystria, Darville y Roger son
llevados a la carcael y mas tarde a presencia de la propid
princesa Eleana, que desea conocer personalmente al supues-
to asesino, por habérsele hallado un retrato de ella en su
poder. e

Darville confiesa que el propésito de su viaje era unica
mente el de buscar a una mujer... y que ya la ha encontrado.

La princesa ordena que le dejen en absolutd libertad. Mas
tarde Darville es invitado oficialmente a la Ceremonia de la
boda y corcnacién que ha de tener lugar al dia siguienie.

En el magnifico templo, Darville espera el instante en qu2
la princesa Eleana sea unida al odiado Gran Duque, cuando
una dama de honor le entrega un misterioso mensaje. Es de
la princesa y en él le propone huir con ¢l del pequeno reino.

En efecto, la princesa Eleana ha renunciado al trono e
favor de la Gran Duquesa Anastasia, y quebrantado el de:
creto que la obligaba a tomar el velo de novicia. ;

Unos instantes después, un lujoso automovil le espera y el
él corre hacia la frontera... y hacia el amor que solo habil
de ser de una mnoche.
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EL

' ce aquello en lo que

" la emotiva en el ser
' humano, y casi fue-
' ra del
control int2lige ite,
' ¢s, por esta razon,
| la mas dificil de in-

! literario 0 musizal;

DOLOR
EN
EL CINE

Dr. los sufrimien-
tos y desdichas
que atenazan a Ia
' humanidad, hacién-
' dola torpe, desgra-
| ciada, irreverente, es-
Itnpida y egeista, flo-
rece el dolor «que
es una revelacion
| por la cual se cono-

' nunca se habia pen-
' sados.

La emocion dolo-
rosa, fin de la esca-

area de su

terpretar en el arie,
bien sea pictorico,

pues como ella en si
implica la ausencia
total de las grada-
ciones conscientes,
que son las unicas
que el hombre artis-
ta puede captar, es-
capan a su cono-
cimiento y quedan,
por lo tanto, sin re-
velar en la obra de
arte con la exacti-
tud con que se pro-
ducen, para dar la
sensacién adecuada
de lo que fratan de
plasmar.

De ahi que el do-
lor en musica, lite-
ratura, escultura o
pintura no haya te-
nido, hasta la llega-
da del cine, que ha
podido dar el alma
Yy el cuerpo de los
seres en copia fiel,
una justa y real in-
terpretacion.

El Cristo de Me-
na, por ejemplo, que
tiene tan expresiva y sensata fristeza,
angustiada por el dolor, muestra tan so-
lo una dnica gradacion del sufrimiento
que representa todos los martirios que
le infligieron al jerosolimitano Rabi,
pero en ¢l no pudo exteriorizar el genial
imaginero, por falta de recursos técni-
cos, que la mecanica del cine ha acumu-
lado, las reacciones psiquicas y fisio-
logicas que se ocasionan en los seres,
cuando estan sujetos a la elevada emo-
cion del dolor.

Los tratados de psicologia han difun-
dido los ejemplos de las incongruen-
tes e ilogicas — en apariencia — reper-
cusiones inconscientes de que son victi-
mas los seres atormentados por un gran
dolor, demostrando que el gesto no ex-
presa exactamente lo que el espirifu
siente.

En la parte superior, El dolor en la pelicula «Luz de montafa»
En la parte inferior, El dolor de las madres en la pelicula <M»

Asi, para no citar mas que unos cuarn-
tos casos en los que pueda apoyarme ab-
solutamente, recordaré, en primer lugar,
el de aquel procesado que, mientras le
leian la sentencia condenandolo a muer-
te, escuchola complacidisimo sin mostrar
dolor alguno. Y al preguntarle como no
le afectaba la pena que le habia im-
puesto el tribunal que lo juzgara, con-
testo que si le afectaba grandemente,
no pudiendo explicar a qué recuerdo
grato o a qué extraia emocion, habia
respondido su cara mostrandose satisfe-
cha, cuando en realidad su espiritu y
todo ¢l estaban atenazados por el do-
lor mas grande.

Otro caso, curioso por demas, y el
cual pruebg que el dolor posee un fa-
cetaje enoyme que anicamente puede re-
coger el ojo mecanico del cinematogra-

fo, es el de aqguel
reo gque, momenios
antes de ajusticiar-
lo, viose acometido
por un acceso de ri-
sa, no motivado por
causas histericas ni
por trastorno nervio-
so alguno, segin se
comprobo.

Y es que el hombre
y su espiritu, ante
las emociones defi-
nitivas, trata de des-
plazarias, en lo gue
le es posible, para
librarse de la tor-
tura que ellas re-
presentan. Nunca se
ocupa con tanta
atencion de las co-
sas nimias de la vi-
da, que cuando las
trascendentales ha-
cen presa en el, y
esta huida incons-
ciente de si mismo,
refléjala en su ros-
tro, en infinidad de
muecas, que no res-
ponden siempre al
canon expresivo de
las emociones.

Es'a realidad expre-
siva, absolutamente
verdadera, el cine y
un actor de la pan-
talla han sido los
encargados de reve-
larnosla. El cine,
porque ha tenido su-
ficientes medios pa-
ra prescindir de la
emocion en su téc-
nica, emocion que no
puede evitar el ar-
tista pintor, esculior
o literato, no la que
trata de despertar,
sino la que él siente
en el momento de
realizar la obra de
arte; y, el actor,
Charlot, porque ha
sido lo suficiente-
mente genial para
intuir que el cuerpo
continia en sus fun-
ciones acostumbra-
das, aunque el alma
esté embargada por
el mas cruel de los
dolores.

Rhora se explicara
el lector por que
Charlot, en cualquie-
ra de sus humani-
simas peliculas, y cuando representa,
por ejemplo, un desgraciado hampon,
que no sabe adénde ir a comer, se la-
dee el bombin y yerga el buslo, re-
accionando de un modo conirario a su
situacién, ya que lo clasico seria que
hiciera un gesto desesperado o siguie-
ra depresivo.

No es que trate de establecer que la
desesperacion o depresién en un ser que
no ha comido no es natural, no. Sino
que quiero significar que también lo es
erguir el busto y ladearse el bombin.
Mas como las artes hasta ahora sélo
nos habian dado un dolor muerto en un
solo gesto, el cine nos lo da vivo, con
todas sus gradaciones y con todos los
gestos que, durante algunos afos, toda-
via nos pareceran

impropios del dolor. A. Orrs-Ramos
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«Peris, el famoso
perro de Duncan
Renaldo, que desem-
pefa un impor-
tante papel en la
pelicula «Tra-
der-Horn>».

LOS ANIMALES Y EL
CINEMATOGRAFO

{ g« FRANCISCO .CARAVATCL LA

DE notable y valiosisima hay que ca-
lificar la labor que realizan los ani-
males en el cinematografo. Es una de
las aportaciones mas interesantes que
nos ofrecz este arte. Obras cinemato-
graficas hay en las que 2l animal pro-
tagonista adquiere tantdo relieve como
cualquier «star» d2 primera magnitud.
Es un hecho incontrovertible quez el 'ci-
nematégrafo va extendiendo de dia en
dia su radio de accién, y, por ende, re-
quiere cada vez mdas una mayor suma de
elementos cuadyuvantes a la obra. De
algin tiempo a esta parle estamos vien-
do una serie de peliculas de caracter
@xo6tico, en las que intervienen gentes
de diversas razas y de costumbres to-
talmente distantes de las generalmente
admitidas en Europa. En estas peliculas
— «Tabii», «Trader-Horn», etcétera —,
la naturaleza desempefia un papel im-
portantisimo, quiza mas importante que
[a personal labor de los artistas que en
ellas intervienen. Dentro de esta natu-
raleza genérica entra la zoologia, que
aporta un elemento sensacional, aunque
no nuevo, al acervo cinematografico.

Este aspecto de la adaptacion de los
animales, con sus peculiares modos de
vivir, sus costumbres, sus instintos, su
aparente inteligencia racional, de la que

La actriz Armida w el célebre perro Rin-tit-tin, en una escena de 11 pelicula «On the Borders, de la Warner Bros.




cada vez se van obleniendo mayores pruebas
positivas, lleva consigo el aspecto humarno-
artistico de seguir el hilo dz la tradicion. El
arte cinematografico ha incorporado las espe-
cies zoolagicas subalternas a la categoria de
verdadercs astros de la pantalla.

No data de hoy, cierfamente, esta incorpo-
racién. La antigiiedad nos ofrecz numerosos
y variados ejemplos de adaptacion de dife-
rentes animales al arte.

De entrz todos los que mds facilmente acep-
tan el estado de domesticidad, ninguno como
el caballo ha gozado dz fan gran predicamen-
to en fodos los tiempos. En algunos monumern-
fos antiguos de Ninive y Persépolis aparecen
representaciones de caballos un tanto estiliza-
dos y de gran alzada. Los egipcios, en tiem-
po de la XVIII dinastia faraénica, rindieron
culto de admiracion al caballo, haciéndole fi-
gurar en diversas inscripciones. El Zend-Aves-

He aqui el perro «Petes, el famoso ac-
tor de Hal Roach, que forma parte de
la celebérrima «Pandillas, soportando
con filos6fico estoicismo la operacion
de caracterizacion pre-
clsa para  Su actua-
cion en Ia pantalla.

ta persa cita frecuentemente al
caballo como animal destinado a
los sacrificios religiosos. Los grie-
gos consideraban al caballo co-
mo el animal mas bello y atil, y
en la mitologia helena aparece
representado unas veces en forma
de cabalio marino (Hippo-kampos)
y ofras en la de alado; 2l Pegaso
que con un golpe de herradura
crea la fuente Hippokrene. En di-
versos cuadros de la escuela iia-
liana del siglo xvi, existentes en
el Museo del Prado, de Madrid,
aparecen bellos caballos blancos,
de luengas crines y sonrosados
hocicos, aquellos mismos caballos
que los romanos engancharon a
sus bigas y cuadrigas, que hacian
rodar velozmente los carros por
la arena del circo, bajo el dosel
dg los veteados marmoles penté-
licos, y que en la pelicula «Ben-
Hurs adquieren una fuerza plas-
tica insuperable.

En los tiempos modernos, el

Kent Douglas, actor de la
Metro - Goldwyn - Mayer,
con su perro favorito,
este magnifico terrano-
va que es casl tan gran-
de como un hombre,

caballo sigue aportando un bello elemento decoralivo
para mulfitud de obras dz arfte. Recordemos los ca-
ballos de bronce de la basilica de San Marcos, de
Venecia; el caballo de.la estatua ecuzstre de Gaita-
melata, en Padua, obra dz Donatello; los hermosos
caballos pintados por Veldzquez en sus cuadros del
Conde Duque de Olivares y del principe Baliasar;
el grabado del Caballero y la Muerte, de Hlbarto Du-
rero, y, finalmente, los estudios modernos de Meis-
sonmier.

El cinematégrafo ha continuado esta trayectoria y ha
ennoblecido a los animales al hacerlos parficipar en
las manifestaciones artisticas. Recordemos una peli-
cula, cuyo nombre no podriamos precisar en este mo-
mento, en la que varios hermosos caballos blancos,
sueltas al aire las inmate-

riales crines, galopan ve-  (Conlinia en la pigina 24)

Ademds de la utilidad que reportan los animales, en calidad de actores, y aun protagonistas
de algunas peliculas, también sirven para distraer los ocios de los artistas después de la diaria
tarea. He aqui al actor Clark Gable, de la Metro-Goldwyn-Mayer, con su caballo favorito.
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os cameramen de los talleres cinemato-

graficos consideraron la proposicion
de los productores de reducir sus sala-
rios hasta el sesenta por ciento. Se an-
ticipa que rechazaran la proposicién y
que se declararian en huelga en -caso de
no llegar a un acuerdo con las empresas.

LUﬂNﬂ. Alcaifiiz, que tan rotundo triunfo
obtuvo en «El pasado acusa», ha re-
cibido proposiciones de la «<U. F. A.», de
Berlin, para hacer alla una serie de pe-
liculas en espaiiol. Pero ella no quiere
salir de Hollywood. Y, por si acaso, la
«Fox» ya la llamo para ofrecerle un nue-
vo contrato.

L,\ estrella francesa Simone Genovais
acaba de contraer matrimonio con

Mr. Pierre Pathse.

Rosita Moreno, con los galanes de la version espaficla e inglesa de <El hombre que
asesind», Carlos San Martin ¥ Warwick Ward, respectivamente .. (Foto Paramount.)

Anita Page, la linda chica de la Metro-Goldwyn-
Mayer, nos da la impresion de un charro mejicano.

atHE-NATAN construira un cine en la
avenida de los Campos Eliseos (Pa-
ris), que s2rda el mas espacioso de esa
arteria, pues tendra dos mil quinientas lo-
calidades. Se llamarad «Palais Marignau-.

Tammén en Paris se construyé el rine
«<Imperator», en el que se instalaron
mil setecientas localidades. Tiene cincuen-
ta metros de largo.

Erc la gltima reunion de productores ci-
nematograficos alemanes fueron apro-
badas cuatro importantes decisiones, fen-
dientes a disminuir el costo habitual de
la produccion de peliculas.

1.2 — Hacer quitas razonables a los suel-
dos de las estrellas.

2.2 — Disminuir en un veinte por ciento
los salarios: de los demas artistas.

3.2 — Suprimir totalmente, duranie la
filmacion de producciones, la injerencia
de intermediarios, gerentes, secretarios Y
demas personas que ordinariamente esiu-
vieren munidas de atribuciones, reconoci-
das por las empresas.

4o — HAnalizar de nuevo o modificar en
€aso necesario cuanto se haya acordado
entre las empresas y el personal técnico
al ser contratados sus servicios.
Alemania ha sentido enormemente los
efectos de la crisis y los derivados de
sus ultimos acontecimientos internos.




P 0CAS soh las obras
que han obteni-
do un exito tan bri-
llante y unanime co-
mo la famosa nove-
jla de George Du
Mourier, pero pre-
riso es corvenir en
que l4as cualidades
que en ella abundan
Ja hacen merecedo-
ra de tan marcada
predileccion por par-
te del publico.

Desde que Miir-
ger escribio su in-
mortal «Vida bohe-
mia», no se habia
hecho una descrip-
cion tan pintoresca
y real del barrio La-
tino de Paris como
la que aparece en las
paginas de «Trilby»
y en ese ambiente
de arte, cosmopoli-
tismo y falta de pre-
juicios, se desarro-
Ila la interesantisi-
ma accion de la
obra, que ha dado
lugar a acaloradas
controversias entre
los hombres de cien-
cia,

El autor nos pre-
senta el caso de un
compositor italiano,
- dotado de gran po-
der magnético, que
emplea su oculta
fuerza para obligar
a una joven modelo
a que cante sus com-
posiciones 1 se en-
tregu2z a ¢él, en la
inconsciencia d2 la
sugestion.

¢Qué es el hipno-
tismo? sHasta qué
punto hay derecho
para servirsz de el?
¢Existe realmente la
aulosugestion? ¢Es
cierto que durante
el suefio hipnético la
ictima puede reali-
zar todas las fun-
ciones fisicas como
si estuviera despier-
ta? He aqui los pro-

© blemas que suscita

la lectura de «Tril-
hu»,

La protagonista,
cuyo nombre da ti-
tulo a la obra. es
una joven y despre-
ocupada modelo que
recorre los estudios
del barrio Latino,
posando para sus ar-
tistas y alegrando a
todos con sus can-

Dos escenas de la pelicula «Svengali» inspirada
en la novela de George Du Mourier «Trilby».
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absorbente interés
de este argumento
ha llamado la aten-
cion de 1a8s casas
productoras; pero
jque dificultades ca-
si insuperables ofre-
cia la interpretacion
de sus protagonis-
tas! sDonde hallar
un actor que pudie-
ra encarnar el Si-
niestro italiano, con
todas las cualidades
que el autor atribu-
ye a tan escalofrian-
te personaje? 4En
qué artista, casi ado-
lescente, encontra-
riamos la pureza de
lineas, los impeca-
bles pies y la fiexi-
bilidad de talento
necesaria para dar
vida al dificil papel
dz «Trilby»?
Sin embargo, tan al
pare e: infranquea-
bles obstaculo: han
sido allanados. John
Barrymore, el colo-
so dez 'la pantalla,
refleja sobre ella la
tétrica silueta de
Svengali. El presfi-
gioso -actor no ha
economizado {iempo
ni trabajo para gue
su maravillosa ca-
racterizacion sz ajus-
te en un fodo al re-
trato del personaje
con que el mismo au-
tor ilustra su obra.
Su aspecto es la ver-
dadera personifica-
cion del genio del
mal. El Svengali
(nombre que da ti-
tulo a la pelicula)
creado por Earrymo-
re, es algo como una
mezcla de Mefistofe-
les y Rasputin,
La parte de «Tril-
by» ha sido confia-
da a Marion March,
una deliciosa joven-
cita de diez y ocho
afos, recientemantz
descubierta por el
director de la casa
BT «Warner Bros», que
no solo posee todos
v los encantos fisicos
i

que requiere el pa-
pel, mecluso la per-
feccion dz2 los pies,
sino que ha dz2mos-
trado en la inter-

DU MOURIER QUE SE CUENTA ENTRE LAS pretacion de aquél
MAS FAMOSAS DE FINES DEL PASADO SIGLO zaa[:liaf:(ﬁta;i? at;’;;

fos saturados de optimismo y poesia.
La especialidad de esta linda criatura
era la rara perfeccion de sus pies, que
la hacian insubstituible para los estu-
dios de desnudo. Tan popular sz hizo
en Paris la encantadora figura creada
por el genio dpl gran novelista Du Mou-
rier, que en lps afios siguientes a la
publicacion de la obra, para celebrar

los pies de una dama, se decia «Es una
Trilby». La novela d2 esta po3lica nifia
que, dominada por los diabdélicos ojos del
hipnotizador, se somete inconscientemen-
te a su voluntad, es una de estas his-
torias impregnadas de eterna juventud,
cual la dz Fausto y Margarita, o la de
la Bella y la Bestia.

Como no podia menos, la novedad y

tan exquisito, que de
golpe han flevado a la novel artista a
la esfera de las mas renombradas esire-
llas. Estos antecedentes nos dan la segu-
ridad dz que 2l film tomado dz la no-
vela escrita por Du Mourier, en nada
desmerecera de la obra que obtuvo el
¢xito mas completo, asi lileraria como
de libreria, de cuantas se publicaron a
fines del pasado siglo.
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una cafetera.
_Usted, amigo mio, hara carrera.
—dUsted cree?
—Estoy seguro.

| cinco pesetas, nada mas.
—aY una vez hecha la prueba?

una productora extranjera...—

| hice. Cortez me recibié muy carifioso.

—No importa. Yo le maquillare.

Una academia cinematografica

nalidad estaba suficientemente definida, se ocupé de mi. Yo
era un gran tipo para el film. Tal vez algo delgado, pero
eso se arreglaba con deporte y con un régimen alimenticio
que él conocia. Mi mirada era muy interesante. Me examing
de perfil y me di6 a entender qu2 Barrymore a mi lado era

Tiene usted personalidad. Mucha persona-
lidad. Solo falta que iriunfe en la prueba.

—Ah! ¢Tengo que hacer una prueba?

—Naturalmente. Una prusba de fotogenia, porque puede
ocurrir que, a pesar d2 sus aptitudes, no dé bien en foto-
grafia. Esta prueba la hacemos a todos los alumnos y, por
supuesto, no les cobramos por ella mdas que el coste d2 los
metros de pelicula que utilizamos con cada uno. Setenta y

—Si es satisfactoria, nosotros gestionamos su contrato con
Quedé en volver al dia siguiente con el dinero y asi lo
—:Se decide, por fin, a que hagamos la prueba?

—Si no hay otro remedio... Aqui iraigo el dinero.—

Le di las setenta y cinco pesetas y me extendié un racibo.
—sTengo que maquillarme? Le advierto que no sé.

rece.

pPagina i)

—Entonces, estoy a su disposiciuil. "Empecemos. st le pa-

—No tan pronto, querido. Estas cosas no sz pueden hacer
en el acto. La prueba hay que hacerla al aire libre, para
evitarnos gastos de luz. Deniro de quince dias he citado &
los demas alumnos. Nos iremos a las afueras y haremos alli
las pruebas de todos ustedzs. En este tiempo, usted sz de-
dicara a la lectura de este folleto, que le sera muy atil. —

Habia sacado el folleto de un cajon de la mesa. En la
portada ponia: <Manual del perfecto actor de cinematografo.

Rgg_las y conszjos por Pedro Cortez». Tenia unas treinta
paginas y valdria sus buenos treinta céntimos. Pero me hizo
pagar por él cuatro pesetas.

Después mz pas6 a lo que llamaba «sala d2 pruebas». Una

pequefia pantalla y unas sillas colocadas en cuatro filas era
todo lo que alli habia.

—HAqui proygectaremos las pruzbas, para que ustedes mis-
mos puedan aprzciar los resultados obtenidos.

—Pero ¢dondz estd el aparato proyector?

—Lo tengo en el hotel, desarmado. Como todavia no corre

prisa. —

Después me ensefio una camara de impresionar.

—Vea, vea. Alemana legitima. Ultimo modelo. —

Era una maquina vieja, en la que cualquier experio en

cine notaba en seguida la falta de dos piezas principales,

que hacian imposible su funcionamiento.

No necesitaba sabzr mas. Al dia siguiente, dos agentes de
policia se lo llevaron detenido. Mi amigo recobr6 su dinero.
Yo, también. Y todo el que pudo
demostrar que habia sido estafado.

RaraeL Martinez GAaNDIA

El Principe Gondolero

ARGUMENTO
A Venecia suele irse a sofiar con la época de
‘1os dux. O a buscar, en el ambiente propicio de
los dormidos canales, auspiciosa calma para
Sensueiios de arte o de amor. También se va a
al viajar en calidad de turista, por la
imisma razdn por la cual se entra en la catedral
de Notre-Dame o se recorren las salas de un
} para cumplir con la obligacién de ver
s las cosas gque, segin Daedeker, hoy que
ir cuando se recorre a Europa.
John Grant, multimillonario estadounidense,
no ha ido a la Reina del Adridatico a nada de
es0. Lo lleva un fin enteramente prictico. Fin
dieno de un hombre que a fuerza de fabricar
' martillos se ha convertido en lo que es: un mag-
¢ nale de la industrin, un rey ne coronado, cuyos
sfibditos son los ddlares, siempre sumisos. Y
quienes, por depender de los dolares, son Lam-
bién sabdites sumisisimos.
Lo que busca mister Granl en Venecia ¢s un
escudo de armas. No para él: para sus marki-
Ilos, que al ostentarlo como marca de [ibr
quedarin, en cierto modo, ennoblecidos. Co
lo cual habrin de venderse en nimero doble,
triple, puede que cuddruple.
Mister Grant, que, como ya se adivina, po
© ha perdido jamas el tiempo en especulaciones
' metafisicas, ignora, y le tiene sin cuidado ave-
riguarlo, por qué una herramienta tan demo-
® cratica como el martillo, destinada a la venta
en medio tan democratico como los Estados
' Unidos de Norteamérica, ha de tener mas de-
manda al campear en ella un escudo de armas.
Pero la intuicion le gritd, desde que pased la
vista por el blasén de los Dantarinis y leyoé la
orgullosa levenda que reza: Por la razén o por
f fuerza, que blason v leyenda tales serian
factor valiosisimo para aumentar las ventas
de_‘lns martillos Grant.
i Con el magnate ha llegado a Venecia su nieta
3 J\(Ilvln. iEncantadora flor de femineidad esta
miss Adela Granl! En su aristocrarvia, aungue
s0lo date de ayer, hay el depurado refinamiento
de Ias que =on flor exquisita de siglos. Aulén-
¢ lica princesita de éste en que vivimos, tiene
toda Ia hermosura gque la imaginacién asocia
a las princesas de otrora. Sin que le falten la
Impeluosidad, los caprichos fantasticos pro-
Pos de una princesa de cuenta de hadas,

Ahora, por ejemplo, estd en el hotel. Nada
de lo que hay en las habitaciones gue ocupa
le parece aceplable. Tapices, cuadros, alfom-
bras, muebles, deben cambiarse. Hay que abrir
una puerta que esta condenada...

Al fin, después de gue el hotelero, tras timi-

das observaciones, promete que se hara sin
¢ pérdida de tiempo tode cuanto miss Grant
desea, la inconforme le dice: ;
¢ — Duiero visitar a Venecia, Mandeme un

buen guja... con una géndola ligera... para que
Pueda recorrer todos los sitios de interés.

— Es que en géndola se va muy despacio,
i senorita — insinna el hotelero.

— Oue me busquen una con motor.

— La ley prohibe el exceso de velocidad en
el canal...

~ No importa, Mi abuelo pagara lag multas
que sean necesarias. —

Y guiada por el hotelero, que ha acabado

por convencerse de que a esta miss no se le
puede decir quz no a nada, sale al [rente del
hotel, donde empieza a pasar revista a los gon-
doleros. Ninguno le parece hien. IEste por basto,
aquél por raquitico, el de mas alld porque tiene
cara de bobo, esotro porgue securamente re-
sultarin demasiado listo. Al ecabo, senalando
a un hombre que pasa silbando:

— ilise! jEse es el que rquiero! ]

— Perdone la seilorita, pero estd comeliendo
un lamentable error.

-— Yo nunca comefo errores.
quiero, y se atabd!l—

e es el que

El que la voluntariosa queria para gondolero

era nada menos que el nieto de un princ
Pietro Dantarini. Al cual le parecié muoy
In broma de fingirse lo que la extranje
crevd: un simple gondolero de Venecia,

Y despertaba apenas la ciudad al signiente
din ecuando la multimillonaria ¥ el principe
gondolero daban comienzo a la excursion en
fque debian visitar el mayor nimero de monu-
mentos que se pudiera.

A la misma hora, mister John Grant,
habia madrugado como de costumbre, navega-
La en otra géndola en busca del anciano Prin-
cipe Dantarini. el abuelo de Pietro, ai cual iba
a proponer la compra del escudo de armas que
adornaba la fachada del antiquisimo palacio
de sUE mMayores.

Mutuamente ajenos a su presencia en aquel
lugar, mientr: s mister Granl conversa con el
principe, Adela, guiada por el nielo, visita las
mazmorras del palacio, donde, segin le van
explicando, acostumbraban los Dantarinis en-
cerrar a sus esposas a fin de ensenarles a te-
ner sumision y fidelidad.

En ese hueco emparedd uno de los principes
Aquélla es la jaula donde
ina princesa de la familia.
Jesea ver la sala ael tormento?

omo! iQuiere decir que no es ésta?

— jOh, no! Esto es un péilido reflejo...—

Y explica. En la sala del tormento es donde
puede verse todo cuanto la imaginacion de un
marido es capaz de inventar para someter a
una esposa rebelde o castigar sus deslices reales
o supuestos. Llevaria allid a la multimillonaria.
Pero teme que se impresione demasiado... {Las
mujeres se asustan por tan poca cosa!

— Yo no me asusto por nada — protesta
miss Grant —. jHaga el favor de llevarme a la
gala del tormento!— :

Pero si se asustd; casi se desmayd. Tuvo que
pedir al cicerone que la sacara pronto de alli.

Entretanto, en uno de los salones del pala-
¢io, el anciano principe Dantarini estd furioso.
Le ha indignado la naturalidad con que mister
Grant le ha propuesto que le venda el escudo
de armas de la familia. Su indignacion ha pa-
sado a ser paroxismo de furor al enterarse de
que tanto el lema como los cuarteles de los
Dantarinis estdan ya registrados como marca
de fabrica de los martillos que vende mister
Grant. Diez generaciones de nobles venecianos
saldran de sus sepuleros para castigar al arro-
gante villano autor de tamana profanacién... Y
ya que los Dantarinis difuntos hallan por lo
visto mas prudente aguardar el dia del juicio fi-
nal que volver a este mundo a vengar ofensas,
él, ek principe Dantarini, se bastard y se sobrara
para el caso. Alla va, blandiendo una hacha de

que

armas, con la eual ha de parkir en dos el era-
neo del fabricante de martillos.

Lo que hiciera, sin asomo de duda, de no
haber llegado Adela y Pietro en ese momento.

Adela, que durante la violenla escena que
por poco cuesta la vida a su abuelo quedd al
tanto de que Pietro no es Lal gondolero, sino
vastago de una de las mas linajudas familins
de Venecia, ha aceptado la invitacidn que €] le
ha hecho para que asista a la fiesta que dan
esta noche en el palacio de los Dantarinis.

Importante es csto. No stlo porque la guerra
a muerte que s¢ han declarado mister Granl vy
el anciano principe Dantarini amenaza el na-
ciente idilio con odio tan violento como el de
Capuletos ¥y Montescos, que a extremos tan
tragicos llevdé a Romeo y Julieta, sino porque
Adela debe burlar, a mas de la de su abueln,
otra vigilancia: la de mister Green, el Romeo
estadounidense que la sigue.

Sin embargo, todo se allana, Mister Green
Lienie, por esta noche, que pensar en cosas mMas
graves que en seguirle los pasos a Adela. He-
clutado por mister Grant, toma parte en una
expedicion bélicoindustrial. Va al palacio de
los Dantarinis a Hevarse, por la razén o por la
fuerza, el escudo de piedra que el Tabricante
de martillos desea colocar en los Estados Uni-
dos en la fachada de su fabrica,

Para el mejor logro de la empresa, tanlo
ambos misteres como quienes los secundan van
vestidos a la usanza del siglo xv. Asi les seri
mas facil deslizarse entre los invitados y apro-
vechar el momento oportuno.

Pero el prin » Dantarini estd alerta.
cubre la superch Y nuevamente §
cibe a casligar al osado extranjero. E
en duelo a muerte, en que irdn armados de s
das lanzas y caballeros en... sendas sondolas,

Des-

Mientras el odio de los dos ancianos hacla
gu obra, el amor del nieto y la nieta no se des-
cuidaba en hacer la suya.

Asi los tenemos... jeasados! Casamiento que
es también desafio, pugna de voluntades.

La de Adela Grant, acostumbrada a avasa-
Narlo todo. La de Pietro Danlarini, que, por
herencia, por educacién no puede aceplar que
una mujer, su propia mujer, lo mande.

Ha llegado el momento del duelo.

Lanza en ristre, a toda boga, vanse uno con-
tra el otro mister Grant y el principe Danta-
rini, centelleantes las pupilas donde la colera
reenciende el brillo que apagaron los afos. :

\11'.‘[]. a vencer o ]I'l(JI'iT, Pero... ni vencen nt
mueren, Al 3 a quedar en ridiculo.
Porque ambos dan consigo en el agua.

iEmpatados! — grita el abogado de mis-
ter Grant, que hace de juez de campo.

— iEmpatados! — exclaman Pietro Dan-
tarini y una espectadora que le queda cerca,
arrojandose uno en brazos de otra.

~— iEmpatados! — Adela y mister
que se abrazan también,

De repente, Pietro que rechaza a la que abra-
zaba.

Adela, que hace lo propio con el que l& tenia
¢n sus brazos.

Y Pietro y Adela, que entonan una ( ancion.
La mas apropiada, sin duda, para la recon-
ciliacion conyugal: Amor en Venecta.

Grant,

C K od L
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FCARNE DE CABARET

SALON CATALUNA

radu:cc'm Columbia

Los animales y el cinematografo

18

FC e n 3 g a cia00n de T a p o gina

loces por el desierto, enloquecidos por el huracan, que los
impulsa como seres satanicos... Recordemos ese inteligente ca-
balle negro que participa en multitud de peliculas, cuya ac-
cion se desarrolla en el QOeste americano, esas inverosimiles
peliculas de cowboys, de rancheros... Hay siempre un simpa-
tico guardia, que persigue a los bandidos, constantemente au-
xiliado por su caballo, que en mas de una ocasion lo salva
de la muerte... La labor de este animal es sumamente sim-
patica y atrayente.

¢Y del perro? ¢Qué diremos de <Rin-fin-tin», el mara-
villoso perro lobo?... ¢Y de «P2te», el perro buenazo, sufrido,
fumbon, perro del herrero, que forma parte integrante de la
famosa «Pandilla»?.. ;Y de tantos otros inteligentes anima-
les que actian en va-

riedad de peliculas?... Francisco Caravaca

LUIS DE VAL
escribio expresa-
mente para la re-
vista <El Hoger ¥
la Moda», Ia
magnifica novela
L OS ANGELES
DEL ARROYO,

Suscribase por
tres meses a

El HOGAR
Y LA MODA

y recibird GRA-
TIS los folletines
publicados de
LOS ANGELES
DEL ARROYO y
LEYENDAS, de
Bécquer.

ACEITE
VEGETAL HEXICAIIO

PREMIADO EN VARIAS EXPOSICIONES
HACE DESAPARECER LAS CANAS

EN 8 DIAS
NO MANCHA , ES INOFENSIVO,
OUITA LA CASPA.DA BRILLOD
AL CABELLO Y EVITA SUCAIDA.
Venta entodas las Perfumerias de Espana. Para (ataluiia:
LaFloridaSA Rda SanPedro7 ratricts J. Belt rami Av 14 Abn| 560 #2883

Pida informes a

El Hogar y
fa Moda

Diputacidn, 211

BARCELONA

Distribuida por Arlistas Asociads :

Para el ama de casa:

Si colecciona usted los dlbumes que se publican en

LA CANASTILLA DE LABORES

recuerde que se han puesto ya a la venta dos ntmeros
mas, igualmente pricticos e interesantes:

N.° 45.-Monogramas modernos. — N.° 46.-Dibujos
y aplicaciones para almohadones y cuadranies.

De venta en bazares, mercerias, librerias y en la Administracion de

EL HOGAR Y LA-MODA

DIPUTACION, 211. BARCELONA — VALVERDE. 30 y 32, MADRID =
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USTED LEERA

Ila novela de la gran pelicula

EL TENIENTE SEDUCTOR
Interpretada por el inimitable astro de la pantalla soncra
MAURICE CHEVALIER
MARAVILLOSAMENTE SECUNDADO POR

CLAUDETTE COLBERT y MIRIAM HOPKINS

CON LAS CANCIONES EN ESPANOL DE ESTA PELICULA

104 péginas de texto selecto e ilustraciones. — UNA PESETA

PEDIDOS A e _
BIBLIOTECA FILMS — Apartado de Corrcos 707 — BARCELONA —
Remitid el imporle en sellos de correo, afadiendo efnco céntimos para el certitieado

e e

Talleres Grdficos de la S, (6. de P., 5 A, Diputacion. 211, Barcelona




JEAN WEBSTER

cender la riltima cuesta, surgi6 el
sol con todo su esplendor. ;Cree usted

que el calor de sus rayos nos quité el
apetito?

{Oh! Mi estilo de hoy es el de las
jaculatorias; esta pdgina es una sal-
picadura de exclamaciones.

Mi intencién era escribirle extensa-
mente hablandole de los tiernos bro-
tes de los arboles, del mismo sendero
que va hacia el campo atlético, de la
horrible leccién de biologia que me
toca mafiana, de las nuevas canoas
del lago, de la pulmonia que tiene la
pobre Catalina Prentiss, del gatito
de Angora que huyo de su casa y se
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refugié en Fergussen durante dos

semanas, hasta que una camarera
vino a buscarlo, y de mis
tres vestidos nuevos; pero
tengo demasiado suefio. Per-
done simds de una vez le he
dicho lo mismo. En el colegio
se estd tan atareadisima que
una se siente cansada al ter-
minar el dia, y mis atn si
se ha estado en pie desde la
aurora.

Afectuosamente le saluda,

JUDITH,

15 de mayo.

Querido Papaito Piernas
Largas:

¢Es correcto subir al tran-
via y mirar de frente sin di-
rigir los ojos ni una sola vez
a las personas que mnos ro-
dean? Hoy al tranvia ha su-
bido una sefiora que, sin mi-
rar a nadie se ha sentado
y durante los quince minutos que per-
manecié en el coche no separo la
vista de un anuncio colgante. No me
parecié muy cortés. Mientras la via-
jera permaneci6 absorta en la con-
templacion de aquel insipido anmncio
como si tuviera a menos mirar a los
demas mortales que estibamos alli,
vo estuve estudiando un tranvia lle-
no de interesantes seres humanos.

Le envio una ilustracién inédita.
Acaso le parezca una arafia colgada
al extremo de un cordel, pero no es
eso, no; soy vo aprendiendo a nadar
en la piscina del gimnasio,

El profesor ata una cuerda a la
argolla que llevo en el cinturén y
la pasa, luego, por un polea sujeta
al techo. Maravilloso sistema para
toda discipula que tenga plena con-
fianza en Ih probidad de su profesor.
Por mi parte, el temor de que la
cuerda reshale no se aparta de mi
mente y me obliga a vigilarla llena de
ansiedad con un ojo, mientras atien-
do con el otro a la natacién. Esto ha-
cel que no progrese lo que debiera,

El tiempo es de lo més enigmi-
tico que se conoce. Cuando empecé a
escribir llovia y ahora luce el sol.

=

PAPRITO PIERNAS LARGAS 53

20 de diciembre,

Querido Papaito Piernas Largas:

Debo asistir a dos clases, arreglar
una maleta y un batl y coger el tren
de las cuatro, pero no puedo marchar-
me sin enviarle dos palabras de agra-
decimiento por su regalo de Navi-
dad. -

Me gustan las pieles, el collar, la
corbata de [liberty, los guantes, los
pafinelos y el bolso, y por todo ello
le quiero a usted infinitamente. Pero,
papaito, ;qué es lo que estd usted
pensando al mimarme de esta ma-
nera? Mire usted que nosoy mas que
una muchacha. ;Cémo podré fijar
mi pensamiento en los estudios, si
usted es el primero en distraerlo
con estas frivolidades?

Ahora sospecho quién era el accio-
nista del Asilo de John Grier, que
acostumbraba mandarnos el 4rbol
de Navidad y los bizcochos los dias
festivos. El envio era andénimo, pero

or su conducta le conozco. Por todas

as buenas obras que practica, me-
rece usted toda la felicidad del mun-

0.
Adiés. Muy felices Pascuas.
Suya siempre,

JUDITH.

P, D. — Le mando un pequefio
recuerdo. ¢(Qué le parece? Si en vez
del retrato, fuese yo misma, (me
querria?

11 de enero.

Mi deseo era escribir a usted
desde la ciudad, pero Nueva Yotk
me absorbe todo el tiempo.

Pasé unos dias brillantisimos, sin
embargo estoy contenta de no perte-
necer a esta familia. Casi prefiero
haber tenido el asilo por cuna. No lo
digo por que no fuese bien recibida,
al contrario. Ahora conozco el signi-
ficado de lo que la gente llama tener
un pasado. Ia atmosfera de aquella
casa es aplastante; no respiré con
naturalidad hasta que me encontré
de nuevo en el tren. Todos los mue-

14

bles son tallados, tapizados y sun-
tuosos; todos los invitados con guien
me crucé iban irreprochablemente
vestidos, hablaban a media voz y eran
sumamente corteses. Pero si he de
decirle la verdad, papaito, desde
que entré en la casa, hasta que sali,
no pude oir ni una sola conversacion
interesante y desde que pisé su um-
bral, no se me ocurri6 ni nuna misera-
ble idea. : ;

I,a sefiora Pendleton no piensa
mas que en joyas, modistas y com-
promisos sociales. {Qué diferencia de
la madre de Sallie! Si alguna vez
llego a casarme y a tener familia,
haré todos los esfuerzos necesarios
para educarla como los Mac Bride.
Ni por todo el oro del mundo permi-
tirfa a mis hijos que crecieran en un
ambiente como el de los Pendleton.
No es correcto, seguramente, esto
de criticar a las personas que se
acaba de wisitar. I.e ruego, pues,
que me perdone y que tenga en cuen-
ta que esta manera de pensat queda
exclusivamente entre usted y yo.

A Master Jervie le vi una vez a la
hora del té y no tuve ocasiéon de
hablarle a solas, lo que me disgustd
después de haber pasado con ¢l un
verano tan agradable. Me parece
que sus parientes no le importan un
bledo y que ellos le pagan con la
misma moneda. I,a madre de Julia
dice que esta chiflado y que es socia-
lista, aunque, gracias a Dios, no le ha
dado ni por dejarse crecer los cabellos
ni por llevar corbatas encarnadas.
No puede imaginarse de dénde ha
sacado sus fantisticas ideas, contra-
rias a las de todas las generaciones
que le han precedido.

Tiré el dinero invirtiéndolo en
reformas de las mds extravagantes
en vez de gastarlo en yates, automo-
viles o caballos de carrera. Yo podria
decirle que se lo gasta también en
chocolatinas! Por Navidad nos mandé
una caja.

;Sabe usted que yo también soy
socialista? No le disgustara, papaito,
iverdad? Los socialistas son muy di-
ferentes de los anarquistas, pues no
suefian con la destruccion de la
humanidad. Ademds, tengo derecho
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a serlo, perteneciendo como perte-
nezco al proletariado. Pero no estoy
segura todavia de qué ideas son las
mds convenientes para mi; el do-
mingo estudiaré este asunto y en mi
proxima le expondré mis principios.

He wvisto muchos teatros, hoteles
y casas hermosas, En mi cerebro se
mezclan confusamente el énix, el
oro, los suelos de mosaico ylas pal-
meras. Continiio atin deliciosamente
atontada, aunque muy contenta de
volver al colegio con mis libros. Créa-
me usted, cada dia tengo el convenci-
miento méds firme de que soy un
estudiante de hecho. Esta tranquila
atmosfera académica me absorbe
mdés que la de Nueva York, La vida
del colegio es muy bonita; los libros,
los estudios y la regularidad de las
clases mantienen despierta la’ inteli-
gencia y cuando la cabeza se siente
algo cansada la despejamos con la
gimnasia y los juegos alaire libre; y
estamos rodeadas de amigas que, al
compartir nuestras mismas ilusiones,
nos comprenden perfectamente. A lo
mejor nos pasamos una tarde entera
sin hacer otra cosa que charlar,
charlar por los codos, y por la noche,
nos acostamos satisfechas, como si
hubiéramos resuelto algtin problema
de interés mundial. Siempre que se
nos ocurre una broma, por tonta
que sea, la celebramos con risotadas.

Acabo de descubrir el verdadero
secreto de la felicidad, que no consis-
teen querer abarcar lo imposible,
sino en vivir sélo para el presente, sin
echar de menos el pasado ni preocu-
parse por el porvenir, viviendo el mo-
mento presente lo més intensamente
que se pueda. Pues bien, yo voy a
vivit intensamente, voy a saborear
cada segundo la felicidad que pasa.
La mayoria de la gente no vive, se
arrastra. Estdn siempre esforzdndose
por alcanzar una meta lejana, y al
obtener lo que tanto anhelan, se
encuentran tan desalentados y can-
sados que no pueden apreciar la
belleza y el reposo que les ofrece la
naturaleza en su camino, y entonces
lo primero que piensan €s que son
viejos y que para ellos ya no tiene in-
teréslo que tanto les ha costado ga-

nar. Yo he decidido sentatrme con fre-
cuencia enel camino a paladear toda
la felicidad que se me presente por
péquefia que sea, aunque no llegue
nunca a ser una gran escritora. jHa
visto usted alguna vez una joven
filésofa como la que me voy volvien-
do yo?
Suya siempre,
Juprts,

P. D. — TLlueve a céntaros. En
el alféizar de la ventana se han
instalado dos perritos y un gatito.

Querido camarada:

He aqui un socialista que esta
dispuesto a esperar. No me gustarfa,
ni por asomo, quese declarara la
revolucién mafiana mismo, pues esto
nos trastornaria demasiado. Desea-
mos que vaya acercandose lenta-
mente y que se declare en un futuro
lejano, cuando todos estemos bien
preparados para sostener el choque,

ntretanto, es necesario avivar el
rescoldo instituyendo industrias, fo-
mentando la educacién y practicando
reformas en los asilos,

Fraternalmente suya,

JupItH.

Lunes, a las tres horas.
11 de febrero.

Querido P. P. L.:

No se ofenda por la brevedad de
la presente. No la considere como
carta, Unas lineas nada mds para
decirle que le escribiré una larga
epistola tan pronto como se terminen
los exdmenes. No basta que me
aprueben, es necesario que salga ¢vic-
toriosas. Tengo una beca que justifi-
car.

Su estudiosa, J. A.

5 de marzo,
Querido Papaito Piernas Largas:

FEsta tarde, el™presidente Cuyler
nos ha pronunciado un discurso para
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decirnos que la generacién moderna
peca de superficial e impertinente,
Sostiene que se estdn perdiendo los
viejos ideales y nos achaca una gran
falta de respeto hacia nuestros supe-
riores. A su juicio no somos lo bas-
tante deferentes con ellos.

Volvi de la iglesia con una grave-
dad desacostumbrada.
/ {Soy demasiado familiar, papai-
o?

¢Debo tratarlo con menos confian-
za? Creo que si. Volveré a empezar,

Mi respetable sefiov Smith:

Tengo mucho gusto en manifes-
tarle que he terminado con éxito mis
exdmenes semestrales y que nueva-
mente emprendo mis estudios. He
dejado la quimica, la asignatura se
ha dado por terminada con el ana-
lisis cuantitativo, y ahora me dedico
a la biologia, que empiezo con cier-
ta vacilacién, ya que, segiin creo,
deberé disecar gusanos y ranas.

La semana pasada, en la capilla,
nos dieron una lectura acerca de
los descubrimientos romanos del sut
de Francia. Estuvo muy bien: no
habfa oido atin una explicacién tan
precisa sobre tal asunto.

En la clase de literatura inglesa
nos han dado para leer la Abadia
de Tinteyn, del escritor Wordsworth.
jEs una obra exquisita, delicadisi-
mal La evolucién del romanticismo
de la primera parte del siglo E%msa-
do expuesta en las obras poéticas
de autores tales como Shelley, By-
ron, Reats y Wordsworth, me atraen
mucho mds que las obras de los cla-
sicos que las preceden. A propoésito
de poesfa: ¢(Ha leido usted el gra-
cioso esbozo de Tenyson titulado
Locksley Hall?

Asisto regularmente a clases de
gimnasia. Estamos practicando un
nuevo sistema, y el constante temor
a las equivocaciones resulta molesto.
Tenemos una hermosa piscina cons-
truida con cemento y mdirmol, do-
nativo de una antigua discipula. Mi
amiga y compaifiera, la sefiorita Mac

Bride, me ha regalado su traje de
bafio (se le ha encogido y no puede
ponérselo) y estoy aprendiendo a
nadar.

La noche pasada comimos de pos-
tre un delicioso biscuit glacé rosado.
Para dar color ala comida usan sélo
tintes vegetales a causa de nuestras
protestas, pues no toleramos el uso
de anilinas, tanto por lo estético co-
mo por lo higiénico.

La temﬁeratura es por fin ideal;
el sol brilla y las nubes se entre-
Cruzan con pequefias tempestades de
nieve,

Hspero, mi querido sefior Smith,
ue la presente le encontrard en per-
ecta salud.

Onedo de usted, siempre afecti-

sima,
JESUSA ABBOTT.

24 de abril.
Querido papaito:

iHe aqui de nuevo la Primaveral
Si usted supiera lo hermoso que ests
nuestro patio, no dudo que vendria
a verlo. Master Jervie se nos presentd
el viernes pasado con muy poca opor-
tunidad, puesto que Sallie, Julia
vyo corrfamos para poder coger €l
tren. ¢V sabe usted a dénde fuimos?
jA Princeton, para asistir a un baile
y a un partido de pelotal

No le pedf a usted permiso, por-
que temfa una negativa de su se-
cretario. Todo salié a pedir de boca.
La sefiora Mac Bride nos acompaiié.

Hemos pasado unas horas encan-
tadoras. Los detalles son tantos y
tan complicados que me veo obligada
a omitirlos.

Sabado.

Al apuntar el alba mnos hemos
levantado. El vigilante llamé a seis
de nosotras. Hicimos café muy, fuerte
y luego recorrimos una gran extensién
de terreno. Hemos andado méas de
dos millas, siempre por la cumbre de
la colina para -presenciar la salida
del sol. Cuando sélo nos faltaba as-
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