La joven y hella actrizde
1a M.-G.-M., Mary Carlyle

ARO 11 ’
20 de febrero de 1832

Exija con este numero el
SUPLEMENTO ARTISTICO




N o biews s

Graciosfsima escena de la pelicula Paramount «;,Cudndo te suicidas?», de
la que es protagonista la bellisima estrella espafiola, Imperio Argentina,




i

DI - NUM. 71

- FILMS
SELECTOS

SEMANARIO
CINEMATOGRAFICO
ILUSTRADO

DIRECTOR

- Tomas (. Larraya

REDACCION
~ ADMINISTRACION

Dipl itacion 219 Tl 13022

BARCELONA

DELEGACION EN
MADRID: visreria
ELHOGAR Y LAMODA

Calle Valverde 30 y .14

PRECIOS

DE

S SUSCRIPCION

Espana y (olonias
Tree meses. 315
Sefs meses. T
Un ano.,....15.

América y Portugal

Tres meses. 70

Sels meses. 950

Un ario-.....18

(ADA
SABADO

NUMERO SUELTO

30

CENTIMOS

NSNS NSNS NSNS NSNS NSNS NSNS

NUEVA GENERACION

N caso recientemente ocurrido enire

un ‘conocido critico cinematografico
y un concesionario de peliculas, nos po-
ne bonitamente a nosoiros sobre el tram-
polin de la actualidad para divagar tam-
bién un poco sobre altas cuestiones de
critica literaria.

Lo ocurrido es, sencillamente, que el
crifico ha puesto, con desenfado y va-
lentia, un sinfin de tachas a una peli-
cula extraordinaria que se proyecta con
fines de educacion social, y el conce-
sionario de esa pelicula ha salido pro-
festando airadamente contra los concep-
tos de censura vertidos por el critico,
apoyandose para la protesta en que Son
muchas las personas que han dedicado
elogios sin reservas a la pelicula en
cuestion.

El primer comentario que se les ha
ocurrido a los bregados en «legislacion=
periodistica ha sido el de preguntarse,
extrafiados, si ya se ha abolido el de-
recho que tiene fodo periodista de emi-
tir libremente su parecer sobre el tema
de que hable. Y — claro estd — el pru-
rito de establecer paralelos con lo co-
nocido, para deducir la jurisprudencia
de lo nuevo, ha traido la comparacion
de los casos en que, con absoluta liber-
tad de opinion, se da un «palo» a un
novelista consagrado, o «se mete» uno
con la ultima obra del dramaturgo mas
famoso. ¢Por qué, pues, no se podra ha-
cer lo mismo con una pelicula, si por
un motivo u otro lo merece y, ademas,
se hace la critica sin salirse del campo
de gravedad de la cinematografia? ¢Por
qué ha de renunciar el crifico a la sin-
ceridad de decir lo que le parezca, si
para él nada significa que haya otras
mil personas que opinen lo contrario de
¢l? Frente a todos los sabios de la his-
toria, Galileo Galilei sostuvo que la Tie-
rra se movia y, frente a un ftribunal de
la Inquisicion, no tuvo méas remedio que
retractarse de lo que decia. Y, sin em-
bargo..., Yy, sin embargo, la Tierra se
mueve...

En buena ley, no puede mnegarse al
critico cinematografico el derecho que
fiene de exponer en el ejercicio de su
profesioén los juicios que le merezca la
obra. Es mds: en mejor ley fodavia, no
se le puede dispensar de la obligacion
que tiene de decir la verdad de lo que
sienta y crea.

Decimos esto porque, por mdas que se
niegue, la critica cinematogréafica no es-
td todavia completamente desligada de
ciertos intereses andénimos que inducen a
formar los juicios segin una pauta pre-
establecida. En el fondo, son una mul-
fitud de intereses creados que tacita-
mente obligan al critico a dispensar un
trato de favor a las peliculas que ve
pasar en prueba o en proygeccion de
estreno.

Hasta hace poco, el cinematdgrafo
era un espectdculo para nifios y provin-
cianos. Las personas distinguidas lo te-
nian en menos, por lo vulgar y perticio-
so. Dedicarse a la literatura cinemato-
grafica era perder el tiempo. Por eso
no habia entonces ni criticos que pudie-
sen hablar dogmaticamente del arte com-
plejo del celuloide, ni ensayistas capa-

ces de hallar en el cine temas a propé-
sito para articulos de interés como los
otros sobre cualquier tema de actuali-
dad.

No habia mas literatura que la poca
que redactaban los mismos empresarios
o- representantes con el unico objefo de
mantener viva la propaganda de las peli-
culas. Peliculas que, como es de supo-
ner, nunca tenian para ellos ni defectos
que tachar, ni deficiencias que corregir.
Siempre eran buenas, magnificas, estu-
pendas, insuperables...

Y desde entonces, precisamente, la life-
ratura cinesca viene soportando un enor-
me lastre de prejuicios e intereses creados
que con frecuencia la llevan por cami-
nos que, segin la altura a que ha lle-
gado el cine como arte, constifugen una
lamentable claudicacion del buen gusto,
de la dignidad literaria y aun, en oca-
siones, del propio sentido comin.

Por fortuna, paralelamente a esa infe-
resada literatura que se escribe en las
oficinas al mismo tiempo que se filma
la obra en los estudios, va desarrollan-
dose entre nosotros — en toda Espafia —
una nueva generacion periodistica, espe-
cializada en cinematografia, que trabaja
con absoluta independencia del monopo-
lio que hasta ahora mantenian — por
necesidad, indudablemente — las em-
presas comerciales del ramo. Y esa nue-
va generacion no, por reducida, deja de
tener menos solvencia artistica que cual-
quier ofro sector de critica literaria, mu-
sical o pictorica.

Sin embargo, parece que de este fend-
meno no se han dado cuenta todavia las
casas productoras o concesionarias, y
por eso ocurren, a lo mejor, entre em-
presarios y periodistas ciertos roces que
parecen una rupfura de hostilidades por
haber faltado una de las partes a los
convenios establecidos. Asi, ayer, por una
crifica, una casa retira, indignada, la
subvencion a un periddico... Hoy, por un
comentario, protesta, airada, otra casa...
Y manana, tal vez, se llevard a los Tri-
bunales una revista cinematogréafica por
haberse declarado enemiga de algiin ac-
tor o director de la pantalla.

Es preciso, pues, que se reconozcan de
una vez los derechos que en el cine va
adquiriendo esa nueva generacion perio-
distica. El cine no pertenece en propie-
dad a ninguna empresa explotadora, con
patente de invencién. Como arfe, es de
todos.

Pero no se trata con ello de romper
las relaciones de amistad que hasta aho-
ra sostienen los concesionarios con los
periodistas. Nada de eso. Mas, para ser
amigos de ellos, no creemos que Ssea
necesario contrariarse uno mismo las
propias opiniones ni engafiar desconsi-
deradamente al puablico.

Basta con deslindar el campo de ac-
cion de cada uno y reconocer que el
florecimiento de la moderna literatura
cinematografica — critica, ensayo, sem-
blanza, reportaje... — es un hecho con-
secuente del auge que como arte ha con-
seguido el cine. Un hecho que ya no
estd en manos de las empresas evitar,
ni en las nues-

tras modificar. Lorenzo Conpe

SSNTNLNSTNSNLNSNSNSN DIVAGACIONES CINESCAS H'-"MNM‘A\V.\M/.)

NSNS NLNSNS NSNS NSNS NS NS,




DEUNOS A OTROS

UBLICAREMOS en esta seccion las demandas

y contestacioncs que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. <- Los originales han de venir
dirigidos al director de la seccidn, escritos con
letra clara, a ser posible a méquina, ¥ en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados con nombre,
apellidos y direccion de los que las envien, e
indicando si lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seuddénimo que quieran que figure
al publicarse. <- No sostendremos correspon-
dencia ni contestaremos particularmente a

ninguna clase de consultas.

DEMANDAS

<% Joak Parsi¢ quedaria sumamente agra-
decido al amable lector de esta sin igual revis-
ta, que le contestase las siguientes preguntas:

524, — (Es cierta la noticia que publicd un
diario madrilefio, en la que dice gque una socie-
dad cinematografica norfeamericana quiere
instalar un estudio en condiciones de competir
con los mejores del extranjero en Aranjuez?
LQué sociedad es? (Lo saben ustedes?

525. — Quisiera que me indicasen, si la sa-
ben, la direccidn de alguna libreria que tenga
a la venta libros referentes al cinematdégrafo,
trucos, maquillaje, juegos de luces, etc., ¥y si
gsaben algtn titulo de éstos y preclos.

5268. — {Cudntos nimeros se llevan publica-
dos de la revista Cinema? Su precio y direceién
de algtin establecimiento en que la vendan,
pues a ésta (Santiago de Compostela) no ha
llegado todavia y quisiera conocerla.

527. — ;0uién me podria facilitar una foto-
grafia de la encantadora, o mejor dicho, se-
ductora Greta Garbo, de unos 20 X 15 centi-
metros? (Creen que si se la pidiese a ella me la
mandaria, o se haria la sueca?

CONTESTACIONES

«+ Tres contestaciones de Maringo:

528. — Para Amo (demanda 273): 8i, sefior;
le redactaremos una carta en inglés, para los
fines que le interesan; pero le advierto honrada-
mente que va usted a tirar el dinero que le
cueste el franqueo. Ahi va, a pesar de todo:

«Dear mi .+ I am crazy about you and I
would appreciate a picture of yourself more
than anything else. Can I have it? Devotedly
YOUrE.»

529. — A la demanda numero 96: ;Que si
puedo decirle algo referente a Antonio Cu-
mellas? Algo puedo decirle, en efecto: Que, des-
pués de haber hecho en América el ridicule
mas espantoso que puede hacer un hombre
hispano y fotogénico (tan fotogénico y tan
bello, que al llegar a New York, la estatua de la
Libertad sufrié una convulsion y se le apagd
el farol), volvio a Espaia, se enrold en una for-
macion teatral que did una serie de represen-
taciones por provineias y que al llegar a Ca-
diz huyd el empresario con el dinero dejando
a los artistas, v con ellos al pobrecito Cumellas,
sin mas cuartos que el de la fonda, que tra-
bajo tuvieron para pagarlo. Aqui se me pierde
la pista del Cid cinematografico. Iznoro si a
estas horas se habra decidido a pegarse un tiro.

La artista que mejor interpreta los papeles
de ingenua es, indiscutiblemente, Nancy GCa-
rroll. 'Y la més bonita también.

530. — Para Una chica de Vanguardia (de-
manda 252): De ser cierto ese parecido de que

DEPILATORIO BORRELL

Quita el vello sin molestias.
Eficaz y econdmico.-En Perfumerias.

le han hablado sus amigos, la compadezco a
usted sinceramente. La artista en cuestidn es
feita, sosita, tontita... y de una memez que
atonta. Ademds, es rubia,

o+  Ramdn Novarro contesta:

531. — A La duguesa del Tabarin (demanda
331): Que la direccion de Roberto Rey es: Stu-
dios Paramount, Joinville, Paris (Francia), y que
acepta tener correspondencia con ella.

A Vampiresa (demanda 288): Carmen
Viance sigue viviendo en Campomanes, 11,
Madrid.

533. — A Francisco Lépez Rodriguez (deman-
da 320): 8i, es suficienle poner el nombre del
interesado y a continuacion Studios Paramount,
Joinville, Paris (Francia).

. 534, — A A. B. Capi (demanda 321): Las
senas de Conchita Piquer, amable lector, son:
Salud, 15, Madrid.

535. — A Dos birrias de diez y seis afios (de-

manda 228) (aunque no creo que lo sean): ¥ la
princesa se enamora ya ha sido estrenada.
_ 536. — A- Dos caballeros inlrépidos: Las se-
fias de Dolores del Rie son: United Artist Stu-
dios. 1,041 N. Formosa Avenue. Hollywood,
(California.)

537. — A Un soriano (demanda 312): Los de

b32. —
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que le mandaremos, Vd. podrd, eventualmen-

é’/j te, obtener un hermoso premio completamen-
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habla espaiiola de la Fox son: Mona Maris,
Juan Torena, Maria Casajuana, Don Alvarado,
Luana Aleafiz, José Mojica.

538. — A Douglas (demanda 279): Los prin-
cipales papeles de Follies 1930 los interpretan
El Brendel, Marjorie White y William Collier
Jr.

539.— A Un joven alegre (demanda 295):
Las principales peliculas de Mona Maris son:
El precio de un beso, Ladrén de amor, Vieja
hidalgula y sobre todo Del mismo barro,

540. — A Grefa Garbo cuarta y Lon Chaney
gquinto (demanda 297); Greta Garbo no est
casada.

#%+ Varias contestaciones de Tahoser:

541. — Para Una enfusiasia del cine: A Janet
Gaynor no la conozco por oftro nombre.

Hermanos de armas, (Two Arabian Knight),
Noches de Arahia, el film de Artistas Asociados,
tiene por intérpretes: Bill Boyd, Mary Astor,
Luis Wolheim, Michael Vavitch y Michael Vi-
sarofl.

542. — Para José Monfalbdn: Directores de
las siguientes cintas: Monte-Carlo, Chridty Ca-
banne, EI circo del diablo, Benjamin Christian-
son, de las demds producciones que cita ignoro
quién las dirigid.

Repartos de El cadeie de Wesi-Poini, titulo
en inglés «West-Poings: director de este film,
Edward Sedgewick. Brice Wayne, William
Haines; Betty Channings, Joan Crawford; «Texs
Mc Nail, William Bakewell; Bob Sperry, Neil
Noely; Bob Chase, Ralph Emeson. Esta pelicula
se llamd anteriormente Amor, violencia y for-
luna.

De La Marsellesa, titulada antes El capitdn
de la Guardia, extraida del famoso himno de
Fouget de L‘Isle: director{del film), John 8. Ro-
bertson, Marie Marnay, Laura La Plante; Rou-
get de L‘Isle, John Boles; Bazin, Sam de Gras-
se; Marnay, James Marcus; Coronel de Hisares,
Lionel Belmore; Luis XVI, Stoart Holnies;
Maria Antonieta, Ewelyn Hall; .Magistrado,
Claude Fleming; Piette, Murdock Mac Quarrie;
Danton, Richard Cramer; Materoun, Harry
Burkhardt; Robespierre, George Hackathorne;
tPriests, De Witt Jennings.

De El rey del Jozz sodlo sé el titulo en inglés
(King of Jazz), y algunos intérpretes: John
Boles, Jeannette Loff, Lupita Tovar, Nancy
Torres. La nifia del carro con el borriquillo es
Marion Statbes (que hace su debut). En esta
cinta tomé parte la orquesta de Paul White-
man, El rey del jazz.

Como existen varias versiones de Los Ires mos-
queleros ¥ la casa sCinaes» no es una Empresa
productora, sino alguiladora, sirvase decir de
la versién que desea (francesa o americana), y
tel.:'j'ldl‘é mucho gusto en remitirle los datos que
pide.

543. — Para Un soriano: Films mudos de
Lupe Vélez: El gaucho o El milagro, con Dou-
glas Fairbanks; Nido de buitres, con Rod La
Roque; vy El figre rosa, con Monte Blue. De
Dolores del Rio: Uno para todos, con Lloyd
Hughes; El precio de la gloria v Los amores de
Carmen, con Victor Me. Laglen; Resurreccion,
con Rod La Roque; El hanor de mi mujer y
Ninguna olra mujer, con Don Alvarado; La
Virgen del Amazonas, con Walter Pidgéon; jOué
escdndalo!, Solednd, La senda del 98, con Ralph
Forhbes; La bailarina de la Opera, con Charles
Farrell; Ramona, con Warner Baxter ¥ Roland
Drew; Venganza, con Leroy Mason; Evangelina,

con R. Drew; estailtima, Elmulo, con Py,
Lowe, La rosg-del rancho, con Richard iy,
y El pdjare™del“Paraisp, 'son sonoras, K

La labor artistica de ambas me parece
lente, no pudiendo elegir a ninguna de
por ser muy parecidas en sus interpret

Carmen Larrabeiti se encuentra actua
(septiembre-1931), en Hollywood, cor
por la Fox, y ha realizado, por cuenta .
empresa las peliculas siguientes: FEse
In moda, con Félix de Pomés y Blanc
jon, y Sobre tu espalda (On your Bag
Juan Torena.

544. — Para Un Clive Brook soriano:
Brook nacid el 1.° de junio de 1891, en
dres (Inglaterra). Hijo de una actriz de
y de un eaballero de la nobleza inglesa, -
muy en serio en la Universidad de I
en Inglaterra y aspiraba, a ser abogado
ta; sin embargo el destino le oblizd
carsg a tareas mercantiles, que abandor
dar conciertos de violln ¥ mas tarde act
el escenario, en el que triunfd plename
gresé en el cine en 1924. Casado con !
Ewvelyn, de quien tiene dos hijos, Clive y

Rubio, ojos azules, mide 1,79 m. de =

Films del mismo: Las elernas pasion::
Pola Negri; Ballet-Ruso, Errores del di
y El miedo de amar, con Florence Vidor
qué las jovenes regresan al hogar?, con
Ruth Miller; Por la palria, con Jetta Go
El pecado de moda, con F. Vidor; La /
de [ujo, con Helene Chadwick; Hdfage
sinas, con H, B. Warner; Sin escudo ni
con Billie Dove; La danzarinae sagrad
Gilda Gray; De mujer a mujer, con Betty (o
son; La ley del hampa y La redada, con
Bancroft; Caras olvidadas, con Olga
nova y Mary Brian; Barrera infrangueat
Alice Joyece; Cualro plumas, con Fay
Intromisién e Inlerferencia, con Evelvn B
Una mujer peligrosa, con Leslie Fen
crimen perfeclo, con Irene Rich; Malir
por interés, con Lilyan Tashman; Amor
(versién inglesa), con E. Brent; El re
Sherlock Holmes, con Betty Lawford; La
que rie, con Ruth Chatterton; Un reno
sensacional, con Kay Francis; Secrelos
gado, con Fay Wray; Veinlicuairo hor
K. Francis, y Tarnished Lady, cun T:
Bankhead.

bd4b. — Para L. Hodson: Galan joven de
pelicula Orienie, Lloyd Hughes. Direcci
Ramdn Pereda, Paramount-Publix Studios,
llywood. California.

546. — Para Laurel y Hardy zamorar
manda 341): Larry Semon, conocido en
por «Tomasin:, nacié en West Point
8sipi), en 1889, Fué actor de teatro. Divor
de Lucyle Carlyle; casado con Dorothy 1
Fallecido en octubre de 1928. Dirigio un
para la Pathé titulado Pdrese, mire i
Peliculas interpretadas por Tomasin: ;
ley del hampa, con George Bancroft,
Brook y Ewvelyn Brent, etc.

o+ Contestacion de Cheri- Bibi:

D47, — A Greta Singarbo: Le daré mi modes
opinién por todo lo que solicita: La «l
a mi modo de ver la marca gue mejor |
las peliculas en su aspecto decorativo

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio Martinez, desde muchos afios pe-
luquero de Barcelona. ha podido comprobar por
sf{ mismo y en varias aplicaciones a suscl
las sorprendentes cualidades de la sigui
receta que puede prepararse faciimente en st
c¢asq, con la que se logra ce modo efecnvo obs-
curecer los cabellos canosos o aescoloridos,
volviéndolos suaves y prillantes.

«En un trasco de 250 grs. se echan 30 grs. de
agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopal,
7 ars. de glicerina (una cucharadita de las d
café), el contenido de una cajita de «Orlex» y &
termina de ilenar el frasco con agua».

Los productos para la preparacién de diche
locién pueden comprarse en cualquier farmacia,
perfumeria o peluguerfa, a precio madico, Apli-
quese dicha mezcl sobre los cabellos dos Ve
ces por semana hasta que se obtenga la m;ml_:-_
dad apetecida. No tifie el cuero cabelludo, no &
tampoco grasienta ni pegajosa y perdura indel
nidamente, Este medio rejuvenecerd a fode
persona canosa.

m#as), pero en conjunto, no hay (para mi)
licula alguna de esta marca que supere a
Desfile del Amor., En cuanto a los artist
nombra, puedo deecirle que a mi juicio
Garbo es la actriz roméntica por excelenct
que su romanticismo y melancolia hacen I
interesantes sus peliculas, ¥y en cuanto a
bajo, la tinica que la supera a mi parecel
Janet Gaynor; Maurice Chewvalier tiene [
de artista y mucho de simpatia, aparte de

voz, indudablemente una de las que mas =
adaptan al cine sonoro; y por ltimo J
Mace Donald ereo reqne todas las cond
para el sonoro, pues como belleza hay que
nocer que tiene bastante, su simpatia e
bién innegable, su voz no ereo haya ol
la supere, en toda la Meca del cine, y r
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al trabajo, sin ser 1o mejor que tiene, pose
estilo definido emuy suyos,




" POLEMICA
EL CINE

Lq actriz o el actor que

' pasa proximo a ella. Y,

LA

han trabajado en el
cine, toman un aspecto
especial. Diriase que la
inquietud y dinamismo
de las peliculas los han
‘desasosegado. Al obser-
varlos dan la impresion
que todas las peripe-
cias de las peliculas
han dejado huella im-
borrable en sus espi-
ritus. Ante ellos uno
Cree enconfrarse en pre-
sencia de verdaderos
héroes y, cierto afan
pueril de identificarlos,
lo lleva al menos curio-
so a indagar en sus vi-
das, para saber lo que
tienen dentro. Se com-
porta uno con los ar-
fistas de cine, lo mis-
mo que los niflos con
los juguetes.

Enriqueta Serrano fie-
ne dentro una magnifi-
ca alma de artista. Un
alma alerta que perci-
be y capta todo lo que

como ftodos los verda-
deros artistas, duda
siempre, aun de sus eéxi-
tos alcanzados.

—Preguntarle a us-
ted si le gusta el cine
seria sencillamente me-
mo — le digo.

—Sin duda — asien-
te Enriqueta, sonriendo.

—Lo mismo que pre-
guntarle si le gusta el
teatro.

—Lo mismo. Y asi,
por ese tenor, lo seria
igualmente si me preguntara por las demds arfes. Me gus-
tan todas.

—aPreferira alguna?

—La misica y el cine.

—:Quedo usted satisfecha de las peliculas que impresion6?

—Si. Desde luego haciendo la salvedad de que la obra de
arte, una vez realizada, ya no cuenta para el artista y, por
lo tanto, la satisfaccion mia se circunscribe al momento de
impresionarla.

—Y ddespués? - -

—Después da principio la autocritica que suele ser mads
despiadada que ninguna de las crificas que se ejercen Yy me-
nos sincera. Yo sufro un horror en cuanto noto en las pe-
liculas que he tomado parte cualquier gesto o actifud que
no sea apropiado. jUsted no se puede figurar qué clase de
formento os ese! Quisiera una corregir sobre la pantalla y
en nultimo extremo, destruir la pelicula. Y lo gracioso es
que de esas insignificantes taras, de las cuales no se da
cuenta el piblico, todas las peliculas tiemen bastantes. Es
algo inevitable. Sucede con esto lo que con los <«jardines=
en el teatro.

—Pues ¢qué pasa con los «jardines» en el featro?

—En argot teatral — me dice Enriqueta, sonriendo — se
llama <jardin» a salirse del texto del libreto. Cosa que su-
cede con frecuencia, como usted comprendera: unas veces,
porque no s2 oyz al apuntador y otras, porque la posesion
del personaje es fan absoluta por parte del intérprete, que
la improvisacion fluye sin poderse remediar.

—ijPero el «jardins del teatro se converlirda en «secano»
cuando haya pasado la escena en que éste se ha producido!

—Esto es lo torturante del cine, que la pelicula lo recoge
haciéndolo inmortal.

—¢ Volvera usted a trabajar en peliculas?

. —Probablemente, si. Pero con la intencién de realizar una
impresion escrupulosa. Quiero saber definitivamente hasta

ENRIQUETA
SERRANO

donde llega mi capa-
cidad cinematica.
—éSon compatibles el
teatro y el cine?

—A mi entender, si.
Claro que el teatro es
mas espontaneo, mas vi-
vo y mas agitado, pues-
to que el artista, en
cuanto se levanta el
telon, ya no puede re-
girse por oiro criterio
que no sea el suyo. En
las peliculas una esce-
na se pasa infinidad
de veces, ocurriendo
con frecuencia que la
personalidad del intér-
prete se incorpora a la
del diracltor del estudio
y, en algunas ocasio-
nes, esta supeditacion
absoluta del artista al
director, suele ser en
perjuicio de la cinta.
—aCuales son sus ar-
tistas de cinz preferi-
dos?

—En primer lugar Char-
Jot. Y no sz lo digo a
usted porque asi viene
repitiéndolo todo el
mundo, no. Charlot, que
sin su alma exquisita
no pasaria de ser un
payaso mas O menos
gracioso, ha logrado,
con su talento y noia-
ble intuicion, unir des
cosas tan dispares y
antagoénicas como son
el buen gusto y la vul-
garidad. Usted imagi-
nesz la enorme canti-
dad de capacidad sen-
sible que sz mnecesila
para que un hombre, qug sélo el verlo produce risa, logre
hacer llorar. Recapacite usted sobre la vulgaridad de casi
todos los asuntos de las peliculas de Charlol, y vera el po-
deroso talento que se necesita para elevar esos asuntos has-
ta ese aristocratismo artistico a que los ha aupado el genial
actor. jYo lo admiro mucho!

—Y ¢después?

—A Emil Jannings.

—De los nuestros, dz los espaiioles, ¢qué opina usted?

_Sin duda que no son ni mejores ni peores que los de
otra cualquier parte. Ahora que, lo que sucede, es que mnues-
tro actor, dada la pobreza cinematografica de Espaiia, sigue
siendo actor de teatro y eventualmente dz cine. Esto lz hace
estar un poco desplazado de la técnica de las peliculas que,
como es matural, no conoce tan bien como los norteamericanos.
Pero en cuanto sz pone al corriente, es un actor muy acepta-
ble u, 2n ocasiones, bastante superior a los de otros paises.

—¢Y actrices?

—jOh, muchas! Todas las que lo hacen bien.

—¢Quiere usted darme algim nombre?

—csPara qué? Basta con que usted recuerde las que son
buenas y las mencione. —

Yo no sé si me equivoco, pero cuando me separo de En-
riqueta Serrano me llevo la impresion que a esta simpatica
espafiola solo le talta, para ser una gran actriz de cine, ha-
cer peliculas. ¢Cuando s2 convencera el capital espaiol dz que
en Espaiia no falta nada para que la industria cinematogra-
fica sea uno de los negocios mas lucrativos de nuestra patria?-
Con toda seguridad, cuando deje de serlo. Con las peliculas
espaifiolas sucederd lo mismo que con el libro espanol, que
no empezaron a explotarlo los editores nacionales hasta que
las casas editoriales de todo el mundo se habian enriquecido

con los que editaban en castellano para el consumo de los
ciento y pico de millones que hablan el
idioma de Cervantes en tres continentes. A. Orts-Ramos
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ERiA injusticia juzgar a un artista cuando lo conocemos

mientras interpreta un papel, ya sea en las tablas o en

la pantalla. : i

Un buen actor — o actriz — ha de vivir con el maximo
de sinceridad la vida dal personaje que interpreta, al ex-
fremo que la personalidad de eéste eclipse completamente,
mientras dure la farsa, la verdadera personalidad del artista.

Este fué el caso con Lina Basquette...

La conoci hace cuatro afios en los estudios de Cecil B.
de Mille, mientras se realizaba el film «La mujer sin Dios»
(The godless girl), una de las obras mas famosas del gran
mago de la pantalla.

Lina representaba el papel principal. Esto es, el de la
mujer atea, la heroina del melodrama, un ser sin religion,
sin principios de moral, sin creencias de ningian género...

Su rostro, cuidadosamente maquillado, reflejaba la dure-
za del espiritu rebelde a cualquier superioridad divina. En
cada rasgo de su semblante se leia el cataclismo moral de
un alma que se agita en las turbulentas aguas de Ia incre-
dulidad y la necesidad imperiosa, inherente al ser humano,
de extender la mano hacia Cualquier punto, ser o cosa, que
pueda confortarnos en un momento decisivo de prueba. En
otras palabras, el sentimiento, innato en cada ser, de que,
por sobre su voluntad y su preponderancia, debe existir,
existe, ofra voluntad abstracta Yy una preponderancia supe-
rior, que nuestra pobre mente finita no puede definir ni tom-
prender. :

Como buena artista, en comunién perfecta con el persona-
je creado por la gran escritora americana Jeanie Mac Pher-
son en su «Mujer sin Dios», Lina se habia transformado en
la soberbia descreida, de rostro casi sombrio y boca sarcds-
tica y dura.

Sus pupilas negras relampagueaban con odios indecibles...
Sus gestos desdeniosos impresionaban desagradablementa...

Yo sabia, naturalmente, que me encontraba en un set: en
el mundo de la farsa: frente .a los aparatos fotograficos y

ESCENA Y PANTALLA

LINA BASQUETTE

Crénica’de los Estados Unidos. (Especial para "Films Selactos”)

por MARY M. SPAULDING

de, y no obstante, pese'a mis tolerantes
ideas religiosas, senti una rara repuj.
sion hacia aquella muchacha tan joven y
tan capaz de impresionar a la perfep.
cién el tipo de volteriana que tenia do.
lante...

Me quedé, empero, en el estudio pa-
ra ver terminar aquellas escenas. Es p.
sible que el atractivo principal de nies.-
tra errante vida de periodisias, buces.
dores del alma de la gente farandules.
ca, esté en asistir a estas raras trans-
formaciones del espiritu..., Y Yo espera.
ba que habria de ver un gesto en Ling
que me mostrara cuan equivocada ests.
ba al prejuzgarla...

A la caida de la tarde, cerca do la
hora en que el Director da la voz de
«alto» y el rebafio humano va des
alojando el estudio, una enfermera, toda
vestida de blanco, se presents en el
«Sef»...

Traia en sus brazos a una criaturita
que apenas contaba un afio.. Lina se
lanzo al encuentro de la enfermera, sal.
tando ligera por entre el engranaje de
camaras, reflectores, cables... Tomo ey
sus brazos a la chiquilla, que miraba con
infantil azoramiento todos aquellos apa-
ratos exirafios...

Y la transformacion se opero ante mis
ojos. jClaro, alli estaba la madre! Las
fegras pupilas, relampagueantes y feli.
nas, tomaron una tierna expresion de
amor maternal... La mujer sin creencias,
al estrechar sSobre su seno aquel peda-
zo de carne morenita, jhabia vuelio a
creer en Dios!... jLa artista le dejo el
puesto a la verdadera mujer!...

Yo me senti conmovida: por la ju-
ventud de Lina, por su belleza, por su
arte, jpor su hijita...!

Después la vi en distintas ocasiones Y
lugares. En funciones sociales muchas
veces. Lina era una de las jovenes casa-
das que patrocinaban todos los actos
sociales de Los Angeles Yy _Hollywood.
Tenia el prestigio de su belleza, de su
juventud y de ser Ia esposa de uno de
los magnates del cinema: Sam Warner,
de los estudios «Warner Brotherss...

Un dia la vi toda enlutada. Acababa de quedar viuda.
Después la prensa se ocupé mucho de Lina Basquette,

Por una imprevisién, por demasiada confianza ¢ sabe Dios
por qué causas desconocidas, Lina tuvo que debatirse vale-
rosamente contra las garras de la familia del marido y la
fortuna que dejaba el difunto. )

Su «caso» fué comentado en los tribunates;
telaje de su hija le cost6 grandes andanzas
y por fin, después de ima viril lucha en la cual Lina fué
abogado de su propia causa, puesto que la defendié con tan-
fos brios como cualquier licenciado en Derecho, el tribunal
admitié que la hijita de la actriz heredara medio millén de
délares y que enfrara en posesion de la herencia g los diez
Yy ocho afios de edad.

De manera que Lina, tan

el propio tu-
con las leyes,

joven, tan bella y con derechos
a la fortuna del esposo — que todos sabian adoraba a su
mujer —, tuvo que abandonar la vida de confort y lujos,
para volver a ganarse la existencia trazando arabescos en
las tablas de los teatros, y posando frente al lente cinema-
tografico. Cualquier otra mujer se hubjese desesperado ante
tamatia injusticia de los hombres y las leyes. Lina, no. Ja-
mas se queja. Sigue luchando con la alegria del que espera
dias mejores, sigue como buena trashumante, recorriendo los
pueblos y llevando con su arte exquisito un rayo de sol @
las audiencias que gustan afin de los bailes clasicos; mejor
aun, de la combinacion de bailes clasicos Yy jazz, que Lina
Basguette ha sabido armonizar en sus programas,

Lina Basquette, a los ojos de aquellos que no se han aso-
mado a su espiritu Yy la conocen solo superficialmente, es
una persona extravagante,

vez en cuando lia sus bartulos, fema el volante de
su coche y se va a peregrinar a través del desierto, por
erire la masa gris de dunas Y extensiones calidas de are-
nas; o bien a las montafas, desde cuya altura fodos los
seres parecen tan pequefios. : :

ante toda la amable mentira del celuloi.
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En estas excursiones Lina lleva con-
'sigo solamente a su perro, Chietf, el
nieto de Rin-Tin-Tin, la mas famosa
figura canina de la pantalia. Posible-
f mente, Chief comprende cuando su due-
: fia prefiere absoluto silencio. Es la ven-
taja que tiene el perro sobre el hom-
bre: jsabe callar!

{npoLa en su camerino de <Para-
mount», donde trabajaba hace pocos
dias, no era la misma Lina del melo-
drama <La mujer sin Dios». Y fres dias

[ mas ‘tarde, cuando almorzabamos juntas
; en su piso de Nueva York, el cambio
| también era completamente radical. Agqui
se movia de un lado para ofro, dando
érdenes, arreglando ella misma el arbol
de Navidad, donde colocaba miles de
‘ jugueies con que sorprender a su hermo-
sa hijita de cinco afos, que vendria a
Lin 1 Basquette, Mary M. Spaulding y el ext aordinario
e_i:mpinrcaninuc(:hi:fs‘nietodelfamo:.n(Rln-Tln»Tlm
pasar las fiestas pascualés junto a ella.
Porque Lina no ha querido arrastrar a
su hija en el vértigo dz su vida; pre-
fiere que la chiquilla esté bien cuidada,
bajo el futelaje de una aya cuidadosa-
mente escogida al efecto.
Por eso, segun Lina Basqueite, a los
ojos de su hija ella es una especie de
4 hada, princesa de algin suefio magico,
que enfra y sale periodicamente en la

vida de la pequefia. Una bella princesa
morenita, que siempre aparece elzgan-
te, feliz, agobiada bajo el peso de los
regalos para la nena... jAlgo muy bello
y muy irreal!

La vida de esta mujercita nerviosa Y
activa ha sido muy accidentada desde
la mas tierna infancia. A los seis afos,
ya Lina bailaba sus danzas interpreta-
tivas frente al célebre Leiberstraum...
Fué protegida de la Pavlowa; aparecio
como figura principal en los Follies, de
Ziegfeld. Y, a pesar de su educacion
artistica, jamas se quiso sujetar a las
exigencias de reglas establecidas de an-
temano. Lina, podemos decir, que im-
provisa al bailar. Ella hizo célebre la
«Danza de las serpientes-.. Un dia,
mientras bailaba, se dislocé una vérte
bra. Durante mucho tiempo su pobre
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DIVORCIADA

IVORCIADA> es |a mds alta mues-
« tra del genio artistico de Nor-
ma Shearer. La «Academia de Ar-
tes y Ciencias Cinematograficas»> ha
concedido su mas codiciada recom-
pensa, el trofeo destinado a la me-
jor pelicula del afio, a la creacion
genial que Norma Shearer ha rea-
lizado en esta pelicula.

Pero es que este film solo po-
dria alcanzar su alta emocion con
una intérprete de la finura moral y
la envidiable flexibilidad artistica
de Norma Shearer. A su lado los
fres galanes jovenes més prestigio-
sos de HAmérica: Chester Morris,
Robert Montgomery y el idolo de
siempre, Conrad Nagel, completan,
acaso, el mejor reparto hoy posi-
ble.

«<Divorciada» es como una histo-
ria de dolor referida suavemente,
en voz baja. Un drama doloroso y
lacerante, muy siglo xx, sin estri-
dencias frasnochadas, sin grandes

acentos tragicos, delicado y conmo-
vedor, pero siempre elegante.

Un drama que requeria forzosamen-
te la fina sensibilidad de Norma
Shearer para ser tan diafano, tan
verdadero como la vida que nos ro-
dea.

Es el drama moderno de la joven
divorciada. Es la lucha actual de la
mujer que pretende iguales dere-
chos que el hombre. De la mujer
honesta y tierna y confiada que no
puede comprender el engaiio en los
ojos del hombre a quien ha entre-
gado abierto su corazén. Y el amor
que nos domina con una angusiia
infinita y nos hace enloquecer ©
morir. Es, finalmente, la fuerza cien
veces mas fuerte que el razonamien-
to que hace sobrevivir a esa flor
delicada del amor, a despecho de
nuestro furioso afan de destruirlo.
«Divorciada» es la mas dulce, con-
movedora y delicada creacion de la
gran artista que es Norma Shearer.
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* EL FANTASTICO
EPIGRAFE

-En torno al arte mayor del cine, gira,

como todos sabemos, en varios y dis-
tintos radics de accion, el arte menor del
epigrafe. Asi como en el libro, la «ilus-
tracion» es cualquier imagen o represef-

tacion grafica — dibujo, plano, fotogra-

fia, acuarela, efcétera — de fo narrado,
asi, en cinematografia, la «ilustracion»
es, inversamente, la palabra escrita.
Pero en este o en aquel caso, la «ilus-
tracion» debe ser solo vifieta, leve sub-
rayado, discrefo comentario, que nurca

intente sobrepasar la fuerza expresiva

del medio elegido como principal por el
artista: frase escrita o imagen cinema-
tografica. Todos sabemos lo dificil que
es a los epigrafistas de peliculas mante-
nerse en este justo limite de discrecion,
pues que todos jay! hemos sufrido la su-
perabundancia literaria de los redacto-
Tes de titulos y subtitulos, tan de temer
cuando escuda su banalidad tras del
an6nimo, como cuando se lanza al cam-
po revestida de la inaguantable pedan-
teria de una firma. Rhora, sin embar-
go, no vamos a ftratar de titulos y sub-
fitulos de peliculas, tema que ya ha da-
do bastante de si, y que, a pesar de
la benéfica limitacion que le ha im-
puesto el cine sonoro, no estda agotado
todavia.

Se trata de otros epigrafistas. Se tra-
ta de los epigrafistas de fotografias de
cine que publican las revistas ilusira-
das. ¢No habéis fijado nunca la aten-
cién, y prendido un poco de sentido cri-
fico en los <pies» de esas fotografias?
Hacedlo y os aseguro que no serd tiem-
po perdido.

Las fotografias de cine suelen ser muy
bellas. La perfeccién técnica de la cine-
matografia ha traido consigo, logica-
mente, lo que podriamos llamar esuper-
fotografia». Los temas elegidos son, asi-
mismo, del todo agradables: muchachas
lindas, paisajes bellos, interiores exqui-
sitamente decorados. En cualquier revis-
ta o diario ilustrado, una fotografia de
cine llena perfectamente cualquier hueco.
¥ si su interés se avalora con un buen
epigrafe...

Los més frecuentes son los picarescos,
o — de acuerdo con la especial jerga
periodisticocinematografica — los «su-
gestivos>. Es incalculable hacia dénde
llega la imaginacion tumultuosa de los
epigrafistas frente a una figurilla gentil
y ligera de ropa... Otros, ante la misma
fotografia, se sienten hondamente sen-
timentales. Otros, en fin, gravemerite
moralistas. Como los departamentos de
publicidad de las grandes casas cinema-
tograficas hacen largas ediciones de sus
fotos, y las reparten a todos los perio-
dicos del mundo, resulta curioso cons-
tatar las diversas y encontradas inter-
pretaciones.., Todo depende del tempe-
ramento y de la imagingcién del encar-
gado de hacer el epigrafe. Y hasta de
su humor del momento. Segiin éste, el
retrato de una estrella pensativa, puede
mostrarnosla «pensando en el esposo
ausente» o «reflexionando acerca de las
ventajas del divorcio».

Delante de mi, en las paginas de un
periédico exiranjero, fengo la imagen
de Marlene Dietrich, con un atavio de
filtima moda, en el que un breve velillo
que le cubre los ojos, es acertado com-

A un retrato de Marlene Dietrich, semejante a éste,
pusieron el cursilito y embustero epigrafe que citaen
el articulo nuestra colaboradora Maria Luz Morales,

plemento. Nada mas. Pues bien: el epi-
grafista supone que <la moda del veli-
ilo ha sido impuesta por Marlene Die-
trich, con objeto de preservar sus 0jos
maravillosos de las miradas indiscre-
tas..» Cursilito, pero fantastico y em-
bustero, desde luego. Més complicado es
el que acompafia a la imagen de Billie
Dowe subiendo a un auto cerrado: «La
estrella es tan hermosa — asegura —
que su belleza constituye un peligro pi-
blico. Se dice que nltimamente el jefe
de la policia de Los Angeles le rogo que
se abstuviera de dar paseos por las ca-
lles en automoviles abiertos. Eran mu-
chos los automovilistas que, al verla pa-
sar, descuidaban el manejo de los co-
ches para volver el rostro y seguirla con
]Ja mirada. Varios accidentes, se afirma,
fueron causados por la admiracion des-
pertada por Billie. La artista, en comnse-
cuencia, adquiri6 un coche cerrado. En
esta fotografia la vemos en el momento
de abordarlo.»

éIngenioso?... ¢Fantastico?... ¢Arbi-
trario?... Si, pero al menos en la foto
se ve a la estrella, se ve al coche ce-

rrado. Mucho mas sospechoso era el
epigrafe que hace tiempo publicé un
gran rotativo ilustrado... En la foto —
que puede ser de cine o no serlo; estar
tomada en HAmérica o en Portbou, en
nuestros tiempos o en los de mnuestros
abuelos — se ve una playa poco exfen-
sa; algunos — escasos — banistas, y dos
corros de gente — también escasa — en
torno, el uno a unos hombres que bo-
xean, y el ofro a un individuo — édo-
mador, torero? — en actitud de hacer
prudentes reflexiones a un manso e in-
ofensivo jamelgo. Y el epigrafe corres-
pondiente dice lo que sigue:

«Santa Monica (California). — Fiesta
en la playa. Circo y «ring» de boxeo
instalados en la arena, para dar funcio-
nes a beneficio de los perjudicados por
la transformacion del cine mudo en cine
parlante.»
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RUSO

EpERICO Garcia Sanchiz acaba de re-

gresar de Rusia. El animador infati-
gable de «El clamor» ha comenzado ya
su ciclo de charlas en Madrid y va a
trasladarse a Barcelona donde, desde el
escenario del «Coliseum=, comunicara al
publico de la ciudad condal sus impre-
siones acerca de la «U. R. S. S.». EI te-
.ma es oportuno e interesante: arduo y
espinoso para cualquier otro: para Gar-
cia Sanchiz, no.

Su «tomavistas» ha captado una por-
cion de escenas de la vida en la Rusia
soviética; cuadros de un realismo hon-
do cuya crudeza se atenia a través del
prisma de optimismo que es el espiritu
del ilustre charlista y adquiere a veces
ricos matices que la elevan al lugar de
lo sublime.

Existe, sin embargo, en el mito ruso,
un aspecto que mantiene vivo el inte-
rés de gran parte del piiblico y que no
figura en el enunciado de su reportaje:
el cinematografo. La exquisita amabili-
dad con que Garcia Sanchiz ha acogido
mi ruego me permite trasladar al pu-
blico sus opiniones acerca del tema.

Sy H,'w que fener en cuenta — comien-

za diciéndome — que hoy no se
hace nada en Rusia, en espectaculos i
en literatura, que no signifique propa-
ganda politica. En cuanto al arte, han
llegado a declarar que no tiene razén
de existir como fin, sino como medio.
El cinematégrafo es el arte favorito de
los «soviets»: tiene para ellos una im-

portancia extraordinaria. Opinan, como
Napoleén, que un croquis, por sericillo
que sea, ensefia mas que un discurso. El
cinematégrafo es imagen y la imagen
es el vehiculo de difusion més comple-
to que existe; ademas, de todas las ma-
nifestaciones de arte, ninguna como ésta
posee la virtud de llegar al pueblo, que
la_comprende con una gran facilidad.

En tiempos de los zares, el cinema-
tografo ruso tenia ya una gran prepoil-
derancia dentro del Imperio, pero sis
directores y artistas emigraron o des-
aparecieron. Los «soviets» no les dan
beligerancia y han desterrado su re-
cuerdo del mismo modo que borraron
todo lo anterior a la revolucion. Por
otra parte, el arte cinematografico de
hoy va muy a tono con su prurito de
modernidad. Estan convencidos, como di-
jo Lenin, de gfie les es muy necesario
para sus fines. Por ello, el Estado, to-
mando a su cargo el asunto, lo fomeil-
ta, subvenciona y propaga, destinando
grandes sumas a la construccién Yy me-
joramiento constante de estudios y lo-
cales de exhibicion. Estos ultimos son
muy numerosos en aquel territorio. Es-
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W pectaculos en edificios preciosos, mo-

> R o e = dernisimos — los mejores que existen

Mientras la cdmara fologrifica se dispone a registrar la escena, mis ojos se detienen ante un programa fijo en hot —, confortables u, sobre fodo. iy
la pared. Sdnchiz ataja mi curiosidad: «Es una costumbre mia decorar una de las paredes de mi cuarto conun : mILEE : e
vk programa de las charlas que a la saz6n esté dando...» baratos; el ciudadano ruso acude a ello
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“en el hogar propio.
'.grafos hay una exposicidn roja per-

to, pronuncia, antes de comenzar la se-
sion, conferencias i

_viética. El arte, en opinién de los

' gue se hace, como

n una gran frecuencia, llenandolos
en su totalidad, enfre ofras razones,
porque alli encuentra una serie de co-

odidades de que no puede disfrutar

En los vestibulos de los cinemat6-

manente y alguien designado al efec-

de propaganda so-

rusos, no tiene razon de
- El Prqgfﬂma es ser como fin: en cambio,
a base fnicamenie  es muy eficaz como me-
de produccion na- dio. (De la pelicula «Oc-
cional. Peliculasen t2Pre?: de Etsensteln)

es l6gico, la apologia del régimen,
presentando una vision de la Rusia
con que ellos suefian, aunque la fan-
tasia, hoy por hoy, difiere bastante
de la realidad.

Los temas que actualmente predo-
minan en el cinema ruso son el trac-
tor — problema agricola — y la co-
lectivizacién de los campos. Ahora
se exhibe alli, con gran éxito, «<La
lucha por la tierra», que es el altimo
film realizado por Eisenstein.

También en el terreno pedagogico
han emprendido una labor eficaz.

En Kiev, donde la «Sovkino» posee
los estudios mas importantes, esta-
ban realizando ahora peliculas a ba-
se de <magquettes» y mufiequitos ar-
ticulados para destinarlos a fines de
ensefianza.

—eY los arlistas?

—Gente toda muy amable y sim-
patica. Pero se desenvuelven en un
ambiente distinto
del que rodea a En su sencillez, este cua-
los del resto del dro, de un realismo cru-
mundo. El artista do, encierra mucha mds
—sea cual fuere su  SIoeieTine %5t 05 G
actividad dentro entero de cualguier libro.
del estudio — es  (Del film ruso - Arsenal
pnada méas que un I non )
funcionario del Es-
tado y como tal ha de comportarse,
dentro de una severa disciplina que
no permite a nadie arrogarse los
privilegios inherentes al «divismo».

Y como arte, ¢qué opina usted
del cinema ruso?

—jAh! Es algo extraordinario. En
su elogio bastara repetir una frase
de Bernard Shaw: <Es el finico pais
que hace peliculas sin recurrir a los
temas de amor=».

Mlamnas la camara fotografica se
dispone a registrar la escena, va
mostrandome mi interlocufor algunas
prendas adquiridas en su dltimo via-
je: un manto de seda bordado en oro,-
muy semejante al capote de paseo de
nuestros matadores de toros — el in-
flujo de Oriente—, un gorro de pieles.
Mis ojos se detienen ante un pro-
grama fijo en la pared. Sanchiz ata-
ja mi curiosidad:
_-ES costumbre  peicutas que presentan
mia decorar una de  una visién de la Rusia
las paredes de mi con que ellos suedan. (De
cuarto con un pro- <La linex general>.)
grama de las char-
las que a la sazén esté dando..—
El fogonazo del magnesio interrum-
pe la frase e, instantes despues, un
cordial apretén de manos pone fin
a la grata entrevista. Ha sido una
charla fuera de programa, de la cual
he tenido, la suerte de ser el fnico
oyente.

ArFrepo MIRALLES

Madrid, 31 de {Fotos cedidas por
Enero de 1932, Groa - Filméfono).
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Una escena de la pelicu-
la «La dama de una no-
tista' Frarcesca Bert

che» de la que es prota-
gonista la celebrada ar -




Lillian Bond, de la Warner Bros — Envio exclusivo para "“Films Selectos''.
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En la parie superior,
Magde Evans, presen-
ta un modelo de abrigo
de motorista o para
guiar un coche de ca-
ballos, con amplio cue-
llo y pufios de piel de
pelo largo y un poco
méas abajo y a la iz-
quierda, Dorothy lor-
dan lleva una chague-
ta de piel de pelo corio
con cuello, manguito
y ribetes de armifio,
que forman un lindo
conjunto con Ja falda
a tablas y el sombreri-
to estilo emperatriz
Eugenia, También Do~
rothy Jordan en esta
pagina nos presenfa
ofro modelo de abrigo
gue es sumamenie
préctico, ya que puede
usarse como simple
chaqueta o como abri-
go enterizo, pues el
fald6n es de quitay pon

Anita PLANAS
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Es ésta una gran producci6n del cine europeo, que %8 ifava adelantando y adquiriendo superioridad por su
técnica, ritmg y fuperza expresiva. En (Moﬁ,dﬁas ¢n @83, se verd la lucha de los hombres entre si, ayer her-
i manos, hoy enemigos por causa de la guerra, (¢ 2t
un realismo fal, que maravilla, hasta hacer dudd
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DE LOS MONTES DE CALIFORNIA AL
METROPOLITAN DE NUEVA YORK

Cémo

ILAWRENCE
TIBBETT

se hizo cantanfe de épera y ha
llegado a triunfar en
la pantalla sonora.

Pm.‘nmaksna rizosa y de color castafio. Ojos gri-

ses bajo el arco de unas cejas desiguales y
la faz amplia, simpadtica, pese a su nariz un po-
co dilatada. Este es el retrato de Lawrence Tib-
bett, el hijo de un <sheriff> del sudoeste ame-
ricano, que antes de copsagrarse como cantante
de opera, vivio humildemente en una barraca
que sus padres poseian en los montes de Cali-
fornia.

Muerto el cabeza de tamilia por un desalmado
ladron a quien traté de prender, ésta se trasla-
do a Los Angeles, donde no sin grandes fatigas
pudo hacer que el muchacho recibiera educacion
y estudiase misica.

Estando en el colegio Nacional, fué donde co-
menzo a revelarse como un cantante ‘de hala-
giiefio porvenir, supuesto que mo habia un solo
compafiero .que no alabara sus aplitudes para la
escena e hiciese elogios de su facil y potente
voz.

Un dia llego a oidos de Sid Grauman las ala-
banzas que se hacian del muchacho y decidié
contratarle para que actua-
se en uno de los cinemato-
grafos de los cuales era
propietario. La oportunidad
que se le presentaba supo
aprovecharla bien, pues de-
mostro cumplidamente su
| disposicién para la drama-
tica y comsiguid asimismo
con su garganta abundantes
aplausos. ey
Mas tarde canfté en al-
gunas iglesias y fiestas po-
pulares hasta que, duefio ya
de un puiiado de dolares,
se decidio a tomar el trem,
camino de Nueva York. Era
ésta la unica manera de
poder ampliar sus conoci-
mientos musicales 1y hacer,
por lo tanto, mayor el cam-
po de sus aspiraciones.

- Dificil le fué a nuestro

- hombre abrirse paso en la
. inmensa babel neoyorquina, T
puesto que pas6 giasq de tremenda desesperacion y mestes
argos sin tener apenas qué llevarse a la boca. No obstante,
su voluntad se conservaba fuerte, sus pasos de luchador se
iban lentamente afianzando, hasta que al fin pudo lograr que
los empresarios teatrales descubrieran su verdadero v?],or‘
Luego de hacer su debut con gran éxito en el Metropolitan,
le contrataron en firme, figurando desde entonces a la ca-
beza de los mejores cantantes americanos. =

De aqui puac{e decirse que arranca la fama de esie gran
artista que ha llegado a cosechar muchos aplausos E(‘i“ lt? é’i
ferpretacion de «Rigoletto», «Tosca», «<La fuerza del destin y
«La Bohéme» y ofras que han sido y siguen siendo sus 6pe
ras tavoritas. Si éxitos consiguié en Nueva York, no mcno?
también en los teatros de Europa y Oriente, donde el mom
bre de Lawrence Tibbelt es de sobra conocido. el

Con el advenimiento del film sonoro, su popularidac <e
hizo mayor, pues la «Mefro», dandose cuenta de sus Iacu 1
tades vocales, se decidié a contratarle, reservandole un r0

de importancia en «La cancién del vagabundo». Esta su pri-
mera pelicula, que podemos decir sirvié de prueba para el
artista, trajo consigo el que la citada casa productora, en
vista de su buen éxito, le firmara un contrato por largo
tiempo. De entre todas las peliculas que hasfa la fecha lle-
va filmadas Lawrence Tibbett, las que mejor acogida han
tenido por parte del piblico son «La cancion de la estepas
y «Claro de luna». : I
Actualmente, Lawrence comparte el cine con sus éperas en
el Metropolitan, de Nueva York. Fué la primera condicion

que impuso a la «Mefro», antes de contratarle. Respecto a:

su vida intima, se sabe que es muy ordenada .y estudiosa,
De todo cuanto pasé por conquistar el triunfo, sélo queda
el recuerdo que apenas si de tarde en tarde le asalta; uni-
camente cuando gqusta de la buena cerveza, ya que‘hz} comn-
fesado que ésta, en sus tiempos de bohemia, constituia pa-
ra él el colmo

del sibaritismo. Manver P, DE SOMACARRERA
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EL ingenioso y desaprensivo mendigo Hajj hallase recos-

tado en la escalinata que da accgso a un templo de
Bagdad, cuando penetra en ésfe un Sheik cubierto con un
velo. El guia que le acompana entabla conversacion con
el mendigo, informando a éste de que su amo es immern-
samente rico y va al templo a orar para que la interven-
cion divina le ayude a recobrar su hijo, perdide desde
larga fecha. Hajj se pone de acuerdo con_otro mendigo
para estafar al Sheik blanco, haciéndole creer que por
arte magica ha recibido noticias de su hijo, y dividiéndo-

s¢ las ganancias que les reporie la supercheria.

Al presentarse el Sheik, Hajj reconoce en él a su mor-
tal enemigo, que muchos afios antes le robé .su esposa.
Jura vengarse de ¢l, y emprende el camino hacia su casa.
De paso roba a unos mercaderes varias lujosas prendas
de vestir,

Ya en su casa, Marsinah, su encantadora hija le con-
fiesa sus amores con un apuesto joven, que no es otro
que el propio Califa. Los despojados mercaderes logran
detener a Hajj y le conducen ante el Visir d2 policia de
Mansur, quien anda buscando alguien que mate al Califa,
para ocultar sus tortuosos hechos, y pone al mendigo en
la alfernativa de comefer el crimen o sufrir la tortura.
Como Hajj vacila en compromeferse, a causa de su hija,
el Visir afirma que se casara con ella, y obtiene del
mendigo la promesa de que cumplira el terrible en-
cargo.

Mansur propone presenfar a su complice ante el tribu-
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nal, como si fuera un mago arabe, esfo le permitira acer-
carse al Califa lo bastante para hundirle un pufial en el
corazon. También estd ante el tribunal el llamado Sheik
blanco, cuya causa ha de ‘ser igualmente fallada, pero
todos saben que la munificencia de éste le devolvera pron-
to la libertad. Hajj se acerca al Califa con pretexto de
iniciarle en sus artes magicas, pero en cuanto le tiene al
alcance de la mano, esgrime despiadadamente el pufial.
Por fortuna para el joven soberano, la cota de malla que
lleva oculta, salva su vida, y el agresor es arrojado a un
calabozo, en el que encuentra a Jawan. Mata a éste y
se disfraza con sus vestiduras, haciéndose pasar por el
Sheik blanco, a fin de ser puesto en libertad en lugar de
éste.

Entre las joyas robadas al muerto se cuenta un medalldn
que encierra un rizo cortado por el propio Jawan de la
cabeza de su hijo, poco antes de que éste desaparzciera,
unos veinte afios atrds. Ya en libertad Hajj, intenta robar
4 su hija del harén de Mansur, pero es descubierto y
apresado. En el momento en que va a sufrir la muerte,
el Visir reconoce el medalléon y toma al mendigo por su
padre; Hajj le confirma su error, y cuando el Visir se
prosterna ante él, pidiéndole su bendicion, el traidor
mendigo le clava un pufial en la espalda y le arroja al
estanque del harén.

HAbrese la puerta con violencia para dar paso al Califa
rodeado de su corte, que ha sequido la pista de Marsinah,
quien s6lo entonces se entera de la verdadera persona-
lidad de su amado. El joven Califa premia el desintere-
sado amor de la muchacha mandando hader los prepara-
tivos para sus bodas.

Hajj es absuelto y alegremente vuelve a ocupar su pues-
to en la escalinata del templo. Volvera a ejercer la libre
profesion de mendigo, aunque su hija vaya a ser la es.
posa del Califa.

CUSHEMANENZ RN m™
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LA empresa cinematografica «Warner
First National» ha resuelto dejar sin
efecto las reducciones de sueldos de un
veinticinco a un cuarenta por ciento, a
causa de que doscientos, entre artistas
y empleados, amenazaron con declarar-
se en huelga.

Lﬂ Academia Argentina de Letras ha

dirigido una proclama piiblica, pi-
diendo que ftodo el mundo respete el
idioma de Cervantes.

Damos traslado de la noficia a todos
los que se consideren culpables de los
disparates que con frecuencia aparecen
escritos en los titulos de las peliculas y
en los avisos Yy programas cinemato-
graficos.

EEMOS en una revista francesa:

«La Sociedad «Kodak» anuncia que
en breve lanzara al mercado una peli-
cula ultra sensifiva que proyectara la
imagen con fonalidad gris y que, ade-
mas, tiene la particularidad de ser in-
combustible.»

_ Camarotes de Tgjo

Una escena de «Camarotes de lujo», pelicula que en Inglaterra ha sido
aclamada como la mejor pelicula del afio, por su interés, vibrante emo-
cién y moderna técnica. Su trama es interesantisima y toda ella se des-
arrolla a bordo de un lujoso trasatldntico y estd mterpretada en los prin_
cipales papeles por Edmund Lowe, Lois Moran, Myrna Loy y Greta Nissen.

N Madrid, los escritores Benavente,

Arniches, Alvarez Quintero, Muifioz
Seca, Luca de Tena, Luis de Vargas,
Jacinto Guerrero, Francisco Alonso y
Fernandez Ardavin dejaron constituida
la Sociedad «C. E. A.» (Cinematografia
Espaiiola Americana), que se propone
desarrollar «una nueva produccion cine-
matografica sonora, esencialmente na-
cional».

eGUN una estadistica norteamericana,
en todo el mundo hay mas de veinti-
cuatro mil salas equipadas con aparatos
sonoros, correspondiendo, de esa can-
tidad, doce mil para los Estados Uni-

Una escena de filmacién de la pelicula «El hombre que ase-
siné», impresionada en los estudios Paramount, de Londres.

dos, quinientas para Canada ‘g diez mil
cuatrocientas para Europa; lo que ha-
ce un fotal de veintidés mil novecien-
tas salas.

El resto de salas con sonoro esta ad-
judicado a Sudamérica y a paises de
otros conftinentes.

PRULINB Frederick, una de las mas no-
tables actrices de los tiempos del ci-
nematégrafo mudo, ha marchado de Ho-
Hlywood a Nueva York con el proposito
de filmar una pelicula para la «Para-
mount> en los estudios del Estfe.

AL aparecer el actor de cinematdgra-
fo Joe Brown personalmente en un
featro, Mary D. Armsiead empezé a
reirse de su actuacion grotesca, y fi-
nalmente murié a consecuencia de un
ataque de risa histérica.

EL actor de.cine John James Dunn en-
tablé un juicio por dafios y perjui-
cios contra el director Ernst Lubitsch,
pidiéndole una indemnizacion de cin-
cuenta mil ddélares, pues sostiene que
Lubitsch es responsable del accidente de
automovil en que resulté herido, junfo
con la hija de un vecino suyo.

ANDRN por Hollywood muchisimas ar-
tistas pobrisimas, que no tienen don-
de caerse muertas. Una de ellas es Ma-
rion Davies, cuya bolsa estda tan vacia
que, segin leemos, ha pagado qltima-
mente ochocientos veinticinco mil dola-
res por contribuciones sobre propieda-
des suyas. !

i Qué miserable oficio el de estrella ci-
nematografical...

SE ha constituido en Londres un sindi-

cato financiero que se propone cons-
truir y explotar cinco nuevas grandes
salas cinematograficas en esa ciudad,
que, en total, tendran trece mil locali-
dades. ;

Dos de dichas salas contardn con tres
mil asientos cada una.

¥




EL director Rouben Mamoulian filma actualmente para la
«<Paramount» 1a versiéon sonora de <«EIl hombre y la bes-
tia», y anuncia la presentacion de varias novedades técnicas.
Una de ellas es la revelacion, por medio del sonido amplifi-
cado del estereoscopio, de las palpitaciones del corazén hu-
mano. Hlgo portentoso, que no necesita comentarios.
WiLLIEM Fox, fundador y ex presidente de la empresa pro-
ductora que leva su nombre, es la persona que en Ho-
llywood tiene la vida asegurada .por mayor canfidad: seis
millones quinientos mil dolares. Otros productores que estan
asegurados por un millon o mas son Jesse Lasky, Adolph
Zukor, Jack L. Warner, Rlbert Warner, Harry Warner y Jo-
seph M. Schenck; entre los artistas, Mary Pickford, Douglas
Fairbanks, Norma Talmadge (Mrs. Joseph Schenck), Buster
Keaton y Eric von Stroheim. Indudablemente, cuando mueran
no dejaran en la calle a sus familias estos asegurados.

EN el primer semestre del pasado afio — segin una esta-
distica americana — los estudios alemanes y los extran-
jeros radicados en Alemania produjeron ciento treinta y seis
films de largo mefraje. Se counsidera muy favorable esta ci-
fra, anunciandose que al finalizar 1931 se habran realizado
doscientas ochenta peliculas.

Dmrm W. Griffith, uno de los hombres a quien méas le debe
el cinematografo; el viejo luchador que, cuando Francia
e Italia, en pleno auge del film en aquellos tiempos — hace
m&s de veinte afos —, sequian fieles a la primitiva técnica,
vuelve al irabajo después de una larga «relache». En efeclo,
acaba de ferminar su nueva pelicula infifulada «The Sfrug-
gie» (La lucha), para <Arfistas Unidos». Griffith ha confia-
do los principales papeles de esta produccion a Zita Johann,
Hal Skelly, Evelyn Baldwyn, Jackson Holliday y Edna Ha-
gan. «La lucha» sera presentada a principios de la proxima
temporada entre nosofros.

] }xa PELICULA RUSA DE FONDO HUMANO Y MORALIZADOR. — Comio
en «El camino de la vida-, primer film ruso hablado y
cantado, los rostros rusos, expresionistas en su rudeza, en
_ - su sugestionadora sobriedad, caufivan siempre que no repro-
: : ducen ninguna tendencia sino finicamente el dolor y las pa-
3 '~ signes humanas; cuando asimilan lo mas profundo de la
vida removida en su fondo para hacer surgir, como en un
crisol, sus cualidades y sus defectos, para ufilizarlos cemo
estudio y producir provechosas ensefianzas.

Eso es «El camino de la vida». Un formidable esiudio
pedagogico sobre el destino de los parias, de los desehere-
dados, de los hijos del arroyo, a los quz se trata, por el
camino de la razon y del trabajo, de hacer recobrar su per-
sonalidad moral y habilitarlos nuevamente para la sociedad.

dramdtica produccién de la vida del circo, que se filma
actualmente en los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer.

Dos grandes amigos y «compaiieros de infortunio»:
Wallace Beery y Jackie Cooper, tal como aparecen
en la nueva produccién de la Metro-Goldwyn-Mayer.

«El camino de la vida» escarba el tema, profundiza en ¢l
y los lleva de emocién en emocion a fravés de unas escenas
impresionantes por su crudeza, pero en el fondo de una dul-
zura irresistible.

Esta grandiosa obra del cinema ruso sera muy en breve
presentada en el salon Fantasio, en sesion especial de «<Mi-
rador», atento siempre a ofrecer a su
piblico las altimas novedades de la cine-
matografia de verdadera trascendencia.

Hacs tres afios, Jetta Goudal gané un

pleito contra Cecil B. de Mille, por
ruptura de contrato. Pero no volviéo a
trabajar en el cine. Ahora que De Mi-
lle no tiene la influencia de antes y ni
siquiera esta en Hollywood, Jetta Gou-
dal va a actuar con Will Rogers... Ya
no hay <«lista negra» para ella.

UNA informacién de Alemania dice que
la casa «Gottschalk», de Berlin, ha
encargado al <metteur> Adolph Trotz la
direccion de un film parlante referente
a los amores y aventuras del famoso
monje ruso Rasputin.

Heopore Kosloff, actor de cinemato-

grafo y director, que acaba de re-
gresar de wuna jira por Rusia, dijo que
Moscii posee una ciudad cinematografi-
ca como Hollywood, en la cumbre de
un cerro donde se sometfen a experimen-
tacion todos los aparatos cinematogra-
ficos empleados en los Estados Unidos
y HAlemania.

LP. «Metro-Goldwyn-Mayer» acaba de
renovar el contrato de W. S. Van Dy-
ke, creador de «Sombras blancass, «Tra-
der Horn» y otras. El nuevo contrato le
fué ofrecido después del triunfo que ob-
fuvo en «Manos culpabless.
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PRIMER FILM RUSO
SONORO INTERNACIONAL

MUY PRONTO EN EL

0|

FANTAS]/

JPorqué sufrir?

Infinidad de mujeres padecen molestias

2ue con frecuencia se convierten en enfermedades
e la matriz, por descuidos en su higiene intima
Evitese esfe peligro con

Lypsformn

aplicado en solucién al 1°/, una cucha-
rada por un litro de agua tibic). Re-
frescante y aromadtico. No irrita. Elimiy
na malos olores. Anliséptico adoptado
por las Facultades de Medicina.

ELIXIR DENTIFRICO MENTOLADO
JABON ANTISEPTICO PERFUMADO

ba
cBSEEMERES 2 E

POSTALES DEL CINEMA

publicerd semanalmente en artisticas postales las mds bellas fotografias de los
grandes artistas en sus mds importantes creaciones. Cada coleccién contiene:

& magnificas postales en huecograbado y suplemento con argumsnto de la pelicula.
Precio: 30 céntimos coleccién

Estin a la venta las cuatro primeras colecciones con !as fotografias y argumenios de

Papa piernas largas La ley del harén

por JANET GAYNOR por JOSE MOJICA y
El teniente seductor Cheri-Bibi
por Maurice Chevallery Claudette Colbert por E. ¥ilches y M. F. Ladrdn de Guevara

Estas colecciones serdn el mejor recuerdo de los grandes films de la temporada.
De venta en fodas las papelerias y quioscos. Sino encuentra estas colecciones en su localidad, envienos su
importe en sellos de correo y se las remitiremos franco de portes.

EDITORIAL GRAFICA, Rambla de Catalufia, 66, Barcelona
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la geninl ¥ encanta fora ved: tte que apasiona
a todos los piblicos, reconoce y aconseja las
excelencias de la

PASTA
KAIRA

BEL Dr. FLEMING
DE NEW-YORK

CELIA GAMEZ

para alargar, ar-
quear v embelle-
cer las pestafias,
dindoles hermo-
sn hriflo ¥ color
inigualable,

o irrita ni se-
ca los pédrpados.

Fortitica ¥ fa-
vorece €l creci-
miento de las
pest:fias.

No escuece a
los ojos como
otros p eparados
a buse de jabén,
que acortan la
vista

No destifie con
las dgrimas, el
apua ni el sudor;
+6lo se quita con
pgrasa.

Es completa-
mente inofensi-
val.

Se hace en ne-
gro. castafio y
azul.

PRECIO:
5 PESETAS

TE VENTA: El. TOBAS 1AS EDENAS PEFUMERIAS, PELUQUERIAS Y SALOXES DE BELLEIA

De no encon:rarla en su localidad, pidala a nuestros representantes. En Madrid:
D. Agustin Bessa, Calle de Ibiza, n.” 3 — Valencia: D. Juan Calatayud, Calle Maes-
tro Gozalbo, n.” 6. — Buenos Aires (R. A.): D. José Cabré, Calle Est:dos Unidos,
n.” 1599 v en Barcelona, Perfumeria ldeal, Calle Cortes, n ° 648 y se le remitird por
correo certificado, libre de gastos ¥ con toda discrecion.

Remitimos pastilla de muestra gratis contra envio de 0*30 pe-

| iJOVENES!
| iJOVENES!

que tenéis muchos gra-

nos en la cara (Acné e

PRODUCTOS CUTISAN

Muntaner, 10. - Barcelona
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((Conl-inuacion d & t-a pid.g g )
cuerpo, victima de una paralisis completa, tuvo que conten-
tarse con la silla de ruedas y los cuidados de su madre.
Los mas preeminentes galenos diagnosficaron que, aunque
llegara a curarse de la paralisis, jamas podria volver a
bailar.

Y he aqui que semejante infortunio motivé una rara trans-
formacién en su alma. De pronto, Lina, que era religiosa
pasiva, aceptando los ritos heredados en varias generaciones,
sin discutirlos y sin entusiasmos, sinti6 la necesidad impe-
riosa de dedicarse a Dios.

Comenzé a planear su vida futura, y determiné encerras
la juventud que ya de nada le servia en el mundo, dantro
de las paredes de un convento. Bajo la impresion de este
stibito fuego religioso, tuvo una inspiracion: hizo una nove-
na y le rogo a Dios que si estaba destinada a vivir el resio
de su vida en aquel convento, cumpliria a gusto su voluntad,
pero que de lo conirario le permitiera caminar...

¢Fué aquello milagro? ¢Qué extraordinario poder fuvieron
sus oraciones que, al levantarse del suelo, Lina Basquaite
pudo dejar sus muletas y caminar sola?

Bunque parezca novelesco, es absolutamentz cierfo. Pocos

meses después la muchacha aparecia nuevamenie en los Fo-
Ilies.

Después vinieron peliculas..., amor, matrimeonio..., la supre-
ma bendicién de la maternidad 4y la viudez sibita. Luchas

en las Audiencias para proteger sus intereses y los d2 su
hija..., y otra vez sus bailes y su acto dz vaudeville. Sufi-
ciente para llenar
la vida de diez
mujeres, gverdad?

Mary M. SPAULDING

Mueva York, emero 1932
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que hemos asado a la hora de comet
en un fuego de ramas secas, Por cierto
que resbalaron de las ramitas con
las que los sosteniamos y se cayeron
en el fuego. Sabfan un poco a ceniza,
pero nos los hemos comido.

Emprendimos el viaje de regreso
a las cunatro, llegamos a las cinco,
cenamos a las siete, a las diez me
enviaron a la cama, y heme acu.u‘
escribiéndole. ]

Creo que empieza a vencerme el
sueflo.

_ Buenas mnoches.

H

He aqui uno de los peces que he
cogido.

‘_

S

WA

jAh, del barco, capitan Piernas
Largas!

iBasta! jAmarren! jEstribor! {Lobo
de Marl...

¢Adivina usted lo que estoy le-
yendo? Nuestras conversaciones de
estos dos dias 1iltimos han versado
exclusivamente sobre ndutica y pi-

raterfa. (Qué bonita es La isla del
Tesoro! ;Laa ha leido usted alguna
vez, o no se habia editado atin cuando

era usted joven? Stevenson sélo co-
bré treinta libras por la novela. No
me parece mucho tratindose de un
gfan autor. {Onién sabe si yo saldria
ganando dedicAindome a maestra
de escuelal

Perdone que en todas mis cartas
le hable tanto de Stevenson. Como la
librerfa de «L.os Naranjos» no contiene
m4s que sus obras, mi pensamiento
gira constantemente a su alrededor,

Llevo dos semanas escribiendo
esta carta y creo que ya debo termi-
narla. Papafto, no me diga nunca
que no se lo explico todo.

{Cudnto me gustarfa que usted
también estuviese con nosotros! He-
mos pasado unos dias deliciosos y mi
ilusién seria que mis amigos se cono-
cieran {Quise preguntarle al sefior
Pendleton si le conocia a usted.
Estoy convencida de que ustedes
deben concurrir a losmismos circulos,

a que los dos se interesan por todo
o que es justo y elevado. Pero mno
sabiendo su nombre, no he podido
preguntirselo.

Ignorar su nombrelo estimo como
la cosa mas estiipida de este mundo.
La sefiora Lippett me dijo que era
usted excéntrico. jCudnta razén tenia
al decirlo!

Afectuosamente le saluda,

JupIitH,

P, D. — Al leer esta carta veo que
no hablo sélo de Stevenson; hay dos
o tres parrafos acerca de Master Jervie.

10 de septiembre.
Querido Papaito:

VYa se ha marchado. (Cémo Ilo
echo de menos! Cuando uno se acos-
tumbra a las personas, a los lugares,
a las viviendas, y de pronto todo esto
desaparece, le queda a uno un vacfo
indesctiptible y una sorda sensacion
de dolor. Ahora encuentro la conver-
sacion de la sefiora Semple| mas
insipida todavia que antes.

' Dentro de dos semanas se efectuard
la reapertura del colegio y la idea de
volver al trabajo me alegra muchi-
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Hasta que llegue estaremos en cons-
tante zozobra y si no se apresura, la
limpieza tendrd que renovarse.
Abajo me estd esperando Amasai,
con el viejo Grove uncido a
a un carretén sin muelles.
Siempre voy sola. No se in-
quiete por ello; siusted vie-
se al viejo Grove estarfa tan
tranquilo como yo.
Con el corazén en la ma-
no, jadiés! JuDITH.

P. D. — Qué final tan

gracioso; ¢no? Lo he toma- %q' M‘iﬁéb SM'U.{'%

restregamos los pies antes de pisar
su interior!

Hspero que vendra pronto; ya
estoy ansiosa de tener alguien con

do de las cartas de Steven- . . \no'n Ao Moo
S011. o l
Sébado.
Buenos dias, por segunda o —_—
vez. Ayer, cuando vino el - -
cartero, aun no habia termi- <y

nado, por cuyo motivo afia-

do hoy algo mds. Tenemos un solo re-
parto a las doce. Podemos decir
que la correspondencia rural es una
bendicién para los granjeros.

Nuestro cartero, no soélo se cuida
del reparto, sino también de comprar
en la ciudad todo cuanto le encarga-
mos. Ayer me compr6 unos cordones
para los zapatos, una caja de crema
para el cutis (antes de tener el som-
brero de paja que adquiri altimamen-
te el sol me quemd por completo la
nariz), una corbata Windsor y una
botella de lustre. Todo lo hizo por
diez centavos, debido a la importan-
cia del encargo.

En pago de ello nos explico todo
lo que ha ocurrido en el Gran Mundo.
En la cartetera hay varias familias
que compran los periddicos y luego
se cuidan de comunicar lo que leen
a aquellos que no estamos suscritos.
Asi que en el caso de una declaracion
de guerra entre los Hstados Unidos
v el Japoén, o del asesinato de pre-
sidente de la Reprtiblica, de que el
sefior Rockefeller hubiera dejado un
millén de ddlares al Asilo de John
Grier, no hay necesidad de escribir-
melo; lo sabré en seguida.

Master Jervie no da atn sefiales
de vida. {Si usted viera cémo reluce
toda la casa y con qué entusiasmo

12

quien hablar. Si he de ser sincera, le
diré que la conversacién con la se-
fiora Semple es bastante monétona.
No permite nunca que interrumpa
con comentarios su interminable ver-
bosidad. La gente de esta comarca
tiene gracia. Su mundo queda redu-
cido a la cima de estas colinas.
¢Sabe usted lo que quiero decir? Que
no son universales ni por asomo;
lo mismo sucedia en el Asilo de John
Grier. Nuestras ideas estaban limi-
tadas por los cuatro puntos de la
cerca de hierro. Claro que yo mno
pensaba en narda porque era joven
y mi tarea era mucha, pues tenia
que hacer las camas, lavatles la cara
a mis nifios, ir a la escuela, zurcir
calcetines, remendar los calzones de
Federico Perkins, que se los desga-
rraba diariamente y estudiar mis
lecciones. Pero después de pasar dos
afios en un colegio echo de menos las
conversaciones amenas y estaré con-
tentfsima de hablar con alguien que

sepa mi idioma.
“YAhora si que pongo punto final,
papafto. No tengo otras noticias que
comunicarle. T,a préxima vez hare
cuanto pueda para escribirle una

carta muy larga.

Suya siempre,
JUDITH.
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P. D. — Sin duda a causa de la
sequedad que ha habido este afio, la
1ec:huga no ha crecido con mucha
lozania.

25 de agosto,

Papaito, ya tenemos aqui a Master

Jervie. 1YV qué tiempo tan delicioso
estamos pasando! Yo me divierto
v me parece que a €l le pasa lo mismo,
al menos"no da sefiales de querer
marcharse. Ta sefiora Semple mima
a este hombre de una manera escan-
dalosa. Si cuando era nifio hacia lo
misto que ahora, no comprendo c6mo
ha salido de tan buena pasta.
' El y yo comemos juntos en una
mesita colocada a unlado del portico,
debajo de los arboles, vy otras veces,
si llueve o hace frio, en el saloncito.
Todos los dias escoge el sitio en donde
desea comer y ya me tiene usted a
Carrie detrds de ¢l con la mesa.
Pero siempre que el camino es mucho
y representa una molestia, pone un
dolar debajo del azucarero,

Master Jervie es un compafiero
muy agradable. No hay que hacer
caso del efecto que causa a primera
vista, pues aunque parece un Pend-
leton, es sencillo, desapasionado y
amable en extremo, descripeién esta
un poco rara, pero real. Se muestra

3

i

fan atento: con todos los granjeros,
les habla de una manera tan sencilla,
que en seguida hace' desaparecer la
barrera que, de primer momento,
parece interponerse entre ellos. Con
sus vestidos no tiene cuidado nin-
guno y por cierto que son extrafios.
Para mi que le ha servido de modelo
alguna familia holandesa. Grandes
bolsillos, chaquetas plegadas, cami-
sas blancas é?e franela y trajes de
montar con pantalones “bombachos.
Siempre que sale de la habitacién
con algo nuevo en su indumentaria,
la sefiora Semple, radiante de orgu-
llo, lo mira de arriba abajo ¥ le reco-
mienda que tenga mucho cuidado al
sentarse, temerosa de que se ensucie,
Y €l siempre le dice:

— Lizzie, octipate de tus cosas.
Ya no soy un chiquillo para que me
aconsejes de esa manera,

Es graciosisimo pensar que ese
hombre fuerte, con unas piernas tan
largas (las tiene casi tan largas como
usted, papaito), se haya sentado més
de una vez en el regazo dela sefiora
Semple para que le lavaran la cara.
Y esto hace m4s gracia todavia
viendo su regazo. Ella afirma ‘que
antes era delgada, tiesa y esbelta v
podfa correr mucho més aprisa que é.

1Y cudntas aventutas nos han acon-
tecido! Hemos recorrido la comarca;
he aprendido a pescar poniendo en
el anzuelo plumas en vez de moscas,
a ‘tirar al blanco con el rifle y el re-
volver y a montar a caballo. ;Qué
cambio tan pasmoso el del viejo
Grove! Durante tres dias le hemos
dado de comer avena y se ha rejuve-
necido. Se asust6 de un cordero y
POr poco se escapa conmigo.

El lunes por la tarde trepamos por
una colina llamada Firmamento.
Es una montafia situada en estos
alrededores. No es muy alta. No hay
nieve en la cumbre. Sin embargo,
al llegar a ella uno se siente delicio-
samente cansado. Las laderas se ha-
llan cubiertas de 4rboles; pero en su
cima sé6lo hay rocas. Nos estuvimos
allf hasta que se puso el sol, encendi-
mos fuego y cocimos la comida.
Master Jervie fué el cocinero; me
dijo que sabtia hacerlo mejor que yO,

Cortese por aqul

47

PAPRITO PIERNAS LARGAS . 47

pues estd acostumbrado a la vida de
campafa. Cuando descendimos, la
luna estaba muy alta, y, al atravesar
por entre los drboles, como la obs-
curidad era profunda, tuvimos que
alumbrarncs con una lampara elée-
trica de bolsillo. {Qué diversion!
Master Jervie hizo todo el camino
tiendo, ‘bromeando y charlando de
una porcién de cosas agradables. Ha
leido los libros que yo he lefdo y
muchisimos mds. Créame usted: es
extraordinaria la cantidad de cosas
que conoce,

Esta tnafiana hemos dado un largo
paseo y nos ha sorprendido una tem-
pestad. Antes de Ilegar a casa, nues-
tros vestidos estaban completamente
empapados, pero nuestro buen humor
seguia inalterable. Hubiera usted
tenido que ver la cara que puso la
sefiora Semple cuando entramos cho-
treando en la cocina.

«Oh! {Sefior Jervie! [Sefiorita Ju-
dith! Estin ustedes calados! [Dios
nos valgal [FEsa americana tan bonita
no podra ‘servir mdsly

Parecia una madre aturdida, ser-
moneando a unos nifios de diez afios.
Hasta casi me hizo temer que nos
suprimirfa el jamoén a la hora del té.

Sdbado.

Hace mucho tiempo que empecé
esta carta y no he podido terminarla
todavia.

¢No es werdad que el siguiente
verso encierra una de las mas bonitas
ideas de Stevenson?

Podydn ser nuestras vidas cual de veyes
[hermosas

st cogemos del mundo todas las bellas
[cosas.

Esto sf que es cierto. En el mundo
abunda la felicidad. Se halla en mu-
chos de los objetos que nos rodean.

Lo que hace falta es no dejarla
pasar, y el secreto de todo estriba en
saber adaptarse a las circunstancias.
En el campo, por ejemplo, existe
una infinidad de cosas agradables.
Se nos permite pasear por las tierras

de todo el mundo, recrearnos con los
paisajes que mdas nos agraden, salpi-
carnos en cnalquier arroyo y todo
sin mecesidad de pagar nada. '

Son cerca de las once de la noche
del domingo. La sefiora Semple y
Master TJervie creerdn que estoy
durmiendo, pero he tomado café muy
fuerte y no me es posible conciliar
el suefio.

Esta mafiana, la sefiora Semple
decfa al sefior Pendleton, con un
acento muy formal;

— Nos hemos de' marchar a las
diez y cuarto para oir misa a las once.

— Muy bien, ILizzie — ha dicho
Master Jervie —. El coche ya estd
listo, pero yo no estoy todavia vesti-
do. Marchese, pues, sin esperarme,

— Le esperaré — contesté ella.

— Como usted quiera — repuso él.
— Ahora, que los caballos van a
impacientarse si se les hace estar
quietos demasiado rato. —

Luego, mientras se vestia, mandé a
Carrie que preparara la comida, me
dijo que me pusiera mis ropas de
diario y nos marchamos por €l atajo,
a pescar.

Loos domingos, los habitantes de
«Loos Naranjosy tienen por costumbre
comer a las dos, pero él ordend la
comida para las siete de la tarde,
Hscoge las horas de comer como si
estuviese en un restaurante. De este
modo Carrie y Amasai no pudieron
salir con el coche. Master Jervie
dijo que asf estaria mejor, porque no
estaba bien que Carrie y Amasai se
fuesen por ahi sin que nadie les vigi-
lase, y que ademais él necesitaba los
caballos para salir conmigo. (Ha
ofdo cosa mds divertida?

TLa pobte sefiora Semple se ha
horrorizado. Tiene el convencimiento
de que la gente que va a pescar en
domingo est4 destinada a quedarse
eternamente en el infierno.

La apena, ademds, el pensamiento
de no haber modelado bastante bien
el alma de Jervie cuando era pequefio
v le era dable hacerlo.

A pesar de todo, hicitnos buena
pesca: €l ha cogido cunatro pececitos,




jnbe 10d asayios

2

CHESTER MORRIS




ALISON LOYD | P

{THELMA TODD)




