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enunaescenade lapelicula Pa-
ramount “Calles de la ciudad
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Willy Forst y Liane Haid, en una simpatica
-escena de “El Secretario de Madame”,
opereta cinematografica, con musica de
Robert Stolz, del Programa Gaumont.
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UNA ViIE]E CTT?A

Hov. como todos los domingos, baja por
el sendero de retamas.y tamarindos
la viejecita vestida de negro. Todos los
domingoes, a la misma hora de la tarde,
sigue el mismo camino hasta el pueblo
inmediato.

Desde la casa donde vive — umna ca-
suca de color de tierra, con una era pe-
quefiita delante, en un declive del mon-
te — toma el sendero de retamas y ta-
marindos. Este sendero, serpeando en
suave pendiente, va a morir en la carre-
tera, asfaltada, reluciente. :

La viejecita sigue todos los domingos
por la tarde esta carrefera, hasta llegar
al pueblo. La sigue por un lado, bor-
deando siempre el cauce de la cuneta.
Anda ligera, nerviosa, como conviene a
su figura menudita. Y, al caminar, se
cruza con la procesién interminable de
automoviles que van Yy vienen.

El pueblo no esta lejos. Desde la ca-
suca donde vive, hay ires quilometros.
Pero ella coge, primero, el sendero de
retamas y tamarindos y, luego, ya cer-
ca del pueblo, dobla a la izquierda por
otro sendero — fangoso el dia de lluvia,
polvoriento el dia de sol — y gana asi
doscientos mefros de camirmo.

En el pueblo es muy conocida esta
viejecita que viste de luto. Siempre ha
vivido por aqui. Pero hoy, domingo, no
se entrefiene a saludar a nadie. Menu-
dita y nerviosa, va cruzando placetas y
callejuelas hasta llegar al cinematégra-
fo. El cinematografo — el «cine» para
todo el pueblo — esta situado en una
calle estrecha, sinuosa, limpia, fresca.
En la fachada se abre una enorme ver-
tana, que contrasta con las ventanas pe-
quefiitas del pueblo. Junto a la puerta,
los muchachos contemplan unas fotogra-
fias desvaidas, pegadas a unos cartones
rotos, mMusgosos.

La viejecita entra en el cinematdgrafo
sin mirar siquiera el programa. No sabe
leer. ¥ con los brazos cruzados sobre el
regazo Yy el rostro ligeramente eleva-
do para mirar a la pantalla, permanece
quietecita en Ia silla, siguiendo la acom-

pasada sucesion de imagenes iluminadas.

¢Qué rara seduccion debe de ejercer
el cinematografo en el espiritu de esa
viejecita que, todos los domingos, des-
de Ia casuca de la era, recorre cerca de
tres quilometros a pie? Ella no lo ha
dicho nunca. Es decir: lo ha dicho, pe-
ro sin analizarlo. Si alguien se lo pre-
gunta, s6lo contesta:

—FEl cine me gusta mucho. Me distrae
mucho... —

Y, al decirlo, sonrie complacida, de-
jando entrever las encias sin dientes.

La viejecita no sabe explicar las co-
sas del cinematografo. Le basta con re-
conocer que le gusta mucho, que. la dis-
trae mucho. Y asi debe de ser. Su cuer-
‘po menudifo y ligero habla fambién de
la agilidad de su espiritu, en el que in-
dudablemente debe de causar honda im-
presion la movilidad del cinematografo.
Si, en vez de menudita y dagil, fuese de
complexién corpulenta y pesada, parece-
ria inexplicable que le gustase el cine-
matografo, que es todo movimiento y
viveza. Pero asi, siendo como es tan me-
nudita y ligera, se comprende que le
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guste mucho. Tal vez en sus afos mo-
70s — cuarenta, cincuenta afios atrds —
sintié el impulso de la aventura, y aho-
ra el cinematografo le hace revivir, en
la subconciencia, la inquietud espiritual
de aquellos tiempos.

Hoy la viejecita todavia se mueve con
agilidad. Va de un sitio a ofro, incamn-
sable, y atiende a todas las menuden-
cias de la casa. Pomne en su sifio la si-
lla que tiraron los arrapiezos al pasar.
Devana una madeja. Recoge del suelo
un alfiler que podrian clavarse los ni-
fios, al jugar. Lava los platos después
de comer — por la noche se queda en
seguida dormida — y madruga siempre
mucho para dar la comida a las galli-
nas y los conejos. Sobre todo, a las ga-
llinas, inquietas y menuditas como ella.

Hoy es domingo. Por la mafana ha
ido a misa, con sus nietecitos. A 'dos de
ellos, los mas pequefios, les lleva siem-
pre cogidos de la mano. Por la tarde,
temprano, ha cruzado callejas y place-
tas hasta llegar al «cine». Este afio, hay
en el una novedad. La han anunciado
por todas partes, en papeles multicolo-
res que ella no ha podido leer: «jCine
hablado! jCine sonoro!» Y hacen unas
peliculas en que se oye hablar a los ar-
tistas. La viejecita de espirifu inquieto
y cuerpo menudito prefiere el cine ha-
blado. No sabe leer...

Los artistas del cinematégrafo de la
calle estrecha y sinuosa hablan como to-
do el mundo, aunque tienen una voz re-
cia, obscura, a veces gangosa. Pero ella,
como no sabe leer, les comprende muy
bien y sigue mejor el argumento.

—Si, si. Entiendo muy bien lo que di-
cen. Mejor que en el fonografo. —

Y al decirlo, sonrie también, mas com-
placida que nunca.

Antes de que anochezca, la viejecita
vuelve a su casa. Ya ha visto todas las
peliculas de la sesion. Con gusto se que-
daria a verlas de nuevo, pero como ya
las ha visto una vez, acaso haga falta
en casa. Tal vez hay una silla mal colo-
cada, una madeja sin devanar, una agu-
ja en el suelo que podrian clavarse los
nifios jugando... El suefio la venceria.

Y recogidamente, con paso menudito
y nervioso, vuelve a cruzar las callejas
y plazoletas, hasta salir a la carretera
asfaltada y reluciente. Mientras sube por
el sendero de retamas y tamarindos, le
vienen a la memoria escenas, muchas es-
cenas, escenas incoherentes de las pe-
liculas de aquella tarde. De las del do-
mingo pasado ya casi no selacuerda. Pe-
ro también le gustaron mucho. Sobre tfo-
do, aquella sefiorita que cantaba tan
bien... Y era guapa...

Hoy, a pesar de la agilidad de su
cuerpo menudito, pesan los amnos. ¢Cuan-
tos? ¢Sesenta? ¢Setenta? Son ya mu-
chos afios. Si tuviera solo veinte, acaso
sofiara con ser artista de peliculas, pa-
ra cantar como aquella sefiorita del do-
mingo pasado. Pero a los sesenta o se-
tenta afios, el suefio la vence en seguida
y, al llegar a la casuca de color de tie-
rra, ya no puede ni recoger la aguja
que podrian clavarse sus nietecifos ju-
gando en

el suelo. Lorenzo CONDE




DE UNOS A OTROS

PUBI,ICA REMOS en esta seccién las demandas
y contestaciones que nos envien los lectores,
aungue daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine,

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la seccidn, escritos con letra clara, a ser
posible a maquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos y direc-
cion de los que las envien, e Iindicando, si lo de-
sean (aungque no es imprescindible) el seudénimo
que gquieran que figure al publicarse,

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas.

DEMANDAS

Rila del Rlo Grande nos
pues tenemos una carta

453. — Rogamos a
remita su direecidn,
para ella.

454, — Un e¢ierto muchacho se pone a la dis-
posicién de Duguesa del Tabarin, que en el ni-
mero del 29 de agosto solicitaba correspon-
dencia con <alguien» aficionado al cine.

L Quiere Duquesa del Tabarin tener la amabi-
lidad de mandar sus sefias a esta seccidn para
con mucho gusto complacerla?

En un numero atrasado de esta revista lei
una admirable iniciativa, lanzada por Gigolo,
de Barcelona, segin creo.

Trata este sefior de constituir una peiia de
aficionados al cine, ¥ no cabe duda de que se
trata de una idea muy simpatica, muy juvenil,
moderna y digna de simpatia.

Me hubiese gustado mucho formar parte de
ese spequefio clubs cuya formacién inicia Gi-
golo, pero... vivo en Madrid y no es posible,
por lo que me permito plagiarle la iniciativa
y hago desde esta seccion una llamada a los
lectores madrilefios, de esta revista, que sim-
paticen con la idea y deseen una pefia cinema-
i en Madrid.

5. — Daolores Pajares desearia conocer las
s de Ernesto Vileches y Maria Casajuana.
(Serian ellos los mas indicados, por ser como yo,

catalanes, para informarme acerca de lo que
hay que hacer para llegar a ser artista de la
pantalla?

456. — FEllo desearia de algun amable cola-

borador le proporcionase una biografia, lo mas
completa posible, del artista IvAn Petrovich,

457, — jHabrlia algan lector que pudiera pro-
porcionarme los repartos de las peliculas Som-
bras de circo, La fiesta del diablo y Paraiso
peligrosa?

LQuerria la Duguesa del Tabarin gue yo fue-
se el que le cambiase la foto que solicita y el
que sostuviese correspondencia con ella acerca
del cine?

fuese, mis sefias son: José Cabanillas
, Duleinea, 60, Madrid.

458, — Dos claveles madrilefios... trasplantados
desearian saber la direccion de Barry Norton
v si manda fotos dedicadas; en easo afirmativo,
qué sellos hay que poner para su frangueo.

Asimismo nos interesa la biografia de Ginger
Rogers, de la Paramount, y a ser posible su
estatura y pese, pues ya son varias las perso-
nas que nos dicen que tiene gran parecido a
una de nosotras.

459, — Una sevillana francesa saluda a to-
dos los lectores y lectoras de FiLms SELECTOS
¥ pregunta: jPuede algtin amable lector man-
darme la letra de la «Cancidén paganas de la
pelicula El Pagano de Tahiti, asl como la de
la pelicula Un plato a la americana, titulada:
t5i yo tuviera una pelicula hablada tuyas?

460. — Vulpes desea una biografia lo mas
completa posible de Pauline Starke.
61. — Dorinda desearia saber, quiénes son

los encargados de la traducecién de titulos, es-
cenas, etc., de las peliculas inglesas, france-
gag; nombre de dichas personas y direceidn,
pﬁws me convendria ponerme en contacto con
ellas.

CONTIESTACIONES

o+ Dos contestaciones de Jannings:

425, — Ampliando la contestacion dada a
Una modernisla en su demanda niamero 165:
Ademdas de Los cuairo diablos, liene también
Janet Gaynor sin su casi inseparable Char-
les Farrell, Cristina con Charles -Morton ¥
Amanecer con George O°'Brien.

26. — A las simpéaticas condesitas Tilina y
Viki, en su demanda numero 173:

Han perdido la apuesta: Mandragora, de
Brigitte- Helm, Ivéin Petrovitch y Paul We-
gener, es una 4Seleccion Gauvmont Diamante

Azul». Lo siento muche y les saludo afectuosa-
mente.

++ Tres contestaciones de FEl nigromdniico
de Cinelandia para Dos caballeros inlrépidos:

427. — Tengo el gusto de mandarles el ar-
gumento de Rio Rila, que es el sipuiente: Jim
Esteban (John RBoles) persigue al bandido
Kinkajou y, en su persecueion, da con el ran-
cho de Rio Rita (Bebe Daniels), que vive con
su hermano Roberto (Don Alvarade). El ca-
pitdn Jim ve a la muchacha y se enamora de
ella, Un general ruso, Ravenof, estd también

locamente enamorado de ella y para indispo-
nerla con el capitin Esteban le hace creer que
éste persigue a su hermano Roberto, que es el
bandido Kinkajou, y que el amor que demuestra
por ella es una farsa para atrapar al hermano:
Rita cree esto y, enojada, desprecia al capitan.
Roberto, que a su vez anda persicuiendo a
Kinkajou, llega al rancho de Ravenof, y éste
le hace prisionero; pero enterada Rita, monta
en un hermoso caballo ¥ hecha toda una cha-
rrita, corre a libertar a su hermano. Ravenof
la recibe muy satisfecho ¥ da una fiesta en su
honor v le promete que su hermano estd seguro,
para que Esteban no dé con él. En el apogeo
de la fiesta, Ravenof se declara a Rita, pidién-
dole se case con él. Ella accede y cuando va
rificar su amor por salvar a su hermano,
se presenta éste, que se ha fugado, y desenmas-
carando a Ravenof, comprueba que éste es
el bandide Kinkajou, y que él no es mas gue
un deteclive del Estado. En esto llega Esteban,
el cual se hace cargo del bandido y semanas
después se casan quienes desde gque se cono-
cieron, se amaban eciegamente.

428, — Para los mismos:. Dolores del Rio
nacié en el Estado de Durango (Méjico) el 8
de agosto de 1905. Hasta los cinco anos, Daolo-
res Asunsolo vivid en el rancho de sus padres.
Después permanecié en el convento de San
José, de Méjico, ocho anos, hasta completar su
educacion, En 1919 estuvo en Europa con sus
padres y a su regreso ingresé nuevamente en
el convento de San José olro afio mas. En una
témbola de Méjico conocid a Jaime del Rio
con el que se casd cinco meses después. En
Sonora, y en junio de 1928 se divorciaron.
El 7 de diciembre de 1928 fallecio en Paris
Jaime del Rio. En 1925, (esto se llama saber
fechas) llegd a la ciudad de Méjico el productor
Edwin Carewe, el cual vid bailar a Dolores en
su propia casa durante una fiesta. Entonces
la invitd a wvisitar un estudio en Los Angeles,
donde le hicieron una prueba que resultd sa-
tisfactoria. Debutd en Joanna con el papel de
mujer fatal al lado de Doroty Mackaill y Jack
Mulhall y seguidamente en High Steppers, Pals

First, ele. En menos de dos afios alcanzd la
categoria de estrella, siendo su ultimo film
sonoro El malo. Actualmente ha hecho un

contrato con la «Radio Pictures por cinco afiog
a cuya casa pueden ustedes escribirle.

429, — Para los mismos: Raquel Torres na-
cid en Hermosillo, Sonora, en el afo 1910.
De padre alemén y madre mejicana, heredé
de ésta la calida belleza de su raza. Su verda-
dero nombre es Guillermina Ostermann. Al
perder a su madre, se {rasladd con su padre a
Los Angeles, donde se educt. A los guince
afios y duranfe un wiaje a Méjico se colocd
en una tienda de juguetes. Fatigada de su
empleo, lo dejd, dedicandose a cuidar su’ casa,
pero un dia queddse su padre paralitico y ella
tuvo que colocarse en el teatro: Chino, famoso

LA GUERRA
DESDE EL AIRE

por su lujo y  8us €premieress. Allf €onocio. .
todos los reyes del la pantalla y un dia que ¢!

director de la ‘Metre ‘buscaba una jovemw que
hiciese el papel de.mestiza en Sombras Blan-

cas, se acordd ‘de lamuechaghita que reparti:
programas en el teatro Chino, y después de va-
rias pruebas le ofrecid un contrato que fué ¢
final de sus sinsabores y fatigas. El mism;
dia en que firmaba este contrato murid su pa
dre. El éxito de Raquel en Sombras Blanca
fué resonante, Pero ella lo acogid con una tris
te sonrisa, la misma con que acogid los triunfo
obtenidos en La ley del desierlo y El puente d
San Luis Rey.

Su dirgeeion: Metro Goldwyn
dios, Culver Cilty, California.

i{Complacidos? Pues a mandar.

++ Varias contestaciones de Tahoser:

430. — Para Una chica de Vanguardia: Jear
Arthur, que c¢on otras varias comparte mi ad
miracion, nacid en Plattsbourgh (Nueva York),
el 17 de octubre de 1908. Fué educada en est:
misma ciudad. Llegdé a Hollywood en 1923
Trabajé como artista  independiente con I
Pathé, con la F. B. O., con la Universal y cor
la Paramount. En vista de su labor en War-
ming up (Saungre deportiva) como compaiiera
de Richard Dix, esta altima casa la contrat
por largo plazo, y es donde se halla actual-
mente trabajando (julio 1831).

Elegida estrella e¢bebés en 1929, Verdader:
nombre Gladys Greene. Divorciada de Julian
Aneker recientemente. Mide cinco pies y do:
puleadas de estatura, tiene log ojos azul claro
¥ pelo rubio oscurn, pesa 49 kg,

Peliculas filmadas por ella: Peler Pan, con
Betty Bronson; La cabafia en llamas, con Je
annete Loff; La puerta rola, El erimen del can
sancio, El apocado, con Jack Mulhall, A caze
de marido, con Charles Delaney; Mucho ruido
- pocas nueces, con Helen Costello; El recluia,
con Monty Banks; El crimen de la Canaria «
L Quién la malé?, con James Hall; La wvibora,
con Hugh Trevor; La calle del azar, con Ka
Francis, etc. (mudas). Sonoras: El pecado de
los padres, con Ruth Chatertton; Galas de lo
Paramount (revista), con Richard Arlen; FEI
Doclor Fu-Manchit vy La expiacidin del Docto
Fu-Manchu, con Neil Hamilton; Amalos
déjalos, con Clara Bow; Aguiluchoes, Entre el
cielo y la tierra ¥y The Lauger's Seerel (su 1l-
tima produceién), con Charles Rogers; T
Gang Buoster, con Jack Oakie:

Es una de las estrellas de la Paramount,
que recibe bastante correspondencia de sus
admiradores.

431, — Para Homance: Lewis Stone nacid en
Worcester (Massachussets), el 15 de novie
bre de 187%. Fué capitan del ejército ame
cano, de la Armada, durante la gran guerra.
y actualmente mayor del cuerpo de reserva
americano. Su vocacidon era la literatura tea-
tral, pero no habiendo podido abrirse camin
como escritor, ge hizo actor, trabajando largas
temporadas en el teatro Belasco de Los Angeles,
en cuya compaiiia, mas tarde, ingresé Bebe
Daniels para interprefar papeles de nina. Lue-
2o ingresé en el cine, en el film Muy bien. Viu
do de Margaret Laughan, la cual fallecid mien-
tras combatia él en Europa, y divorciado de
Laura Oakler, casé con Hazet Elizabelh
Woof, en 1931, en Yuma (Arizona). Tiene una
una hija, Virginia Stone, que ha debutado hace
poco en el cinema. Tiene el cabello gris, ojos
pardos, mide 1.79 m. de estatura y pesa 65 kg.
Tiene gran aficion a la musica clasica y a la
lectura. i

Ultimos films de dichio actor: jQué viudita’
con Owen Moore; Madame X, con Ruth Cha
tertton; El proceso de Mary Dugan (version
inplesa), con Ann Harding; E! presidio (ver-
sion inglesa), con Chester Morris; FEl poder de
la mujer o Maravilla de mujer, con Peggy Wood:
Mi pasado, con Ben Lyon; Cheri-Bibi (version
inglesa), con John Gilbert; Inspiracion, con
Robert Montgomery y Greta Garbo, y You
and [, sin adaptar. Lewis Stone es astro d¢
la tMetro-Goldwyn-Mayers, Studios. Culver Ci-
ty. Hollywood. Calif. donde recibe su corres-
pondencia.

Conchita Montenegro nacidé en Santander en
1913, el 10 de septiembre. Fué bailarina, dedi-
cdndose al baile desde los trece afios con su
hermana, con la cual formaba pareja de baile.
Su entrada en el cine fué en Paris, donde su-
plicé a Jacques Baroncelli ser sometida #
prueha fotogréfica. Una vez vistas éstas, Ba-
roncelli la contratdé como protagonista de Lo
mujer y el pelele donde tenia por comparnero
a Raymonde Destack. Tuvo tal éxito en esta
pelicula, que la Metro la contratd en seguida pa-
ra parlantes en espaiiol. Como bailarina de
butt en 1929 en el Musie-Hall, en Hamburgo,
en Berlin ¥ Londres. Es morena, con o0jos vV
cabello del mismo color, mide 1°58 m. y pesa
45 ke, Su pasidén desde muy nifia fué la danza;
deportes favoritos: la natacidn y el tennis.

Films de Conchita: De frente; marchen, ¢
Buster Keaton; Sevilla de mis amores, con I
mén Novarro; Esirella negra, con Virginia Fa-
bregas; La Hspafia de los americanos, con Gio
vanni Martino; En cada puerio up amor, con
José Crespo; Su ultima noche o Told, con Maria
Alba; Radieux-Concert (version espaifola) Vv
Never the Twain Shall Meel,

Mayer Stu-
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LA
LEGITIMA
MISS AMERICA

Nacxé estrella por derecho propio. Y
por herencia, artista teatral. Roda-
ton su cuna y su infancia por todos los
caminos de la nueva América. En el ca-
rro de los comicos ambulantes fué su
nacimiento como un rayo de mas dora-
do sol. A fravés de las rutas asoleadas
se le hizo familiar el sonoro idioma es-
pafiol de su madre. Y con su padre re-
present6 sobre las tablas — jlas vueltas
que el mundo da, Santo Cizclo! — co-
medias de Shakespeare, en inglés.

De Shakespeare fué el primer papel
que represento en las tablas. Tenia ella
cuatro afios.. o fal vez cuatro meses.
Era ya «Bebés, el «bebé» del carro am-
bulante, la nina mimada de la compa-
fila. Ahora ya no representa a Shakes-
peare. Pero continia siendo Bebé.

Es una ingenua todavia, siempre... Una
«flapper=, que dicen alld, en el idioma
heredero del de Shakespear2. (Y en Sha-
kespeare mismo: Catalina, Porcia, Mi-
randa, Isabela, ¢no son <flappers~ ge-
niales? ) Mas Bebé, como es, ademas de
linda mujer, linda sombra, como no per-
tenece sélo al limitado mundo nuestro,
sino, por afadidura, al mundo de la
pantalla — prolongacion, 'difusion — es
mas que «flapper». Es... «superflapper=.
Que sélo en el cine, por el cine, se lo-
gra el auténtico superrealismo.

i¥ vaya si es «super» nuestra Bebé
Daniels! ¢Quién creerd, viéndola, que
no sea hija de un multimillonario? Ar-
mifios, sedas, gasas, la cubren... Su ges-
to es entre candido y altivo. El volante
del auto le es familiar. Manejandolo,
corre, desafia a los guardias de trafico.
Corre también con sus finas piernas agi-
les. Y nada como una sirena. Y monta
a caballo. Y tira al florete. Y juega al
tennis, y al golf, y hasta al fatbol.

Todo esto invariablemente. De modo
invariable, a cada nueva cinta, se pelea
con su novio, y es la pesadilla de su pa-
pa, un rico banquero... jBebé Daniels!
Con su gesto de princesa altiva, con sus
armifios, sus plumas y sus perlas, con
su ascendencia espafiola y sus primeras
letras shakesperianas, Bebé no deja de
ser, esencialmente, la personificacion de
la moderna chica americana. Esa chi-
ca, que, como en América es duena de
todo, es como si fuera América misma.

El Impertérrito.

EL gran Buster Keaton sigue impertur-
bable su camino. ‘Sin dar importancia
«ni a Sevilla ni ‘al Guadalquivir>, ni a
la crisis financiera, ni a la agitacion po-
litica. Sin detenerse en su imperturba-
bilidad. Nada le alegra; nada le espan-
ta. Cuando tropieza no cae ni salta, se
desdobla. Es el Impertérrito. Desconoce
el valor jy el peligro! de la linea cur-
va. Rostro, ademan, figura, sentimiento,
es, en él, linea recta: mejor, quebrada.

Pero nunca mixta. Todo en la labor de
este astro cémico puede reducirse, tra-
ducirse, a un valor geométirico. Es el
hombre-angulo.

Su impasibilidad oculta, sin embargo,
un corazoncito — dtambién — acaso —
cubista? —. Si anda tanto, si no rie
nunca, es siempre por una mujer. Mas
exactamenfe: por una doncella romanti-
ca. (Romanticismo: linea curva, en todo
su esplendor magnifico.) El amor de la
muchacha es el que le obliga a uno, dos,
tres, cien, mil, gesdobiamientos. No imr-
porta, no importa. jHdelante, siempre
adelante, Navegante, Cameraman, Com-
parsa de las penas de amor perdidas!

Bdelante... sin aceleramiento. Y sin vol-
ver ni ladear la cabeza. Ni a derecha
ni a izquierda.
dComo pueden hallarse dos lineas pa-
ralelas? Muy sencillo. Es la doncella
quien da media vuelta a un recodo y,
jpaf!, cae, de manos a boca, en los bra-
zos del enamorado. El alza los ojos al
cielo, en accién de gracias. Se ruboriza,
levemente. Endereza su sombrerillo, por
un instante a punto de perder la estabi-
lidad con lo brusco del encuentro. Y,
ahora del brazo de la dama, como antes
solo, continiia su camino, siempre imper-
térrito.
FeLipe CENTENQG
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EFIRIENDONOS 4 los
grandes maesfros
cinema, nos ocu-

del
pabamos en un nime-
ro anterior de King
Vidor. Quisiéramos

hoy, continuando el
trabajo que nos he-
mos impuesto de pro-
pagar entre nuestros
lectores los nombres
de los principales di-
rectores, a la par que
indicar brevemente sus
principales caracteris-
ficas técnicas y psico-
i6gicas, hablar de Jo-
sef von Sternberg, in-
dudablemente, hoy por
hoy, una de las figu-
ras mas prestigiosas
del cinema actual.

Precisamente la re-
ciente presentacion de
su film «Marruecos»
ha puesto de actuali-
dad la sugestiva per-
sonalidad del célebre
director austriaco que
frabaja en Hollywood
por cuenfa de la «Pa-
ramount=, Yy aunque
este film, que ha sido
muy discutido, no es,
ni mucho menos, el
mas representativo de
su aufor, nadie nega-
ra que tiene él valo-
res suficientemente pa-
tentes que atestiguan
ung vez mas el talen-
to de Sternberg. Pero
no nos anticipemos.

4 Hemos dicho que
Sternberg es austria-
co. Cuenta hoy treinta
y ocho afios. De muy
pequefio fuvo que emi-
grar a América, pero,
cuande ya mayor, pu-
do volver a su pais
natal para adquirir en
la Universidad de Vie-
na una solida culfura
general. Su innata in-
quictud 12 llevaba —
por alli al afio 1920 —
de nueva a HAmérica,
en donde por aquzl enfomces ponia por primera vez los pies
en unos estudios; alli, durante mas de fres afios, debia llevar
una vida completamente obscura, hasta que Chaplin le ofrecié
la oportunidad de realizar su primer ifilm: «Salvation of un-
ferns», pelicula que no llamG para nada la atenciom.

Sternberg tiene wmna voluntad. inexorable de trabajo y de
lucha y no se desanim6, mi mucho menos, hasta que pudo
realizar =La ley d2l hampa», que, como todo el mundo re-
cuerda, obfuvo un éxito rotundo, un éxifo de piiblico y de
critica. El nombre, hasta entonces obscuro, de su autor, de
un dia al ofro se encuenira elevado a la mas alta cele-
bridad.

«<La ley del hampa» venia a rejuvenecer el viejo film de
«<gangsters» que parecia completamente olvidado. Una fuerza
indomable en la expresion, un dominio perfecto del ritmo
cinematografico; <La ley del hampas» se impuso como una
obra maestra que fué después repefidas veces imitada por el
mismo autor en «La redada», y por ofros directores, que pu-
sieron en boga otra vez los ffilms policiacos.

No pudiendo citar todos los films de Sternberg, ni hablar
detenidamente de ellos, creemos preferible citar los dos mads
capitales y atenernos, por el resto del presente articulo, a
concretar las dominantes psicologicas de sus concepciones,

LOS GRANDES DIRECTORES
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aquellas caracteristi-
cas mas fundamenta-
les, que aparecen co-
mo motivos bésicos en
fodas sus creaciones.
Para ello, nos servi-
mos del examen de
los dos films mas ca-
racteristicos, que son:
«Los muelles de Nue-
va York»> y «<El mun-
do contra ella-.
Sternberg es un artis-
ta y, como tal, un
apasionado del 2spec-
taculo de la vida, so-
lamente que su pzcou-
liar temperamento Ie
lleva de preferencia
hacia los espactaculos
sombrios y patéticos.
Le interesa la vida de
los que sufren, de los
que viven hundidos en
la abyeccién y en la
miseria, lo mismo ma-
terial que espiritual.
Los bajos fondos so-
ciales son el escena-
rio de sus dramas, de
los cuales se dzspren-
de siempre una sensa-
cion de fatalidad do-
lorosa e inexorable.
Sternberg es un artis-
ta, repitamoslo, y, por
lo tanto, un hombre de
fe. Si se complace en
los espectaculos mas
agrios es como artis-
ta, y su talento con-
siste precisamente en
descnbrir, en poner a
flote, una poesia la-
tente en todas aque-
llas vidas obscuras
que sz arrastran por
el barro.

Ademas, 12 encanta el
espectaculo de la fuer-
za. Los caracteres ano-
nimos, las almas me-
dianas no le infere-
sarn.

El es quien ha creado
el fipo superlativamen-
te varonil de George
Bancroft, y con Eve-
Iyn Brent nos ha dado una insuperable impresion de al-
taneria. ;

Sus obras estdn llenas de dolor y de verdad. Sternberg
quiere reflejar su mundo con fria objefividad, mas alla del
bien y del mal, pero sus peliculas mueven la piedad y un
intenso’ sentimiento profundo y humano a través del cual no
parece sino que la vida mas abyecta se iilumine con destellos
de belleza y de bondad.

En la concepcion y realizacion de sus obras, Sternberg ha
mantenido siempre una perfecta independencia de espiritu.
Parece estar muy celoso de esta libertad y no titubea en ha-
cerse desagradable al gran piblico con fal de mantenerse
fiel a su credo artistico.

Esperamos ver pronto sus iiltimas producciones, <Fatalidad»
y <La fragedia americanas, con la esperanza de que ellas
hlan de ser ofras tantas confirmaciones de su talento ejem-
plar. :

Recordaremos que esta altima fué empezada por J. M. Ei-
senstein y abandonada su realizacion, después, per no haber
podido llegar a una inteligencia completa con la casa produc-
tora. El asunto estid extractado de una novela que se cuenta
como uno de los éxitos méas ful-

minantes en los Estados Unidos. J. Parau




OTRO ARTISTA CINEMATOGRAFICO HA VENIDO A ESPANA

JUAN DE LANDA

BOCETO DE RETRATO. — Sabiamos, por noficias de los
Estados Unidos (la carta se publicé en esta revista), que
Juan de Landa salia para Europa el dia 4 del pasado noviem-
bre. Supimos luego que, por el deseo de ver el combate de
Paulino Uzcudum, del que es intimo amigo, retrasaba su viaje.
Pero todo esto lo sabiamos por indicacion de nuestra corres-
ponsal en Nueva York, Mary M. Spaulding. Segim sus moti-
cias, iba a Paris y mas tarde vendria a Espana. Asi fué, pero
su estancia en aquella capital dur6 muy poco, pues antes de
lo que suponiamos llegé a Barcelona. Al saberlo, fuimos in-
mediatamente a saludarle en unién de varios compaieros de
prensa cinematografica.

Confesemos ' que esta diligericia, este interés por conocer a
un artista que actiia para la pantalla, no es morma nuestra,
tal vez por naber conocido muy de cerca e intimamente a
gran namero de actores de teatro y también a algunos de
cine, y saber que no es la ponderacion, sino el engallamiento,
o mejor aiin, el empavorrealmiento (perdémeseme el voquible),
la cualidad o dote que mas comiunmente les adorna. Pero esta
vez, por encima de esta conviccion y de muestra norma, estaba
no solamente el interés del piiblico, al que siempre quisiéra-
mos satisfacer, sino también el placer de conocer per-
sonalmente al que supo encarnar tan magnificamente
el «Butch» de la version espafiola de <El presidios.

HOTEL Ritz. Elegantes y bien peinados criados.
Rgradable temperaiura. Muelles alfom-
bras. Alla, en el <«halls, estda don Juan
de Landa. Le rodean ya oiros perio-
distas, mas diligentes o desocupa-

dos que nosofros. También estan
algunas figuras importantes de la
cinematografia: el sefior Edels-

tein, gerente de la «Metro-Gold-

wyn» en Espaiia; el sefior Mes-

seri, que lo es de la «Para-
mount»; el sefior Cinamond, de

la «Universal», y otros mads, cu-

yos nombres no recuerdo en este
momernto, y ofros que no conoce-

mos. Presentaciones. Unos aperi-
tivos. Conversacion general, muu %
superficial, muy superficial. En-
tretanto, nosotros observamos al
hombre fisico, porque al espiri-
tual no es posible observarle.
Juan de Landa es recio, solido,
macizo, corpulento, a la par que
fino y delicado. Contiene sus ner-
vios, que no le dejan reposar las
manos, con una no pequefia do-
sis de educacion, de cortesia, de
mundanidad. Sus ojos penefran &
y como al desgaire nos escudri-
fian a todos. Su frente es amplia. Sus arcos superciliares, lle-
nos, expresivos, se juntan con gesto de energia y concentra-
ci6n momentanea, porque su recia voluntad y su mundanidad
le dicen que es hora de naderias, de a flor de piel. Juan de
Landa es feo, pero de una fealdad estética, porque tras de
ella se descubre una inteligencia, una recia voluntad, un ca-
racter, No es un galan lindo, es un hombre, con fodo lo
grande y alto que esta palabra representa.

—

UATRO ocasiones mas nemos tenido y aprovechado para es-

“tar y hablar con Juan de Landa. Cuando estdbamos en
grupo nos ha contado anécdotas, propias y ajenas, de su vida
y de los estudios, muy interesantes y divertidas, pero a mos-
ofros nos ha cautivado mas su-sensatez, su austeridad, su hon-
radez, expuestas sin irabas, aunque casi sin querer, en comn-
versaciones mas intimas, mas solas. Nos habla de sus luchas,
de cuan bien con él se portaron los morteamericanos, de la
buena acogida que tuvieron alla los de habla espaiiola y como
un estribillo repite: <A los norteamericanos les hemos vendido
mucho plomo por plata.» Su hombria de bien se duele de esto,
porque en nltimo resultado, segun él, quien ha salido perdien-
do ha sido la cinematografia de habla espafiola. De pronto
aparece el buen amigo y nos dice: «No deje de hacer saber
que a Paulino le robaron el altimo match. Todo el piblico
protestaba el fallo. El juez tuvo que salir escoltado por la
policia.» Vuelve a hablarnos de la cinematografia espafiola.
Esta convencido de que triunfara, de que el mercado es amplio

y seguro, de que aqui se puede hacer lo gue en cualquier ofro
lado, pero, observa, hay que hacer peliculas, PE-LI-CU-LAS.

¢El acento? ¢La pronunciacién? Lo que importa es que el
actor tenga de aqui y de aqui, y sefiala enérgicamente el ce-
rebro y el corazomn.

JEl dialogo? Ha de ser didlogo, no sarfa de palabras y
ademas ha de ser lo mas comprimido posible. Accién. Accion.
Accién. Imagenes graficas, mas que imagenes literarias.

.Pkovecms? Actuar personalmenfe muy pronfo, en enero
¢! proximo, ante el piblico espaiiol, regularmente primero
en Madrid, luego en Barcelona, después..., tal vez en otras
capitales. : :

¢Otros proyectos? Hacer una pelicula de argumento y dia-
logo de Martinez Sierra con Catalina Barcena y Paulino Uz-
cudum, pero de esto ya os hablara mas extensamente nuestro
colaborador Germéan Gémez de la Mata.

ESTE es a grandes rasgos, § segiin yo he visto, Juan de Lan-
da, el artista de Motrico (Guipizcoa), que antes friunfa
con sus cantos en los escenarios y al que todos admiran hoy
por lo muy intensamente que ha sabido hacer sentir con su
«sombra- en la pantalla. Yo, al darle la bienvenida y ofre-
cerle otra vez, desde estas paginas, ya que antes lo hice
personalmente, mi amisfad leal, s6lo deseo que en este boceto
de retrato que he intentado hacerle, se

encuentre siquiera un poquito parecido. ~ Tomis G. Larrava
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ESCENA BUCOLICA, por Castanys

Uno de los fotdgrafos pregunta al director.—¢Rodamos ya?
Uno del automovil, viendo los toros.—Todavia no, pero rodaremos inmediatamente.
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Anna May Wong, de Paramount




ESCENA Y PANTALLA

" MARY PICKFORD
ANTES... Y AHORA

Crénica de los Estados Unidos
(Especial para "Films Selectos”)

por MARY M. SPAULDING

Esta foto, toma-
da en el afio 1927,
en los estadios
de Mary Pickford
muestra a los es-
posos Fairbanks-
Pickford y &
nuestra redacto-
ra en los Estados
Unidos Mary M.
Spaulding.

L

Mary Pickford
espera la lamada
del director Sam
Taylor, para ro-
dar una es-
cena de la
nueva ver-

si6n de
«Ki-ki»

n el afio de 1927 conoci personalmen-

te a Mary Pickford. Representaba
para mi, desde pretéritos tiempos, el su-
blime ideal. Era la princesa encantada
de todos mis cuentos; la heroina de to-
das mis leyendas. A través de cualquier
bello libro, la figura dulce y exquisita
de Mary surgia, monopolizando las pa-
ginas y absorbiendo mi atencion.
La ilusion mas preciada que llevaba
en mi bagaje sentimental cuando enca-
miné mis pasos a Hollywood, era co-
nocer a Mary. Oir su voz. Convencerme
de que en realidad existia, «en carne Yy
huesos...
Pero la vida periodistica es accidenta-
da. Viviendo relativamente cerca de la
Novia de Ameérica, la oportunidad, es-
quiva, huia de mi lado. Y con pavor
veia pasar los dias y los meses, sin en-
frentarme con mi favorita actriz.
Las demas luminarias de Hollywood
asistian a todos los saraos.. Era facil
encontrarlas en los restaurantes de mo-
da: en los estrenos de las peliculas; en
sus lujosos autos, por los boulevares de
la Meca del séptimo arte. Pero Mary,
diferente a las demds, se mantenia en
su torre de marfil...
La mansién de los esposos Fairbanks-
Pickford, cordial y hospitalaria para el
pequefio grupo de sus amigos, muchos
de ellos personajes mobles que llegaban
de allende los mares, permanecia siem-
re cerrada al estrépito de las fiestas y
orgias de que goza fama aquel rincon
de California...
Un dia, por fin, la conoci. Fué una pre-
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piraba un fanatismo extraordinario. Ante la
presencia de ella, com ser /fam pequefia ‘que
parece una fragil munequifa, los .demds se
eclipsaban. Y con todas las veras de mi alma,
con cada fibra de mi ser, me absorbi en la
confemplacion, apenas disimulada, de mi in-
olvidable <Pollyanas.

La cabeza de Mary estaba coronada por las
rubias trenzas.

El vértigo de la época no habia aun invadido
su reinado. jLas frias tijeras del figaro no
habian osado desflorar aquellos rizos, famosos
en dos continentes! Y Ia serenidad de Mary
corria parejas con sus ftradicionales trenzas.
La felicidad conyugal de que tanto se habla-
ba, aquel matrimonio modelo, estandarte glo-
rioso en el inquieto Hollywood, roca de Gi-
braltar en toda una industria, conservaba los
prestigios de ser imico, inmovible, inquebran-
‘table.

Mary era el rara-avis; ante la avalancha de-
moledora de vicio y libertinaje que parecia
arrasar como inmensa ola destructora con to-
da la virtud y el recato de nuestro siglo, con-
servaba ella Ia virginidad exquisita de su
alma, el portento de su sonrisa pura, sin so-
fisticacion. Y una cabeza sofiadora, aurea, ca-
paz, empero, de realizar verdaderos milagros
como cerebro productor en aquel negocio for-
midable del cine.

En su quieta y amena charla se revelaba el
talento y las continuas observaciones que en
sus frecuentes viajes ha podido realizar. Era
casi increible pensar que esta mujercita tan
menuda, tan delicada, tuviese un espiritu de
semejante potencialidad.

Empero, los mas importantes ejecutivos de la
industria cinesca conocen el valor del juicio
de Mary Pickford y una opinion de ella; y
sobre fodo, saben que la rubia mujercita, cuan-
do se frata de negociaciones, pose2 unas ma-
nos de hierro para controlar sus millones y
profeger sus intereses. 2

Después de aquel dia la vi muchas veces mas.
En diferentes ocasiones, Mary me invité para
comidas, tés, saraos y también para verla tra-
bajar en el estudio. Hasta trabajé con ella en
un film: «Mi mejor muchacha». Durante esta
etapa de su vida, en que la felicidad parecia
sonreirle, y al admirar sus dorados erespos,
Mary me asequré que jamas se cortaria el

sentacion breve. Pero quedd pendiente una invifa-
cion que la bella «nifia 'de los bucles de oro» me
hizo para almorzar en la intimidad de su estudio.

¢Para- qué negarlo? La labor diaria, el trato con
otros «asfross» cinescos; las sucesivas invitaciones a
tés, almuerzos, comidas, etcétera, no era suficiente
para hacerme olvidar un segundo la perspectiva de
encontrarme en la intimidad de Mary Pickford por
breves horas. Aquella invitacion, el lunch en pers-
pectiva, lo que Mary me diria y las cosas que yo
iba a preguntarle, danzaban frente a mis ojos, des-
pierta y dormida, una danza bella mezclada con
todos mis suefios de nifia y los comentarios que ha-
bia escuchado respecto a la pequefia y gran actriz.

Llegé el dia. La gentileza de Mary es una de las
experiencias mdas hermosas que he conservado a
través de estos afios; habia invitado a ese Iunch a
varias personalidades. del mundo cinematografico.
Fué una inolvidable reunién de celebridades: Norma
Talmadge, Sckenk, Gloria Swanson y su flamante
marqués. Griffith, el padre de la industria del cine;
Douglas - Fairbanks, hijo (entonces asomado timida-
mente en el camino de la fama). Y, naturalmente,
Douglas, padre, el feliz esposo de Mary...

Mis ojos, empero, estaban pendientes de los labios
de Mary. Lo que ésta hablaba era la inica cosa
que llegaba como misica cantarina .a mis oidos. Con-
fieso que esta muchachita de dorada cabeza m2 ins-
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Mary Pickford en la pelicula «Por la pueria de servicios
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cabello... Tofal, esta de-
terminacion en nada au-
mentaba el valor que Ma-
ry tenia ante mis ojos
y los del mundo entero.
Pero era un gesto fan
superior a las claudica-
ciones del siglo, que Ie
daba un raro prestigio.

uu nefasto dia supe la
noticia de la muerte
de la madre de Mary.
Este fué un golpe que
altero toda la vida de.la
actriz. La material y la
moral. Proverbial era el
afecto, la ternura, que
Mary sentia por la auto-
ra de sus dias. Mas que
amor filial, era fanatis-
mo, devocién absoluta...

Ciertamente Mary Ie
debia todo a la madre.
Aquella buena sefiora,
viuda, pobre, sin apoyo
de ningan género, sostu-
vo a sus tres hijos a
fuerza de trabajos y ab-
negaciones sublimes. Y
Mary llegé a la envidia-
ble posicién que hoy ocu-
pa gracias a esta madre
carifiosa y atenta al pro-
greso de la nifia prodigio.

El dolor agudo de Ma-
ry cambio por completo
su vida. Como si una vez
la madre lejos del ho-
gar, los cimientos de la
dicha se tambalzaran en
sus bases...

Y tras este golpe rudo,
comenzaron los rumoras
de la nube que se cernia
sobre Ia felicidad conyu-
gal de los esposos Fair-
banks-Pickford.

Cada comentario ten-
dia a asegurar la disolu-
cién de Ia unién. Los ar-
tistas llamados «rey Yy
reina del cinematogra-
fo», se encontraron, de
pronto, enredados en con-
sejas del arroyo...

Mary, tan tranquila, se-
rena, segura de si mis-
ma y aferrada a las vie-
jas ftradiciones, comenzd
de pronto a cambiar; pa-
ra la filmacion de la pe-
licula «Coqueta» rodaron
las doradas trenzas ar-
caicas, Y, en una suprama
rebeldia, la nifia buena y
candida se vuelve mu-
jer de picantes atracti-
vos; ojos alargados
por la magia del pin-
cel..., labios hiime-
dos y bermejos;
cuerpecito cim-
breante, atrevida-
mente llamativo
bajo el imperio
de los tules..

Una mujer nue-

va que reemplazé a la chiquilla. La «mujer», quizas, necesaria

en la vida de Douglas.
4Quién ha dicho que

candidas y tranquilamente serenas,
cine y tengan el titulo de

dNo fué el cambio un esfuerzo supremo para disipar la
nube de cansancio, si es que
temente la felicidad? ¢Fué, acaso, para ahogar en la inocente
orgia de unas horas de alegria ficticia, rodando con la moda

los maridos no se cansan de mujeres

y el siglo, las penas qie
“gricerraban sil eorazon?,
No sé. Pero parecid comio
si’ Mary hubiese cerrado
definifivamente las puer-
tas que condueian al pa-
sado, dedicandose a in-
terpretar en el presente,
aquellos papeles que c€o-
rresponden con la era de
sofisticacion y locura...
«Pollyana» le dejaba el
puesto a <Coquetas...
En estos dos fitulos es-
taban las dos personali-
dades de Mary. La pri-
mera, encarnacion de la
abnegacion, los instintos
maternales, el almita lle-
na de dulzuras y sufri-
mientos. La segunda, 1a
norma de la pelicula en
cuestion, sintesis de la
muchacha voluntariosa,
mariposa ansiosa de que-
marse las alas en el ful-
gor mentiroso de todas
las lamparas...

ERO ni aun al surgir
esta nueva Mary Pick-
ford cesaron los comen-
tarios. El1 piblico ha es-
tado en impaciente espec-
tativa, con los oidos alerta
y los corazones palpitan-
do, esperando un golpe
formidable que separe &
las dos mas importantes
figuras del cinematogra-
fo.. Mary y Douglas,
mientras, han vivido al
margen de la felicidad,
con la intranquilidad que
produce saberse objeto
de comentarios que rom-
pen la tradicion de lo
que eran y lo que re-
presentaban en Cinelan-
dia...

Hov, en un té privado,
al cabo de dos afios,
vielvo a ver a Mary Pick-
ford. Siempre atractiva y
bella. Pero por sus 0jos
de almendras pasan leves
rafagas de soledad espi-
ritual...
Cuidadosa de cuanto di-
ce, quiere dar la impre-
siéon de que aumn se So0s-
tiene en el pedestal de
la felicidad...
Cansada al momento
de jugar el papel
de coqueta ligera,
ha vuelto a la
serenidad casi
plastica que la
caracterizo si2mi-
pre... Sus cabe-
llos, aunque cor-
fos, se recogern
sobre la nuca
modestamente.
Y habla de ha-
cer «una pelicu-
Ja més» para dejarle una impresion favorable a su publico.
Mientras la he observado en esta tarde meoyorquing, fria
y himeda de niebla, he pensado que es patética la vida de
una mujer millonaria, famosa, atractiva, a quien nada debia
faltar para Ja felicidad completa, y que, no obstante, lucha
desesperadamente para convencer a los demas de una dicha
que ha escapado de sus manos... Douglas, el marido gque hace
seis o diez afios lamentaba la se-
paracion de su mujercita que se

aunque sean estrellas de
«Novias del mundo»?

lo habia, aseguramdose valiemn-

(Conlinta en la pigina 24}
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G'raciosa ascena dle Ia pall'l:ula
"Gran Gala Travesti”, alta co-
media que fiene por escenario

y motivo el famoso y fradicional
baile de la Opera de Viena,

y de la que son protagonistas

Ivan Petrovich y Liane Haid.




Lilyan Tashman, artista de la Para-
mount, tiene la fama, bien merecida,
de ser la mujer que mejor y mads
elegante viste de cuantas aparecen
en la pantalla. Lo que no todo el
mundo sabe — nosotros lo descubri-
mos hace muy poco — es que tam-
bién la gentil Lilyan es una decora-
dora de gran gusto. Su palacio de
Hollywood es un portento de amplias
habitaciones ricamente amuebladas,
y tanto los detalles arquitectdnicos,
como los decorativos, se deben al
lapiz ingenioso de la bella artista.
Las fotografias nos muestran a Li-
lyan en dos habitaciones de su casa
luciende una elegante bata mafa-
nera Yy un traje de recibir visitas,

Fotos Paramountexclusivas para esta revista




Los
artisigs en
la ;nt;m;dad

Un acogedodr salén de musica y lectura.

La casita vista desde el jardin.
(Foto sxclusive envic de M, Spaulding.)

JOAN CRAWFORD DOUGLAS FAIRBANKS (hijo)

El elegante u sencillo dormitorio.

de hierro

Camednrw“
I mismo.

que da awts
Lo cisa de
los esposos

Fairhanks
Cravford




MUJERES BONITAS

Greta Granstedt, nueva artista
gue actuara préoximamente en pe-
liculas de Los Artistas Asociados
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RISTER KEATON
O DE LA INCONSTANCIA
A LA FIDELIDAD

capamos de leer una curiosi-

dad cinematografica que
nos parece algo mas que una
simple curiosidad. i
~«Pamplinas o la inconstan-
cia», dice el titulo. Y en la no-
ta vemos que Ia inconstancia
de Buster esta en la eleccion
de «partenaires» para sus films.
En efecto, Buster ha tenido una
compaiiera de trabajo distinta
en cada obra: en <La ley de
la hospitalidad», a Natalia Tal-
madge; en <«El navegante», a
Katherine Mac Guire; en <El
boxeador», a Sally O’Nzill; en
<El generals, a Marian Mark;
en «El colegial», a Ann Carn-
wall: en «Las siete ocasiones,
a Ruth Dwyer; en «El heroe
del rio», a Marion Byron; en
«El cameraman», a Marcaline
Day: en «El comparsa», a Do-
rothy Sebastian; en <«Estrella-
dos», a Raquel Torres; en «De
frente..., marchen», a Conchita
Montenegro, y en «jPobre fe-
norio!», a Charlotte Green-
wood.

Hay en la noticia un breve
comentario que también se sa-
le de los banales limites de lo
curioso. Este hombre tan in-
constante en la pantalla, es,
en la vida privada, un modelo
de fidelidad. Natalia Talmad-
ge, su esposa, tiene en ¢l un ma-
rido que no ha cambiado des-
de los primeros dias de matri-
monio, esos dias en qu2 todos
los maridos son buenos. Y si al-
gin cambio ha habido, ha sido
favorable, qu2 no en balde han
pasado afios de convivencia y
han venido los hijos.

Por asociacién de ideas, he-
mos recordado la dltima visifa
que Buster Keaton nos hizo. Le
acompafiaban su esposa Yy la
hermana de ésta. ¢Quién es
la hermana -de ésta? Norma
Talmadge: la gran artista Nor-
ma Talmadge. Apzanas si nos
enteramos. Veiamos s6lo una
estrella: Buster. El era quien
se entregaba, con heroica resig-
nacion, a los corros de rzpor-
teros. El era quien posaba ante
veinte camaras fotograficas al
mismo tiempo. El era quien-iba
y venia enfre la marejada de la
multitud curiosa. El, y nadie
mas que él.

dRcaso Norma, la veterana,
la maestra de estrellas, uno de
los mas brillantes ejemplos del
talento femenino en el arte de
la pantalla, no merecia compar-
fir con su cufiado el entusiasmo
popular? ¢HAcaso no era bastan-
te ser esposa del héroe — el
caso de Natalia — para apare-
cer en primer término con él?
¢Nos sorprenderia esto después
de conocer los casos de tantas
damas que han surgido al mun-
do de la fama del brazo de sus
heroicos maridos?

Aquella actitud fué, para nos-

otros, una revelacion. Faltando
a nuestros debereswinformati-
vos, olvidamos a Buster para
mirar por encima de Ia masd
de ‘intervidadores, apifiada en
torno de él, aquellos dos ros-
tros de mujer, disimulados en
la penumbra con una expresion
de dulce modestia. Y nos pare-
ci6 comprender el porqué de
aquel silencio, de aquel s2gun-
do término al que voluntaria-
mente se relegaban. No veia-
mos a la heroina y a la estre-
1la de cine, sino a la esposa de
Buster y a la hermana de los
dos. Y una segunda asociacion
de ideas nos hizo imaginar una
escena familiar muy frecuente:
la esposa ha suspzandido por un
momento sus ocupacionas case-
ras para despedir al marido.
Se acerca a ¢l, le arregla la
corbata, le alisa la pechera de
la camisa y le da un tironcito
de la americana para qu2 des-
aparezca la’ arruga d2 los hom-
bros. Quiere que se luzca, que
todo el mundo vea en su esposo
un hombre gallardo y elegante.
Le acompaia hasta la puerta;
luego sale al balcon, desde don-
de 1z arroja un beso con la ma-
no. Después vuelve a sus hu-
mildes tareas, satisfecha y fe-
liz, como quien considera cum-
plidas todas sus aspiraciones.
«Asi — pensabamos — debe de
obrar en la dulce intimidad de
su hogar esta mujer que s2 re-
tira a la penumbra d2 un rin-
con mientras su marido perma-
nece en el lugar mas visible.
Y Norma, la hermana, 2s eso,
hermana, sobre todas las co-
sas, Yy ni siquiera su pasion de
artista, de gran artista, puede
imponerse al proposito de no
abandonar a Natalia en la pe-
numbra de su abnegacion.»
Bhora, al evocar fodo 2sto, cree-
mos comprender por qué Buster
cambia de «partenaire» en cada
pelicula. Acaso dzsde el fondo
de su subconciencia, una VozZ
le dice qu2 ni siquiera 2n la
pantalla debz ser infiel a su
fidelisima esposa.

Esto represenfa, seguramenle,
un sacrificio para el artista.
«Pamplinas», como todos, de-
seara sin duda que su compa-
fiera de trabajo esté compene-
trada con su modalidad artis-
tica. Pero Buster se impone a
«Pamplinas> y le dicta un pro-
ceder contrario, de buen 2spaso.
Es un magnifico ejemplo para
los que tienen una «partenai-
re» fija y una esposa cada seis
meses.

Pero lo mas sorprendente es
que este ejemplo lo tenga que
dar un hombre cuya mision es
hacer reir y que tiene un apo-
do tan despectivo como el de
«Pamplinas».

Brindamos esta contradiccion a
esos graves seflores que com-
sideran la risa como una ma-
nifestacién inferior del ser hu-
mano, a esos caballeros que so-
lo han sabido ver un «pobre
ganso» en el hombre de la faz
impasible, ejemplo de buenos
artistas y de

mejores maridos.  J. B. VALERO

@ i i

= N = 5




@ S

g
x @S ul (M N e

GREGORIO MARTINEZ SIERRA

MARTINEZ SIERRA Y CATALINA
BARCENA FUERON REQUERIDOS A
SEGUIR FILMANDO EN HOLLYWOOD

Gregorio Martinez Sierra, el exquisito literato, y Catalina Barcena, la
justamente celebrada actriz, han regresado a Europa con extensos e
interesantisimos planes para la futura produccién cinematogréafica en
castellano. .{\]ké dejaron afectos y admiraciones, profundas amista-
des y adhesiones leales, no de contadurfa, ni de seccién publicitaria,
sino reales y efectivos. Como prueba de ello reproducimos el siguien-

te articulo publicado en elimag-
nifico rotativo de habla‘ espafio-
la “La Prensa'‘ de Nueva York.

Pocas horas antes de partir el sabado,
rumbo a Europa, el <Ille de Frances,
llevando a bordo a la insigne actriz es-
pafiola Catalina Barcena y al ilustre
dramaturgo don Gregorio Martinez Sie-
rra, después de varios meses de perma-
nencia en Hollywood, hacianse ain es-
fuerzos por varias empresas para refe-
nerles en el pais. La excepcional acogida
que ha tenido la pelicula «Mama», de la
que fué protagonista Catalina Barcena
y dirigida por Martinez Sierra, tanto en
los paises de habla espaiiola como en
los altos centros profesionales de Holly-
wood, ha rodeado al autor de «Cancion
de cuna» de una autoridad que, a las
claras, es aqui ya unica en materia de
cine hispano.

Martinez Sierra, por su parte, ha lo-
grado en sus meses de labor en los me-
jores estudios de la Meca del cine una
absoluta y comprobada penetracion en
todos los secretos de la gran industria —
asi en sus aspectos artisticos, no nuevos
ya para ¢l, como en sus fases puramente
industriales —. Y el resultado, puesto
concluyentemente en evidencia en la pe-
licula «<Mamé», dejé ya consagrado aqui
— por encima de las ruinas de tantos
prestigios de la escena y de la litera-
tura hispanos como han fracasado en el
llamado «cine espafiol> — el nombre del
delicado, intenso y dictil artista que es
Gregorio Martinez Sierra.

Rehuyendo él, con grata sonrisa, los
alardes de publicidad que habrian ro-
deado su paso por Nueva York, dedicdse
los nltimos dias a ver teatros, a <ente-
rarse» de las mas nuevas peliculas... y
a eludir ofertas de las empresas. A bor-
do ya, perseguianle ann sus represen-
tantes.

Pero Martinez Sierra decidi6 irrevoca-
blemente partir. Lo mismo habia resuel-
to, desde que termind su admirable la-
bor en «Mamé», la gran actriz y la sen-
sitiva y deliciosa mujer que es Catalina
Barcena. Para ella, ante todo, ahora ya,
eran los suyos que le esparam, hace mu-
chos meses, en Madrid.

—Yo, por mi arte y para no causar
perjuicios a nadie — repeiia Catalina—,
estaria dispuesta a seguir aqui. Pero
tengo primero que irme a mi casa a pa-
sar unos dias siquiera con los mios...
Es ya demasiada separacion y nada pue-
de compensarme de estar mads tiempo
sin ellos... — g

Pero Martinez Sierra al partir tenia
ya la-seguridad de que, en Paris — es-
tudios de Joinville de la «Paramount> —
o en Hollywood por cuenta tal vez de
ofra gran compaiiia, la magnifica reali-
zacion artistica cinematografica esparola
que el pitblico aplaude en «Mamé», vol-
vera a repetirse con mas amplias pers-
pectivas aun. El autor de «<El reino de
Dios», identificado hasta la obsesién con
su nuevo medio de expresion artistica
— el cine hablado — disintio categori-
camente del pesimismo que casi todos
los actores, autores, directores y empre-
sarios que pasaron por aqui — de re-
tirada — manifestaron sobre el porve-
nir del cine espaiiol.

—No hay nada de eso — manifesté
categéricamente «don Gregorio» —. Los
estudios suspendieron los trabajos, sen-
cillamente, porque produjeron tan de pri-
sa al principio que fodos tenian exceso
de peliculas para la posibilidad de con-




sumo del mercado de habla espafola.
Eso es fodo. Una vez agotadas las peli-
culas en existencia, volverd a trabajar-
se. Y se frabajara mas y, debe esperarse,
mejor también que anfes...—

Martinez Sierra, excepcionalmente —
como Catalina Bércena, invariable en su
gentileza y bondad para con fodos, ab-
solutamente fodos sus compafieros de
arte — no abomina de los actores de
habla espafiola que han actuado en Ho-
llywood. No elude las criticas inevita-
bles: pero pone rofundamente la rrespon-
sabilidad donde corresponde.

—BAun con esos acfores que algunos
declaran tan malos, en mi opinion, lo
dificil fué hacer esas peliculas que se
califican de pesimas. Con esos mismos
elementos, bien dirigidos y aprovecha-
dos, se podrian haber hecho peliculas
aceptables. No es verdad que se care-
ciera de medios para hacer buen cinz
espaiiol aqui...

—Pero dpueden ser negocio las peli-
culas espanolas? — preguntamos.

—Ya lo creo. Lo han sido, sin ir mas
lejos, varias de las mismas que se han
hecho hasta ahora. Y si, por ejemplo,
una pelicula de Chevalier, con titulos
espanoles, ha producido una fortuna en
Espana, décomo no han de /obtener buen
resulfado financiero, buenas peliculas en
espafol? La cuestion estd en hacer bue-
nas peliculas y estd demosirado que es
perfectamente posible hacerlo. En cuan-
to a capacidad de nuestros piiblicos, es
suficientemenie grande ya y s2ra con el
tiempo mucho mayor...

—¢Es usted, entonces, optimista so-
bre el porvenir del cine espaiiol?

—HAbsolutamente. Con menos elemen-
fos, con menos experiencia y con menos
preparacion, «Mamd» ha merecido elo-
gios de los mas autorizados represen-
tantes del cine americano, no como una
buena pelicula espaiiola, sino como
una produccion de calidad comparable
con las peliculas de mas categoria de
aqui. —

Martinez Sierra evoca sus meses de
Hollywood con intensisimo interés. De
alli trae recuerdos de apasionante tarea,
de dias y semanas consagrados a prepa-
rar su produccion después de un estudio
incansable de cada detalle, de todas las
fases, del ultimo de los resortes de la
cinematografia norteamericana. Y sus
elogios para lo que es ya Hollywood,
son sinceros Yy razonados. Va a Paris
con proposiciones excelentes. Dirigir por
el momento — segiin unas — un grupo
de peliculas propias en Joinville; hacer-
se cargo en toial de la produccién ge-
neral de aquel duplicado, en pequeifio,
del Hollywood californiano; o, después
de una visita a Europa, retornar rapi-
damente aqui para empezar a producir
en Hollywood.

En forno al dramaturgo madrilefio se
han movido grandes empresas cinemato-
graficas, deseosas de retenerle. Pero par-
te, con un plan de absoluta libertad de
accion mientras descansa, hace planes
por si mismo y se decide al fin. Una co-
sa es cierta: Martinez Sierra — y su
admirable primera actriz, Catalina —
han entrado al cine por la puerta gran-
de, que aqui es la puerta de oro...

Reflejo de su posicion en el mundo
artistico norteamericano, ha sido la ofer-
ta — de dos empresas distintas — de
un teatro de Broadway para que la Bar-
cena apareciera en una obra de Marti-
nez Sierra, traducida al inglés. Catalina
seria, naturalmente, la primera actriz
de la compaiiia y el recuerdo .— que se
ve no ha pasado — de sus mraravillo-

CATALINA BARCENA

sas interprefaciones del Forrest Theatre,
hace cuatro afios, asegura que Nueva
York iria a admirarla en la escena in-
glesa para comprobar si los espléndidos
juicios criticos que merecié su talento
genial en la temporada espafiola de en-
tonces, eran acertados o mo. Catalina,
modesta, suave, sonrienfe con una son-
risa de nifia ignorante de su ‘propio va-
ler, contestaba a todos los tentadores
ofrecimientos.

—dPero trabajar yo, en inglés, dentro
de unas semanas? Eso es imposible, im-
posible... Estos sefiores que me lo pro-
ponen son demasiado amables y me juz-
gan capaz de mds de lo que soy... Tal

vez con mds fiempo, si el papel fuera
muy corfo.. jQuién sabe de fodos mo-
dos! Eso es muy serio... —

Pero Martinez Sierra, admirador de
ella como el mas admirador de sus ad-
miradores del pablico, ciego creyente en
las posibilidades escénicas, en el talento,
en la intuicién artistica, de Catalina,
sonreia sutil y confiadamente a todo. Y
antes de partir, sin vencer su reserva,
dejaba en el animo de sus amigos y de
los amigos de la genial actriz, la espe-
ranza de que, una vez mads, el talento
del dramaturgo y la comedianta espa-
fioles reinen y se impongan sobre el fe-
nomenal Broadway...
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Martin

farralasa,

el actor cafaldn,
visto por su padre

No podemos trasla-
darnos a Los An-
geles, donde nuestro
paisano Martin Ga-
rralaga fienz su torre
y su coche. Mis mo-
destos, tomamos <l
tranvia y vamos a La
Sagrera, en busca de
Pere Garralaga, el ca-
talan trabajador que
hace afios vié partir
a su hijo en busca de
aventuras y hoy lo con-
templa triunfante en la
pantalla del cinema.

Pere Garralaga es
un hombrecito canoso,
enjuto y simpatico. Ha-
bla del «noi» como si
todavia correteara por
las calles del barrio.
Recuerda el buen hom-
bre cuando el «mnoi»
desempefiaba su cargo
de tenedor de libros
en la casa Mercé y
Armet y, orgulloso,
Ilegaba los sabados a
la casa <pairal> con
la semanada para ir a
hacer una partidita de
dominé al Foment Re-
gional de la Sagrera.

—Per0 el noi tenia
la «seba» de cantar—
dice el padre.

Al mostrarle las fotos de la iltima produccién en que Mar-
tin ‘Garralaga hace oposiciones para estrella definitiva, <La
llama sagrada», el viejo nos mira y clava sus ojos al ciela

en suplica de tfriunfo.

El cree en su hijo, como cree todo su barrio. Pero el quen:ia
que su fe se extendiese a fodo el piblico cinematico. EI mis-
mo no se da cuenta de como aquel chico que salio de Bar-

celona, sin saber inglés, hoy ha llegado
a impresionar films hablando tal idio-
ma Yy logra desenvolverse tan lejos de
su patria.

—Empezo cantando en la parroquia
como barifono. Un dia el tenor Balasch
le dijo: «Tia no eres baritono... Eres
tenor». «jQue sil> «jQue no!..» y que-
do de tenor. Claro que no fué tenor has-
ta que domind su voz el maestro Coio-
mrer... Estudié ocho afios la carrera de
canto y fué compafiero de Fleta.. El
empresario sefior Blasco se lo llevo a
La Habana... Alla se qued6... No quiso
ir 4 México y con el maestro Baratta
altern6 con los tenores Mulleras, Mar-
ques, Palet... Entré mas tarde en la com-
pafia Brocola... Cant6é dpera en toda la
América del Sur.. <«Hernani».., <«Car-

Martin Garralaga, en el papel de proiagonista de sCavalleria Rusticana»

Martin Garralaga a los sicte afos de edad.

‘mens»..., =Cavalleria
Rusticana»...

i

“L{Once afios que no

ritu aventurero y se-
guro de si mismo!l...
Por aquellas tierras
encontré a un amigo,
Javier Cugat, que2 le
orienté y ayudé en
sus correrias... En San
Juan de Puerto Rico,
donde s2 encontré sin
contrata, canté por la
Radio y eso lz2 valid
el contrato con los
Hugueti... Mas tardez
alterné con Farret en
La Habana y obtu-
VO su consagracion en
<El gato montés».
——g aeia P

—De La Habana a
Nueva York. Dos afios
de cantar en concier-
tos cancionzs espano-
las: <El relicarios...
Hasta que fué Ilama-
do para impresionar
la primera pelicula...
Se ha ganado una
gran amistad. Ramon
Novarro, que le feli-
cité por su labor en
«Sevilla de mis amo-
res»... Tiene casa, co-
che, mujer... Habla in-
glés...,, pero estoy se-
guro que sigue que-
riendo mucho a su
pueblo y hablando en
catalan hasta cuando
suena... —

A continuaciéon nos
muesira la lista dz los
films en los que su
hijo ha laborado. Es
como si nos mostrara
un diploma.

«La fuerza d21 que-
rer», «El cuz2rpo del

delito», <A cartas vistas», «El hombre malo», <El iltimo de
los Vargas», de «Fox-Film»; <EI rey del jazz», de la <«Uni-
versal»; <«De frente... marchen», «Sevilla dz2 mis amoreas»,
<Wu-Li-Chang», de «Metro-Goldwyn-Mayer»; <«Horizontes
nuevos», de <«Fox-Film».. Un film hablado en inglés, con
Norma Shearer y Roberto Montgomery... Otro, también en
inglés, con William Boyd, «<Charlie Chan», «Cuerpo y almas,

de <«Fox-Film» y «La llama sagrada»,
«Los que danzan» y <La dama atrevi-
da», las tres superproducciones que esta
temporada ofrece <«Warner Bros», ha-
bladas en castellano.

Mﬂm‘in Garralaga, modesto, simpatico,
nacido en La Sagrera, es umno de
esos hombres que tiene por honra su
origen humilde, y que por tierras leja-
nas se muestra orgulloso de su catala-
nidad y su espafiolismo.
Merece que nuestro piiblico fije en Bl
su atencion y que con su aplauso le ayu-
de y le anime. Los aplausos llegan siem-
pre a su destino...
Y él los oird desde el apartado rincon
de Hollywood,

donde vive. AMICHATIS

le veo!..., jEs un espi-
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EL mejor amigo de Maria Fernanda La-
dron de Guevara en Hollywood era
Charlie Chaplin,
Aquel dia, el famo-
so artista, se habia
comprado un abrigo
magnifico, que mos-
tré a la estrella muy
confenfo, porque le
gustaba el pafo, el
corte y lo bien que
Ie sentaba. Era el
mas elegante, sin du-
da, de cuantos ha-
bia gastado en los
ultimos afios, y el
mas caro de todos
ellos.., asi lo con-
fes6 cuando se lo
elogiaron.

Maria Fernanda y
Charlot cenaron jun-
tos en un restauran-
te aristocratico de la
babel americana, cu-
yo nombre en espa-
nol es <El hongo
marréns. Y a la sa-
lida vieron cémo dos
jovencitas les se-
guian, riendo a car-
cajadas, mientras una
aseqguraba a la otra:

«Mira, ese es Char-
lot... Ese.. que lie-
va el abrigo tan ri-
diculo.»

Cuando Charlie
oyé estas palabras,
hizo un gesto de des-
agrado y se puso
muy serio. En todo
el camino no volvié
a pronunciar pala-
bra.

«4 Que le ocurre? »,
decia Maria Fernan-
da.

«Nada..., nada.»

Estaba enfadado
porque aquellas tra-
viesas americanitas
habian desacredita-
do su elegancia.

Y Ja hermosa es-
frella espafiola que
inferpreta el papel
principal de «Nie-
bla», film dirigido
por Perojo, recibe

Hoy una carta del célebre mimo, en la
que recuerda como una aventura gra-
ciosa el asunto del gabén...

oan Bennett camina ya sin muletas y

declara que sinti6 «algo maravilloso
cuando los médicos me sacaron el yeso
que soporté durante ocho semanas. Co-
jeo ain un poco, pero esto mo durard
mucho=.

Ramoun Griffith, el celebrado comico
que actud en la «Paramounts, y que
hace cinco afios era uno de los mdas
famosos actores de la pantalla, ha re-
suelto abandonar definitivamente sus ac-
tividades como actor featral y cinema-
tografico.

Habia trabajado diez afios como pe-
riodista antes de dedicarse al cinemato-
grafo. Hace cuatro afios dej6 la panta-
Ila por las tablas, a la que volvié para
hacer uno de los roles principales de
«Sin novedad en el frentes.

Mientras actuaba como actor cinema-
fografico, Griffith continué escribiendo
para las principales revistas de los Es-
fados Unidos, que se disputaban sus

cuentos y poesias. Ahora, Raymond Grif-

Benito Perojo, rodeado de los artistas espafioles que Interprefan su film «Nicblas, para la marca Osso.

fith se dedicara pot completo a escribir.
Ha firmado contrato con «Warner Bros»
y «First National» para hacer adapta-
ciones y escribir® dialogos ‘para las pe-
liculas de dicha productora.

EL venezolano Felipé Veracoechea, di-
rector de revistas y de films cinema-
tograficos espafioles, es acusado de bi-
gamia, pues se casé con Carmen Vera-
coechea y con Basquita Santigosa. La
primera es una actriz cinematogréfica.

El venezolano estd sujeto a una orden
de arresto, pero obtuvo su libertad bajo
fianza pagando dos mil quinientos do-
lares.

La Bcademia de Ciencias y Artes Ci-
nematogréficas de Hollywood, que
anualmente concede premios a los direc-
tores que, a juicio de un jurado nom-
brado por la misma, mas se han desta-
cado, acaba de premiar a Ernst Lubistch,
por <El teniente seductors; a José Von
Sternberg, por «Marruecos» y <Fatali-
dad»; a Lewis Milestone, Richard Wa-
llace, Roubon Mamoulian y King Vidor.
No dice el telegrama por cuales obras
han sido premiados estos iiltimos.

Noventa y seis direc-
tores se habian pre-

rado, compuesto por
cinco productores,
cinco adaptadores de
argumentos, cinco
artistas y cinco ayu-
dantes.

L actor cinemato-

grafico Warner
Baxter, durante la
interpretacion de una
escena, rompié con
tal fuerza una puer-
ta, que un vidrio le
ocasion6é una herida
en el muslo, debien-
do internarse en un
hospital.

a artista cinema-

tografica Gloria
Swanson ha sido so-
metida a una opera-
cion de poca impor-
tancia.

LA compafiia «Fox

Film», tratando
de que se le rebaje
el monto del impues-
to sobre la renta
que paga, ha mani-
festado qu2 el famo-
so teatro Roxy, de
Nueva York, llama-
do la catedral de los
cinematografos, pro-
duce treinta mil doé-
lares menos por se-
mana que cuando se
inauguré en los tiem-
pos de prosperidad,
en que producia cien-
to treinta mil dola-

_ Tes semanales.

A ex actriz cinema-

tografica Kathlyn
Williams y el ex di-
rector cinematogra-
fico' Charles Eyton
han hecho testamen-
to favoreciéndose re-
ciprocamente.
Después de haberse

sentado ante el ju-.
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casado hace mas de
quince anos, se di-
vorciaron en enero,
pero declararon que
habian convenido no
alterar sus testamen-
tos a pesar de las
divergencias ocurri-
das entre ellos.

acQueLine Logan, de
quien desde hace
tiempo no se sabia
nada, ha aparecido
en Londres con Ia
compania Bristh In-
ternational con el
caracter de produc-
tora, directora y ac-
triz. Tal vez es el
primer caso de una
mujer dirigiendo y
actuando en su pro-
pia pelicula.

as «estrellas be-

\FAUT QUE J M YRENDE!

Rervae o Crasd Spactocie

Apanu_hace dos
anos las esfre-
llas favoritas del pu-
blico solian Hegar a
los estudios en re-
gios aufos, con cho-
ter y paje. Parecia
ésa ser una moda,
y cada artista trata-
ba de tener un co-
che mas esplendido
quz el de la vecina,
para demostrar que
podia permitirse ese
lujo. Sin embargo,
hoy es todo lo con
trario. Las esirellas,
evidentemente, han
descubierto lo inte-
resante y divertido
que es manejar su
propio coche, y en
vez de Hegar a los
estudios en aufos
deslumbrantes, sélo
emplean las <«voitu-

beés» de 1922, pri-
mer afo que se eli-
gieron, son: Marion
Aye, Helen Fergu-
son, Lila Lee, Jac-
queline Logan, Loui-
se Lorraine, Bessie
Love, Katherine Mc. Guire, Patsy Ruth
Miller, Colleen Moore, Mary Philbin,
Pauline Starke, Lois Wilson y Claire
Windsor. En 1929 — no han sido ele-
gidas aun las del afio corriente —, Jean
rthur, Betty Boyd, Ethlyn Clair, Sally
Blane, Doris Dawson, Josephine Dunm,
Helen Foster, Doris Hill, Caryl Lincoln,
Anita Page, Mona Rico, Helen Twelve-
tress y Loreta Young.

Emu, Jannings, Conrad Veidt, Nils As-
ther, Lily Damita, Lya de Putti, Ma-
ria Corda, Victor Varconi y Lucy Deraine
han trabajado en Alemania antes de in-
gresar en los estudios norteamericanos.

Lms Wilson, que aparece al lado de
Billie Dove en «La edad de amars,
la nueva produccion de Howard Hu-
ghes, ha abandonado definitivamente el
teatro por la pantalla. La popular ac-
friz tomé6 esta decision después de su
éxito en «La edad de amar», que consi-
dera su mejor caracterizacién tanto en
la estena como en la pantalla.

Lois Wilson abandono ei cine, antes de
que las peliculas habladas arrinconasen
4 las mudas, a pesar de sus ¢éxitos, y
se reintegr6 a las tablas. Fué tan
aforfunada su actuacion teatral, que lle-

g6 a pensar enm mno volver a aparecer

en ningan nuevo film, pero en marzo
del corriente afio la fascinacion del
lienzo blanco la domino otra vez ¢ in-
terprefé un papel en «Seeds, el cual
la hizo mas popular que una docena de
sus caracterizaciones de ofro gran pa-
pel en <La edad de amars.

Rhora, Lois declara que ya no volvera
al teatro o que, cuando menos, se de-
dicara al arte del celuloide por un pe-
riodo indefinido de tiempo.

Ln actriz cinematografica Ruth Noble

entablé juicio para tratar de dejar
sirt efecto la adopcion de un nifio ‘de
dos afios por el actor japonés Sessue
Hayakawa. Afirma miss Noble que ella
es la madre y Hayakawa el padre del
nifio, y agrega que consinti6 en que éste
fuera adoptado por Hayakawa después
que este actor afirmé que ella se <aver-
gonzaria del nific japonéss.

sefior de fracs

MODELO de carfa en inglés para escri-
bir a las <estrellas» solicitando su
retrato aufografiado.

“Dear Miss (aqui el nombre de la
actriz): Being one of yours mustardent
fans. I should be delighted in receiving
vour authographed phofo Jor wich I sen
you herewith enclosed a ten cents stamp.
Trusting you will kindley answer nry
request, I am sincerely yours.”

Con esta carta hay que enviar un sello
americano de diez centavos para la fo-
tografia.

drdrrrorT "h‘_z

Ved aqui a Kulndos, actor espafiol, a pesar de su ex-
trafioc nombre, que ha obtenido un plausible éxito, ac-
tuando en la pelicula «Las luces de Buenos Alress,

Roberte Rey y Gabriel Algara en un momento de la pelicula Paramount (didlogo de Honorio Maura) «Un

rettes» mas baratas
que ellas mismas
conducern.

Norma Shearer tie-
ne un «coupé» chi-
co, de cuatro cilin-
dros, todo pintado
de amarillo. Greta Garbo maneja su pro-
pio «roadster». Robert Montgomery gy
Neil Hamilton s6lo usan diminutos mo-
delos de carrera. Marjorie Rambeau tie-
ne un faetén, en el que recoge por el
camino a algunas compaiieras de tarea,
para llevarlas a los estudios. Asi, que
se acabaron en Hollywood los tiempos
de los Hispanos-Suizos, Mercedes, Rolls-
Royce, Packard y Cadillac, que han sido
guardados en los garages solamente para
las fiestas de gala.

Los padres de Ia hermosa June Co-
Ilier llegaron hace poco a Hollywood
procedentes de Nu2va York, a pasar
unas semanas de vacaciones, y al mismo
tiempo bendecir a su hija recién casada
con el aforfunado Stewart Erwin.

Ivﬁ.N Saint Johns, un escritor de Holly-

wood, al referirse al episodio quz pro-
voco el arresto de la actriz de cinema-
tografo Jocelyn Lez, por desorden, de-
clar6 que la artista sz habia quitado
un zapato y que hizo padazos los vi-
drios de un balcén porque su marido,
el director cinematografico Luther Rzad,
que se enconiraba dentro dz la casa, se
negaba a abrirle la puerta.

SEGGN dicen d2 Hollywood, soplan ma-

los vientos para los pobres extras.
El" primer semestre de 1931 fué desas-
troso y en el segundo no hay barrun-
tos de mucha mejoria.

Sin contar las legiones de aspirantes
a extras qu2 deambulan por las «cas-
ting offices» de los estudios, hay regis-
trados diez y siete mil quinientos en el
Central Casting Bureau, institucion que
se supone velar por los intereses de la
comparseria, pero que, como todo lo fiu-
mano, parece qu2 se ha venido rigien-
do por las leyes no escritas del favori-
tismo.

De esta enorme cantidad de exiras
registrados, sélo ochocientos treinta y
tres pueden vanagloriarse de haber fra-
bajado, como maximo, un dia a la se-
mana, a.todo lo largo de  estos nilti-
mos meses. Lo cual no es obice para
que dia a dia llequen mas aspirantes a
extras a Hollywood.

CE {d L

Ses-dmmEEme




It

_ NO MAS GRIETAS NI SABARONES

O A e A

i
_| La Dasta Rusa irritaciones i °
| Cura-futis sua- de la piel, i “VEN E s'
=| viza la cara, I constituyen- i ‘ ]
| conserva su | do una ver- ™ ﬁ

dadera espe-
-cialidad en
las propias
de los nifios.
De venta en
las principa-
les droguerias. perfu-
merias y mercerias. =

(e T

=| frescura y
— combate,
34 con éxito se-
= guro, los Sa-
= bafhones, -
=| Grietas, Di- T
viesos, Granos, Que-
= maduras y toda clasede

e T T T AR EAEINIL

iJOVENES!

que tenéis muchos gra-

nos en la cara (Acné | o s

juvenil), podéis elimi- PRODUCTOS CUTISAN
narlos obteniendo un !I_lllllll&r. 1.0. - Barcelona

:
i
i
¥

[1HI

1

=]

MARY PICKFORD ANTES... Y AHORA

(Continun acidn de 1a pagina LX)

encontraba frenfe a él en una mesa de banquete, busca ahora
sus momentos de solaz en largos viajes por Orienfe o por la
América del Sur... ’ -
Y Mary Pickford, triste, sonriendo quizds para no llorar,
se sumerge en largas conferencias por Radio..., en visitas con
todos los perscnajes famosos..., en almuerzos en la Casa Blan-
ca... 4 en la biisqueda de alguna obra filmable, mientras que
la nltima esperanza apunta hacia el tablado de los afos pre-
téritos, donde sus pies de nifia domefiaron la fortuna...
¢Dande esta la felicidad?... ¢Por qué acaso el piblico en-
vidia a tantas de estas brillantes estrellas de cine?... jIronias
del Destina!... Es posible que muchas de ellas, en los ins-
tantes de «lucidez», cuando ha pasado la embriaguez del il-
timo triunfo y el ruido de los nltimos aplauses, envidien cor-
dialmente a la burguesita ama de casa que espera en traje
dominguero al marido y que atiende al puchero de la familia.

cutis limpio y agrada-

ble usando

VENTA EN TODA | |
BUENA PERFUME-
RiA Y FARMACIA | |

ary Pickford... Han pasado cuafro afos solamente desde
que asisti a tu primera invitacién... jY quién sabe cuan
largo te parezca a ti el tiempo :
medido por los cambios de tu vi- Mary M. SpAULDING =
da y por las penas de tu corazén! New-York, 1631 il

Cortese por aqui

UNA DE LAS FOTO-
GRAFIAS DEL ALBUM

Lugare_s por don-
de pasé el Sefior
QUE PUBLICARA
El Hogar y la Moda
EN EL NUMERO

Especial de Navidad
EL 25 DLE DICIEMBRE

PUBLICARA ADEMAS

El milagro  del ja-
rrén azul, cuento
de Navidad, por b
E. MULDER, :

Cémo se (hace un 11
Nacimiento, por Lia
MaRrIA Luz MORA- i
LES.

Portada a todo co-
lor, original 'de
LARRAYA. Péginas
a cuatro colores, I
y otros interesan- e
tisimos trabajos. :

REE

No deje de adquirir
un ejemplar.

P o ar

ESTADO ACTUAL DEL HUERTO DE GETSEMAN(

Talleres Grificos de la Socledad General de. Pablicaciones, Diputacién, 211. — Barcelona e
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dara las diez. El dfa aqui lo tenemos
dividido en secciones, y éstas se
anuncian a campanadas, Comemos,
dormimos y estudiamos a campana-
das. Es algo que alienta esto de pa-
sarse el dia como si uno fuera un
bombero. [Las diez! Se apagan las
luces. Buenas noches.

Advierta con qué precisién observo
el reglamento del colegio. Ello es
debido a mi entrenamiento en el
Asilo de John Grier. ;

Queda respetuosamente suya affma.

JESUSA ABBOTT,

Al sefiovr Papatto Pieynas Largas
Smith.

1.2 de octubre,

Quevido Papaito. Piernas

Largas:

Adoro el colegio y le adoro a usted
por haberme mandado a él. Me con-
sidero muy dichosa y estoy tan entu-
siasmada, que apenas puedo dormir.
Usted no puede imaginarse cuan di-
ferente es esto del Asilo de John
Grier. Nunca sofié que hubiera tal
lugar en el mundo. Me da pena las
personas que no son chicas y que no
pueden venir aqui. Estoy segura de
(}u& el colegio en donde estuvo usted
de nifio no era tan bonito como éste,

Mi habitacion se halla en la ciispide
de una torre que, antes de constituirse
la nueva enfermeria, estaba destinada
a los enfermos contagiosos. En el
mismo piso de esta torre tienen su
habitacion otras tres chicas: una
discipula de ultimo curso que lleva
gafas y que continuamente nos esta
suplicando que nos mantengamos un
poco quietas, v dos alumnas de pri-
mer ano. Se llaman Sallie Mac Bride
y Julia Rutledge Pendleton. Sallie
tiene los cabellos rojos y la nariz
respingada. Ella v yo somos bastante
amigas. Julia pertenece a una de las
mAS (listingui(.}us familias de Nueva
York y aun no se ha dado cuenta de
que yo existo. Las dos estdn juntas
en una habitacién. En cambio, la
antigna alumna y yo tenemos una
cada una. Por lo regular, las alumnag
de primer afio no disfrutan nunca de

una habitacién para sf solas; pero a mf,
sin pedirla, me la han dado. Supongo
que esto no serd debido a que el se-
cretario del colegio haya creido opor-
tuno preguntar a las jévenes de buena
familia si querfan compartir la ha-
bitacién con una expoésita. ; Ve usted?
A veces este inconveniente puede
resultar yentajoso.

Mi habitacion se encuentra en el
angulo noroeste; tiene dos ventanas
v un mirador. Después de haber vi-
vido dieciocho afios en un cuartel
con veinte compafieras de habitacién,
es una delicia encontrarse sola. Por
vez primera en mi vida se me ha pre-
sentado una oportunidad de entablar
conocimiento con Jesusa Abbott. V
creo que me va a gustar. ¢(No lo cree
usted asi?

Martes,

Las alumnas de primer curso estdn
organizando un partido de basket ball
¥, por una sola cualidad, me parece
que voy a formar parte del mismo,
Verdad que soy pequefla, pero dis-
fruto de una ligereza, de un vigory
de una nerviosidad terribles, Mien-
tras las demds estdn esperando la
pelota en el aire, yo puedo escabullir-
me entre sus pies y cogerla. Resulta
verdaderamente - encantador entre-
narnos al anochecer, en pleno campo,
Los arboles se ven rojos y amarillos,
el aire parece impregnado de un aro-
ma especial, como de hojas tostadas,
y todo el mundo rie y juega. |Somos
lag chicas mds felices que he visto
en mi vida, y yo soy la mas feliz de
todas!

Pensaba escribirle una carta muy
larga, expliciandole todo lo que estoy
aprendiendo (la sefiora Lippett me
dijo que usted deseaba saberlo), pero
acaban de dar las siete y dentro de
diez minutos tengo que presentarme
en el patio, dispuesta para el entre-
namiento, ¢(Cree usted que lograré
entrar en el partido?

Siempre suya,

JESUSA ABBOTT,

P, D.— A las nueve,
Sallie Mac Bride acaba de introdu-

Cortese por aqui
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mas extraordinarias para el sosteni-
miento del asilo. No puedo decir su
nombre; ha manifestado rotunda-
mente que queria continuar conser-
vando el incégnito.

Los ojos de Jesusa se abrieron con
extrafieza; no estaba acostumbrada
a que la llamasen al despacho pata
discutir con la directora las excen-
tricidades de los consejeros.

— Fse caballero se ha interesado
particularmente por varios de nues-
tros ninos. ¢Te acuerdas de Carlos
Benon y Enrique TFreize? T.os dos

fueron enviados al colegio por el

sefior accionista y los dos han res-
pondido, con su frabajo infatigable y
sus ¢éxitos, al dinero que tan genero-
samente se gasté en su favor., El
sefior... accionista no deseaba otro
pago. Hasta la fecha su filantropia
solo favorecio a los chicos. Yo nunca
pude lograr que se interesara por
ninguna de las chicas del instituto, a
pesar de que se lo merecian. ;Es que
no queria ocuparse de las nifias?

— No, sefiora — murmuré Jesusa,
puesto que parecia necesaria una
respuesta.

— Pero hoy, en la Junta Gene-
ral, se ha hablado de tu porvenir. —

La sefiora Lippett quedése un
momento ‘silenciosa. Luego, lenta w
placidamente, prosigni6 hablando, v
en tal forma, que ponfa en tensién
los mervios de su interlocutora,

— Por lo regular, como {tu y:
sabes, no retenfamos aqui a los nifios
después de los dieciséis atios; en tu
caso se ha hecho, sin embargo, una
excepcion. Habiendo terminado tus
estudios a los catorce afios y habién-

dolos seguido bastante bien — no
podria decirse lomismo de tu con-
ducta —, se determiné llevarte a la

escuela superior del pueblo, Ahora
estas terminando, y, naturalmente,
el asilo no puede ser responsable por
myis tiempo de tu persona. Te ha
mantenido ya dos afios mas de lo que
se acostumbra, —

La sefiora Lippett olviddse de
mencionar lo mucho que durante este
tiempo habia frabajado Jesusa para
el instituto; que las convenieficias
del asilo habian prescindido de su

Wl

educacion, dejandola en segundo tér-
mino, y que muchos dias, como el
presente, se habfa quedado en casa
para fregar. _

—Como te decia, se ha puesto a
discusién el asunto de tu porvenir,
y ha sido discutido, plenamente
discutido, —

La sefiora Lippett ditigié una mi-
tada acusadora a su prisionera, y la
prisionera revelé con su ansiedad
que se reconocia culpable, aunque
verdad es que no pudo representarse
ninguna pagina negra notable en su
memoria, :

— Por supuesto, las disposiciones
que suelen tomarse com las que estan
en iguales condiciones que ti, son
las de ponerlas a trabajar; pero ti
te has aplicado en ciertas disciplinas
y hasta parece que tus trabajos en
inglés han llegado a ser brillantes.
Ia sefiorita Pritchar, miembro de
nnestro comité de visitas! que perte-
nece tambien a la junta del colegio,
después de hablar con tu profesor de
retorica, ha pronunciado un discurso
en tu favor y ha leido en voz alta una
disertaciéon que habias escrito, titu-
lada Viernes gris. —

sta vez la expresion de culpabi-
lidad de Jesusa no fué fingida.

— Me parece que poca es la gra-
titud que nos demuestras en tu tra-
bajo, ya que de tal manera pones en
ridiculo a la institucién que tanto ha
hecho por ti. Si aquello no hubiera

* sido para ti, el sedor... Es decir, el

caballero que se acaba de marchar
parece ser sumamente humorista y
por ese escrito impertinente ha ofre-
cido mandarte a la Universidad,

— A la Universidad! —

Los ojos de Jesusa se agranda-
rom.

La sefiora Lippett prosiguid:
Antes de marcharse quiso con-
sultar conmigo su proyecto. (Es
inconcebible! Puedo decir que es un
caballero de lo mds excéntrico. Cree
que posees cierta originalidad y estd
dispuesto a educarte para que lle-
gues a ser una escritora.

— ¢Una escritora? —

El pensamiento de Jesusa estaba
tan entorpecido, que solo le era po-
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sible repetir las palabras de la se-
nora Iippett.

— Ese es su deseo; lo que después
ocurra, €l tiempo lo dird. Te asigna
una pensiéon muy liberal, sobre todo
tratindose de una chica que no ha
tenido nunca la experiencia que es
necesatia para guardar el dinero.
jDemasiado liberall Pero planed el
asunto tan detalladamente, que yo no
me consideré con autoridad para
hacerle ninguna objecién. Continua-
rds aqui este verano. J,a sefiorita
Pritchard ha ofrecido amablemente
ordenar tus cosas. Tu pupilaje e
instrucciéon se pagardn directamente
a la Universidad y recibiras, ademads,
durante los cuatro afios de tu per-
manencia en ella, una pensién de
treinta y cinco dolares al mes, lo
que te permitird vivir lo mismo que
las demds estudiantes. El dinero te
serd remitido una vez al mes por el
secretatio particular del referido ca-
ballero. Tu deberds escribirle a este
tltimo una vez al mes una carta,
agradeciéndoselo. Es decir, no tienes
que darle las gracias por el dinero:
esto, a ¢l le tiene sin cuidado. Pero
debes escribirle explicandole los pro-
gresos que hagas en los estudios vy los
pormenores de tu vida cotidiana, una
carta exactamente igual a la que es-
cribirfas a tus padres si wviviesen.
istas cartas las dirigirds al sefior
don Juan Smith, y suplicadas a su
szcretario. El nombre del caballero
no es el de Juan Smith. Va sabes
que desea conservar el incégnito. La
razon que da para justificar su deseo
de recibir tus cartas es la de que no
hay nada que mejor facilite la expre-
sién literaria; y puesto que ti no
tienes familia con quien ‘correspon-
derte, desea que le escribas en ese
sentido. Ademds, quiere seguir el

cutso de tus progresos. No contestars
nunca a tus cartas, ni se tomara el
més pequefio interés por ellas. Iil
detesta escribirlas y no quiere que le
seas una carga. Si en algiin momento
pudiera considerarse necesaria su
contestacion, seria en el caso de que te
echaran, lo que yo espero no ocurrira.
De ocurrirte ese percance, debes di-
rigirte a su secretario, sefior Griggs.
Estas cartas mensuales son absolu-
tamente obligatorias. Es el tnico
pago que reclama el sefior Smith,
Por lo tanto, serdas tan puntual como
si se tratara de pagar uma factura.
Te recomiendo ique escribas siempre
en un tono respetuoso que acredite
tu buena conducta. No olvides
tampoco que la persona a quien has
de escribir es uno de los accionistas
del Asilo de John Grier—

Los ojos de Jesusa miraban con
insistencia hacia la puerta, Ia cabe-
za le daba vueltas — tanta era su
alteracién nerviosa —, y lo tinico que
deseaba era huir de las vulgaridades
y consejos de la seflora Iippett. Se
levanté y di6é un paso.

La seilora Lippett la detuvo con
un gesto, no queriendo desperdiciar
aquella oportunidad oratotia.

— Supongo que te sentiras ver-
daderamente agradecida por la gran
suerte que has tenido. No son muchas
las chicas a las que en tu situacién se
les presenta la oportunidad de ele-
varse en este mundo. Debes recordar
siempre...

— Yo... si, sefiora, gracias. Me
parece que esto es todo, ¢no? Tengo
que irme para coser y remendar los
calzones de Federico Perchin—

La puerta se cerr6 tras ella, y la
seflora TLippett quedése mirdndola
con la boca abierta, sin haber con-
clufdo su peroracién.

CARTAS DE LA SENORITA JESUSA ABBOTT A
«PAPAITO PIERNAS LARGAS, SMITH»

215 Fergussen Hall.
24 de septiembre,

Querido v amable accionista que
envia las huérfanas al colegio.

[Ya estoy aqui! Ayer viajé cémo-
damente por espacio de cuatro horas
en tren, Qué sensacién tan agradabi-
lisiina, ;no es verdad? Yo no habia
viajado nunca en tren,

El colegio universitatio es el sitio
més espacioso y m4s azorante que he
visto. En cuanto abandono mi habi-
tacion, me pierdo. Esperaré a estar
menos atontada para describirselo a
usted; también le explicatré todo lo
que se refiera a mis lecciones. TLas
clases no empiezan hasta el lunes por
la mafiana y estamos en la noche del
sibado. Prometo escribirle una carta
en seguida, asf que me ponga un poco
al corriente de lo que me rodea,

Me parece extrafio escribir cartas
a'un desconocido. Ademads, el redac-
tar una carta yme produce un efectol
Solo he escrito tres o cuatro en mi
vida. Le pido, pues, indulgencia si
ésta no es precisamente un modelo.

Ayer mafiana, antes de marchar-
me, la sefiora Lippett y yo sostuvi-
INOS una conversacion muy seria. Me
dijo como debia portarme el resto de
mi vida y, especialmente, como debia
proceder con el amable caballero que
tanto se interesa por mi. Haré todo
lo posible por mantenerme siempre
fmuy lff'Sl}CT_llOS‘gl!}.

Pero, ¢cémo puede ser uno respe-
tuoso con un caballero que desea que

se le llame Juan Smith? ; Por qué no
ha escogido usted el nombre de cnal-
quier personalidad? {El que usted se
ha puesto es tan cursil

Hste verano he pensado muchas
veces en usted. Esto de tener algnien
que, después de tantos afios, se cuide
de mi, me produce la sensacién de
haber encontrado una especie de
familia. Ahora me parece que perte-
nezco a alguien, lo que me propotr-
ciona un grato bienestar. No obs-
tante, debo confesar, que al recor-
darle, mi imaginacién no tiene que
fatigarse. Sélo s¢ de usted tres cosas.

I. QOue es usted alto.

II. Que es usted rico.

IIT. Oue odia usted a las chicas.

En un principio pensé darle el
nombre de querido «Sefior Odia Chi-
casy, s6lo que lo encuentro casi insnl-

tante para mi, o «Querido Ricachoy, lo,

que seria insultante para usted, pues
esta palabra harfa suponer- que el
dinero es lo mds importante, y ya
sabemos que ser rico es una cualidad
completamente externa. Por otra
parte, es posible que usted no siga
siendo rico toda su vida; son muchaos
los hombres inteligentes que se arrui-
nan. Una cosa que conservari, al
menos toda su vida, es lo de ser
alto. Por lo tanto he decidido lla-
marle «Querido Papaito Piernas I,ar-
gasy. HEspero que no lo tomarg a mal;
se trata de un apodo carifioso de
mi cosecha, y no se lo diremos a la
seflora ILippett.

Dentro de dos minutos la campana
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