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LÍRICA CINEMATOGRAFICA

, HOY, como todos 106dominqes, baja por guste mucho. T'al vez en sus años ma-
e! sendera de retamas ~y tamaríndos zos -::- cuarcnta, cincuenta años atràs c-

la víejecíta vestida de negro, Tedos les sintíó" -el impulso de Iauventura, y aho- Ŝ_
dorninqos, a Ia mísma hora de la tarde,' ra el cínematóqrafo le hace revivír, en ~
sigue el rnísmo camino hasta el pueblo la subconciencia, la lnquietud espiritual ~

mmedtato, de aquellos tícmpos. 1:
0

.=:..Desde La casa dande vive - una ea- Hoy la viejecita todavía 'se mueve eon
suca de. color de tierra, eon una era p'e- aqilldad. Va de un sitio a otro, íncen-
queñita delante, en un declive del mon- sable, yatiende a todas las memiden-
te- - tema el sendero de retamas -y ta- -cías de la casa. Pane en su sítio la si-

-màrindos. Este scndero, serpeando en lla que tiraran los arrapíezos al pasar.
suave pendiente, vaa morir en la carre- Devana una madeja. Recoqe del suelo . ~._-
tera, asfaltada, reluciente. un alñler que podrían clavarse los ni- Z

La víejeeita sigue tedos los domínqos ños, al jugar. Lava los platos después .,~_
por la tarde esta carretera, hasta llegar ele comer - por la naone se qucda en s.Z.
al pueblo. La sigue por un lado, hor- sequida dormida - y madruga siempre Z
deando siernpre el cauce de la cuneta. rnuchc para dar la oomída a las galli- ~_
Anda ligerl1> nerviosa, como oonvíene a nas y' los conejos. Sobre tedo, a las 'g,a- Z
su figura menudita. Y, al carninar, se llinas, ínquietas y rnerruditas como ella. ' I
cruia OQU la' prccesíòn íntermínable de Hoy es domingo. Por la mañana ha - ~
autornóviles que vari y víenen. ido a misa, eon sus nietecitos. A .dos de ~.=

El pueblo no esta lejos. Desde la ca-elias, los rnàs pequeños, les Ileva síem- 7.
suca dande vive, hay tres quilómetros. pre oogidos de la mano, Por la tarde, ~
Pera ella coqe, prímero, el sendero de ternprano, ha cruzado callejas y place- Z~.e:
retamas y tamarindos Y', lueqo ya cer- tas hasta llegar al «eine». Este año, hay
ca del pueblo, dobla a la lzquierda por en él una novedad. La han anuncíado
otro sendero - f.angoso el dia .de lluvia, por tedas partas, en papeles multloolo-
poívorlento el ilia de sol - y g,ana así res que eUa no 'ha podido leer: «¡Cine ~~~.
doscíentos. mctros de camino. hablado.I ¡Cine sonoro!» Y hacen unas

En el pueblo es muy' oonocida esta películas en que se oy,e hablar a los ar- ~"_.
víejecita que viste de luto. Síempre ha tistas. La víejecíta de espíritu inquieto Z
yivido por aquí. Pera hoy, domínqo, no Y cuerpo menudito prefiere el eine ha- ~-:
se entretiene a saludar 8 nadíe. Menu- blado, No sabé íeer.;
dita y nerviosa, va cruzando placetas y Los artístas del cínenratógrafo de la
callejtielas hasta llegar al cinematógra- ,/caUeestrecha !J' sínuosa hablan como to- ~
Io, El cínematóqrafo - el «cíne- para do el' mundo,au:nque tíenen una voz re-" lo~~:.
todo el pueblo - esta situado en una cia, obscura, a veces qanqosa. Pero ella,
calle cstrecha, sinuosa, lirrrpia, fresca. como no, sabe leer, les cornprende 'muy
En la íachada se abre .una enorme Ve'!1- bicn y sigue rnejor el argumento,
tana, que contrasta 000 las ventanas pe- -Sí, si, Entiendo muy bien lo que di-
queñitas del pueblo. Junto a la puerta, cen, Mejor que en el fonó.grafo.-:-
los muchachos cantemplan unas f.otegra- Y-al decido, sonríe tarnbíén, màs corn- ~.O.
fias desvaídas, pegadas a unos cartones placida que nunca .
rotos, musgosos·.· Antes de que anochezca, la víejecíta

La viejecita entra en el cínematógrafo vuelve a su casa. Y8 ha vista todas las I:':
sin mirar síquiera el programa. No sabe películas de la sesión .. Con gusto. se que-
Ieer." Y eon los brazos oruzados sobre el daría a verlas de nuevo, pera como ya
reqazo y el rostro ligeramente eíeva- las ha visto una vez; acaso haga falta
do para mirar 8 la pantalla, permanece en casa. Tal vez h8y' una silla mal c010-
quietecita en la silla, síquíendo la aoom- eada, una rnadeja sin devanar, una agu- ~
pasada sucesión de ímaqenes iluminadas.. ja 'en el suelo que podrían .ctavarse los ~7.•••

¿Qué rara seducción debe de. ejercer niños [uqando., El sueño la vencería.
el cinematógrafo en el espíritu de esa Y recoqidamente, eon paso menudito
víejecita que, todos los domingos, des- y nervioso, vuelve a cruzar las callejas ~.':
de la casuca de la' era, recorre cerca de y plazoletas, hasta salir a la carretera
tres quilómetros a pie? Elia no lo ha asfaltada y reluciente. Mientras sube por
dicho nunca. Es decir: lo ha dícho, pe- el serídero de rctamas y tarrrarindos, le So-_
ro sin analizarlo, Si alguien 'se lo pre- vienen 8 la memoria escenas, muchas es- 7.
gUllta, sólo contesta: cenas, escenas íncoherentes de las pe- ~_-

-El eine me gusta mucho. Me distrae lículas de aquella tarde. De las del do- ~
mucho., _ mingo pasado ya casi no se iacuerda. Pe- ~

Y, al decirlo, sonríe .complacida, de- ro tambíén le qustaron mucho. Sobre .to- ~.:-
jando entrever las encías sin díentes. do, aquella señoríta que oantaba tan

La viejecita no sabe explicar las eo- bícn.; Y era quapa.,
sas del cinematógrafo. Le hasta can re- Hoy, a pesar de la agilidad de su ~._-.
conocer que le gusta mucho, que la dís- cuerpo menudito, pesan los años. ¿Cuàn-
trae mucho. T así debe de ser. Su cuer- tos? ¿Sesenta? ¿Setenta? San ya mu-
.po menudlto y ligero habla también de chos años. Si tuviera sólo veinte, acaso ~_
la agllidad de su espíritu, en el que in- soñara eon ser artista de películas, pa- ~.~
dudablemente debe de causar honda im- ra cantar como aquella señorita del do- :I.
presión la movilidad del cínernatóqrafò. mingo. pasado. Pera a los sesenta o se- ~_
Si, en vez de menudita y àqil, fuese de twta años, el sueño la vence en seguida So~_-
oorrrplexión corpulenta y pesada, parcce- !J', al llegar a la casuca de coíor de tie- ~

Z ría inexplicable que le gustase el. eine- rra, ga no puede ni recoger la aguja I
$ matóqrato, que es tedo movimiento y que podrían clavarse sus nietecitos ju- o.
~ víveza. Pero. asi, síendo como es tan me- gando en •
~ nudita!:l !igera, se oornprende que le el suelo. LORENzoCONDE .:
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DE UNOS A OTROS
PUBLlCAREMOS en esta seeción las demandas

y eontestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
asuntos del cine.

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de ia secclón, eseritos can letra clara, a ser
posible a rnàqutna, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos y direc-
ción de los que las envien, e Indicando, si Io de-
sean (aunque no es imprescindible) el seudónimo
que quleran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencla ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de eon-
sultas.

DEMANDAS
453. - Rogamos a Rita de/ Rio Grande nos

remita su dirección.. pues tenemos una carta
para ella. •

4fi4.·- Un cierlo muchacho se pane a la dis-
posición de Duquesa del Tnbar ln, que en el nú-
mero del 29 de agosto solieitaba çorrespon-
den cia eon <alguien- aficionada al cille. .

¿Quiere Duquesa de/ T'abar in tener la am abie
lidad de mandar sus señàs a esta seccíón para
con mucbo gusto complacerla? .

En un numero atrasado de esta revista Iel
una admirable ínicíativa, lanzada por'Gig%,
de Barcelona, según creo.

Trata este señor de constituir una peña de
afieionados al eine, y no cabe du di' de que se
trata de una idea muy strnp àtí ca, muy juvenil,
moderna y digna de simpatia.

Me bubiese gustada mucbo formar parte de
ese 'pequeño elul» cuya Iorrnací ón inícia Gi-
ga/o, pera ... viva en Madrid y no es posible,
por lo que me permito plagiarle la iniciativa
y hago .desde esta sección una llamada a los
lectores madrileños, de esta revísta, que sím-
paticen eon la idea y deseen una peña cin ema-
togràñca en .Mad rid.

455. - Dolores Pa{'ares desearla conocer las
señas de Ernesto Vi ches y Maria 'Casajuana.
¿Serian ellos los màs indicados, por ser como yo,
catalanes, para informarme acerca de lo que
hay que hacer para llegar a ser artista de la
pantalla?

456. - Ello desearla de algún amable cola-
borador 'le proporcíonase una biografia, lo màs
completa posible, del artista Ivan Petrovich,

457. - ¿Habria algún lector que pudiera pro-
porcionarme los repartos de las peliculas Som-
bras de circo, La [iesla del diablo y Para Iso
peli groso? '

¿Quèrrla la Duquesa del T'abarln que yo fue-
se el que le cambiase la foto que solicita y el
que sos tuviese correspondencia eon ella acerca
del eine? .

Si asl Iuese, mis señas son: José Cabanil1as
Casares, Duleinea, 60, Madrid. '

458. - Dos claveles madrileños ... trasplantados:
desearlan saber la dirección de Barry N'orton
ys¡ manda fntos dedicadas; en caso aíírmativo,
qué sellos hay que poner para su franqueo.

Asirn.ismo nos interesa la biografía de Ginger
Rogers, de la Paramount, y a ser posible su
estatura y peso, pues ya son varias las perso-
nas que nos dicen que tiene gran parecido a
una de nosotras.

459. - Una seuiliana [rancesa saluda a to-
dos los lectores y lectoras de FILMS' SELECTOS
y pregunta: ¿Puede algún amahle lector man-
darme la letra de la •Canción pagana. de la
pellcula El Pagano de 'I'ah iti, así como la de
la pellcula Un plato a la arnericana, titulada:
eSi yo tuvíera una pellcula habla da tuya-?

460. - Vulpes desea una biografia lo rnàs
completa posible de Pauline Starke. '

461. - Dorinda desearia saber, quíénes son
los encàrgados de la tr'aducción de titulos, es-
cenas, -etc., de las películas ínglesas, france-
sas; nombre' de dichas personas y díreccíĉn;"
pues me convendría ponerrne :en contacto eon
.ellas.

c o N TIIl S T A c ION E S
.:. Dos contestaciones de Jannings:
425. - Ampliando la contestación dada a

Una modernista en su demanda número 165:
Ademàs de Los cuairo diablos, tiene tarnbíén
J anet Gaynor sin su casi inseparable Char-
les Farrell, Cristina can Charles -Morton v
Amanecer con George O'Brien. '

'4;26. -'-, A las simpàt.icas condesitas Titina y
Viki, en su demanda numero 173:

Han perdido la apuesta: Mandragora, de
Brigitte, Helm, Ivàn Pet.rovit.ch y Paul We-
gener, es una eSelección Gaumont Diamante
Azul>. Lo siento mucho y les saludo afectuosa-

.mente.
.:. Tres contestaciones de El ni çromàntico

de, Cinelandia para Dos caballeros intrépi dos:
. 427. -:- Tengo el gusto de mandarles el ar-
gumenta de Rio Rita, que es el stguierrte: .Iim
Esteban (.John Boles) persigue al bandfd o
Kinkajou.y, en su persecución, da can el ran-
cho de Rio 'Rita (Belle Daniels), que vive' eon
su hermann Roberto- (Don Alvarado). El ca-
pitan Jim ve a la muchacha y se enamora de
ella. Nn general l'USO, Ravenof, esta también

locamente enamorada de ella y para indispo-
nerla con el caprtàn Esteban le hace cre el' que
éste persigue a su hermano Roberto, que es el
band id o Kinkajou, y que el amor que dernuestra
por ella es una farsa para atrapar al hermano.
Rita cree esta y, enojada, desprecia al capít.àn.
Roberto, que a su vez anda persiguiendo a
Kinkajou, llega al rancho de Ravenof, y ést e
le hace prísíonero¡ pero enterada Rita, monta
en un hermoso caballo y heeha toda una cha-
rrita, corre a 1ibertar a su herrnano. Raveno í

la necibe muy satisfecbo y da una fiesta en su
honor y le promete que su hermano esta segura,
para que Esteban no dé can él. En el apogeo
de la fiesta, Ravenoi se d eclara a Rita, píd ién-

-dole se case con él. Ella aecede y cuando va
a sacrlñcar su amor por salvar a su hermano,
se presenta éste, que se ha fugada, y desenmas-
carando a Ravenof, comprueba que éste es
el bandida Kinkajou, y que él no es màs que
Un detective del Estada. En esta llega Es'teban,
el cual se hace cargo del bandido y semanas
después se casan quienes desde que se eono-
cieron, se amaban cregamente.

428. - Para los mísmos.. Dolares del Rio
na ció en ej Estado de Durango (Méjico) el 3
de agosto de 1905, Hasta los cínco años, Dola-
res Asunsolo vivi6 en' el rancho de sus padres.
Después permanecíó en el convento de San
José, de Méjico, ocho años, basta completar su
edúcación. Ein 1919 estuvo en Europa eon sus
padres y a su regreso ingresó nuevamente en
el convento de San José otro año .màs. En una
tómbola de Méjico conocíó a Jaime del Rio
con el que sè casó cínco meses d espués. En
Sonora, y en junio de 1928 se divorciaran.
El 7 de diciembre de J928 Ialleció en Paris
Jaime del RIo. En' 1925, (esto se llama saber
fechas) llegó a la ciudad de Méjl co el productor
Edwin Carewe, el cual vió bailar a Dolores en
su propia casa durante una fiesta. Entonces
la invitó a visitar un estudío en Los Angeles,
dande le hícieron una p.rueba que resultó ·sa-
tisIactoria. Debutó en Joanna con el papel de
mujer fatal al lado de Doroty Mackaill y Jack
Mulhall y seguidamente en High Steppers, Pais
First, etc. En menos de dos años alcanzó la
categoria de estrella, siendo su último film
sonoro El malo, Actualmente lla hecho un
contrato eon Ja eRadip Pjcture» por cínco anos
a cuya casa pueden ustedes escribirle.

429. - Para los mismos: Raquel Torres na-
ció en' Hermosiüo, Sonora, en el año '1910.
De padre alemàn y madre mejicana, heredó
de ésta la càlída belléza de su raza. Su verda-
dero nombre es , Guillermina Ostermann. Al
perder a su madre, se trasladó eon su' pad re a
Los Angeles, dande se ed ucó. A .los quince
años y durante un viaje a' Méjico se colocó
en una tienda de juguetes. Fat.iaada de 'su
empleo, lo dejó, dedicàndose a cuidar su: casa,
pera un dia quedóse-su padre p aralíttco y ella
tuvo que colocarse en ej teatro' Chino, famoso

,LA GUERRA
DE'SDE EL AIRE

por su lujo y sus ~premieres'. Ali! 9ono¡¡ió
todos los reyes d 111 pan¡f;all;¡t ':( un ?ila üe e
director de la etr.o .huscab una ~oy.e qUa
hiciese el papel de .rnestíza en Sambras Blan-
cas, se acord ó de ~a m: cJita~'!iita que repartia
programas en el teatro Chíno, y después de va-
rias pruebas le oIreció un centrato que fué el
final de sus sinsabores y fatigas. El mismo
dia en que firmaba este can trato murió su pa-
dre. El éxito de Raquel en Sombras Blancas
fué resonante. Pero ella lo acogió eon una tris-
te sonrisa, la misma can que acogió los Lrlunto s
obtenidos en La ley del desierlo y El puente de
San Luis Rey.

Su dirección: Metro ,Goldwyn Mayer Stu-"
dios, Culver City, California.

¿Complacidos? Pues a mandar.
.:. Varias contestaciones 'de Tahoser:
430. - Para Una chica de Vanguardia: Jean

Art hur, que can' otras varias comparte mi ad-
mtracíón; nació en Plattsbourgll (Nueva York),
el 17 de octubre de 1908. Fu é educada en esta
misma ciudad. Llegó a Hollywcod- en 1923.
Trabajó como artista independiente con la
Pathé, con la F. B. O., con la Universal y eon
la Paramount. En vista de su labor en War-
mina up (Sangre deportiva) como cornpañer a
de Richard Dix, esta última casa la coritrató
pal' Iargo- plazo, y es dande se balla actual-
mente trabajando (julio 1931).

Elegida esbrella «bebé» en 1929. Verdadero
nombre Gladys Greene. Divorciada de Julian
Aneker recientemente. Mide cïnco p ies y dos
pulgadas de estatura, tíène los aj os azul clara
y pelo rubio oscuro, pesa 49 kg.

Pellculas filmadas por ella: Peter Pan, can
Betty Bro nson; La cabaña' en llamas, can Je-
ann ete LoH; La puerta rola, El crimen del can-

. sancio, El apocado, con Jack Mulh all; A caza
de morido, eon Charles Delaney; Mucho ruido
y' pocas nueces, can Helen CosteÍlo; El reclula,
eon Monty Banks; El crimen de ta Canaria o
¿ Quién la maló?, eon James Hall; La vlbora,
can Hugh Trevor; La calle del azar, eon Kay
Francis, ete. (mudas). 'Sonoras: El pecado de
los padres, can Ruth Chatertton; Galas de la
Paramourii (revísta), con Richard Arlen; El
Docior Fu-Manchú y La exp i acion del Doctor
Fu-Manchú, eon Neil Hamilton; Amalos y
déjalos, con Clara Bow; Aguiluchos, Entre el
cielo y la tierra y The Lauçer'e Secret (su úl-
tima producción), can Charles Rogers; The
Gong Baster, con .Iack Oakíe-

Es una de las estrellas de la Paramount,
que recibe bastante correspondencla de sus
admiradores.

431. - Para Romance: Lewís Stone nació en
Worcester (Massachussets ), el 15 de novíem-
bre de 1879. Fué caprtàn del ejército .ameri-
cano, de la Armada, durante la gran guerra,
y actualmente mayor del cuerpo de reserva
amerícano. Su vocación era la literatura tea-
tral, pero' no habiendo podido ahrirse camino
como escrítor, se hizn actor, ,trabaj anda largas
temporadas en el teatro Belasco de Los Angeles,
en cuya compañia, màs tarde, ingresó Bebe
Daniels para interpretar papeles de níña, Lue-
go ingresó en el cine, en el film Muy bieno Viu-
do de Margaret Laughan, la cual falleció mien-
tras combatia él en Europa, y divorciada de
Laura Oakler, casó con Hazet Elizabetb
Woof, en 1931, en Yuma (Arizona). Tiene una
una hija, Virglnia Stone, que ha debutado hace
poco en el cinema. Tiene el cabello gris, oj os
pardos, mide 1.79 m. de estatura y pesa 65 kg,
Tiene gran afición a la música clàsica y a la
lectura.

Ultimos films de dicho actor: ¡Qué uiuditat
eon Owen Moore; Madame X, can Ruth Cha-
tertton; El proceso de Mary Dugan (versíún
inglesa), can Ann Harding; El presi dio (ver-
sión inglesa ), eon Chester Morris; El poder de
la mujer o Mcrauilia de mujer, con Peggy Wood;
Mi pasado, eon Ben Lyon; Cheri=Bi bi (versi6n
inglesa), con John Gilbert; Inspiración, con
Robert Montgomery y Grêta Garbo, y You
and I, sin adaptar. Lewis Stone es astro de
la eMetro-Goldwyn-Mayer», Studios. Culver Ci-
ty. Hollywood. csnr. donde recibe su corres-
pondencia.

Conchita Montenegro nacíó en Santander en
19Uie el 10 de septiembre. Fué bailarina, dedí-
càndose al baile desde los trece años can .su
hermana, eon la cual formaba pareja de baíle.
Su' entrada en el eine fué en Paris, donde su-
plí có a .Iacques Baroncelli ser sometida a
prueba Iotogràfí ca. Una vez vistas éstas, Ba-
roncelli la contrató como protagonista de La
mujer y el pelele dande tenia por compañere
a Raymonde Destack. Tuvo tal éxito en esta
película, que Ja MetI;'Ola contrató en seguida pa-
ra' parlantes en español. Como baílar ina de-":
butó 'en 1929 en el Music-Hall, en Hamburgo,
en Berlin y Lorid res. Es morena, eon ojos y
cabello del mismo color, mide l'58 m. y pesa
45 kg. Su pasíón desde muy níña fué Ja' danza;
deportes Iavorltos: -Ia natacíón ii el tennis.

Films de Conchita: De [rente; marchen, con
Buster Keaton; Seuilla de mis, amores, eon Ba-
món Novarro; Estrella neçca, .con Virginia Fà-
hregas; La España de los americanos, eon Gio-
vanni Martíne; 'En cada puerio un amor, eon
.José Crespo; Su úliima noche o "roló, eon Maria
Alba; Radieux-Conceri (versión esp añ ola) y
Neuer ĵthe Tuiain Shall Meet.

1
1



a
el
II;
l'
ia
a-
el
IO
a-
2S
s-
lS
te "
a-

m
1-
:l,
la
3,
ia
on
r-
r a
tó
1-

:'0
ill
lS
:'0

on
e-
1-
,a
to
a,
O

a,
ly
ie
la
~l
or
y
el
1-
18

t,
IS

ill
ŭ-

'i-
a,
-a
a-
io
IS
S,
le
e-
J-
a-
Ie
.n
la
:e
is
g,
la

II
a-
ill
l'-

ie
i;
In
.n
'u
le
i·,-
.n
j-
.u
e.
1- ,

a
l-
.o
'fil
.a
l-¡
~- .
l,
Y,a
1;

n
l-
I-

r-
n
a
)(

. SILUETAS
-y

.,'~!~~,LA
tE'úlTIMA

MISS, AMÉRICA
NJlGIÓ estrella por derecho propio, Y

por herencia, artista teatral, Roda-
ron su cuna !J su infancia por tedos los
caminos de la nu eva l\mérica. En el ea-
rro de los cómicos ambulantes fué su
nacimíento como' un rayo de Düís dora-
do sol. A través de las rutas asoleadas
se le bizo familiar el sonoro idioma es-
pañol de su madre. Y eon su padre re-
presentó sobre las tablas - i las vueltas
que el mundo da, Santo Cielo! - eo-
medias de Shakespeare, en inglés.

De Shakespeare fué el prímar pape]
que representó en las 'tablas. Tenia ella
cuatro años... o tal vez cuatro meses,
Era ya «Bebé», el «bebê» del carro am-
bulan te, la niña rnímada de la compa-
ñía .. Ahora ya no representa a Shakes-
peare. Pero continúa .siendo Bebé.

Es una ingenua todavia, siempre ... Una
«flapper», que dicen allà, en el idioma
hered ero del de Shakespeare. (Y en Sha-
kespeare mismo: Catalina, Porcia, Mi-
randa, Isabela, ¿no son «flap;pers~ ge-
niales?) Mas Bebè, como es, ademàs de
linda mujer, 'linda sombra, como no per-
tenece sólo al limita do mundo nuestro,
sino" por añadidura, al mundo de la
pantalla - proJongación, -dlfusióu - es
màs que «flapper ... Es ... «superflapper,..
Que sólo en el eine, por el eine, se 10-
gra el autêntíco superrealismo.

iY vaya si es «super» nuestra Bebé
Daníels! ¿Quién creera, víéndola, que
no sea hija de un multímillcnario? Ar-
míños, sed as, gasas, Ia cubren.; Su ges-
to es entre càndído y altivo. El volante
del auto le es familiar. Manejandolo,

-corre, desafía a los guardias de tràñco.
Corre -tambíén eon sus finas piJernas,agi-
Ies. Y nada como una sirena. Y monta
a caballo. Y tira al florete. Y juega al
tennis, y al golf, !J hasta al fŭtbol.

Todo esto invariablemente. De modo
invariable, .a eada nueva cinta, se pelea
con su! novio, y es la pesadilla de su pa-
pa, un rico banquero... IBebé Daniels!
Con su gest-o de princesa altiva, con sus
armiños, sus plumas y sus perlas, eon
su asoendencía española y, sus QI;,imeras
letras shakesperíanas, .Benè no deja de
.ser, esencíalmente, la personificación de
la moderna chica amerícana. Esa chi-
ea, que, como en América es dueña de
todo, es como si fuera América mísma,

El Impertérrito.

EL 'gran Buster Keàton sigue impertur-
bable su camino. 'Sin dar ímportancía

«ni a Sevilla ni 'al Guadaíqulvír-, ni a
la crisís financi era, 'ni a la agHación po-
Iítlca. Sin detenerse en su imperturba-
biIidad. Nada le -aleqra: nada Ie espan-
ta. Cuando tropieza no cae ni salta; se
desdobla.' Es el Impertérrito. Desconoce
el valor Iy el peligro! de la linea cur-
va: Rostro, ademan, figura, sentimiento,
es, en él, linea reeta: major, quebrada. '

Pero nunca míxta, Todo en la labor de
este astro cómico puede reducirse, tra-
ducirse, a un valor geometrlco. Es el
homore-ànqulc,

Su impasibiIidad oculta, sin embargo,
un corazoncíto - ¿tam'bién - aeaso -
cubista? -. Si anda tanto, 'si no ríe
nu,nca,es siempre por una mujer. Mas
exactamente: por una doncella romŝnti-
ea. (Romanticismo: linea curva, en todo
su esplendor magnífico.) El amor de la
muchacha es el que le obliga a uno, dos,
tres, cíen, mil, desdoblamientos. No im-
porta, no importa. IAdelante, siempre
adelante, Navegant-e, Cameraman, Corn-
parsa de las penas de amor perdldasf-

Adelanfe ... sin aceleramíento. Y sin vol-
ver ni ladear la cabeza. Ni a dereeha
ni a izquierda.

¿Cómo pueden hallarse dos líneas pa-
ralelas? Muy sencillo. Es la doncella
quien da media vuelta a un recodo y,
ipaf!, rae, de manos a boca, en los bra-
zos del enamorado. El alza los ojos al
cielo, en :acción de gracias. Se ruboríza,
levemente. Endereza su sombrerillo, por
un instante a punto de perder Ja estabi-
lidadcon lo bru-seo' del encuénfro, Y,
ahora del brazode la dama, como antes
solo, conanŭa su camino, síempre ímper-
têrríto.

••..•E•••5-
FELIPE CENTENO



REFIRléNDONOS a los aquellas earacterísti-
grandes maestros cas rnàs fundamenta-

del cinema, nos ocu- les, que aparecen cp-'
pabamos en un nŭme- mo motivos bésicos en
ro anterlor de King tedas sus creacíones.
Vidor. Quisiéramos Para ello, nos servi-
boy, continuando el mos del examen de
trabaĵo qŭe nos he- los dos films màs ea-
mos ímpuesto de pro- racterístícos, <jue son:
paqar entre nuestros «Los mueíles de Nue-
íectores los nombras va York» y «El mun-
de los principales di- do contra ella-.
rectores, a la par que. Sternberg es un artís-
índícar brevemente sus ta !J, como tal, un
principa les oaracterís- apasionado del aspec-
ticas técnicas y psico- tàculo de la vida, so-
lógicas, hahlar de Jo- lamente que su pceu-
sef von Sternberg, in- Ilar temperamento le
dudabíemente, hoy por l lev a de preferencia
hoy, una de las figu- hacía los espectàculos
ras màs prestigiosas sombríos y patéticos,
del cinema actual. Le interesa la vida de

Precisamente la re- los que sufren, de los
dente presentación de . que vlven hundidos en
su film «M.arruecos» fa abyección y eo la
ha puesto de actuali- mísería, lo mlsmo ma-
dad la sugestiva per- terlal que espírítual;
sonalidad del célebre Los bajos fondos so-
director austríaco que ciaJes son 'el escena-
trabaĵa en Hollywood rio de sus dramas, de
'por cuenta de la «Pa- los cuaíes se despren-
ramount-, Y' aunque de síempre una seosa-
este film, que ha sido ción de fataJidad do-
muy discutido, no es, lorosa e inexorable.
ni mucbo menos, el· Sternberg es un .artis-
màs representattvo .de ta, repitàmoslo, y, por
su autor, nadle 'nega- lo tanta, un hombre de
rà que tíene él valo- fe. Si se complaca en
rés suficientemente pa- . los espzctàculos màs
tentes que atestiguan agrios es como artís-
una vez màs el talen- ta, y su talento COIl-
to de Sternberq. Pero síste pracísamenta en
no nos anticipemos. descubrir, en ponzr , a

, Hemos dicho. que flote, una poesia la-
Sternberg es austria- 'tente en tedas aque-eo. Cuenta hoy treínta llas vidas obsouras
y ocho años. De muy que se arrastran por
pequeño tuvo que emí-, LOS GRANDES DIREGORES el barra.
grar a J\mérica, pero, J\demas, 12 encanta el
cuando ya mayor, pu- espectaculo de la fuer-
do volver a su país· za. Los caraetcras ano-
natat para adquitir en J I ~ L nimos, las alrnas me-la Universidad de Vie- 'I - dianas no Je intere-
na una sólida cultura ' san. '
general. Su innata in- _ o~e''. ".on _".ero .ero El es quíen ha creadoquíetud 1~ Ilevaba - , y. . _ 'J el tipa superlativamen-
por allí al año 1920 - te varoníl de George
de nuevo a l\mérica, Bancroft, y eon Eve-
en dande. por aqual entonces poníà por prííuera vez los pies ĵ" -Ign Brent .nos ha dado una insuperable impresión de al-
en unos estudios; allí, durante màs de tres MOS, debía llevar taneria. '
una vida completamente obseura, hasta que Chaplin le ofreció Sus obras estan llenàs de .dolor y de verdado Sternberg
la oportunídad de realizar su prlmer rñlm: «Salvation of un- qyiere reflejar su mundo eon fría objetividad, màs alia del
terns-, pelíeula que no Ilamé para aada la atencíérr, bieno y del mal, pero sus películas mueven la píedad y, WI
'. Sterliberg tíene una' voluntad inexorable de trabaĵo y' de infenso sentimiento profundo y humana a través del cual fIO
lucha gno se desanímò.. ni mucho manos, hasta que pudo parece sina que la vida màs abyecta se iílumíne eon destellos
realizar «La leg 'del hampae; que¡ como todo el mundo re- de belleza !I de bondad. .
cuerda, obtuvo un éXiro .rotundo, un .ésíto de público Il de En la concepcíón y .realización de sus. obras, Sternberg ha
crítica. EL noníbre.. hasta entenoes obscuro.. de su autor, de mantenído siempre una perfecta Independencía de ~espíritu.,
un dia ro otro se encuentra elevado a la' mas alta cele- Parece estar muy celoso de esta libertad y, no títubea en ha-
bridad, . cerse desaqradable al gran público eon tal de nrantenerse

-La Iey del hampa» venta er rejuvenecet el viejo film de fiel a su credo artístlco,.,
«gangste.rs» que parecía completamente 'olvidado. Una fuerza Esperanros ver proato sus últimas producoíones, «Fatalídad-
índomable en la expresión, un dominio perfecto del rítnro y «La tragedia americana», eon la esperanza de que ellas
'cínematoqràñoo: «La leg del hampa- se impuso como 'una han de ser otras tantas conñrmacíones de su talento ejem-
obra maestra que fué despuês repetídas veoes imitada por el plar, .
mísmo autor en «L~ redada .., y por otros directores, que pu- Recordaremos que esta última fué empezada- por J. M. Ei-

, sleròn en boga otra vez los lfilms poltcíaoos. . . senstein y abandonada su realízación, después, por no haber
No .pudien<lo cítar todos los films de Sternberg, ni hablar podido llegar a una ínteliqencia completa con la casa produc-

detenidamente de ellos, creemos preferible citar los dos nms tora. El asunto esta extractado de una novela que se cuenta
capítales y atenernos, por el resto del presente artículo, a como uno de Ios êxítos màs ful-
concretar las daminantes psiool6gicas de sus concepcíones, minantes.en los Estados Unídos, J. PALAU

(
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OTRO -ARTISTA CINEMATOGRAFICO HA VENI DO A ESPAÑA

JUAN DE LANDA
BOCETO DE RETRRTO, ~ Sabíamos, por noti cias de los

Estados Unidos (la carta se publícó en esta revista), que
Juan de Landa saüa para Europa el día li del pasado novíem-
bre. Supimos lueqo que, por el deseo de ver el combate de
P8ulino Uzcudum, del que -es Intimo amípo, retrasaba su vía]e.
Pero todo esta Io sabíamos por índícacíón de nuestra corres-
ponsal en Nueva York, Maty M. Spauldíng. Seqŭn sus non-
cias, iba a Paris y màs tarde vendría a España. Rsi fué, pero
su estancia e~ aquella eapítal duró mup pooo, pues antes de
lo que supomamos llegó a Barcelona. ill saberlo, i)ñmos in-
mediatamente a sa~u,darle en unión de varios compaiieros de
prensa cínematogréñca.

Çonfesemos ' que esta dilígencía, este ínteréŝ por eonocer 'a
un artista qu~eactŭa para I~ pantalla, no es norma nuestra,
tal vez por+haber conocído muy' de cerca e íntlnramente a
g,ran nŭmero de actores de teatro, y tambiéna algunos de
eme, .y sa~'er que no es la p,o~deraciún, sino el engallamiento,
o mejor aun, el empavorr~aJmlento (perdóneseme el voquíble),
Ja cualídad o dote que mas comŭnmente les adorna, Pero esta
vez, por encímade esta convíccíón y de nu-estra norma, éstaba
no solamente el ínterés del pŭblíco, al que síempre -quisiéra-
mos satisfacer, sino también el placer de conocer per-
sonaírnante al que supo encarnar tan magníficamente
el -Butch- de la version española de «El presidío»,

HOTEL Ritz. Elegantes y bíen peínados criados.
Fl.gradable temperatura, .Muelles alfom-

bras. R11a, en el -hall-, esta don Juan
de Landa. Le rodean ya otros perlo-
dístas, màs diligentes ° desocupa- ,
dos que nosotros. También estan
algunas figuras Importantes de la
cinematografía: el señor Edels-
tein, gerente de Ia «Metro-Gold-
wyn» en España; el señor Mes-
serí, que lo es de la «Para-
mounts : el señor Cinamond, de
la -Uníversal-, y otros màs, cu-
!:los nombres no rccuerdo en este
momento, y otros que 110 conoce-
mos. Presentaciones. Unos aperi-
tivos, 'Conversaci6n general, mu!)
superficial, mU!:l superficial. En-
tretanto, .nosotros observamos al
nombre físíco, porque al espírí-
tual no es posible observarle.
Juan de Landa es reelo, sólido,
macízo, oorpulento, a la par que
fino !:l delícado, "Contiene sus ner-
vios, que no le dejan reposar Ias
manos, eon una no pequeña do-

<sis de educación, de cortesía. de
rnundanidad. Sus ojos penetran
y com-oal d-esgaire nos escudrí- ~ - - ------
ñan a tedos. Su frente es arrïplia. Sus aroos supercilíares, Ile- y sequro, de que aquí se puede hacer lo. gue en cuaJquier otro
nos, expresívos, se [untan eon gesoo de energia 9 concentra- lado, pero, observa, hay que haoer películas, PE-LI-CU-LFl.S.
ción momantànea, porque su recia volurïtad y su mundanidad ¿El aoentoz ¿La pronunciación? Lo que importa es que él
le dicen que es hora de na derí as , de a flor de píel. Juan de actor tenga de aquí y de aquí, y señala enêrqícamente el ce-
Landa es feo, pero d-e una fealdad estética, porque tras de rebro Y el corazón. ' '
ella se descubre una inteligencia, una recia voluntad, un ea- ¿El dialogo? Ha de ser díàloqo, no saria de palabras y
ràcter. No es un gajan Iindo, es un hambre, eon todo lo ademàs ha de ser lo màs comorímído posible. Accióu. H.cción. •
qrande y alto que esta palabra rapresenta. l\cción, 'Imaqenes gnífi.cas, màs que imagenes Iíterarías. I

L
II
I

.pROYECTOS? Fl.ctuar parsonahnente muy pronto, en enaro
l -,próxirno, ante el públicoesp,añol. requlermente primaro
en Madrid, luego en Barcelona, desp.ués..., tal vez en otras
capitales.

¿Otros pro.yectos? Hacer una 'P.elícula de .arguménto y' dia-
logo de Martínez Sierra con Catalina Bàrcena y Paulina Uzo.
cudum, pero de esto ya os hablarà màs extensanrente nuestro
coíaborador Germén Gómez de la Mata.

C.UIITR:O ocasiones màs hemos tenído y aprovechado para es-
tar !:l hablar can Juan de Landa. Cuando estàbamos en

grupo nos ha contado anêcdotas. propias y ajenas, de su vida
!:l de los estudios, muy interesantes y divertidas, pero a 1I10S-,
otros nos ha cautivado màs su -sensatez, su austeridad, su hon-
radez, expuestas sin trabas, aunque casi sin querar, en eon-
versacíones mas íntimas, màs solas. Nos habla de sus Iuchas,
de cuàn bien eon él se portaton los norteamerlcanos, de la
buena acoqída qu~ tuvíeron allà los de habla españolau como
un estribillo repite: «FI. los norteamerican.os les hemos vendido
mucho plorno por plata.» Su hombria de bien se duele de esto,
porque en último resultado, saqŭn él, quien ha salido perdi en-
do ha sido la cínematoqraña de líabla española. De prontó
aparece el buen amigo y nos dice: «No deje de hacer saber
que a Paulina lerobaron el último match. Todo el públioo
protestaba el fallo. El juez tuvo que salir escoltado por la
pollcia.» Vuelve a hablarnos de la cínematoqraña española.
Esta convencído de que .triunfarà, de que el mercado es amplio

ESTEes a grandes rasgos, y según go he visto, Juan {je Lan-
da, el artista de Motrico (Gutpúzcoa), que antes triunfó

eon sus cantos en los escenarios y al que .todos admiran hoy
por 10 muy intensarnente que ha sabido haoer sentír eon u
-sombra- en la pantalla, Yo, al darle la bíenvenída 11ofre-
cerle otra vez, desde estas paginas, ya que antes lo hic
personalmente, mi amístad leal, s610 deseo que en este boceto
de retrato que be intentado hacerle, se
encuentre siquíera un poquito parecído.



Uno de 'lDs fot6grafos pregunta al director.-¿Rodamos ya?
Uno del autom6vil, viendo OOstoros.-Todavla DO, pero rodaremos lomedlatameate.
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MARY PICKFORD
ANT~S ... Y AHORA

Crónic~ de los Estados Unidos
(Especial para • FilmsSelectos·)

por MARY M. '.SPAUlDIN<;7

Esta foto. roma-
da en el año 1927.
en los eatndíoe
de NaryPlckford
muestra, a los es-
pesos Faírbacks-
Plckford y'a
nuestra redacto-
ra en los Estado.
Uñldos Mary M.

Spauldíng ,

Mary Plckford
espera la Ilameda
del dlrector Sam
Taylor I para ro-

dar una es-
cena d e la

nueva ver...
sl6n de
«Kl· kiJ>

E·N el año de 1927 conocí personalmen-
te a M,ary Pickford. Representaba

para mí, desde pretérítos tíempos, el su-
blíme Ideal. Era la príncesa encantada
de todos mis cuentos: la heroina de to-
das mis leyendas. 1\ través de cualquier
belle libro, la figura duke y exquisita
de Mary surgía, monopolizando las pà-
ginas y absorbiendo mi ateución.
La iIusión màs preciada que tlavaba
en mi bagaje sentimental cuando anca-
miné mis pasos a Hollywood, era eo-
nocer a Mary. Oír su voz. Convenéerme
de que en realidad existía, «en came y
hueso- ...
Pera la vida periodistioa es accídenta-
da. Vlvlendo retatívamente cerea de Ja
Novia de lUnérica, Ja oportunidad, es-
quiva, huía de mi lado. Y can pavor
veia pasar los días y los meses, sin en-
frentarme con mi favorita actriz.
Las demàs lumínarias de Hollywood
asístiart a todos los saraos.. Era facU
encontrarlas en los restaurantes de mo-
da; en los estrenos de las películas; en
sus lujosos autos, por los boulevares .de
la Meca del séptimo arte. Pero Mary,
diferente a las demàs, se mantenía en
su terre de marfil, ..
La mansi6n de los esposos Paírbauks-
Píckford, cordial y hospitalaría para el
pequeño grupo de. sus amigos, mueho
de elíos personajes mobles que Uegaban
de allende los mares, permanecía síem-
ra cerrada .al estrépíto de las fiestas 1f
orgías de que gaza fama aquel rineén
de California ...
Un dta.: por ñn, la eonoci. fué una pre-
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piraba un ranatísm e raordinario. lInte la
presencia de ella, eon ser tan JY.!que~a q
p.arece una fràqil muñequita, 1 deínàs
eclipsaban: Y eon tedas Iflsalveras de mi alma,
eon eada fibra de mi ser, rne .fbsorbí en la
contemplacíón, apenas dísimulada, de mi in-
olvidable «Pollyana",.
La eabeza de Mary estaba coronada por- Ias
rubias trenzas.
'El vértigo de la époéa no había aún lnvadido
su reinado. ¡Las frias tijeras del ñqaro no
habían osado desflorar aquellos rlzos, famosos
en dos continentes! Y la serenidad de Mary
corría . parejas eon sus tradícionales trenzas.
La felicidad conyugal de que tanto se habla-
ba, aquel matrimonio modelo, estandarte glo-
ríoso en el lnquíeto Hollywood, roca de Gi-
braltar en toda una industria, canservaba los
vrestigios de ser ŭníco, inmovible, ínquebran-
.table.. . ~
Mary era el rara-avís: ante la avalaneha de-
nrolèdora de vícío y Iíbertinaĵe que parecía
arrasar como ínrnensa ola destructora eon to-
da la virtud yel reeato de nuestro siglo. eon-
servaba ella la virginidad exquisita de su
alma, el portento de su sonrisa pura, sin so-
ñstícacíóa. Y una cabeza soñadora, ŝurea, ea-
paz, empero, de realizar verdaderos milagros
como cerebra productor en' aquel negocio for-
midable del cine .

.En su quieta y amana charla se revelaba -el
talento y las continuas observacíones que en
sus frecuentes viajes ha podido realizar. Era
casí Jncreíble pensar que esta mujercita tan
menuda, tan delièada, tuviese un espíritu de
semejante potencialidad. ,
Empero, los màs lmportantes ejecutivos de la
industria Cinesca conocen el valor del juicio,
de Mary Pickford Y' una opinién de ella; !J
sobre tedo, saben que la rubia mujercita, cuan~
do se trata de negociaciones, pasee, unas ma-
nos de híerro para controlar sus millones y
proteger sus íntereses,
Desp:ués de aqueí día la vi muĉhas veces màs.
En diferentesocasiones, Mary me invifó para
comidas, -tés, saraos y también para verla tra-
bajar en .eí estudio. Hasta trabajé con ella en
un film: «Mi meĵor muchacha-. Durantĉ esta
etapa de su vida, ,en que la iclicidad parecía
sonreírle, l1 I,!l admírar sus darados 9respos.
Mary me aseguró qU,e [amés se cor~í'l •

sentación breve: ·Pero quedó pandiente una invita-
dónque la bella -níña 'de los bucles de OfO.. me
hizo para almorzar en la inti¡nidad de su. estudio,

¿Para-qué negarIo? La labor diana. e11'rato" eon
otros -astros- cínescos: las sucesivas írivítacíones ' a
tés, almuerzos, camidas, etcétera, no era suficiente
para hacemre olvidar un s~gund() la perspectiva de
encontrarme en la intimidad de Mary Pickford por

. breves horas. Aquella invitación, el Iunch en pers-
II:! !p~ctiva, 10 q-ue Mar!1 lue "diría y! las cosas que yo
.. iba a preguntarle, danzaban frente a mis ojos, des-l píerta' y- dcrmída, una danza bella _mezcIada eon

tedos mis sueños de niña y 10s comentaríos que ha-L bía escuchado respecto a la- pequeña y gran aetríz.II .Llegó el día. La gentifeza de Mary es una de las
li' e:q)eriencias màs hermosas -que he conservado ati través de estos años; había invitado a ese lunch a

varias personalídades del mundo cinematogràfioo.
Fué una inolvidable reunión de celebridades: Norma
Talmadqè, Sckenk, Gloría .Swanson y su flamante
marquês. Griffith, el padre de la industria del eine;
Douglas. Fairbanks, hijo (entonces asomado tímida-
mente en el camino de la fama)., Y~ naturalmente,
Douglas, padre, el feliz esposo de Mary... . .

.NP-s-ojos, empero, estaban pendíentes 'de los Iabíos
de Mary. Lo que ésta hablabaera la única cosa
que llegaba como mŭsíca cantarina -a mis oídos, Con-
fieso que esta muchachlta de darada cabeza ~? ins-

Mary "Pickford en la ptlfcula «l',or la puerla de servlete»



cabello... Total, esta de-
termínacíón en nada au-
mentaba el valor que Ma-
ry tenia ante mis' ojos
li los del mundc entero.
P.ero era un gesta tan
superior a las claudíca-
clones del siglo. que le,
daba un raro prestígío.

UN nefasto dia supe Ja
noticia de la muerte

de la, madre de Mary'.
Este fué un golpe que
alteró toda la vida de lla
actriz. La material y la
moral. Proverbial era el
afecto, 'la ternura, que
Mary sentíà por la auto-
ra de sus días. Mas que
anror ñlial, era fanatis-
mo. devooión absoluta ...

Ci-ertamente .Ma r y le
debía tedo a la madre.
A'quelIa buena _señora.
viuda, pobre, sin .apoyo
de ningún géner6. sostu-
vo a sus tres hijos a'
fuerza de trabajos y ab-
negaciones sublimes. Y
Mary llegó a la envidia-
ble posición que 110y ocu-
pa gracias a' esta madre
cariñosa y atenta al pro-
greso de la niña prodigio.

El dolor agudo de .Ma-
ry cambíó por completo
su vida. Como si una vez
la rnadre lejos del ho-
gar, los cimíentos de la
dicha se tarnbalaaran en
sus bases ...

Y tras est.? guipe rudo,
comenzaron los ruïnores
de la nube que se cernía
sobre Ia feIicidad conyu-
gal de los esposos Faír-
banks-Pickford. _
, Cada comentario ten-
día aasegurar la disolu-
ción de la unión. Los ar-
tistas Hamados «rey Y
reina del cinematógra-
Io», se encontraron, de
pronto, enredados en eon-
sejas del arroyo ...

.Mary, tan tranquila, se-
rena, segura de si mis-
ma y aferrada a las vie-
jas tradicíones, cornenzó
de pronto a cambiar; pa-
ra la fi1mación de la pe-
Iícula «Coqueta» rodaron
las doradas trenzas ar-
caícas, y. en una suprerna
rebeldía, la niña buena y
càndída se vuelve mu-
jer de picantes atractí-
vos: ojos alarqados
por la magia del pín-
cel.i., labíos húme-
dos y bermejos ;
cue r pe cí to cím-
breante, atrevida-
mente llamativo
bajo el imperio
de los tuIes ...
Una mujer nue- '
va que reemplazó a la chlquïtla. La «muĵer», quízàs, neòesaría
en la vida de Douglas.

¿Quién ha dicho que los marídos 1110 se cansan <le mujeres
càndidas y tranquilamente serenas, aunque sean estrellas de
cine y tengan el titulo de ,«Novias del mundo-?

¿No- fué el cambío uu esíuerzo supremo para dísípar la
nube de cansancio, si es que lo habla, asequréndose. valíen-
temente la felicidad? ¿Fué, acaso, para ahogar en la ínocente
orgia de unashoras de alegría fíctícia, rodando eon la moda

9 el siglo. las penas que
.em errabart su Ç9r.azóJl?,
Nq sé. ro pat tió mo
si .Mar!{"IítIDies eeI-'rado

g ~Ïiooi.vamente las puer-
tas que.-Co~dpefan al pa-
sado. dedieJjndose a in-
terpretar en el presante,
aquellos ,papeles que eo-
rresponden eon la era de
soñstícaclón Y íocura ...
..,Pollyana»- le dejaba el
puesto a «Coqueta»..• '
En estos dos titulos es-
taban las des 'personalí-
dades de Mary., La pri-

'_ mera, encarnación de la
.abnegación, los ínstíntes
maternales, el almíta Be-
na de dulzuras ,y'sufri-
mientos. La segunda, la
norma de la película en

-euestíón, síntesís de la
muchacha vohmtariosa,
maríposa ansíosa de que-
marse las alas en el ful-
gor mentíŝoso de todas
las Iàmparas ...

PERO ni aun al surqir
esta nuava .Mary, Pic.k-

ford cesaron los comen-
taríos. El pŭblíco ha es-
tado en ímpaciente espec-
tatíva, eon los oídos aíerta
y los corazones palpitan-
de. esperando un golpe
formidable que, separe a
las dos màs importantes
figuras del cínematóqra-
fo... .Mary y Douglas,
míentras, han vlvido al,
margen de la felicidad,
eon la hrtranquilidad que
produee saberse ob'[e to
de comentaríos que rom-
pen la tradícíón de lo

_ que eran y lo que re-
presentaban en Cínelan-
dia ...

HOy, en un té privado,
al cabo de dos años,

vuelvo a ver a .Mary Pick-
ford. Siempre atractíva y
bella. Pero por sus ojos
'de almendras pasan levas
;r{¡fagas de soledad espí-
rituaL.., -
Cuidadosa de cuanto di-
ce, quiere dar la Impre-
sión de que aun se ses-
tiene en el pedestal de-

Ia feÍicidad ...
Censada al momento

de jugar el papel
de coqueta ligera,
ha vue lto a la
seren i da d casi
pléstíca que la
caracterizó siem-
pre... Sus cabz-
llos, aunque cor-
tos, se recogen
sobre la nuca
modestamente.
Y habla de ha-
cer «una palícu-

la méss para üejarle una ímpresíón favorable a su pŭbllco,
Mientras la he observada en esta tarde neoyorquina. fría

y húmeda de niebla, he 'P'ensado que es patètica la vida de
una mujer millonaría, fambsa, atracnva, a quíen nada debía
faltar para la felicidad completa, y que, no- obstante, lueha
desesperadamente para convencer a los demàs de una dicha
que ha eseapado de su:s manos ... Douglas, el marido que hace
seis o diez años lanrentaba la se-
paracíón de su mujercita que se (Conti/Iria en III plÍ!]illll f!<i)

M..ry Plcldord en <Dorotea Vernon»



Graciosa escena de la película
-Gran Gala Travesti-, _aHaee-
media que tiene por escenario
y motivo el famoso y tradicional
baile de la' Opera de Viena,.
y de la que ·son protagonistas
Ivan Patrovich y liana Haid.



LiI!Jan Tashman, artista de fil Para;
mount, tiene la fama, bien merecida,
de ser fa mujer que mejor !J mas
elegante viste de cuantas aparecen
en la pantalla .. Lo que no todo el
mundo sabe - nosotros Io descubri-
mos hace mU!J poco -e- e's que tam-
bién la gentil Lilyan es una decora-
dora de gran gusto. Su palacio de
Hollgwo od es unportento de amplias
h abitaclones ricamente amuebladas,
Il tanto los detalles arquitectónicos,
como los decorativos, sie deben al
Iapiz ing'enioso de la bella artista.
Las fotograffas nos muestran a Li-
l!Jan en dos habitaciones de su casa
luciendo una elegante bata maña-
nera Il un tra]e de reciiblr vlaltas,
Fotos Paramount excluslvas para estil revlsta
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o DE LA INCONSTANCIA
A LA FIDRIDAD .

A CABI\MOS de leer una curiosí-
dad cínematoqràñca que

nos parece alqo mas que una
simple curiosidad. .

",Pamplinas o la ínconstan-
cía-, dice el título. Y en la no-
ta vemos que; la ínconstancía
de Buster esta en la eleccíón
de «partenaíres- para sus films.
En eíecto, Buster ha tenido una
compañera de trabaĵo distinta
en eada obra:: en «La ley de
la hospltalidad», a Natalia Tal-
madge; en -El naveqante-, a
Katherine Mac Guírc: en «El

.boxeador-, a SaH!f O'Neill; en-
!'EI getreral,.. a Marian Mark;
en «El colèqial», a Rnn Cam-
waU; en «Las síete ocasíones-, '
a 'Ruth Dwyer; en '«El héroe
del río», a Marian Byron; en
«El cameraman-, a Marceline
Dag ; en «El comparsa-, a Do-
rothy Sebastiàn:' en «Estre lla-
dos», a Raquel Torres: en «De
írente.i., marehen-, a Conchita
M'Olltenegro. y en «i Pobre' te-
nerio l», a Ch.,a'rlotte Green- '
wood.

Hay en la noticia un breve
comentario que tambíén se sa- -
le de los bana les límites de, lo
curíoso. Este hambre tan in-
constante en la pantalla, es,
en la vida prívada, un modelo
de fidelidad. Natalia Talrnad-
ge. su esposa, tíene en él un ma-
rido que no ha cambiado des-
de los prlmeros días de' matri-
monio, esos días en que todos
los rnarídos son buenos. Y si al-
gún cambío ha habídq, ha sido
favo rable, que no en balda han
pasado años de, convívencía y
hart venido los hijos.

Por asociación de ídzas. he-
mos .racordado la úllima visita
que Buster Keaton nos hizo. Le
acornpañaban su esposa y la
hermana de ésta. ¿Quién es
la hermana· de ésta? Norma
Talmadge: la gran artista Nor-
ma Talmadg·e. Ap·znas si nos
enteramos. Veíamos sólo una
estrella: Buster. El era quíen
se entregaba, 'eon heroica resiq-
nacíón, a los corros de repor-
teros. El era 'quíen posaba ante •
veinte càmaras fotografi cas al
mísmo tíernpo. El era quíen- iba
y venia entre la marejada de la
multítud ouríosa. El. Y nadle
màs que él..

¿Acaso Norma, la veterana,
la maestra de ·estrellas, una ek
.los màs brillantes éjemplos del
talento femeninoen el arte de
la pantalla, no merecia cornpar-
tir con su cuñado el entusiasmo
popularP ¿l\caso no era bastan-
te ser esposa del héroa - el
caso de Natalia - para' apare- .
cer en primer término eon él?
¿Nos sorprendería esta después
de conocer los casoS de tantas
damas que han surgido al rnun-
do de la fama del brazo 'de sus
heroicos marídos?

Aquella actítud fué, para nos-'.

. otros, una rev,elación. Faltando
a nu~<lS deberes; informati-
vos, olvidarp,.'Os a Buster pa
ínírar por ':enqma ae la masa
de (lnt2fv:íll'aclaFes, apíñada en
torno de êl, aqueílos dos ros-
tros de rnujer, dísímulados en
la panurnbra eon uria exp'resión
de dulee modestia. Y nos pare-
ció comprender :~I porqué de
aquel silencío, de aquel sequn-
do término al que voluntaria-'
mente se reIegaban. No vera-
mos a la heroina y a la 'estre-
lla de eine, sina a la esposa d~
Buster y a la harmana de los
dos- Y una sequnda asocíación .
de ideas nos hizo imaginar una
escena familiar muy frecuente:
íaesposa ha suspeúdíjío 'por un
meméntè sus ocupacíones case-
ras para despedir al marido.
Se -aeerca a èl, le arregla la
corbata, ,lealisa la peehera de
la camisa y le da un tir-ot¡.cito
de la amerícana para qU2_des-
aparezoa Ia' arruqa de los bom-

, bros, Quiere que se [uzca, que
todo el mundo vea en .su esposo
un hambre gallarda y elégimte.
Le acornpaña hasta la puerta;
luego sale al balcón, desde don-
de learroja un beso con la ma-
no. Después vuelve a sus hu-
mildes tareas, satísfecha Y íe-
liz, como quíen considera cum-
plidas todas sus aspíracíones.

_ «Así - pensaban'lOS - debe de
obrar en la duloe intimidad de
su hagar esta mujer que se re-

'tira a la penumbra de un rin-
cón míentras su marido perma-
nece en el lugar màs vísible.
Y Norma, la hermana, es eso,
harmana, sobre' todas las eo-
sas, -y ni síquiera su paslón de
artista, de gran artista, puade
Irnponerse al propósito de no
abandonar a Natalia en la pe-:
nurnbra de su ahnegación.»
Ahora, al evocar todo esto, cree-
mos comprendar por qué Buster
cambía de «partenaire:o en eada
pelícuIa. Acaso dzsde el fondo
de su subconcicncía, una voz
le díoe que ni síquiera en la.
pantalla deba ser infiel a su
fidelísirna esposa.
Esta represanta, seguram:2nte,
un sacrificio para el artista
«PampHnas:o, como todos, de-
sean'! sin duda que su cornpa-
ñera de trabaj a esté cornpene-
trada eon su modalidad artís-
tiea. Pera Buster se impone a
«Pamplinas» y le dieta un pro- .
(eder contrarlo, de buen esposo.
Es un magnífica ejamplo para
los que tienen una -partenat-
re- fija y una esposa eada seis
meses.
Pera lo rnàs sorprendante es
que este ejemplo lo tenga que
dar un hombre cuya misi6n es
hacer reír y que tieae un apo-
do tan despectívo como el de
,«Pamplinas,..
Brindamos esta contradícción a
esos graves señores que eon-
síderan la risa como una rna-
nifestación inferior del ser hu-
mana, a esos caballeros que só-
lo han sabido ver un «pobre
qanso» en el hambre de la faz
impasible, ejemplo de buanos
ar tí st as y de
mejores maridos. J. B, VALERa



-GREGORIO MARTfi..1!Z SIERRA

MARTINI!Z SIERRA Y CATALINA
sAilcENA FUERON REQUERIDOS A
SEGUIR FILMANDO EN HOLL YWOOD
Gregorio Martínez Sierra, el exquisito literato, li Catalina Bércena, la
justamerite celebrada actriz, han regresado a Europa con extensos e
interesantísimos planes para la futura producclén einematogréfica en
castellano. Allal dejaron afectos li admiraciones, profundas amista-
des li adheslcnes leales, no de contaduría, ni de sección publicitaria,
sino reales li efectivos. Como prueba de ello-reprcducimos el siguien-

. .

.pOCllS horas antes de partir el sàbado,
rumbo a Europa, el -Ille de France»,

Ilevando a bordo a la insigne actriz es-
pañola Catalína Bàrcena y al ilustre
dramaturgo dan Gregorio .Martínez Sie-.
rra, después de varios meses de perma-
nencía en Hollywood, hacíanse aŭn es-
fuerzos por varias ernpresas para rete-
nerles en el país. La exoepçíonal acogida
que ha tenido la pelíeula «.Mama», de la
que fué protagonista Catalina Bàrcena
y dírlqída por .Martínez Sierra, tanto en
los países .de habla española como en
los altos centros profesionales de Holly-
wood, hà rodeado al autor de -Cancíón
de cuna- de una autorídad que, a las
elaras, .es aquí ya Qnica en materia de
eine hispano.

.Martínez Sierra, por su parte, ha 10-
grado en sus meses de labor en los ma-
jores estudios da Ja .l'k\ecadel eine una
absoluta y òornprobada penetración -en
tedos los secratos de la gran industria -
así en sus aspectos artísticos, no nuevos
ya para él, como en sus fases puramente
industria les -. Y el resultado.¿ puesto
oonclugentemente en evldencía en la pe-

'lfcula «.Mama», dejó Ha consagrado aquí
- por encíma de las ruinas de tantos
prestigios de la escena, y de la litera-
tura hispanos .,comohan fracasado en el
Hamado «eine español» - el nombre del
delicado, intenso y dŭctíl artista que es

'Gregorio .Martínez Sierra.
_..Rehugendo .él, con grata sonrisa, los

alardes de publicidad que habrían ro-
deado su paso por Nueva York, dedicóse
los ŭltímos días a ver teatros, a «ente-
rarse- de las 'màs nuevas películas... y
a eludir ofertas de las empresas. A bor-
do ya, persequíanle aŭn sus represan-
tantes. .

Pero Martínez Sierra decidió írrevoca-
blemente partir. Lo mísmo había resuel-
tò, desde que terminó su admírable la-
bor en «.Mama~, la gran -actriz y la sen-
sitiva y deliciosa mujer que es Catalina
Bàrcena. Para ella, ante tedo, ahora ya,
eran los sugos que Ie esperan, haoe mu-
chos meses, en .Madrid.

-Vo, por mi arte y para -no causar
perjuícíos a nadie ...: repetía Catalina-,
estaría dispuesta a sequír aquí. Pero
tengo primero que irme a mi casa a pa-
sar- unos días siquíera eon los míos.'..
Es ya demasíada separacíón y nada pue- .
de compensarme. de -estar nràs tíempo
sin ellos ... -

Pero M.artínez Sierra al partír tenia
ya la ·seguridad de que, en Paris - es-
tudios de ]oinvnIe de Ia «Paramoun!:. -
o en Hollywood por cuenta tal vez de
otra gran oompañía, la magnífica realí-
zación artístíca cínematoqràñca española
que el públlco aplaude en «Maroa», vol-
vera a repetirse con rnàs arnplias pers-
peetívas aún. El autor de «El reino de
Díos-, ídentíñcado hasta la obsesíórr eon
su -nuevo medio de expresíón artístíca
- el eine hahlado - disintió categÓiri-
camente del pesimismo que casí todos
los actores, autores, directores y empre-
sarios que paseron por aquí - de re-
~irada - rnanífestaron sobre eí 'porve-
nir del eíne español. .

-No ha!J aada de eso - manífestó
categóricamente «don Gregorio .....-. Los
estudloseuspendíerou los traba] os, sen-
cíllamente, porque produĵeron tan de pri-
sa al príncípío que todos tenian exceso
de películas para la poslbílídad de eon-



sumo del mercado de, habla española,
Eso es todo. Una vez agotadas las pelí-
'culas en exístencía, volverà a trabaj ar-
se. Y se trabajarà m<ÍSy, debe esperarse,
major tanrbién que antes ... - -

Martinez Sierra, excepcíonalmente
como Catalina Baroena, -ínvaríabíe en su
gentjleza y bondad para eon tedos, ab-
solutamente todos sus ĉompañeros de
arte - no abomina de los actores de
hablaespañola que han actuado en Ho-
llywood. No elude las crítíeas inevita-
bles: pera pone rotundamente la .respon-
sabífidad dande corresponde.

-¡hm eon esos actores que algunos
deciaran tan malos, en mi opiníón, lo
difícil fué hacer esas -películas que se
caüñcan de pésimas. Can esos mísmos
elementos, men dirigidos y aprovecha-
dos, se podrían haber hecho películas
acêptables. No es verdad que se care-

.cíera de medíos para hacer buen clne
español aquí ...

-Pero ¿pueden ser negocio las peli-
culas españolas? - preguntamos.

-Va lo creo, Lo han sida, sin ir més
lejos, varias de las mismas que se han
hecho hasta ahora. Y si, por ejemplo,
una oelícula de Chevalier, can títulos
españoles, ha producido una fortuna en
España, ¿cómo no han de ¡obtener buen
resultado ñnanciero, buenas pelíoulas en
españolv La cuestíón esta en hacer bue-
nas películas y esta demostrado que es
perfectamente posíble 'haoerlo. En cuan-
to a capaeidad de nuzstros públicos, es
suficíentemante grande ga Y' sera eon el-
tíernpo mucho mag.or... .

-¿Es usted, entonces, optimista so-
bre el porvenir del eine español?

'-l\bsolutamente. Con menos eleman-
tos, eon menes experiencia y eon menes
preparacíón, «Mama,. ha merecido elo-
gios de los màs autorizados represan-
tantes del eine amerlcano, no como una
buena película española, sino como
una producción de calidad cornparable
eon las películas de màs cateqoría de
aquí. -

Martínez Sierra evoca sus meses de
Hollywood con lntensísímo interés. De'
allí trae recuerdos de apasíonante tarea,
de días y semanas consagrados a prepa-
rar su produecíón después de un estudio
incansable de eada detalle, de todas las
.fases, del últlmo de loo resortes de la
cinematografía norteamerícana .. Y sus
elogios para lo que es ya Hollywood,
son sinceros y razonados. Va a París
eon. proposícíenes excelentes, Dirigir por
el momento. - según unas - un grupo
de películas propias en ]oinville; hacer-
se cargo. en total de la producción ge-
neral de aquel duplicàdo, en pequeño,
del Holiywood californíano; e, después
de una visita a Europa, retornar ràpi-
dam ente aquí para empezar a preducir
en Hollywood. . .

En torno al dramaturgo madrileño ,se
han movido grandes émpresas cínenrato-
griificas, deseosas de retenerle. Pero par-
te, eon un pian de absoluta Ubertad de
accíón mientras descansa, hace planes
por sí mísmò y se decide al fin. Una. eo-
sa es cíerta: Martínez Sierra - y su
admirable primara actriz, Catallna -
han entrada al cíne p:or la puerta gran-
de, que aqui es la puerta de oro...

Reflejo de su posicíón en el muado
artístico norteam:ericano, ha sido la ofer-
ta - de dos empresas distíntas - de
un teatro de Broadway para que la Bàr-
cena apareclera en una obra de Martí-
nez Sierra, traducida al ínglés, Catalina
seria, naturaImenfie, la primera actríz
de Ia compañía y el recuerdo ¡- que se
ve no ha pasado de sus maravilIo-

sas ínterpretacíones del Forrest Tbeatre,
hare cuatro años, asequra que Nueva
York íría a admirarIa en la escena in-
glesa para comprobar si los espléndidos
juicios crítícos que mereció su talento
genial en la temporada españoía deen-
tonces, eran acertados o no. Catalína,
modesta, suave, sonriente ron una son-
risa de niña ignorante de su 'propio va-
ler, eontestaba a todos los tentadores
ofrecimientos.

-¿Pero trabajar yo, en inglés, dentro
de unas semanas? Eso es imposible, lln-
posible ..• Estos señores que me lo pro-
ponen son demasíado amables y. m'e juz-
gan capaz de màs de lo que soy... Tal

vez con mas tíempo, si el papel fuera
mug corto., ¡Quién sabe de tedos mo-
dos t Eso es muy. serio ... -

Pera .Martínez Sierra, admírador de
ella como el mas admírador de sus ad-
miradores del .público, ctega creyente en
las posibiUdades escénicas, en el talento;
en la intuicíón artístlca, de Catalína,
sonreía sutil y confiadam:ente a toda. Y
antes de partír, sin vencer su reserva,
dejaba en el animo, de sus amigos y de
los amigos de la genial actríz, la espe-
ranza de que, una vez màs, el talento
del dramaturgo !:f la oomedíanta pa-
ñoles reínen !1 se im:¡>.ongan sobre el fe·
nomenal Broadway ...





Morb
fiarralaÚI,
el 'actor catill4a
visto por SD padre

men,. ...• «GavaLleri{l
Rusti¡cana,. ..

. ?

I ~O·ti~e' años -quz no
le veo 1... iEs un espí-
ritu aventurero y se-
guro _ de sí mismo !...
Por aquellas t ie r r as
encontró a un amigo.
Javier Cuqat, que le
o r í e n t é y agutló en
sus correrías ... -En San
Juan de "PuertQ Ríco,
dande se encontró sin
centrata, canto por la
Radio y' eso le valió
el centrato can los
Hugueti... Mas tarde
alternó con Ferret en
La Habana y ebtu-
vo su consagración en
«El gata montés-.
-¿.....?
-De La Habana a
Núeva York. Dos años
de' cantar en concíer-
tas" cancíonas españo-
las: «El relicario» ...
Hasta que fué Ilarna-"
do para impresionar
la primera película ...
Se ha ganad"o una
gran amistad. Ramon
Novarro, que' Ie feli-
citó por su labor en
.",SeviIIa de mis amo-
res,. ... Tíene casa, eo-
che. rnujer ... Habla in-
glés.... pero estoy S2-
guro que sigue que-
riendo mucho a su
pueblo y hablando en
catalan hasta cuando
sueña ... -
:It eo n tiu u a ción nos
muestra Ia lista de los
films en' los que. su
hijo ha laborada. Es
como si nos mostrara
un diploma.
«La fuerza d21 que-
rer-, «El cuarpo del

delíto-, eA cartas vístas», «El hambre mala". «El últinro de
los Vargas». de -Fox-Filrn»: «El rey del jazz», de la -Uní-
versal-; «De frente. .. marchens, «Sevilla de mis anroras-,
"«'Wu-Li-Chanq-, de «.Metro-Goldwgn -Mayer»; -Horízontes
nuevos-, de «Fox-Ftlms.¿ Un film hablado ¡èu inqlés, eon
Norma Shearer il' Roberto Montgomery·... Otro, también en
inqlès, con William Bogd, -Charlte Chan», -Cuerpo y' alma".

de «Fox-Film» y «La llama saqrada-,
«Los' que danzans y «La dama atrzvi-
da". las tres suparproduccíones que esta
temporada ofreoe -Warner Bros», ha-
bladas en castellano.

NO podemos trasla-
darnos a Los An-

geles. dande nuestro
pa is a n o Martín Ga-
rralaqa tíena su terre
!l su coche. Mas mo- .
destos. to rrra.mos el
tranvía y vamos a La
Sagrera, en busca de
Pere Garralaga, el ca-
talan trabajador que
hace años vió partír
a su hijo en busca de
aven turas y hou lo eon-
templa tríunfante .en la
pantalla del cínema,

Per.e Garralaqa es
un hombrecíto canoso,
enjuto y sfmpatíco. H~-
bla -del «noí- como si
todavía correteara por
las oalles del barrío.
Recuerda el -buen honr-
bre cuando el -noí»
desempeñaba su cargo
de tenedor. de Iíbros
en la casa .Mereé y
Armet y, orgulloso,
Ilegaba los sebados a
Ia casa -paírat» eon
Ja semanada para ie a
haoer una partidita de
dominó al Foment Re-
gional de la Sagrera.

-Però el noi t-enia
la «seva» de cantar--
diceel padre.. '

R.I mostrarIe las fotos de la ŭltínra peoducctón en que M.ar-
tín GarraIaga hace oposicíones para estrella definitiva, «La
llama sagrada». el viejo nos mira y dava sus ojos al cielo
en súplica de triunfo.

El cree en su hijo, como cree -todo su barrío. Pero el querría
que su fe se extendiese a fodo el .público cínemàtíco. El mis-
mo no se da cuenta de cómo aquel chíco que salió de Bar-

_ oeíona, sin saber ing Iés, hoy ha llegado
a ímpresíonar films hablando tal idio-
ma y 199r~ desenvoIverse tan Iejos de
su patria.

-Empezó cantan do en la parroquía
como baritono. tIn día el tenor Balasch
le dijo: "Tú no eres barïtono ... Eres
tenor-. e iQue sí'» "iQue no L.." y que-
dó de tenor, Claro que no fué tenor has-
ta que dominó su ,Voz el maestro Colo-
nrer., Estudíó ocho años la carrera de
canto !J fué compañero de FIeta... El
empresarío señor Blasoo .se Io llevó 18
La Habana.; R.IJ¡í se quedó... No quíso
ir a .M.éxico y con el maestro Baratta
alterna eon los tenores .Mulleras. Mar-
qués, Palet. .. Entró rnàs tarde en la corn-
pañía Brooola... Cantó ópera en toda la
lhnérioa del Sur ... -Hernaní- ..., «Car-

Hartln Garrala¡¡a.en el papel de prota~onista de "CanlIería l~\1$tical\ll,.

Martín Garralag. a lot slete &llosde edad,

MKRTÍN Garralaqa, modeste. simpàtico,
nacido en La Sagrera. es uno de

esos hombres que tíene por honra su
origen humílde, y que por tierras leja-
nas se muestra orgulloso de su catala-
nidad y su españolismo.
M.ereoe que nuestro públíco file en tU
su atencíón y que can su aplauso le ayu-
de y le anime. Los aplausos llegan siam-
pre a su destino ...
Y él los oírà desde el apartado rincón
de Hollywood,
donde vive. AMICRKTL



EL rnejor amigo de Maria Fernanda La-
drón de Guevara en Hollywood era.

Charlie Chaplin.
l\quel dia, el famo-
so artista, se había
romprado un abrigo
magnífico, que mas-
tra a la estrella niull
contento, porque le
gustaba el paño, el
corte !J 10. bien' que
le sentaba. Era el
mas elegante, sin du-
da, de cuantos ha-
bía g~sfado en los
últimos años, !1 el
màs caro de to dos
eílos,.., así :Io. ~0.1l-
fesó cuando se la
elogiaroll. ,

María Fernanda li
Charlotcenaro.n jun-
tos en un resta uran-
te arístocràtíco de la
babel amerícana, cu-
llO nombre en espa-
ño í es «El bongo
marròn-. Y a la sa-
lida víe ron cómo dos

_ j ovencitas les se-
guian, ríendo a car-
cajadas, míentras una
àseguraba a la otní:

«Mira, ese es'Char-
IaL. Ese... que líe-
va el abriqo tan ri-
dículo,» -

Cuando Char Iíe
oyó estas palabras,

I~rozo un gesto de des-
agrado y se 'Puso.I muy serio. En todo

• .el camino. no volvió
IU a pronuncíar pala-,
• brao '
• «¿Qué le ocurre? ».
• deci a Maria Fernan-

da.
«Nada.... riada ...
Estaba .enfadada

porque .aquellas tra-.
viesas amerícanítas
habían desaeredíta-
do suelegancia.

Y Ja hermosa es-
trelía '2Sp!8ÍÍola que
int1trpreta el papet
prmcípa; de «NJe-
bla,., film diríqtde
p,or Perojo, recibe

fith se dedícarà per oompleto a escríbír.
Ha ñrmado contrato con «W¡.u:u:e ~rQl!"
g «First National» para llacer daptà-
ciones y escrlbí dia~o~os }para las pe-
lícuías de dieba productora,

EL venezolano Felipè Veraeoechea, di-
rector de revi stas y de films emema-

toqrañcos españoles, es acusado de bi-
gamia, pues se casó con Carmen Vera-
eoechea g eon Basqulta Santigosa. La.
prímera es una actríz cinematogriifiea.

El venezolano esta sujeto a una orden
de arresto, pero obtuvo su libertad bajo
fianza pagando dos mil quinientos dó-
lares.

LR l\eademia de Ciencias y Artes Ci-
nematoqràñcas de Hollgwood; que

anuaJmente concede premios a los dírec-
tores que, a julcio de un jurado nom-
brada por 'la misma, màs se han desta-
eado, acaba de prerniar a Ernst Lubistch,
por ~EI teníente seductor»; ·a José Van
Sternberg, por «Marruecos» y -Fatall-
dad»; a Lewis Milestone, Richard Wa-
llace, Roubon Mamoulian' y King Vidor.
No dice el telegrama :p.or cuàles obras
ban sido. premiados estos últimos.

Noventa y seís dírec-
tores se habían pre-

. sentado ante er [u-.
rado, compuesto por
cínco pr o ductorcs,
cinco adaptadores de
argumentos, cínoo
artistas g cinco agu-
dantes.

Dog una carta del eélebre mimo, en la
que recuerda C01:no una aventura gra-
eíosa el asunto del gaban ...

, -

JOllN Bennett camina ya sin muletas y
declara que sintió «algo maravilloso

cuando. los médicos me sacaron el yeso
que soportê durante ocho semanas. Co-
[eo aŭn un pooo, pero. esto no durarà
mucho-,

RaYMOND Griffith, el celebrado. oómíco
que actuó en la ..Paramount-, y que

haoe cínoo años era una de los màs
farnosos actores de la pantalla, ba re-
suelto abandonar deñnltívamente sus ae-
tividades como actor teatral y emema-
toqràñco, .

Había trabaj ado díez años como pe-
riodista antes de dedicarse al cínemató-
grafo. Haee cuatro años dejó la panta-'
Ila por las tablas, a là que volvló para
hacer tmo de los roles princípales de
«Sin novedad en el frente-. '

Mientras actuaba como actor cínema-
tografico, Griffith contlnuó escribiendo
para las principales revistas de los Es-
tados, Unidos, que se dísputaban sus
euentos y poesías. l\hora, Raymond Grít-:

, .
BaUto P.cr,Ojo.rcdeado de 108 IlfUŝtas espaJïo1es que btttrpreta~ au Jilm «Nieblll>, para la marèlt Osso.

EL adar cínemato-
grafico Warner

Baxter, durante la
.Interpretaeíón de una
escena, rompió eon
tal íuzrza una puer-
ta, que un vidrio le
ocasionó una herida
.en el muslo, debien-
do íntemarse en un
hospital.

Ï," artista cínema-
togriifiea Gloria

Swanson ha sido so-
meti da a una opera-
cíón de paca tmpor-
tancia,

LR compañía «Fox
Fllm-, tratan do

de que se le rebaĵe
el monto' del ímpues-
to so br e la renta
que paga. ha' mani-
festado qU2 el famo-
sa teatro Roxg, de
Nueva York, Ilama-
do la catedral de los
cinematógrafos, pro-
duoe treinta mil dó-
lares menes por se-
mana que cuando se
inauguró en los tíem-
pos de prosperidad,
en que producía cíen-
to. treínta mll dóla-
res semanales,

LA ex actrlz cínema-
togrMica Kathlyn

WiIIiams 'y el ex di-
rector cínematoqrà-
ñco Charles Eyton
han hecho testamen-
to íavoieoíêndose re-
cíprocamente.
Después de haberse



""

casado hace rnàs de
quince años, se di-
vorciaron en enero,
pero declararon que
habían convenído no
aíterar sus testamen-
tos a pesar de las
díverqencias ocurrt-
das entre ellos,

J/lCQUELINELogan, de
quien desde hace

tíempo no se sabla
nada, ha aparecído
en Londrcs con Ja
compañia Bristh In-
ter-national can el
caracter de produc-
tora, directora y ae-
triz. Tal vez es el
primer caso de una
mujer dirigiendo y
actuando en su pro-
pia película.

Llls ",estrellas' be-
bés- de 1922, pri-

mer año que se eli-
gleron, son: Marion
R.ye, Helen Fergu-
son, Líla Lee, J ae-
queline Logan, Louí-
se Lorraína, Bessíe
L~ve, Katherína Mc. Guire, Patsyl Ruth
MIller, Colleen Moore, Mary Phílbin,
Paulíne Starke, Lois Wilson y Claire
Windsor. En 1929 - no han sido ele-
gidas aún las del año corríente -, Jean
Arthur, Betty Boyd, Ethlyn Clair, Sallq
Blane, Doris Dawson, ĵosephíne Durm,
Helen Foster, Daris HiU, Cargl Líncoln,
R.nita Page, Mona Rico, Helen Twelve- -
tress y Loreta Young.

-A PEN S h ace dos
- fi ~!10S las es t e-

Das favoritas el pú-
8blic08soIían llegar a

los estudios en re-
gios autos, con cho-
ter y paje. Parecía
ésa ser una moda,
y eada artista trata-
ba de tener Ull - eo-
che més espléndido
QU2 el de la vecína,
para demostrar que
podia permítirse ese
Iu j o . Sin embargo,
hoy es tedo lo eon-
trar ío. Las estralías,
evidenternente, h a n
descublerto Io inte-

·resante y divertido
que es manejar su
propío coche, !J en
vez de l1egar a los
estudios en <lutos
dèslumbrautes, s610
emplean las «voitu-
rettes- mas' baratas
qu-e e l Las mismas
conducen.
Norma Shearer tie-
ne un -coupé- chi-
eo, de cuatro cilin-
dros, todo pín t a do

de arnarlllo. Greta Garbo maneja su pro-
píc -roadster-, Robert Montgomery !l
Neil Hamilton sólo usan diminutos mo-
delos de carrera. Marjorie Rambeau tie-
ne un faetó.n,en el que recoqe por el
camino a algunas compañeras de tarea,
para Ilevarlas a los estudíos. Rsí, que
se acabaron en Hollywood los tiempos
de los Híspanos-Suizos, Mercedes, RDIIs-
R{)yce, Packard li Cadillac, que han sida
guardados en los garages soJamente para
las ñestas de gala.

Roberto Rey y Gabriel Algara en ..,; momento de la -pelïcula Paramount (dlilogo de Honorio Maura) .Un
señor de frac,. .

EMIL Janoings, Conrad Veidt, NiIs 1\s-
ther, Lily Damíta, Ly'a de Putti, Mà-

ría Corda, -Víctor Varconi y LuclI Deraíne
han trabajado en R.Iemania antes de in-
gresar en los estu dios. norteamerícanos.

LOIs Wilson, gue _aparece al lado de
Billie Don en «La èdad de amar-,

la nueva producción de Howard Hu-
ghes, ha abandonado vdefinitívamente el
teatro por la pantalla. La popular ae-
triz tomó esta decísíón después de su
éxíto en «La edad de amars, que consi-
dera su major catacterización tanto en
la escena como en la pantalla,

Lois Wílsonabandoné el eine, antes de
que las palículas habladas arrinconasen
a las mudas, a pesar de sus éxítos, y
se ieintegró a las tablas, Fué tan
afortunadasu actuación teatraí, que Ile-
gó a pensar en no volver a aparecer
en nínqŭn nuevo film, pero. en. marzo
del corriente año la fascínación del
Iíenzo blanco la dorninó otra V..2Z e ín-.
terpretó un pape] en «Saed», el cual
la hízo màs popular que una dooena de
sus caracterízacíones de otro gran pa-
pel en «La edad de amar»,

R.hora, Lois declara que ya no volverà
al teatro o que, cuando' rnenos, se de-

, dicarà al arte, d21 celuloide 'por !fin pe-
riodo; índeñnído de tíempo,

L1\ actríz cínematoqrañca Ruth Noble
entabló juicio para tratar de dejar

sin efecto la adopcíón de un níño de
dos años por el actor japonés Sessue
Hayakawa. R.firma míss Noble que ella
es la madre y Hayakawa el padre del
níño, y agrega que consintió eri que éste
fuera adoptado por Hayakawa después
que este actor afínnó que ella se «aver-
gonzaría del níño [aponés ...

MODELode carta en inglés 'Para escrí-
bír a las «eStr~llas,. solicítando su

retrato autoçrañado.

-"Degr Miss (aquí el nombre de la
actriz}: Being one of yours musbardent

. [ans. I should be delighted ill. recêiving
your aathographeà photo fa! wicb I sen
yoa herewitñ enclosed a ten cents stampo
Trusüng yOll will kindley aaswér .Jroy
request, l am sincereiy yours:"

Con esta. -carta ha!J que envíar un .sello
amerícanc de diez centavos para Ja fo-
tografía.

Ved aqu! a Kulndos,nctor eepañol, a pesar de IU ex-
traño nombre, que ha obteníde un plausíble éxJto. ae-
tl.lA1\d~ en-la pelïeula «Ln Iuces de Buencs Aíres>.

Los padres de la hzrrnosa June Co-
llier llegaran haca pocoa Hollywood

procedentes de NU'2va York, a pasar
unas semanas de vacacíones, y al mismo
tíernpo bzndecir a su hija recién casada
eon ej afortunado Stewart Erwin.

IvANSaint Johns, un escritor de Holly-
wood, al referirse al episodio qU2 pro-

vocó el arresto de la actríz de cinema-
tógrafo Jocelyn Lee, por desordan. de-
claró que la artista S2 habla quítado
un zapato 'y que hizo pzdazos los vi-
dríos de un balcón porquz su rnar ido,
el director clnamatoqràñco Lutber Rzad,
que se eneontraba dentro dz la casa, S2
nega ba a abrirle la puerta.

SEGÚN dicen de Hollywood, soplan ma-
los vientos para los pobres extras,

El' prírner semestre de 1931 fué desa -
troso !Ien el segundo no hay barrun-
tos de mucha majoría.
. Sin contar las legiones de aspirante
a extras que daambulan por las «cas-
ting offices- de los estudío , hay regis-
trados diez y siete mil quiniento en el
Central Casting Buraau, institución que
se supone velar por los íntereses de la
comparsería, pero que, como todo lo hu-
mana, pareoa qU2 se ha venído ríqíen-
do por las leyes no escrltas del favori-
tísmo.

De esta enorme carrtidad de extra
registrados, sólo ochocientos treinta 11
tres puaden vanagloriarse de hab r tra-
baj ado, como maximo, un dia a la e-
mana, a _todo lo largo de -e to ŭltí-
mos meses, Lo cual no e óbie para
que dia a día lleguen mà aspirante a
extras a Hollywood,



La Pasta Risa ,irritaciones ;i=_~
Cura·CaUs sua- ' de' la píel,
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eon éxito se- las propias ==
guro, los Sa- '" .2. I de los niños. ~
b a fi o n e s • _, De venta en
Grietas, Di- I' las principa- @
víesos, Grarios. Que- les droguerfas, perfu- §
maduras y toda clase de merías y m e r c e r í a s. §
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MARY PIÇKFORD ANTES ••• ,Y AHORA
(Gontinu.¡z,ción dI! la pagi,na li)

encontraba frente a él en una mesa de banquete, busca ahora
SIlS momentos de solaz en larqos viajes por Oriente o por la
funérica' del Sur... ,

Y Mary Pickford. triste. sonriendo quízàs para no llorar,
se sumerqe en largas conferencías 'por Radio ...• en visitas can
tedos los personajes famosos ...• en almuerzos-en la Casa Blan-
ca..• y en la búsqueda de .alguna obra filmahle, mientras que
la última esperanza apunta 'hacía 'el tablado «íe los añospre-
téritos, dande sus píes de niña domeñaron la fortuna ...

¿Dónde esta la fe,licidad? '" ¿Por qué acaso e! públíco en-
vidia a tantas de estas brillantes estrellas de cine? ... iIronias '
del Destíno l ,.. Es posible que muchas de ellas, en los íns-
tantes de «lueldez-, cuando ha pasado la embriaguez del ŭl- -
timo triunfo y el ruido de los últimos aplauses, envidien cor-
dialmente a la burguesita ama de casa que espera en traje
donúnguero al marido y que ati ende al puchero de la familia.
i I ' .

Ml\RY Pickford ... Han pasado cuatro años solamente desde
que asisti a tu primera invitación... iY quién sabe cuàn

larg-o te parezca a ti el tiempo
rnedide por los cambios de tu vi-
da y¡ por las penas de .tu corazón!

MARY M.. SPAUJ,.DlNG
New-York, 1Ç31
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i VENTA EN TODA
i BUENA PERFUME-
L_R_tA_.-__~ FARMACIA I

OXILON
- ' ."

que tenéís muchos gra'
nos en la cara (Acné
juvenil), pódéis elímí-

narlos .obteníendo un
cutis Iímpío y agrada-

-ble usando

"
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ESTADO ACTUAL DEL HUERTO DE GETSEMANl

UNA'DE LAS FOTO-
6RAFJAS'DEL ALBVH

Lug ar e s por don-
de" pasÓ el Señor

QUE PUBLICARA

El Hogar y la Moda
EN EL NÚMERO

Especial de Navidad
EL 25 !JE DlCIEMBRE

PUBliCARÀ A.DENAs

El milagro', del ja-
rrón azul, cuento
de Navídad, por
E. MUlDER,

Cómo se [hace un
Nacfmiento" por
MARIA Luz MORA-
LES.

Portada a todo eo-
Io r , o rf gf n a L'd e
LARRAVA. Pàgínas
a cuatro colores,
y otrosInteresan-
tïsímos trabajos.

No deje de adquirir
un ejemplar,

,-

Talleres Grañcos de la Soci~dad -Genera] de,J'~~acJones. Díputacíén, 211. - Barcelona
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Córtese por aquí

JEAN WEBSTER 8 5 PAPAITO PIERNAS LARGAS 5

dara las díez. El dia aquí 10 tenemos
divídido en secciones, y éstas se
anuncian a campanadas. Comemos,
dormimos y estudiamos a campana-
das. Es algo que alienta esta de pa-
sarse el día como si una fuera un
bombero. [Las diez! Se apagan las
luces. Buenas noches,

Advierta eon qué precisión observo
el reglamento del colegio. Ello es
debido a mi entrenamíento en el
Asilo de John Grier.

Queda respetuosamente suya affma.
JESUSA.ARBon.

Al señor Papaíto Piernas Largas
Smith.

1.0 de octubre.

Querido Papaíto Piernas Largas:

Adoro el colegio y le, adoro a usted
por haberrne mandado a él. Me eon-
sidero muy dich asa y estoy tan errtu-
siasmada, que apenas puedo dormir.
Usted no puede ímagínarse cuan di-
fere nte es esta del Asilo de John
Grier. NUFca sofié que hubiera tal
lugar en el mundo. Me da pena las
personas que no son chi cas y que no
pueden venir aquí. Estoy segura de
que el colegio en dande estu vo usted
de niño no era tan banito como éste,

Mi habitaci6n se halla en la cúspide
de una torre que, antes de constituirse
la nueva enfermería, estaba destinada
a los enfermos contagiosos. En el
mismo piso de esta torre tíenen su
habitaci6n otras tres chicas: una
discípula de último curso que lleva
gafas y que continuamente nos esta
suplicando que nos mantengamos un
poco quie tas, y dos alumnas de pri-
mer año. Se llaman Sallie Mac Bride
y Julia Rutledge Pend1eton. Sallie
tie ne los cabellos rojos y la nariz
respingada. Ella y yo samos bastante
amigas. Julia pertenece a una de las
mas' distinguidas familias de Nueva
Y01:k y aun no se ha dadocuenta de
que yo exísto. Las dos estan juntas
eJ;J.una habitación, En cambio, la
antigua alumna y yo tenemos una
eada una. Por 10 regular, las alumnas
de prímer año no disfrutan nunca de

uila habitación para sí solas; pero a mí,
sin pedírla, me la han dado. Supongo
que esto no sera debido a que el se-
cretarío del colegio haya creído opor-
tuno preguntar a las jóvenes de buena
familia sj¡ querían compartir la ha-
bitación eon una expósíta. ¿Ve usted?
A veces este inconveniente puede
resultar ventajoso.
, Mi habitación se encuentra en el
angulo noroeste; tíene dos ventanas
y un mirador. Después de habel' vi-
vido diecíocho años en un cuar tel
can yeinte compañeras de habitación,
es una delícia encontrarse sola. Por
vez prlmera en mi vida se me ha pre-
sentado una oportunidad de entablar
conocimiento eon ĵesusa Abbott. Y
creo que me va a gustar. ¿No lo cree
usted así? '

mas extraordinarias para el sostení-
miento del asilo. No puedo decir su
nombre; ha manifestado rotunda-
mente que quería continuar conser-
vando el incógnito. ,

Los ojos de ĵesusa sè abneron eon
extrañeza; no estaba acostumbrada
a que la llamasen al despacho para
discutir eon la dírectora las excen-
tricidades de, .10S consejeros, .

- Ese caballero se ha interesado
partícularmente por varios de nues-
tros niños. ¿ Te acuerdas de Carlos
Benon y Enrique ïFreize? Los dos
Iueron enviados al colegio por el'
señor accionista y los dGS han res-
pondido, con su trabaj a infatigable y
sus éxitos, al dinero que tan genero-
sarnente se gastó en su Iavor. El
señor.. . accionista no desea ba otro
pag0, Hasta la fecha su filantropia
sólo favoreció a los chicos, Yo nunca
pude lograr que se interesara per
ninguna de las chicas del 'insti tuto, a
pesar de que selo merecían. ¿Es que
no quería ocuparse de las niñas?

- No, señora - murmuró }esusa,'
puesto que parecía necesaría una
respuesta. _ ,

- Pera hoy, .en la: Junta Gene-
ral, se ha hablado de tu porveúír.v-,

La . señora Lippett quedóse un
momento "silenciosa. Luego, lenta y
plàcidamente, prosiguió hablando, y
en tal forma, que ponía en tensíón
los nervios de su Interlocntora.

- Por 10 re.gular, como tú ya
sabes, ne reteníamos aquí a los niños
después de los dieciséís años; en tu
caso se ha hecho, sin embargo, una
excepción. Habiendo terminado tus
estudies a los catorce afios y habién-
dolos seguido bastante híen - no
podría decirse 10mísmo de tu eon-
dueta -,' se determinó llevarte a la
escuela superior. del pueblo., Ahora
estas terminando, y, naturalmente,
el asilò lla puede ser responsable por
mris tiempo de tu persona. Te ha
mantenido ya dos años màs de 10 que
se acostumbra. -

La sefiora Líppett olvídóse 'de
mencionar 10 mucho que durante este
tiempo había tra baj ado ĵesusa para
el instituto; que las convenieñcias
del asilo habían pr:scindido de su

Martes.

Las alumnas de primer curso estan
organizando un partido de bashet ball
y, por una sola cualídad, me parece
que oroy a formar parte del mismo.
Verdad que soy pequefia, pero dis-
fruto de una ligereza, de un vigor y
de una nerviosidad terribles. Míen-
tras las demàs estan esperando Ía
pelota en el aíre, yo puedo escabullir-
me entre sus pies y cogerla. Resulta
verdaderamente . encantador entre-
narnos al anochecer, en plena campo,
Los àrboles se ven rojos y amarillos,
el aire parece impregnada de un aro-
ma especial, como de hojas tostadas,
y todo el mundo ríe y [uega. ¡Samos
las chícas màs felices que he vista
en mi vida, y yo S9Y la màs Ielíz de
todas!
, Pensaba escribirle una carta muy
larga, explicéndole toda 10 que estoy
aprendiendo (la señora Lippett me
dijo que usted deseaba saberlo), pero
acaban de dar las' siete y dentro de
diez minutos tengo que presentarme
en el patío, dispuestà 'para el entre-
namiento. ¿Cree usted que lograré
entrar en el partido?

Siempre suya,
}nSUSA AÉBon.

P. D. =r: A las nueve,
Sallie Mac Bride acaba de íntrodu-

educación, dejàndola en segundo tér-
mino, y que muchos días, como el
presente, se había quedado en casa
para fregar. ,

-Como te decía, .se ha puesto a
discusión el asunto de tu porvenír,
y ha sido discutído, plenamente
discutido, -

La señora Líppett dírigió una mi-
rada acusadora a: su prísionera, y la
prísionera reveló: can' su ansiedad
que se reconocía culpable, aunque
verdad es que, 1;10 .pudo representarse
ninguna pàgina negra notable 'en su
Blernoria. .

- Por supuesto, 'las dísposiciones
que suelen tomarse con las que .estàn
en íguales condícíones q1i1e tú, son
las de ponerlas a trabaj ar; pero tú
te has aplicado en ciertas disciplinas
y hasta parece que tus trabaj os en
ínglés han llegado a ser bríllan tes.
La señoríta Pritchar, miembro de
nuestro comíté de visitas,' que perte-
nece tambíén a la junta del colegío,
después de hablar COH tu profesor de
retórica, ha pronunciado un discurso
en tu Iavor y ha Ieído en voz alta una
disertación que habías escrito, titu-
lada T/ternes gris.-

Esta vez la expresión de culpabi-
lidad de ĵesusa no fué fingida.
. - Me parece que p0ca es la gra-
titud que nos demuestras en tu tra-
baja, ya que de tal manera pones en
ridículo a la ínstitución, que tanto ha
hecho por ti. Si aquello no hubiera

. sido para ti, el seíior ... Es decir, el

. caballero que se acaba de marchar
parece ser sumamente humorista y
por ese escríto impertinente ha ofre-
cido mandarte a la Universidad.

-¡A la Üniversidad l v-->

Los ojos de jesusa se agranda-
ron.
',La señora Lippett prosigui6:
, - Antes de 'marcharse quíso eon-

sultar conmígo su. proyecto. .¡Es
inconcebible! Puedo decír que es un
caballero de 10 màs excéntrico. Csee
que posees cierta originalidad y esta
dispuesto a educarte para que Ile-
gues a ser una escritora.

- ¿Una escritora ê-o-
El pensamíento de ĵesusa estaba

tan entorpecido, que sólo le era po-
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sible repetir las palabras de la se-
ñora Líppett.

- Ese es su deseo; 10 que después
ocurra, el tíempo 10 dira. Te asigna
una pensión muy. liberal, sobre todo
tratàndose de una chica que no ha
tenido nunca la experíencia que es
necesarja para guardar el dinero ,
¡Demasiado liberal! Pero planéó el
asunto tan detalladamente, que yo no
me consideré eon autorídad para
hacerle ninguna objeción. Continua-
ràs aquí este verano. La señorita
Pritchard ha ofrecído amablemente
ordenar tus cosas. Tu pupilaje e
instrucción se pagaràn ditectamente
a la, Universidad y recibiràs, ademàs,
durante los cuatro años de tu per-
manencia en ella, una pensión de
treinta y cínco :dólares al mes, lo
que te permítírà vivir lo mismo que
las elemas estudiantes. El dinero .te
sera rernitido una vez al mes por .el
secretario particular del referido ca-
ballero. Tú deberàs escribirle a este
último una vez al mes una carta,
agradeciéndoselo. Es decir, no tienes
que darle las gracias por el dinero:
esto, a él le tíene sin cuidado. Pero
debes escribirle explícàndole los pro-
gresos que hagas en los estudios y los
porrnenores de tu vida cotidiana, una
carta exactamente igual a la que es-
cribirías a tus padres si viviesen,
Estas cartas las dirigiràs al señor
don Juan Smith, y suplicadas a su
secretario, El nombre .del caballero
no es el de Juan Smith. Ya sabes
que desea conservar el incógnito. La
razón que da para justificar su deseo
de recibir tus cartas es la de que no
hay nada que mejor facilite la expre-
sión literaria; y puesto que tú no
t.ienes familia eon quien correspon-
derte, desea que le escribas en ese
sentido. Adernàs, quiere seguir el

curso de tus progresos. No contestarà
nunca a tus cartas,. ni se tomarà 'eo1
màs pequeño ínterés por ellas. ÉI
detesta escribirlas y no quiere que le
seas una carga .•Si en algún moriierito
pudiera considerarse necesaria su
contestacíón, sería en el caso de que te
ech aran, lo que yo espero no ocurrirà.
De ocurrírte ese percance, debes di-
rigirte a su secretario, señor Griggs.
Estas cartas mensualea son absolu-
tamente oblígatorias. Es el único
pago que reclama el señor Smith.
Por lo tanto, seràs tan puntual como
si se tratara de pagar una factura.
Te recomiendo !que escribas siernpre
en un tona respetuoso que acredite
tu buena condueta. No olvides
tampoco que la persona a quien has
de escribir es uno de los accionistas
del Asilo de John Grier.-

Los ojos de Jesusa miraban can
insistencia hacia la puerta. La cabe-
za le daba vueltas - tanta era su
alteracíón nerviosa -, y lo único que
deseaba era huir de las vulgaridades
y consejos de la señora Lippett. Se
levantó y dió un paso.

La sefiora Líppe tt la detuvo con
un gesto, fiO queriendo desperdiciar
aquella oportunidad oratoria.

- Supongo que te sentiràs Yer-'
daderamente agradecida por la gran
suerte que has tenido. No son muchas
las chicas a las que en tu situación se
les presenta la oportunidad de ele-
varse en este mundo. Debes recordar
siempre ..

- Yo sí, señora, gracias. Me
parece que esto es todo, ¿no? Tengo
que irme para coser y rernendar los
calzones de Federico Perchin.-

La puerta se cerró tras ella, y la
señora Líppett quedóse miréndola
can la boca abierta, sin haber eon-
c1uído su peroración.

•
CARTAS DE LÀ SEÑORITA ]ESUSA ABBOTF A

«PAPAÍTO PIE.RNAS. LÀRGAS,' SMITH»

215 Fergussen u-ai.
24 de septíembre ,

Querido y amable accionista que
envia las huérianas al colegio:

¡Va estoy aquí! Ayer viajé córno-
damente por" espacio de cuatro horas
en tren. Qué sensacíón tan agradabí-
lísima, ¿no es verdad? Yo no había
viajado nunca en tren.

El colegio universitarío es el" si'tio
rnàs espacïoso y màs azorante que, fie
visto. En enanto 'abandono mi habí-
tación, me píerdo. Esperaré a estar
menes atontada para descríbírselo a
usted: también le explicaré todo lo
que se refiera a mis Ieeciones. Las
clases no erapíezan hasta el lunes 'por
la mafiana y estaanos en la noche del
sabado. Prometo escribirle una carta
en seguídacasí que me ponga un,po~o"
al cerríente de 10 que ane rodea, .

Me pare ce e.xtrañoescribir· cartas
a ..un desconocído. Adernàs, el redac-
tar una carta [me produce un efecto!
Sólo he escrito tres o cuatro en mi
vida. Le pido, pues, induígencia si
ésta no es precisamente un modelo.

Ayer mañana, antes ue marchar-
.rne, la sefiora Líppett y yo sostuví-
mos una conversación muv seria.' Me
dijo cómodebía portarme el resto de
mi vida y, especialmente, cómo debía
proceder eon el amable caballero que
tanto. se interesa por mí, Haré todo
lo posíble por mantenerme siempre
«muy respetuosa».

Pero, ¿cómo puede ser una r€spe-
tuoso con un caballero que deseà que

se le llame Juan Smith? ¿PGr qué no
ka escog.ido usted el nombre de cual-
quier personalídad? ¡El que usted se
ha puesto es tan cursi!

Este verano he pensado muchas
veces en usted. Esto de tener alguien
que, después de tantos afios, se cuide
de mí, me produce la' sensación de
haber encontrado una especíe de.
familia. Ahora meparece que perte-
nezco a alguien, lo que me proper-
ciona un grato' bienestat.' No obs-
tasrte, debo cónfesar, que al recor-
darle, mi ímaginación- no tiene que
fatigarse , Sólo sé de usted tres eosas,

·1. Que es usted alto.
II. 'Quees usted rico.: ' ,

III. Oue odia usted a las chicas.
I En liri principío pensé darle : el
nombre- de querido «Señor Odia Chi-
cas,},'sólo que lo -encuentrò casí ínsul-
tante para mí, Q «Querid0 Rícaehó», 10\'
que sería insultante para usted, pues
esta palabra haría supener- que el
dinero es 10 màs importante, y ya
sabemos que set rico es una cualidad
eompletamente . externa. Por otra
parte, es posible que usted no siga
siendo rico toda 'su vida; son muchos
los hombres inteligentes que se arrui-
nan.' Una cosa que' conservarà, al
menes toda su vida, es lo .de cser
alto. Por io tanto he decídido lla-
marle «Querido Papaíto Piernas Lar-
gas». Espero que no lo. temara a mal;
se ,trata de un" apodo carifióso de
mi cosecha, y lla se lo diremos a la
señora Líppett.

Dentro de des minutos Ia camp·anH,.
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