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i CUADRO!

Esm vulgarisima palabra que, para los

técnicos cineistas, tiene un significa-
do concreto y definido, para el piblico
en general carece, sin duda, de sentido
estrictamente ligado con el cinematégra-
fo. Y, sin embargo, con bastante fre-
cuencia se encuenfra uno frente al caso
en que el empleo de esa palabra resul-
taria de imponderable utilidad.

¢No recuerdas, lector, haber visto més
de una vez que, por comprensible falia
de ajusie en la mecanica del aparato
proyector, aparece en la pantalla el es-
pacio sin imagen que media entre es-
cena y escena de la cinta de celuloide?
Pues entonces es, precisamente, cuan-
do los cineistas pronuncian la palabra
«jcuadro!» para avisar al operador que
corrija el defecto.

Y, sabiendo ya que el caso puede re-
solverse con solo pronunciar una pala-
bra, nada méas curioso que asistir a una
sesion cualquiera en que la cinta se ha-
ya escapado del registro y se proyecte,
un momento, fuera de cuadro, dejando
ver los pies de los acfores por la parte
superior de la pantalla, o haciendo apa-
recer las cabezas por la parte inferior
del plano iluminado. EI mal efecto que
asi produce la proyeccion es realmente
indescriptible, y la actitud del piiblico,
pintoresca por demads.

En los cines de menor categoria, co-
mo el «respetable» no conoce la férmu-
la legal para llamar la atencién del
operador, se recurre a los silbidos y al
pateo, medios, por cierfo, de expresién
que nunca dejan de surtir instantdnea-
mente el efecto que se desea. Es como
un caso de justicia por cuenia propia,
llevada a cabo, a falta de mejores ra-
zones, por el procedimiento supremo de
la fuerza de los pufios.

Pero lo mas dificil del caso no esta
en los cines de ambiente familiar, sino
justamente en los de primera categoria,
donde la pulcrifud y Ia etiqueta pueden
mas que la molestia estética. Como en
ellos no es prudente ponerse a silbar
ni a levantar polvo con los pies, ni
tampoco se conoce la virtud magica de
la palabra <jcuadro!», el mal efecto
de la proyeccion se prolonga mads de
lo debido. Reloj en mano, sélo son, es
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verdad, unos segundos — cinco, seis,
ocho... —, pero esos pocos segundos
bastan para producir un roce irritante
en la sensibilidad del espectador menos
sensible.

Por nuestra parie, podemos asegurar
que, ademds de la palabra en \cuestion,
hay ofro procedimiento, silencioso y co-
rrecto, que rinde igualmente efectos ma-
ravillosos: la fuerza psiquica. HAsi, cuan-
do nos encontramos en casos semejantes,
reconcentramos en seguida la atencion y
hacemos emanar de nuestro espiritu una
irradiaciéon intensisima de magnetismo.
Una irradiacion que fluctiia un segundo
sobre muesiro ser 1, engrosada por el
magnetismo de todos los espectadores es-
teticamente irritados, se trueca en una
verdadera corriente magnética que da
una vuelta a la sala y peneira en la ca-
bina de proyecciones a través de todas
las aberturas y espesores.

Instantédneamente, el cuadro de pro-
yeccion queda perfectamente centrado,
y nos devuelve a la sensibilidad la gra-
ta sensacion de suavidad que tanto nos
taltaba.

En este caso, la corriente de emana-
cién magnética ha sido recogida por la
antena del espirifu del operador, y se
ha hecho el ajuste preciso.

Y todo esto pasa porque uno no se
atreve a gritar «jcuadro!», ni a lanzar
al aire un silbido, ni a dar una patada
contra el suelo. jCuanto hace sufrir, a
veces, la buena educacion!

Te recomendamos, pues, lector, que,
si ante el cuadro descenirado de la pan-
talla, los buenos modales te prohiben
hacer demostraciones ruidosas, o la ti-
midez fe impide gritar «jcuadro, cua-
dro!», recurras a la fuerza silenciosa
de la irradiacién psiquica, que siempre
actna con la eficacia de las fuerzas su-
periores.

Ya veras enfonces cudn réapidamente
el operador retira aquel antipatico frag-
mento de los pies o de la cabeza, como
si hubiese estado ensefidndonos algo in-
conveniente que nos ofendiese el pudor
y, con un simple toque del registro, nos
devolviese la libertad de mirar sin re-
celo ni recato a la

pantalla iluminada. Lorenzo ConbpE

niim.
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DE UNOS A OTROS

UBLICAREMOS en esta seccién las demandas

y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine. <4 Los originales han de venlr
dirigidos al director de la seccion, escritos con
letra clara, a ser posible a mdquina, y en cuar-
tilla- por una sola carilla, firmados con nombre,
apellidos y direccién de los que las envien, e
Indicando sl lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seudénimo que guieren gue figure
al publicarse. < No sostendremos cirresponden-
ela ni contestaremos particularmente a ninguna

clase de consultas,

DEMANDAS

439, — Los Jévenes que se expreson a conti-
nuacién desean soslener correspondencia con se-
fioritas lectoras de Fiums SELECTO=: José Ferrei-
ra Ruiz-Canela, Zamudio, 5§, Sevilla; J. C. A.,
Herrera, 1, Don DBenito (lladajox); Salvador
Monlejo Lépez, Ndo. Exporlacién, Aduvana
Nacional, Sevilla; Alberto A. Samadrid, ZAra-
te, 2, Sanlicar de Darraomeda; TNogeliv Saiy,
Jesé Antonio Armona, 8, 5.° derecha, Madrid;
Francisco Ontiveros Paché, Canmberos, 12, An-
itequere (Mdélaga); Servando Ramos Gonzilez,
Camberos, 12, Anlequera (Malaga); José de
Meza Dastons, Aragdn, 105, Uareelona; Junn
Montouto, Recreo sSanta Catalinns, Caceria de
Ossio, San Fernando (Cddiz); Antonio Pérez
Fervdndez, Dunque de lz ‘T'orre, 30, Melilla;
Juan Gabilin, Fermin Galdn, 53.. Ronda (Ma-
laga); Rafael Guerra Diaz, Pérez de Castro. 6,
Cordoba; A. Corlés, Larra, 15, 2.° c. izquierda,
Madrid; Manuel G. Linares, Desamparados, 4,
Murcia; Ramon Rodrigo Simdn. Cuartel de
Maripnerio, Arsenal de la Carraca, San Fernando
(Cadiz); José Rodricuez Vega, Fermin Aran-
da, 61; A. Ripoll, Plaza Uncibay, 6. Mélaca;
Luis Comps, Antonio Flores, 4, Madrid; Luis
Acosta, Antonio Flores, 4, Madrid; Antonio del
Vulle, Villalar, 6, Modrid; Manuel Paradela
Camucho, José Maria Penillos. 10, Bollullos del
Condado (Huelva); 8. Lerry Beucheton, Casa
Krespin, Alcazarquivir (Marruecos); Francisco
da Biloq, Avenida de Magalhaes, ofiG, Porto
{Portougal); Jaime Urzabal y Mario Daldama,
Apartado de Correos, 508, Madrid; Isidro Luen-
go, Andrés Tamayo, 3, Madrid; José Prielo,
Macallanes, 5, Madrid.

N. de la H. — Adverlimos una vez mas a
cuantos deseen sostener correspondencia con
lectores gde FiLms-SeircTos que, de no permi-
tirnus publicar su nombre y direccién, no dare-
mos publicacién a sus demandas.

440, — [Un soriano desea saber la letra de
Como las rosas de abril, cancidn de la pelicula
El profesor de mi mujer.

&Podrian decirme qué papel desempeiia Jack
Caslello (Jestis Movelldn) en la pelicula espa-
fiola El suceso de anoche?

iCuéles son los principales intérpretes de La
faberna roja?

441, — Adolfo Gallardo desearia adquirir los
niumeros 2 ¥y 5 de Fiims SELEcTOS ¥y agradeceria
al lector que no desee coleccionarlos, se sirva
indicarle condiciones para comprérselos. Desde
luego preferird los que se hallen en buen estado.
Para informaciones y detalles dirigirse a calle
de San Bernardino, 3, Madrid.

«;+ Tres preguntas de Chang-so-ling:

442, 4(Algin lector quisiera cederme una fo-
fo de Billie Dove a cambio de una de Greta
Garbo?

443. — Desearia tener una biografia comple-
ta de la referida artista Billie Dove.

N, de la R. — Se ha publicado ya. Consulte
nimerog anteriores.

444, ~— También desearia saber si Jean An-
gelo se ha retirado del cine; en caso contrarie,
deseo me indiquen su direccién, ¥ al lector o
lectora que se diene contestarme, le enviaré una
foto del artista que prefiera. Dirigirse a M. Ro-
bles, Rioja, 5, Sevilla.

445. — BRuddi pregunta: jHay algan lector
de Tirms SELECTOS que pueda indicarme las
peliculas que ha impresionade Dita Parlo?

{Quién es la protagonista de Siervos?

Por ultimo, deseo saber algunos datos bio-
grificos de Mona Maris.

446, — Isabel Giménez desea saber las con-
diciones que debe reunir una sefiorita para ser
artista de cine.

447, — Un admirador de Norma Shearer de-
searla saber la biografia y peliculas sonoras que
ha interpretado esta simpatica estrella.

448. — Struggle for life pregunta: ;Hay al-
giun lector que pueda proporcionarme una fo-
tografia de Francesca Bertini? Pagaré el im-
porte, o si lo prefieren, haré intercambios con
novelas de cine.

449, — Republica quedard muy agradecida
al amable lector que le mande la romanza
de Rafael y el dio que tiene con Dalores, en
la obra La Dolorosa. -

450. — Atamdn Pelrowsky pregunta: (Habria
alguna lectora o lector amable de esta revista
que quiera mandarme la letra en francés de

Sous les foils de Paris, la de Tosca en espafiol
¥ el reparto de Sevilla de mis amores? Agrade-
cidisimo.

451. — Dice Una admiradora: Degeo saber si
mi artista predilecto, James Hall. es casado
o compromelido, asi como si envia folograflias
¥y si hay gue mandarle alguna cantidad, en
scllos. (Se le puede escribir en espafiol?

452, — Juan Luis desea averiguar la forma
en que Adolph Menjou llezd a ger artista cine-
matograflico y el lugar de su nacimiento. Me
gustaria conocer también la letra de la can-
cién mejicana que comienza: «;Que de doénde,
amigo, vengo? = De una casitn gque tengo =
mis abajo del trigal...» Y termino ofreciéndome
para cartearme con cualguier lectora que Lenga
un rato disponible y quiera perderlo conmigo.
Mi direccién es: Juan Luis de Goenaga, Lista
de Correos. Oviedo.

CONTESTACIONES

Varias contestacionds de Tahoser:

. 417. — A Una pregunlona; Los intérpretes
de La canciin del dla, datos de Ramén Nova-
rro y las peliculas de Grela Garbo, ya lo ha-
Lra wisto todo publicado anteriormente.

Intérpretes de The roguc song, Litulo en in-
glés de la Cancién de lu eslepa: Lawrence Tib-
bett w Catherine Dale Owen, protagonislas;
demds inlérpretes: Elsa Alsen (lamosa soprano
norteamericana), Nance O'Neil, Judith Vo-
selli, Ulbrich Haupt, Florenre l.ake, Lionel
Belmore, Wallace Mac Donald, IKate Price,
H., M. Morgan, Burr Macintosh, James Brad-
bury, Stan Laurel y Oliver llardy. Lionel Ba-
rrinore dirigié esta mapnilica produccidon de
la Metro Goldwyn Mayer.

418. — Para Un curioso{ demanda 184): Nue-
vas peliculas de Fritz Lang: Un asesino enlre
nosolros  (titulo orviginal: Morder unler uns},
hablada en aleman, de E. A. Dupont: Sallo
morlal (en realizacién, marzo 1921), en dos
versiones, la alemana y la francesa; intérpretes
de la alemana: Otlo Wallburg, A. Woholbruek,
Ann Sten, Reichold Breutetc; protagonista de
la francesa: Gina Magnes.

419. — Para Joan la Pelirroja: Cintas de
Joan Crawlord: Sully, Irene y Mary, con Sally
O'Neil; Por la razén y la fuerza y I5l represen-
tanie de la ley, con Tim Mec. Coy; Corazones
comprensives ¥y El fillimo refugio, con Francis
DBushman (hijo); Hopa pieja, con Jackie Coogan
(Chiquilin); Un $porman de ocasidn, con Harry
Langdon; Una mujer de negocios, con Douglas
Fairbanks, Jr.; Garras humanas, con Norman
Kerry; Fiebre de primavera, El cadele de Wes-
Poinl 'y El ptropeador, con Williamn Haines;
Noches de Paris, con Charles Ray; Lu danzarina
del luri, con Douglas Gilmore; Hose Marie, con
Janies Murray; La rula de Singapoore, con
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Ramén Novarro; " Filih
carcel de la redeneion o 8 0 m
Gilbert; Suenolide amor o Adriane Lecouvreur,
Virgenes modernas, can Nils Asther; Hijas que
batlan, con Jlien' . Mack!! 'Brown;  Hollyiwood
Tevue (revistu); Jugar con fuego o La loca ju-
venlud, con Hod La Rouque; La indomable y
Nuesiras novius ruborosas, con Robert Mont-
gomery; aiz, version inglesa de Dentro de la
ley, con Wenl Douglas; Jungle, con R. Mont-
gomery; Il dugue se refira, con W. Haines;
Montlana, con J. Mack DBrown; Stolen Jools,
revista: Dance, Fools dance, con Lester Vail:
The Torch Song, con Monroe Owsley, v Los
lonlos bailan.

El compaiiero de Lily Damita en La mari-
posa de oro es Nils Asther, secundado por Jack
Trevor. 4

420. — Para M. Merldn: Lista de direccio-
nes: Frances Dee y Ramodn Pereda en Para-
mount-Publix Building Studios, Hollywood (Ca-
lifornia); De Imperio Argentina: Paramount
Studios, Joinville, Paris, o Marqués de Cubas,
11, Madrid; de Anny Ondra: bei Hom-lilm,
Berlin (Alemania); de Raosita Moreno: Para-
mount Studios, Elstree, Londres, donde se
halla actualmente (julio® 1931), filmando E!
hombre que asesind.

421, — Para Un curioso: Marcelina Day es
hermana de Alice Day. Nacid en Colorado e}
24 de abril de 1906. Elegida estrella ebebés
en 1926. Casada recientemente con el peleters
de Los Angeles, Arthur J. Klein. Cabello y ojos
castanos; mide 1659 m.

Siendo ain muy nifa fué a California con su
familia, debutando muy joven en insignificante
troles, en el film Solamenie 38, con Louise Wil-
son. Inmediatamente le dieron roles como
dama joven del cémico Harry Langdon en
Waich Oul y Handsome Cab Man, ambas pe-
liculas producidas por Mack Sennett. Después
de hacer peliculas para varias empresas, bajo
los auspicios de Jules Le Baron filmé la cinta
titulada Shingles. Marcelina aparecié en un
numero de cintas para la Universal como com-
panera de Hoot Gibson y William Desmond,
pasando poce después a la First National, para
la cual trabajé en The Splendid Road, film ¢l
mis importante que tuyve. Mas tarde paso
la Metro, donde actué en La barrera, con Lin
nel Barrymore, e ingresd al poco tiempo en la
Tiffany Stahl Studios. En la actualidad perle-
nece al elenco de Columbia Pictures, siendo
su tltima pelicula parlante para estn casa la
titulada La escuadrilla del aire, con Lloyd Hu-
gles. Los pasaticmpos predilectos de esta joven
actriz son la natacién, el baile y la equitacién.
Su automévil favorito es un Cadillac.

Lenito Perojo nacio en Madrid el 14 de julio
de 189:4. Ingresd en el cinema como actor co-
mico, donde filmé las siguientes peliculas: Ga-
rrolazo y lenle lieso, Peladillu en el fatbol, Obli-
gado a ecasarse, El diamanie azul y Mascamor
Luego se dedicé a la direccién de peliculas. Es
hijo del fundador del Nwevo Mundo. Peliculas
principales dirigidas por él: Mas alla de la muer-
e, La sinvenlura, Para loda la vide, Boy, Mal-
valoca, El neyro que lenia el alma blanca, La
condesa Muaria, La bodega, Corazones sin rum-
bo, Ll lesoro de los Menda, El embrujo de Se-
vitla; y para la Metro, en Hollywood, la ver-
sién espafola de Paiz ( Denlro de la lei ).

Nuevas peliculas de Fritz Lang: M, titule
en alemén Morder unfer uns ( Un ascsino enlre
nosolres ); de E. A. Dupont, Salto morial; de
Clarence Brown: Inspiracin y Un alma libre
(A Free Soul); las de Florian Rey, las igno-
ro.

422, — Para I'm Alone; Aunque no poseo la
biografia de Bérbara Stanwyck, puedo darle
alcunos datos referentes a la misma. Barbara
tiene la ambicién de escribir ella misma sus
obras para la pantalla y ya ayudd a escribir la
ultima parte de su reciente film Llicitp. Perte-
nece a la Columbia, y acaba de obtener en un
concurso de la misma el titulo de la mujer mas
Lella de Cinelandia, titulo que seria preciadi-
gimo si nn existieran tantas mujeres mds bellas
de Cinelandia como actrices del cinema. Pe-
liculas de esta artista: La puerta rerrada, con
Ietty Bronson: La mujer milagrosa, con David
Manners, pelicula inspirada en la comedia del
misno titulo de Meehan y Rinski. Ella tendra
a su cargo el papel creado en el escenario tea-
tral por Alice Brady, y Slolen Jool, revista.

428, — Para Muarzo Huvioso: El titulo de la
pelicula Monsieur sans gene, traducido literal-
mente al espaiiol es el Sefor sin pena, sin tor-
lura o sin inlranquilidad. Claro es, que no todo
esto es lo que podria llamarse la pelicula, pero
es lo que la [rase quiere decir.

Todo lo que se le ofrezca puede mandarlo
a pedir a las siguientes sefias: Manuel Robles,
Escuderos, 7, Sevilla.

424. — De Un madrilefio a Malildina Madrid.
He de decirle que en el nimero 21 de esta.re-
vista y en esta misma seccién se ha publicado
un modelo de carta en inglés; ¥ respecto a la
+fotos, no tiene mas que enviar con la carta
un sello de diez centavos. Asi, lo mas seguro
es que la reciba.

También desearia Un madrilefio, cambiar co-
rrespondencia con sefiorita de diecisiete a dieci-
nueve anos domiciliada en Madrid,

Malildina, {(retine usted estas condiciones?
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Confidencias de

UE durante la Guerra Mundial. Un

dia, estaba leyendo un semanario,
cuando mis ojos tropezaron con el si-
guiente anuncio:

«Oficial del Ejército Expedicionario
solicita madrina de guerra. Se suplica
el envio del retrato. W. T. C.»

El anuncio no tenia nada de particu-
lar. Todos los periédicos los publicaban
a docenas y no habia en la ciudad sol-
terona, viuda apasionada, mi nifia cursi
que no tuviera un ahijado en el frente.
Sin embargo, atrajo poderosamente mi
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LOIS WILSON

atenciéon, ¢Habré de atribuir el fenome-
no a una ley misteriosa?

El caso es que le escribi en seguida,
enviandole adjunto mi refrato, y que,
cosa de mes y medio después, recibi
una respuesta llena de amabilidad y ga-
lanteria que me agradé sobremanera.
Habia recibido muchas cartas con sus
correspondientes fotografias y elegia las
mias de entre tedas ellas, <porque ha-
bia descubierto en mi imagen rasgos
demostrativos de una exquisita espiri-
tualidad=.

Le contesté en seguida y anfes de que
mi carta llegara a su destino ya habia
recibido yo otra suya, ‘a la que fambién
correspondi sin pérdida de tiempo, com-
prendiendo que lo que el oficial prefen-
dia era hacer mas frecuente el infer-
cambio epistolar,

Durante algunos meses no pasé sema-
na sin que yo recibiera carfa suya y
sin que ¢l tuviera noticias mias. Una
estrecha amistad se entablé entre am-
bos a fuerza de confidencias. Yo leia
sus carias con verdadero deleife, pues
escribia con una brillantez realmente
cautivadora. A fravés de sus descrip~
ciones llegué a conocer el frente francés
como si hubiera vivido en las frincheras.

Algunas cartas eran relafos de sucesos
sentimentales ocurridos bajo la amena-
za de los obuses y de los aviones de
guerra, y tanto sentimiento y color ha-
bia en ellas, que habrian podido publi-
carse como cuentos de guerra en los
mejores periddicos.

Un dia, al regresar a casa después de
hacer algunas compras, la doncella me
dio esta asombrosa noticia:

—Un oficial le espera a usted desde
hace un buen rato. —

jEra él! {No podia ser ofro mas que
el! Corri al salon donde el oficial es-
peraba y vi que, en efecto, no me ha-
bia equivocado.

Los lectores comprenderidn el efecto
que me produjo ver ante mi un hombre
alto, fuerte, gallardo, joven, de ojos
obscuros y cabellos negros, ondulados y
abundantes. Nos mostramos un poco tor-
pes, a causa de la emocién, en aquella
primera entrevista, pero me enteré de
que habia venido sélo por verme, apro-
vechando dos meses de permiso. -

Solo quince dias pudo dedicarme, pero
aquel tiempo fué mas que suficiente pa-
ra que los lazos espirituales que ya nos
unian se estrecharan hasta producir el
florecimiento de un amor profundo, ab-
negado, sin mancha.

Cuando regresé al frente comenzd pa-
ra mi una verdadera epopeya de angus-
tias y temores. Diariamente, aquel hom-
bre al que espiritualmente pertenecia,
estaba expuesto a caer bajo la cortina
de fuego del enemigo. Leia con avidez
las noticias del frente en los periddicos,
y sus carfas llenas de optimismo no lo-
graban tranquilizarme, pues me daba
cuenta de que desde su redaccién hasta
el momento en que las leia podian ha-
ber ocurrido muchas cosas.

Un dia recibi una que me hizo llorar
de emocidén. Sin duda, mi oficial, ral es-
cribirla, estaba en un momento de ins-
piracion sublime. jCudntas cosas bellas
me decia! jCémo se filtraron en mi co-
razon aquellas promesas y aquellas con-
vicciones de felicidad eterna! jQué her-
moso porvenir supo pintarme con pulso
seguro y estilo brillante y convincente!

Estuve un rato absorta en mis suefios
de ilusoria ventura. Después comencé a
ojear los periddicos.

Como de costumbre, mis ojos se diri-
gieron ante todo a la lista de bajas de
nuestro ejército.

Y lo que vi entonces me aturdio y
me desgarré de tal modo, que cai des-

_ vanecida.

El primer nombre de la lista de ba-
jas era W. T. C.

Estuve enferma algiin tiempo. El curso
de los afios ha ido poniendo velos de
olvido sobre la herida, pero siempre,
siempre, tendré un recuerdo amargo pa-
ra aquel primer amor mio destrozado
en plena floracion por la garra iria de
la muerte.
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LA MODA EN HOLLYWOOD

AR

Marlene Dietrich en el jardin
de su casa, en Hollywood

La Rara Elegancia de Marlene Dietrich

Tom la norteamericanofobia acumulada en torno, nmo podra
lograr un menfis para esta verdad: la moda de Holly-
wood llega hoy, mas que nunca llegé la de Paris, a todos
los rincones y confines del mundo. Las muchachifas de los
pueblos mas apartados e ignorados copian las posturas es-
tilizadas de Greta Garbo, las <«toilettes» de Carole Lombard,
el peinado de Kay Francis, con mucho més acierfo que jamés
reprodujeron los figurines de «<Le Miroir des Modess.

Mas, en realidad, dqué es la moda de Hollywood? JEs
una moda, acasoe, genuinamente americana? No, por cierfo.
Podriamos decir mejor que la moda '‘de Hollywood es, por
esencia, la moda que el cine transmite y difunde;, y viene a
ser, respecto a las modas de Paris, Viena, Madrid o Stokol-
mo, ‘como una especie de tamiz en que esas tendencias macio-
nales de un momento dado se refinan, se funden, se pulen y

acrisolan. Y esto por varias causas. En primer lugar, porgue
Hollywood mo es propiamente Norteamérica, sino um lugar
neutro, internacionalista, en el que, en aras del celuloide y
la fotogenia, se reinen gentes, costumbres, frajes, modos..,
Yy por tanto modas, de todo el orbe. En segundo érmino,
porque las peliculas, que son las que nos itransmiten la moda
de Hollywood, se realizan con unos meses — a veces afios —
de preparacion, y los frajes usados en ellas no pueden suje-
tarse a una moda exacta, concreta, firanica, como fué la que
en Paris, durante siglos, sostuvo cetro y autoridad de dic-
tadura. Mas vaga, mas personal, mas amplia tiene que ser
la moda de Hollywood. He aqui por qué cada mujer la acep-
ta, con preferencia al dictado de los modistos parisienses;
porque su amplitud da margen para que cada una encuentre
en ella lo que le convenga...
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HE aqui, por ejemplo, a Marlene Die-
trich, la revelacion cinematografica
de ultima hora. Ella no es americana,
sino alemana genuina. Su tipo, su ros-
tro, su expresion, i una cosa ni otra,
sino mas bien esa figura, esa expresion,
esa cara, que podriamos llamar d2 mu-
jer refinada universal, o aun, como di-
cen sus admiradores, de mujer que las
compendia a todas. Asi su traje, asi su

‘elegancia. En algunos momentos, la di-

riamos desmafiada, olvidada dz los tra-
pos bonitos y suntuosos que lleva enci-
ma; lejos, por tanio, de aquella ele-
gancia compuesta, atildada y primoro-
sa que en el Paris dictador di6 origen
al corsé, al polison, al crepé y a los
bucles postizos. Estas viejas elegancias,
de las que nuestras madres se ufanaron
tanto, convertian a la mujer en mani-
qui, en cosa estilizada, apartada de la
naturaleza; menos candidas de lo que
é]gunos de sus defensores suponen, ellas
exaltaban, sin embargo, la feminidad en
alguno de sus atributos, convirtiendolo
en la representacion genuina del afrac-
tivo femenino. Tenemos, por ejemplo, la
época en gque el busto toma toda su pre-
ponderancia, y las sefioras mas honestas
se descotan hasta... donde permjté la ley,
mientras pudorosamente no se afreven a

levantar un centimetro de sus faldas.

natural, y, |per  tanto, cambianie.” Nada
de polisén a todas horas y mangas de
jamoén a todo pasio. Desapareci6 la ti-
rania, al desaparecer la . uniformidad.
El traje intimo, con sus panialones y
su casacon, comodo, limpio y pidico,
digan lo que quieran sus enemigos, en
nada se parece al traje de mafana, li-
gero Qdeportivo, al atavio de tarde,

sencillo, pero avalorado por defalles ex-

quisitos, refinadisimos; y ninguno de es-
tos tres, desde luego, -se asemejan al
traje‘. de noche, que reviste a la mujer
de foda suntuosidad, de toda riqueza,
que es finico en elevarla sobre el nivel
de sencillez moderno, y de volverla a
Ja categoria romanfica y medieval de
alta dama, de acatado idolo.

‘Asi Marlene Dietrich, y su elegancia.
Al descuido, sin dar importancia a lo
que lleva encima, ella nos muestra co-
mo debe ser la elegancia para cada
ocasién y cada hora. Ese velillo que
medio encubre el rostro gno habla de
una cita de amor? Y ello sin norma
fija, ni atadero, ni molde. Con la per-
sonalidad, con la originalidad, por fo-

do credo. La originalidad, que reside '

en una elegancia, que — como Mar-
lene Dietrich a las mujeres — las com-
pendia a fodas.

Otras veces la cintura se estrecha y las caderas foman
tal relieve que las muchachas muy jévenes o las sefioras
hmg esbeltas, tienen que recurrir a postizba abominables; el
guardainfante, el polisén, son asimismo representativos de

lotreiisny Atriats,
e

esas exageraciones. ;

En la moda actual, en la moda — valga la redundancia —
moderna, o siglo xx, en la moda de Hollywood, que es la
que hoy impera, estas deformaciones o estilizaciones (jnada
candidas, sefiores del antiguo régimen!) desaparecen para
dejar lugar a una representacion de la mujer libre, viva,

Ese velillo que medio en-
cubre el rostro, Zno habla
de una cita de amor?
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enfrada en un buen feafro de Londres;sy-de alli pasé:a formar
parte de la compaiia dramatica de Mrs, Pafrich ‘Canipbell
pronfo nuestro biografiado conquisté envidiable ‘popularidad; en
una palabra jhabia llegado!

Por entonces observd que su compaiiera, Florence Montgonte-
1y, temia unos brazos muy hermosos, se declaré a ella y cogi-
dos ambos en las redes del amor, no tardaron en casarse, El
piblico ha podido admirarlos juntos en la pantalla, interpre-
tando la magnifica cinta «<Disraelis.

Arliss reconoce la influencia que ha tenido su esposa en todas
las decisiones mas importantes de su vida y a ella se debid el
que ambos fueran a América con la compafifa.de Mrs. Camp-
bell. Arliss fué alli para cuatro meses y ha permanecido mas de
veinte afos. La Quinta Avenida le produjo una decepcién a
‘primera vista, pero después se enterd de que habia tomado la
Sexta Avenida por la Quinta.

Brliss tuvo en Ameérica un éxito muy superior al obtenido en
Londres. Sus friunfos en «La se%unda Mrs. Tonqueray», de Pi-
mnero, y en «<La famosa Mrs., Cobsmith», del mismo autor, fue-
ron de las .que hacen época en un teatro. Después fué con-
tratado por David Belasco, para interpretar el protagonista de
«E] favorifo de los Dicses», con Blanca Bates. Durante varias
temporadas fué primer actor en la compaiiia de Mrs. Fiske, una
de las principales de Nueva York, distinguiéndose mucho en la
interpretacion de las obras: «Leah Kleschna», «Hedda Gabler»
y otras muchas. ’

Su primer irabajo ante la pantalla, fué el film <«El diablo»,
que de un golpe lo elevd al rango de astro. Su esposa le ha-
bia dicho «quedémonos en Ameérica y pronto obtendras la
categoria de astro», y se cumplio la profecia. Trabajo en
ofras peliculas, y por entonces empezaron los preparativos
de la cinta «Disraeli», que fué su primer éxito sensacional.
Los trabajos preliminares de esta notable obra principia-
ron en Montreal, y siguieron después en Chica-
go. Las muchas dificultades con que tropezaba
la empresa, le obligé a interrumpir los trabajos,
quedando los arfistas en precaria situacién. Ar-
liss tuvo que conformarse con tomar parte en
las funciones dominicales. Por iiltimo, se
pudo terminar y exhibir la cinta obte-
miendo un éxifo asombrosc. Desde esa
fecha, nuestro actor no ha consentido
en trabajar los domingos. .
Después de ese triunfo, tomo parte en
dos dramas biograficos: «Paganini» y
«<Alejandro Hamilton». Renové sus lau-
reles en «La diosa verdes», y alcanzo un
personalisimo éxito en «Un viejo inglés»,
de John Galsworthy. A proposito de
esta obra se cuenta una divertida anéc-
dota. Segun parece, el personaje que
Arliss debia interpretar era el de un
caballero de méas que mediana corpu-
lencia. Arliss, que es bastante delgado,
empezo por rellenarse con almohadillas,
pero disgustado del efecto que esto pro-
ducia, prescindié de ellas, representando,
en lugar del viejo inglés <gordo», el viejo
inglés «flaco» que todos han admirado
p en la pantalla y en la escena.

SELUETA
El mismo Mr. Arliss confiesa que la
casa «<Warner Brothers» dio una verda-

- .: IrII e e m ':::I B::i
ORGE ARLISS
dera prueba de valor al contratarle.

Citemos sus propias palabras:

\GE

Es.n; notable actor, que infrodujo en los estudios de Holly-

wood la costumbre del té de las cinco, y que realmente
mira a través del monéculo, nacié un Viernes Santo, el 10
de abril de 1868, siendo el lugar un barrio de Londres, co-
nocido por el nombre de Bloomsbury.

Su padre, a quien por lo aristocrdtico del porte y pulqus-
rrinio_atavio se le designaba en la localidad por el nombre
de <Duque de Bloomsbury», era un modesta editor e im-
presor, de pocos recursos, pero que siempre llevaba mondécu-
lo. Al terminar sus estudios escolares el joven Arliss, trabajé
un afio en la oficina paterna, fomando parte por las noches
en funciones de aficionados.

Decidio, finalmente, dedicarse a la escena, y habiendo en-
frado como meritorio en la compaiiia del Elefante y del Cas-
tillo, que representaba melodramas en un teatro de los su-
burbios londinenses, debuté haciendo un corto papel, en un
espeluznante engendro que llevaba por ftitulo «Salvado del
mar». Ahi siguié representando anfe una galeria de vein-
ticinco céntimos, teniendo que esforzar la garganta para ha-
cerse oir por las tardes, entre el ruido de motores y ma-
quinarias de las vecinas fdbricas. De alli pas6 a una compa-
fiia de zarzuela, pero estuvo en ella poco tiempo, pues el
mismio Arliss no oculta que su voz es inadmisible para el canto.

Pero sus excepcionales condiciones de actor le valieron la

—EIl contratarme a mi ofrecia no pocos riesgos. Mis mas
fervientes admiradores han fenido que convenir en que mi
fisico tiene poco que ver. Esto que en la escena carece de
importancia, es una desventaja muy grande en la pantalla.
Los papeles que a mi se me pueden confiar no ofrecen pers-

‘pectiva para el arte de la osculaciéon, Mis besos en la pan-

talla, forzosamente de padre, cuando no de abuelo, no duran
mas que la fraccion de un segundo. Es decir, que excluyen
la posibilidad de que una actriz pueda desmayarse con uno
de mis besos. Yo no monto a caballo, no sé dirigir un ae-
roplano, ni siquiera un auto.., ¢qué me queda entonces?—

Con sinceridad que le honra, el artista puso todo esto en
conocimiento de Mr. H. M. Warner, quien le contesto:

—Nada me importa, yo le necesito a usted para caracte-
rizar a «Disraeli». —

Y como el actor preguntara la causa de ese empeiio, re-
plicé el productor: :

—Porque me gusta mucho la obra y quiero que tenga mi
casa la honra de presentarla al pablico. :

—¢Piensa obtener un éxito de taquilla? — preguntd Arliss.

—Francamente, no — repuso Mr. Warner —. Pero repito
que me gusta y quiero arriesgar-

me. Hdemads, estoy seguro de ( Conlintta en la pagina 24)
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PUNTOS DE VISTA

Por g

por J. B. YALERO

L critico de cine:
—¢No decia us-
ted que el cine sonoro
seria un fracaso? —

El hombre practico:

—d¢Donde esta la
prueba del triunfo?

—HAqui (mostrando-
le un periodico). Vea
usted la cartelera. To-
dos los cines tiznen su
aparato; todos han
suprimido las palicu-
las mudas. Hasta ese
modesto salén d2 ba-
rrio humilde, donde el
ano pasado todavia se
peliculas
de «cow-boys», anun-
cia jactanciosamentz la
marca de su equipo
sonoro, Hoy la cama-
ra y el microfono son
una cosa unica e indi-
visiblz. Se acabo el ci-
ne mudo. El piblico
mismo 12 ha a:ritco-
nado.

—jAlto ahi! El pi-
blico no ha arrincona-
do nada. Lo que su-
ced2 es que Ias casas
productoras han teni-

“do necesidad de est2
triunfo y lo han im-
puesto.

—dUsted cree que
se puede imponer un
triunfo?

—Todo depende de la cantidad de do-
lares de que se disponga. Pero ya ha-
blaremos de eso. Ahora, digame: ¢a
quién pueden gustar las peliculas mu-
das con que nos han «obsequiado» des-
de la aparicién del film somoro? Que
hubieran dado buenas peliculas mudas
al mismo tiempo que esas operetas y
esas exhibiciones de extremidades fe-
meninas que han dado en llamar revis-
tas, y entonces habriamos visto d2 qué
lado se inclinaba el piblico.

—Pero ¢qué interés pueden tener las
casas productoras en que triunfe una u
otra clase de peliculas? Y si algin in-
terés tuvieran, lo ldégico seria que se
inclinaran por el cine mudo, que resul-
ta menos caro y tiene mucho mas cam-
po de explotacion.

—Eso puede tener varias explicacio-
nes. Primera, una alianza de los estudios
con las fdabricas de aparatos parlantes.
Figlirese que los dos negocios s2 han
fundido en uno solo, como tengo en-
tendido que han hecho. Ofra explica-
cion: al piablico, siempre un poco inge-
nuo, de los Estados Unidos, gusto ese
«teatro rodado» que hasta ahora esta
siendo, en general, el cine parlante, y
eso fué suficiente para que los estudios
se vieran precisados a seguir producién-
dolo. Entonces se encontraron ante el
dilema d2 consiruir nuevos estudios ade-
cuados a la impresion de peliculas sono-
ras, manteniendo los que ya fenian pa-
ra sequir lanzando peliculas mudas, o
transformar éstos con arreglo a las exi-
genicias- del cine parlante. Lo primero

La dltima palabra en la técnica cinematogrédfica: una cdmara giratoria que permite tomar
fotografias en un circulo completo. El director Clarence Brown ha sido el primero en
probar esta cdmara usdndola para ciertas escenas de una nueva pelicula de la M.-G.-M.

representaba duplicar los gastos, lo se-
gundo equivalia tan sélo a un desembol-
so momentdneo sin las consecuencias de
un doble mantenimiento de personal, ma-
terial, etcétera. Con aquéllo salia ganan-
do el piblico, que hubiera podido ver,
indistintamente, peliculas mudas o sono-
ras; con lo segundo nos veriamos en el
ingrato dilema, una vez desaparecidos
los medios de impresionar peliculas mu-
das, de «iragarnos» las sonoras o no
ver cine. Pero el negociante quiere los
beneficios para si y no para el piblico
— cosa que, desde luego, me parece muy
natural —, y esos hombres de negocios,
que, ademas, son americanos, se deci-
dieron por la ultima solucion.

—¢Cree usted que una simple diferen-
cia de gastos puede haber influido en la
conversion de un arte?

—Lo creo, porque esa diferencia es tan
formidable, que sz impone, con su abru-
mador materialismo de cifras con seis
ceros, a toda ideologia. A un ideal se
pueden sacrificar miles de pesetas, pero
no cientos de millones.

—Creo que exagera usted.

—Nada de 2so. Hemos quedado con-
formes en que, para impresionar pelicu-
las somoras no sé6lo hacen falta nuevos
aparatos, sino nuevos estudios, es decir,
que hay que cambiarlo todo de arriba
abajo. Antes, 2n esos colosales talleres de
impresionar peliculas todo eran ruidos.
Estos no molestaban y no se pensé en
suprimirfos. De fuera llegaban los ru-
mores de la calle — estruendo sordo for-
mado por el retumbar de los camiones,

los estampidos de las motlocicletas, las
bocinas de los autos —. En el interior
todo eran ruidos también: el jefe de ma-
quinas daba sus ordenes con un pito, el
director empleaba una bocina, iban y
venian actores y empleados, se mante-
nian conversaciones en voz alta. Todo
esto se ha de evitar ahora. Los ruidos
interiores se hubieran podido suprimir
facilmente con un cambio en los proce-
dimientos y una disciplina rigurosa. Pe-
ro ¢y los ruidos de fuera? Para evitar-
los ha sido preciso construir algo asi
como enormes cajones aislados comple-
tamente del exterior. Los materiales de
construcciéon corriente no servian. Ha si-
do preciso emplear otros nuevos, re-
fractarios al sonido, como el corcho, el
fieltro, el caucho. EIl suelo, excepto en
el lugar donde se desarrollan Jas es-
cenas del film, estd tapizado con grue-
sas alfombras. Las hojas de las ven-
tanas y de las puertas encajan per-
fectamente en un marco de caucho para
que no quede la mas estrecha rendija,
e incluso la cadmara ha sido encerrada
en una cabina especial, desde donde, a
través de un cristal, impresiona las es-
cenas. Hsi su ruido no llega al micréfo-
no. Usted me dira que si tantas precau-
ciones son imprescindibles en el interior
del estudio, dificilmente se las compon-
dran cuando tengan que impresionar es-
cenas al aire libre. En efecto, entonces
aumentan las dificultades por un lado,
pero disminugen por otro. Cuando se
impresiona una e

escena en plena (Contintia en la pdgina 24)
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EL DESTINO DHRENATA | ANGE
FILM SONORO Dl LA CASA A AF A

RGUMENTO. — EI doctor Walter Langen y si7por no vivir a expensas de la ‘otra mujer, se co-
esposa Renata llevan unos afos de feliz me- Ibca en ofro bar como camarera.

trimonio y son padres de un chiquillo; perof Un dia se presentan en el local Walter y su
aquélla, dando oidos a su amiga Marion, emn-i@migo Schott. Renata casi s2 desmaya y su es-
diosa de su dicha, proyecta un viaje sola aif poso, que también la ha conocido, comisiona a
orilla del mar, convencida de que para conservit [ Schott para que, en su mombre, le ofrezca dine-
el carifio en el matrimonio es indispensable st To. Renata rechaza la oferta, pero insiste en que-
pararse los cényuges temporalmente, lo mens;¥er ver a su hijo, a lo que accede Walter, con-
una vez al afo. [ Winiendo en que el nifio se quede con su madre

En la playa conoce Renata a Gerd, guapo me! @urante un breve viaje de negocios que tiene él
zo, con el que juega al fennis y hace excursions (gue hacer. Pero a su regreso, el nifio ha desapa-
en auto. Pero al tratar el joven de llevar las o/ Fecido.
sas mas lejos, la imprudente esposa decide volve = Renata, con el pequefio, se presenta en casa
a Berlin. Justamente aquella noche su amigt ‘@e Gerd, y éste, incomodado, la pone en el di-
Marion estd d2 visita en casa de su marido, t//8ema de escoger entre él o el chico; la joven
que en vano frata de consolar de la ausencia ¢ ‘Madre opta por su hijo, y tras no pocas fatigas
su esposa. Renata los sorprende, supone que enl logra colocarse en otro bar; mas pronto pierde
ellos existen relaciones intimas, y, arrebatadi Ja colocacion por mo ser bastante expresiva con
por el despecho, sin dar lugar a explicacion® :I?l_ senior Briickner, que es unmo de los mejores
vuelve a la playa y se entrega a su adorador. Lij Elientes.
natural consecuzncia de este impremeditado aci = La desesperada mujer, sintiéndose impotente
es quz ella aparece como culpable en el proces=para Iuphﬂr con la vida, quiere al menos salvar
del divorcio, y pierde todos sus derechos sobrtl #& su hijo, y conduce a Pedrito a casa de su padre.
su hijo, ; [ Walter abre Ia puerta personalmente, y se

Pronto se entera la desdichada de que Gerd MMuestra propicio al perdén, pero ella, después
no es el muchacho rico, por quien ella le tomi- 3@ lo pasado, mo se conceptia digna de vivir a
ba, y un sefior Briickner, que también hace lif 8kt lado. Ya esta préxima a la puerta, cuando la
corte a Renata, por complacerla a ella, coli!l M0z del mifio que la llama la hace detenerse pri-
a su amante on un bar. Alli conoce Gerd a uii| MBero, y retroceder después.., y por fin se que-
mujer adinerada que le ofrece el capital suficii’ 288 junto a su esposo y su hijo, en el sitio que
te para establecerse por su cuenta, y Renald corresponde y que nunca debié abandonar.
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Tres escenas de la pelicula

GRAN GALA TRAVESTI

cuyos papeles de protagonista estdn encarnados por

IVAN PETROVICH y LIANE HAID
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Paisaje de la peh.‘:uia de Artistas Asociades "El puerto infarnal®




EL CINE Y [A MODA

Dos creaciones de /os
modistos de Holly-
wood, presenta-
das por Edwi-
na Booth

@
/‘n“,l."a

Edwina Booth, |a estrella de. M.-G.-M,, protagonista de la interasante pa||'cu!a "Trader
Horn", lleva en la fotografia do la parte superior, un vestido hecho con un tejido gris, llama-
do "Alfajiri" (que en el lenguaje de los naturales de Swahili;, Africa del Sur, — que es
donde se rodé la pelicula — quiere decir madrugada). La chaqueta, se cifie a la cintura por
medio de una amplia lazada y lleva mangas tres cuartos, acampanadas al igual que la falda.
La blusa se adorna con un bordado color azul jade, que es la dnica nota brillante de color
de este veslido, El vestido que luce esta bella artista en la fotografia de la derecha, se co-
noce con el nombre de "piccadilly”, como la famosa calle de Londres; esta hecho con fela
estampada menos la chaqueta, que es de tejido liso. Modelo creado por Judy Jhonson, que

es uno de los més celebrados modistos de Hollywood. Anita PLANAS
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TRES ESCENAS DE

Caba

Drama deimer basado
en una lyysnda cle la
Polinesio ilima pelicu=

a dirigida por el malo=

grado y mf admirado
Jiroclor F]M Murnau

Y Preseniv-t-‘ por la

casa Pi@amount
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ARTISTAS DE AHORA

JUAN TORENA

de la Fox Film
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A. Dovchenko, presentada en la

e

La tierra, produccién de
sesion de «Studio Cinagss.,

cualidades cinematograficas, se destaca
por sus maravillas como produccién mie-

Mdas que por sus
este film de Ucrania
ramente fotografica.

En efecto. Por poco detenidamente que examinemos los
acontecimientos que tejen la fabula de «lLa tierra= — el vivo
conflicto del progreso’ luchando por sobreponerse a las mor-
mas de antafio —, notaremos al punto una lentitud de accion
que retarda sensiblemente el efecto emocional del conjunto.
La emocion del episodio aparece daqui tan latente y diluida,
que, en mas de una escena, se mueven. los personajes comp
desprendidos de ese hilo invisible en que s2 van ensartando,
estéticamente, los episodios de una narracién cualquiera.

Por el contrario, tiene «La tierra» efectos de fotografia
perfectamente logrados, y éste es, a lo que nosotros juzgamos,
el valor maximo del film. Tal es Ia mujer que, junfo con
el girasol, mira a la inmensidad del cielo... Los bueyes que,
recibiendo diagonalmente la luz, contemplan el surco infinito
del campo... Los postes del telégrafo que, al perderse a lo
lejos, acrecientan la lejania del horizonte... Los frutos opimos
de arboles y sembrados, recogidos, a trechos, por la mano
membruda del hombre y, a trechos, por la cbra ingeniosa de
las maquinas de hierro... El1 hombre que expira como un pa-
friarca, en la paz de sus canas venerables y la serenidad ma-
jestuosa del campo...

Y fodo ello saturado de ese misticismo peculiar de la raza
eslava, que se traduce en quietud, meditaciéa y éxtasis ante
la Madre Naturaleza. Tan quietas son a veces las escenas
de «<La fierras, que, mas que sucesion de imagenes cinemato-
graficas, parecen la sucesion de unas estampas fotograficas
colocadas en- un album de celuloide perforado. Estampas fo-
fograficas, si. Pero estampas sencillamente estupendas.

Un yanqui en Ia corte del rey Arturo, pelicula «Foxs,
interpretada por Will Rogers, con William Farnum y Myrna
Loy. { A

Ayer muda, hoy hablada y maifiana tal vez en relieve, ésta
es la pelicula que pueden hacer en cualguier momsznto los
norteamericanos. Sea el procedimiento cual sea, el yanqui
siempre fendra ocasionies en que lucirsz y mostrar su pacu-
liar idiosincrasia con sélo remontarse a una corte medieval,
coma la del rey Arturo, que le sirva de contraste.

Marck Twain, al escribir la novela en que se ha inspirado
la pelicula, supo muy bien lo que hacia. Para su ingenio de
pensador y humorista, el espiritu norteamericano, por ser el
mas desligado entre todos de las viejas tradiciones de Ia
Historia, le ofrecia con el simple recurso del anacronismo un
caudal inconmensurable de sugerencias de satira y humor.
Y David Butler, al armar hoy cinematograficamente la obra,
no solo ha sabido recoger buena parte de ese humorismo de
Marck Twain, sino que aun le ha afiadido algunos efectos mas,
recurriendo a inventos movisimos que mno liegé a conocer el
autor de la novela.

Si algo hemos de objetar a esta versién cinematografica, es
la propension que tiene a exagerar la nota cémica, exagera-
cion que rebasa en seguida los ponderados y sutiles limites
de la ironia o la satira: Cae entonces la farsa en bufonada
escuetamente grotesca — la vulgar «astracanada» del teatro —,
y echa uno de menos la sabrosa segunda intencién que nece-
sariamente ha de condimentar las obras de este geénero.

Con fodo, la pelicula estd bastante bien lograda y merece
que se la catalogue entre las mas sinceras de la cinematogra-
fia norfeamericana. Porque no cabe duda que la misma exa-
geracion grotesca y de <astracdn» es un perfecto reflejo del
espiritu inconsisfente de los yanquis. Si el caso de ese yan-
qui en la corte del rey Arturo fuese un hecho posible, tal
vez, tal vez la bufonada de la realidad fuese menos profunda
e irdnica’ que la que escribio Marck Twain, y mas grotesca
Yy superficial que la que ha rodado la <Fox». :

Es preciso, ademds, consignar que al éxito del film' con-
tribuye enmormemehnte el trabajo de Will Rogerg, tipo perfecto
en cuerpo y alma del yanqui de nuestros dias, el més a
Propasifo para despertar un dia, de la noche a la manana,
en plena corfe de la Tabla Redonda. Wll]u Rogers es sinG-
nimo de yanqui: sencillote, campechano, mafioso para ‘las co-
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sas, despreocupado en el trato y un tanto socarrén en el
modo de pensar y decir. :

La cinta estd dialogada por el ingrato procedimiento de
los «dobles», y, a decir verdad, es de lo mas aceptable que
hemos conocido en el género. Cierto es, por ofra parte, que
el tono burlesco de la cinta tclera mejor que mingian otro,
Y aun le hace cierta gracia, el extrafio efecto de vor qi2 2s
uno quien mueve la boca y otro quien emite la vOZz, Como
si_anduviese discorde el sentido de la vista con el del oido.
éQué es, si no, la pelicula, mas qu2 un desacuerdo del sen-

fido yanqui con el senfido del rey Artuno, de Merlin g de
los caballeros de
la Tabla Redonda? oL =R

El trio de la bencina, opereta cinematografica <Ufa»,
produccion Eric Pommer, puesta en escena por Wilhelm Thie-
le, representada por Lilian Harvey, Olga Tschechowa, Henry
Garat, René Lefébvre, Jacques Mawy, Gaston Jacquet y Hu-
bert Daise. Estrenada en el cine Fantasio.

El exceso de original no nos ha permitido comentar a su
debido tiempo esta pelicula, y aunque ya sea, sin duda al-
guna, un poco farde para hablar de eila, no queremos de-
jar de comentarla por suw alta calidad Yy por ser una prueba
mas, favorable al cine europeo, que a mi entender, segin ya
dije no ha mucho tiempo, estd renaciendo vigorosamente y
superando en muches casos a las producciones de los otros
continentes, lo cual debe satisfacernos a los que en él na-
cimos. Pero no solo confribuye eficazmente a enaltecer ol
cine actual de Europa, tan depurado y artistico en sus pro-
ducciones alemanas y rusas, sino que es una pru2ba mas, con
<El millon> y <El favorito de Ia guardia» (para no citar
mas que dos de las producciones filtimamente estrenadas), de
toda la gracia, distincién y sutileza que adornan a la raza
latina. Sin tanta profundidad o intuicién como aquél, pero
con mas chunga y buen humor que el segundo, a pesar de
que éste rebosa en «El favorito de la guardia», es <El trio
de la bencina» un perfecto modelo de opereta, dz Io que
debe ser la opereta. No al modo vienés y aleman, un poco
serio, un poco formal, a pesar de su superficialidad, ya que
prefenden, intentan- en esos paises hacer pasar por aunténtico,
por real lo que en sus producciones pasan, sin pensar que
si_es agradable para pasar el rato, no ‘es admisible como
sucedido en la vida el que de pronto una pareja s2 pcngan
a decirse amores, a infundir celos, a coquetear, cantando al
compas de miisica pegadiza y agradable al oido. En este

. pecado de pseudo-verosimilitud han caido todos cuantos han
escrito zarzuelas y operetas, con sus diios, sus coros Yy sus
solos; pero he aqui que en <El trio de la bencina=, asi como
en «El millén», han enconfrado los respectives directores,
hombres de gracia e imaginacion latina, un nuevo medio, de
halagarnos el oido y divertirnos sin pretender que cr2amos
que es cierto cuanto en esas peliculas pasa.

El argumento del film estrenado 2n el Fantasio esta rela-
tado. grafica y someramente en chunga desde el principio al
fin; no como el qu2 cuenta una mentira para eongafaraos,
sino como lo hace 2l que sabe quz no ipodemos creerle, pero
que con su cuento nos va a distraer y a divertir, quz es lo
unico que pretende, y, en este caso, lo logra cumplidamenia.

Acierto muy grande, a pzsar de haber oido muchas opinio-
nes en contra, me parece el final, pues con &l s demuesira
clara y rotundamente que sélo se ha pratendido hacer pasar
un rato agradable, sin complicaciones filos6ficas, culturales, o
de practica moraleja, de que presumen (por desgracia y sin
motivo) gran namero de peliculas. {Oh la moralejal Sufrimos
un empacho de moralejas, a decir verdad muy poco mo-
ral...ejas.

La inferpretacion es perfecta, acertadisima, bien conjun-
tada. No quiero, sin embargo, dejar de decir que creo que
Lilian Harvey — una graciosa y buena actriz — s ya un
poco talluda para seguir representando papeles de jovencita
para la pantalla, en la quz hay el hoy dia imprescindible
descaro de los primeros planos. Tal vez en el escenario de
un teatro no llamara la atencién, pues su figura, su cuerpo,
su soltura, su ligereza son casi infantiles; pero la cara, a
pesar de los retoques y de los afeites, no corresponde a
ellos, y como en el cine hay

esos traidores primeros planos... (Gonlintia en la pdgina 20)
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ALEGRES
CHICAS DE

LOS CONJUNTOS

Dsnsmos estar agradecidos a estas lin-

das muchachitas que aparecen en
los conjuntos de las revistas sonoras.
iCuéntas peliculas actuales se nos ha-
rian insoportables sin el concurso de
estas alegres y esforzadas damitas de
la heroica legion de los «extrass! Ellas
han encontrado, al fin, motivo de luci-
miento y categoria de elemento impor-
tanle. En ellas culmina, en muchos ca-
sos, el méaximio atractivo de las cintas.
Son ya algo imprescindible en la mo-
dalidad cinematica de las revistas so-
noras.

Disciplinadas «girls», que levantan a
un tiempo la pierna izquierda, mientras
suena el <jazz» infermal; bafiistas, que
pasean por las arenas de la playa la
tentacién de su belleza, velada por el
breve y ajustado <maillot>; mufiequitas
vaporosas y fragiles, que trenzan dan-
zas-aladas al son d2 un romantico vals.
De cualquier man2ra que se presznten
a nuestra visualidad insaciable, las en-
contraremos encantadoras, bellas, genti-
les, frivolas, inconscientes, estilizadas...

iAy! Y, sin embargo, estas jovencitas,
que parecen, vistas comodamente desde

nuestra butaca, la expresién viva de la
felicidad, esconden, bajo su corazonci-
to, los sinsabores amargos de la lucha
didria, sus afanes de gloria, sus desve-
los por salirse del conjunto, que se
mueve mecdnicamente como juguete mo-
vido por und resorte, y situarse — so-
las — un metro méas adelante.

Ellas quieren llegar a ser como una
de esas famosas estrellas, que divulgan
sus nombres popularisimos y sus ros-
fros maquillados por las portadas de
todas las revistas del mundo, que co-
bran semanalmente cantidades fabulo-
sas, que reciben tfodos los dias cente-
nares de cartas de espontaneos admira-
dores, que tienen estupendos automdvi-
les y lujosos abrigos de pieles... jAh!
iSer como Clara Bow, como Joan Craw-
ford, como Anita Page! ;Como tantas
figuras del cinema que lograron salir
del montén andmimo de los «extrass!...

Estrella. Este nombr2 es la meta de
sus ambiciones y hacia él encaminan te-
nazmente, incansablemente, sus esfuer-
z0s... jSer estrella! Bella quimera, que
por tan bella, es casi imposible de rea-
lizar. Ellas lo saben, pero no se des-

animan, y mientras esperan, ilusionadas,
la hora anhelada de su triunfo, saltan,
danzan, gesticulan frenfe a la camara,
que, insensible, va recogiendo sus muil-
tiples encantos.

A veces, en la soledad de su dormi-
torio, las pobrecitas «extras» se compa-
raran con la estrella en cuya nltima
pelicula han trabajado y se pregunta-
ran desoladas por qué no triunfan ellas
también. Y es que se saben con méas
belleza, con més aptitudes escénicas y
con mas inteligencia que la «star» con-
sagrada. :

Pero les falta lo principal: la reco-
mendacion. Hay que ser amiga de los
directores o amiga de los amigos de
los directores. Ellos tienen la llave que
abre las puertas del anmsiado paraiso,
Ellos, el dia que se interesen por vos-
otras, abriran generosamente la fuente
de la popularidad, Los agentes 2 sus
6rdenes se encargarian de lanzar a los
cuatro vientos la noticia del descubri-
miento de la nueva estrella y os inven-
taran interesantes y fantasticas historias.
Habréis encontrado, de la noche al dia,
la gloria buscada, sin que vosotras ha-




Wallace Beery parece ha-
berse olvidado del mundo
y de sus glorias entre este
delicioso grupo de bailari-
nas contratadas para una
pelicula de la Metro-Gold

wyn-Mayer.

yais tenido que ha-
cer nada por vuestra
parte. Pero mientras
esperdis ese dia ven-
furoso, que acaso no
llegue nunca, ten-
dréis quz seguir con
vuestros modestitos
empleos de «extras»,
sonriendo por fuera,
llorando por dentro.

j Encantadoras
«extras> de los con-
juntos!... Sonriendo,
siempre sonriendo...
Asi las vemos nos-
ofros, como si su
existencia se desli-
zara por una senda
facil y libre de las
mernores complica-
ciones, entre espu-
mas de champaéan,
ruido de saxofén y
mofores de <Rolls».
Hoy frabajan, infa-
tigables, diez horas,
doce horas, frente a
los focos deslumbra-
dores y fingen wuna
alegria que estan

muy lejos de sentir.
¢Manana?... Terri-
ble problema cuando
manana no fengan
trabajo en el esiu-
dio. Tendran que re-
correr nuevamente
los «casting offices»,
buscando el peque-
fio salario que les
permita seguir man-
teniendo firme2 su
ilusion de ver su
nombre en las gran-
des titulares de los
carteles anunciado-
res... Encontraréan
tal vez trabajo en
ofro estudio y Ie-
vantarin de nuevo
la pierna izquierda,
en tanto que en sus
ojos brilla una mi-
rada engaifiosa y en
sus labios se dibu-
ja una sonrisa for-
zada...

RaraeL
MarTiNEZ
GANDIA

Perspectiva de frente y es-
palda de lo que pronto serd
un coro de primera clase en
una nueva pelicula de la
Metro - Goldwyn - Mayer.
Sammy Lee, famoso direc.
tor de balle en Broadway,
estd a cargo de la «<lineas
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MUSICA DE

Robert Srol

(Continnaciidn de la

Gracios{sima escena dela pelicula <El trio de la bencina», estrenada dltimamente
en el cine «Fantasio».

_El pais de Ia sonrisa. Nueva opereta de Franz Lehar, di-
rigida por el autor y cantada por la célebre artista de 6pera
Margit Suchy y el divo de los divos alemanes Richard Tauber.
Asi reza la cabecera del programa que nos entregaron el
dia que se pasé en prueba privada esta produccion «Emelkas.

Deléitese usted
oyendo cantar

v

El suefio de la dicha
Mi mascota
a

Willy Forst

el actor cantante de
simpatia irresistible en

MUSIC-HALL

una deliciosa opereta de
gran espectdculo con
inspiradisima musica
del célebre compositor
ROBERT STOLZ

FANTASIO

Era de esperar que, con fales ‘elementos, una tan afamada
productora presentaria una obra pgrfecta, 1y asi es como
obra, aunque no lo es como pelicula.

La 'musica es armoniosa, grata, bonita; el divo aleman
canta perfectamente, la presentacion es mas que rica, fas-
tuosa, y, sin embargo.., en la pantalla resulta lenfa hasta
la pesadez. El que no pretenda mds que oir misica debe ir
a ver esta pelicula, pero el que pretenda ver uma pelicula no
debe ir a escuchar esta nueva obra de Franz Lehar.

Si yo tuviera un fondgrafo o gramola, artefactos que aun
no he caido en la tentacion de adquirir, me apresuraria a
comprar los discos de <El pais de la sonrisa» y especial-
mente algunas canciones y duaos. Si tuviera aparato de radio,
mueble que no tengo suficiente valor para comprar, y supie-
ra que se transmitia esta opereta, la escucharia, aungque no
devotamente, si con agrado. Pero no soy capaz de ver de

. nuevo la proyeccion de ella sobre la pantalla.

nuevo la proyeccién de

ella sobre la pantalla. Tomis G. Larrava

LOUE DEBO LEER? |

Guia de lecturas, para hombres, mujeres y nifios

Es éste un libro indispensable para todos los
aficionados a la lectura, quienes encontraran
en &1 las indi arias para el me-
{or acierto en-la adquisicién de toda clase de
ibros: novelas, poesia, historla, biografia,
critica, arte, viajes, ciencias, ensayos, po-
litica, sociologia, filosofia, religiéon, etcétera.

De venta en todas las librerfas y en In casa editora,
PREC(;)(Q)R?AE SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES, S. A.
LA : CALLE DE LA DIPUTACION, 211.-BARCELONA

que lo remitird franco de porte al recibo de dicha
cantidad por giro postal o ea sellos de correo.
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.Diensa CoarLEs CHa-
PLIN ABANDONAR
HoLLYWQOD PARA SIEM-
pre? — Esta pregunta
se han hecho con
gruesos caracteres al-
qunos perigdicos de
Inglaterra.
_ Realmente, el hecho
de que el rey de la
pantalla abandone el
emporio del cine me-
rece un comentario en
la primera pagina del
rotativo mas impor-
tante. :
JEs que piensa fras-
Jadarse a Londres
para seguir produ-
ciendo alli esos films
‘que invariablemen-
te dan la vuelta al
mundo? ¢Es que se
traslada a Europa pa-
ra nmo volver a ver a

Firmar un cheque es cosa complicada.., cuando se hace en una pelicula, He aqui una
escena de cierta cinta de la M.-G.-M., en que Clark Gable firma el cheque de marras,

las que fueron sus es-
posas? ¢Es que se ha
dado cuenta de que
la produccion cinema-
tografica del viejo
continente es cada vez
una cosa mds seria
y se viene aqui para
hacer peliculas?
Misterio. Chaplin ha
dicho a un periodista
londinense:

—Mi mayor ambicion
es establecerme en

Inglaterra y olvidar por completo todo
lo de Hollywood. —

Y afiade esta declaracion sorpren-
dente:

—Lo que realmente desearia seria pre-
sentar mi candidatura al Parlamento. —

jAcabaramos! Lo que a Chaplin le
sucede es lo que le sucedi6 a Belmonte
cuando se hizo amigo de Valle-Inclan
y comenzé a leer a Schopenhauer, lo
que ha sucedido a tanfos médicos que
se han dedicado a la literatura, y a
tantos escritores que han empufiado de
buenas a primeras los pinceles. Todos

Una escena de la pelicula

«Mamd», de la que es pro-
tagonista la insigne
actriz Cata
lina Bdrcena
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Pete, ¢l perro de las comedias de Hal Roach, «La pan-
dillas, hace que le arreglen las ufas antes de aparecer
ante la cdmara.

Estudios Paramount de Joinville, Durante la filmacién de «¢Cudndo te suicidas?s,
cuya protagonista es Imperio Argentina,

9 98 5 73
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queremos lo que no tenemos. Pero el caso es que el rey
del cine ha manifestado claramente el propédsito de fras-
ladarse a Inglaterra y <olvidar por completo» Hollywood.

Ahora solo falta
gue lo cumpla.

H[—; aqui una sabro-
sa anécdota de
Hollywood:

Chocan dos auto-
moviles en un reco-
do del camino. Un
caballero sz apea de
uno de ellos a pre-
sentar sus excusas a
la sefiora que mane-
ia el otro: «Del ac-
cidentz he sido cul-
pable. M2 apresura-
ba para ir a recoger
a mi esposa, Eleanor
Boardman, a las es-
fudios «Paramount.»
«Mire usted qué co-
incidencia — dic2 la
sefiora —, yo tam-
bién wvoy para alla
a recoger a mi es-
poso, quien en estos
momentos esta ha-
ciendo el amor a su
esposa..., en pelicu-
la.» Y asi fué coémo
King Vidor conocio
a la sefiora de Paul
Lukas.

LCIS empresarios de
salas de espec-
taculos pnblicos de
Paris han solicitado
de las autoridades
se les alivie de las
pesadas cargas de
los impuestos, como
medio de poder des-
arrollar con mas
tranquilidad la tem-
porada 1931-32. La
anterior ha sido ca-
lamitosa, s2 quzjan.
La tendencia domi-
nante enire los em-

Pitouto pasea por los jardi-
nes de los estudios Para-
mount, de Joinville, con un
compafiero que, aungue pa-
rezca mentira, es de mucho
menos altura que €], ya que
solo actiia de extra, como
ustedes podrin comprender

presarios es ir a la baja del
precio de las localidades. No
es posible, dicen, aferrarse
por mas tiempo al tipo me-
dio de sesenta francos buta-
ca. Hay quien proponz que
cada teatro haga una
sencilla operacion
aritmeética: dividen-
do, promedio de asis-
tentes; divisor, el
aforo de la sala; el
cociente seria el pra-
cio. Se aspira, me-
diante el menor pre-
cio de las localida-
des y la disminucion
de los impuestos, a
llenar las salas por
lo menos algunos
dias a la semana.

N estos momentos

Hollywood esta
pendiente de un im-
portantisimo suceso.
¢Algin nuevo por-
tentoso invento en
cinematografia? (EI
cierre de algan fa-
moso estudio? Nada
de eso. La pareja
Joan Crawford-Dou-
glas-Fairbanks (hi-
jo) espera la visita
de la clasica cigiiena
con un chico o chi-
ca, en el pico. No
por naturales y lo-
gicos, esios suc2£o0s
dejan que hablar en
Hollywood, pues
también alla hay co-
madres como aqui y
en todas partes.

Pon orden judicial
se ordendé a Bar-
bara Stanwick que
actie en una pelicu-
la por la cual reci-
bira 16,000 ddlares,
antes d2 poder apa-
recer en otra en la
que su sucldo llega-
ra a 35,000. Esta or-
den, obtenida por
los Estudios Colum-
bia, se relaciona con
la campana para
obligar a la estrella
a cumplir su contrato.
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‘Puede
una
madre
matar
a Su
hijo?

Esta es la terrible pre-
gunta que se hace al
pu.'tHico en el
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Primer film Warner
Bros hablado en cas-
sellano por

LUANA ALCANIZ
ELVIRA MORLA

MARTIN
GARRALAGA

CARMEN
RODRIGUEZ

Y
GUILLERMO DEL

RINCON
Programacién

CINEMATOGRAFICA
ALMIRA
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JPorqué sufrir?

Infinidad de mujeres padecen molestias
ve con frecuencia se convierten en enfermedades
e la matriz, por descuidos en su higiene intima

Evitese esfe peligro con

GEORGE ARLISS

fGontinuacidon de la pdgina &)

atraer con ella, a cierta clase de espec-
tadores, refractarios hasta ahora a las
peliculas. — -

La cinta resulté un éxito sin precaden-
tes tanto financiero como artistico, y
«Disraeli» obtuvo la medalla de oro, por
haber sido considerada como la mejor
obra cinematografica del afio 1929.

Segin admite el mismo Mr. Arliss, no
es ni ha sido nunca lo que se llama un
hombre guapo. Sus facciones son finas
y expresivas, pero irregulares. Viste con
meticulosa pulecritud, nunca lleva bas-
ton, ni se le encuentra sin mondculo. So-
lo fuma unos cigarrillos con boquilla do-
rada, que elaboran especialmente para
él. No le gusta refratarse y, desdz2 el
principio de su carrera, no ha represen-
tado mas papeles que los de caracter.

Jamas ha autorizado a nadie para que
forme juicio sobre él, y admite con mu-
cha reserva a los «chicos de la prensa=.
Si se somete a ser intervinado, solo ha-
bla de su vida profesional, guardando
impenetrable silencio sobre la privada,
que es correctisima y digna de un ciu-
dadano y marido ejemplar.

Es muy aficionado a la buena litera-
tura; uno de sus autores favoritos es
John Galsworthy, y enire las obras de
éste da la preferencia a «<El carro de
las manzanas». Desaprueba todos los fo-
lletos o memorias que provocan escdfl-
dalo 'y califica de «canallada» el escri-
bir cosas semezjantes. Le gusta el asistir
a una buena funcién de teatro, pero l2
desagradan las peliculas silenciosas, que
considera como una forma de2 eniretani-
miento primitiva.

No tienz preferencias por las obras

CANCIONERO POPL‘TJ'LAR

que representa, bien sea en la escena o
en la pantalla y, segin dice el apracia-
do astro, a él siempre le parece mejor
aquella en que esta actuando.

Posee una hermosa finca de recreo en
Inglaterra, situada en la Bahia de Santa
Margarita, en las costas de Kent. Se in-
teresa mucho por la politica inglesa, y
le parece que 2l inglés, hablado por los
americanos de buena educacién, es su-
perior, por el acento, al de los mismos
ingleses de Oxford.

Sus films para la casa <Warner Bro-
thers», han sido, ademas de <«Disraeli»,
«La diosa verde» y «Viejo inglés».

¢Por qué ha triunfado el cine sonoro?

(Continuacidin de la pdgina 9]

naturaleza, los ruidos naturales, en vez
de molestar, aumentan la sensacion d2
realismo, y si estos ruidos s2 producen
cuando no conviene, si, por ejemplo, el
graznido de un ave inferrumpe un nesce-
sario silencio, entonces no hay mas re-
medio que repetir la escena.

—Parece usted muy enterado del as-
pecto técnico del cine sonoro.

—También lo estaria usted, y cual-
quiera, si la técnica de las cosas le in-
teresara como a mi. A proposito: ha di-
cho usted cine «sonoro». Gramaticalman-
te, la expresién esta bien porque sono-
ro es todo lo que tiene sonido, y soni-
dos son la voz humana, la musica, los
ruidos naturales. Pero, en férminos cine-
matograficos, hay, dentro de ésa, expre-
siones distintas. Una cosa es una peli-
cula hablada y otra un film sonoro. Mas
claras son aun las expresiones: «100 por
100, 75 por 100 y 50 por 100 sonoros.
En el primer caso, se entiende que el

20 canciones emn
cada cuaderno

32 paginas de fexto
30 cénfimos

Remitid el importe en sellos
de correo, afiadiendo cinco
céntimos para ¢l certificado.

CARLDS BARIEL en sus creacignes: Luces de Boe l
nos Alres v tangos ododernos,
I¥PERID ABGENTINA, sus cadciones populares:
Lo mejor es reir, $u noche de bodas y nuevas can-
ciones.
JEAKNETTE MAC DONALD en Sus creaciones: Fl des-
file_del amor, El rey vagabundo y éxitos actuales.
JOSE MOJICE, con sus canciones de Ia ey del ha-
rem, Hay gue cisar al principe, Ladrén de amor y
H precio de on beso. '

PIDA EL CATALOGO GENERAL QUE SE REMITE GRATIS ————
Biblioteca Films - Apartado 707 - Barcelona

M SOLICITAMOS
A4 CORRESPONSALES

Lyscform

aplicado en solucién al 19/, una cucha-
rada por un litro de agua tibia). Re-
frescante y aromdtico. No irrita. Elimip.
na malos olores. Antiséptico adoptado
por las Facultades de Medicina.

PELIXIR DENTIFRICO MENTOLADC:
JABON ANTISEPTICO PERFUMADO

2 O O

TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

film recoge todos los sonidos producidos
durante la impresion y en el mismo mo-
mento en que se impresiona la parte fo-
tografica. -

—Naturalmente. :

—No, naturalmente, no, porque en las
peliculas 50 por 100 sonoras, es decir, las
que solo recogen algunos ruidos, en la
proporcion aproximada que el tanto por
ciento indica, la parte fotografica s2 im-
presiona independientemente del sonido.
Asi se pu2de poner toda la atencion en
cada uno de los trabajos. Suponga ustad,
por ejemplo, que ha de dasfilar la fro-
pa al son de una marcha militar. Pri-
mero la camara impresiona el desfilz;
despues, la orquesta, encerrada en un re-
cinto adecuado, toca la marcha al com-
pas del desfile, lo cual s2 consiguz con
toda exactitud proygectando la pelicula
para que el director pueda ajustar los
movimientos d2 la batuta a los pasos de
los soldados. Después sz sincroniza la
parte sonora con la visual y el resulta-
do es muy superior a si el micréforio
hubiera de recoger la miisica ejecutada
por la banda militar en 2l momento dal
desfile. Naturalmznte, esie sistema no se
puede adoptar en las peliculas habladsas,
porque s2ria casi imposible ajustar des-
pués con exactitud las palabras al mo-
vimiento de los labios.

—Todo eso esta muy bien, pero sigo
creyendo en el triunfo del cine sonoro.

—Y yo le digo a usted que el origen
de este triunfo hay que buscarlo, mas
que en la acogida que el publico haya
podido dispensarle, en otras razones rhas
prosaicas, pero d2 mas peso, porque 2l
dinero, aun cambiado 2n billetes, pesa
mas que todos los idzales, y, si no, prue-
be usted a colocar-
los en una balanza. J. B. VALERO

FEDIDOS A

Tifie las CANAS
con una sola aplicacion,
daganda el pelo con el
mas hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
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4 JEAN WEBSTER 4

viva, que la sefiora Lippet decfale
que le darfa muchos disgustos si no
se enmendaba. Mas a pesar de su po-
derosa imaginacién, no le era posible
pasar del portico de las casas en las
que deseaba entrar. {Pobre, impa-
ciente y desventurada Jesusilla, que,
en sus diecisiete lanios,
pisado nunca el interior de una casa
particular! ¢Cémo era, pues, posible
que se figurase la vida de los de-
m4s, cuando no habia vivido mas
que en un asilo?

A Jesusa Abbott

la espera en el despacho
y creo que hard bien

en apresurarse.

Tomas Dillén: decia esto cantando,
mientras subia las escaleras v atra-
vesaba el corredor. Su canto se hizo
estentéoreo al acercarse a la habita-
cion F.

Jesusa apartose de un salto de la
ventana y volvié al instante a la
realidad.

— ¢Quién me llama? — dijo con
voz angustiosa, interrumpiendo el
clamoroso canto de [Tomads.

La seiiova de Lippeit
estd en el despacho
creo que estd loca
ja...mén!

Tomds cantaba con acente com-
imngido, no del todo malicioso, pues,
1asta el mas endurecido de los huer-
fanitos, sentia cierta simpatia por
una compaiflera, cuando la llamahan
para que fuera al despacho a carearse
con una directora tan impertinente
como la sefiora Lippett: v Tomaés
querfa a Jesusa, aunque a veces ella
le sacudiera del brazo y le restregara
las narices con demasiada fuerza.

Jesusa obedecid sin hacer comen-
tarios, pero con dos arrugas paralelas
en la frente:¢;Qué halra sucedido?s,
se preguntaba. jAcaso los bocadilles
no eran bastante delgados? ;Queda-
rian ecAscaras de nuez en los bollos?
iSe habria dado cuenta alguna visita
del agujero que tenfa en la media
S.asanita Hawthorn? ¢Serfa que...

no habia

jhorror! alguno de los seraficos hebés
que le estaban confiados, se habia
insolentado con jalgtin accionista?
Atravesd ellargo pasadizo a obs-
curas, y al bajar las escaleras vié a un
consejero rezagado, a punto de partir,
en pie delante de la puerta abierta

Cértese por aqui

que daba paso a los coches. Jesusa .

recibid una efimera impresion de tal
sujeto, la de que era de una altura
desproporcionada. El desconocido ha-
cia seflales con el brazo a un antomo-
vil que esperaba en un recodo. Por
unos instantes, como quiera que el
vehiculo se pusiera en movimiento,
y se acercase de frente, la sombra del
accionista dibuié, alargindolos gro-
tescamente, brazos y piernas que se
escurrieron por el suelo y por las
paredes del corredor. A todo el que
lo estuviera mirando parecfale un
enorme y vacilante ¢papd piernas
largasy (1).

La angustiosa arruga de la frente
de Jesusa desaparecié para conver-
tirse en risa espontdnea. Su alma era
alegre por naturaleza y aprovechaba
las mis nimias circunstancias para
divertirse. Cualquier pasatiempo que
surgiese ajeno a la accién opresora
de la junta, era siempre hien recibi-
do. Entr6 en el despacho regocijada
por este pequeiio episodio y mostro
uua cara sonriente a la sefiora Lippett,
i ¥ cudl no serfa su sorpresa al ver que,
si la directora no estaba precisa-
mente sonriente, al menos mostra-
base afable! Como que tenfa casi la
misma expresiéon placentera que en
presencia de una visita.

— Siéntate, Jesusa; tengo algo que
decirte.—

Jesusa sentdse en la silla mds
proxima y esperd con cierto malestar.
Un auntomédvil pasd rapidamente por
delante de la ventana. TLa sefiora
Tippett lo miré hasta perderlo de
vista.

— ¢Has wvisto al caballero que
acaba de marcharse?

— ITe visto su espalda.

— FEs uno de los accionistas de
mayot influencia, Nos ha dado su-

(1) +Daddy-long legs» es en inclés el nombre
de un ardcnido de cuerpo pequeno v patas largas,

JEAN WEBSTER

PAPAITO <,
PIERNAS LARGAS

Novela traducida del inglés
por M. T. Q. S.

[lustrada con dibujos de la autora y foto-
grafias de la pelicula Fox del mismo fitulo
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PAPAITO PIERNAS LARGAS

«Viernes grisy

Il ptimer viernes de cada mes
era un dia completamente desgra-
ciado; un dia que se esperaba con
tristeza, se agnantaba con paciencia
y se olvidaba con rapidez. El suelo
debfa estar fregado, las sillas sin
polvo y las camas sin una arruga.
Noventa y siete avispados huerfani-
tos tenfan que estarl lavados, pei-
nados y arreglados con almidonados
delantales, y todos ellos debian acor-
darse de contestar: «Si, sefiors ¢No,
sefiors, si alguno de los consejeros
les hablaba.

Hotas desesperantes las de ese
dia. A la pobre Jesusa Abbott, por
ser la huértana mds antigua, tocabale
soportar la peor parte. Suerte que,
este primer viernes, tan particular
como sus predecesores, se acercaba
va a su fin.

Jesusa escapése de la reposterfa,
donde habfa estado haciendo boca-
dillos para los invitados del asilo,
y volvitse al piso superior a realizar
su trabajo habitual. Tenfa que cui-
darse de la habitacion F, en la que
once diablillos, de cuatro a siete
afios, ocupaban once camitas coloca-
das en fila. Jesusa rennié a sus subor-
dinadoes, alisd sus arrugados vestidos,
limpi6 sus narices, los hizo marchar
ordenadamente hacia el comedor, ¥,
durante una |bienaventurada media
hora, los animé a tomar leche, pan
y tortas de ciruela.

Luego se dejé caer en el banco
de la ventana y apoyoé la frente en el
frio cristal. Estaba levantada desde

las cinco de la madrugada, atendien-
do a las o6rdenes de todo el mundo,
reflida y acosada por una mnerviosa
directora. Porque la sefiora Lippet no
siempre conservaba la calmosa vy
digna pomposidad con la que solia
presenciar una reunién de consejeros
o una visita de sefioras. Jesusa pase6
su mirada por la extensa llanura, de
helados prados que se vefan del lado
opuesto a la alta palizada que limi-
taba la propiedad del asilo. El cam-
hanario gel pueblo surgfa en medio de
os 4rboles desnudos, alegrando la
monotonia de los ondulados surcos
de los campos.

A juicio suyo, el dfa termindba-
se con bastante éxito. Los accio-
nistas y el comité encargados de la
yisita habfan hecho su ronda, lefdo
sus dictamenes, tomado el té, y ahora
se marchaban ridpidamente a sus
hogares junto a sus seres quetidos,
para olvidar estas fastidiosas obli-
gaciones hasta el mes signiente. Apo-
yada en la ventana, Jesusa miraba
con curiosidad y pesadumbre los
coches y automéviles que salian por
la verja del asilo. Con la imaginacién
signi6 primero wuno, después otro,
hacia las hermosas viviendas que
adornaban los alrededores de la
colina. Se figurd a si misma cubierta
con un abrigo de pieles y con su
sombrero de terciopelo adornado con
plumas, reclinada en el asiento de un
coche y murmurando indiferente-
mente al cochero: «A casas. Pero en
el numbral del hogar imaginario, su
propia imagen se borraba.

Jesusa poseia una imaginacién tan
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