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EL VA.LOR DEL SILENC10
I EN màs de una ocasíón se ha dicho que en casa de un amígo, no nos limitamos

. el cínematóqrafo, al recibir como cosa al escueto saludo de -Buenos días» sino
propía el sonído, quedaba capacitado pao, que vamos soltando .una racha d~ sa-
ra ~ar v.alor efectivo y palpeble al si- ludos practícarnente írreproductibles en
íencío. Siendo, como era, arte esencial- una obra espectacular: «Hola, chico»
mente mudo, carccía de la noción de la «¿Ouè hay de nuevov » «¿Córno va eso,
voz, del sonido y, por tanto, del eon- hombrej'» «¿Qué tal?» «men, ¿y tú?,,'
traste del sílencio. Por eso; al adquirir ,,¿Qué cuentas de nuevo? »... Del mismo
la facultad - mecànica - de poder UJ/o~o,al llamar de lejos a alguien pro-
mantener un perfecto dialogo desde el terímos otra respetable cantidad de in-

· príncípío hasta el fin, o de poder des- vocacíones y mandatos, aun sabíendo
arrollar puntualmente los temas de una que no se han de oír, y cuando, .índíg-
partitura síníónica, adquiere también la nados, nos apartamos de algún lugar,
posibilidad de darnos todo el valor ex- lo haoemos síernpre mascullando una
prcsívo que cabe en el silencio. porcíón de improperios e ímprecaciones

En un atnplio 'enteno de estética ci- de género diverso. '. '
nematograñca, esta ventaĵa de cxpresíón E~t.a f.orm:a de expresíón del lenguaje
del silencío es mas que suñcíente para tannlíar esta absolutajnente proscríta de
inclinarle a uno, hasta aon entusiasrno, toda reproduccíón Iíteraria. Lo sabemos.
hacíà el eine hablado, Pem se ha de Las palabras que habituaImente pro-
reoonooer que, hoy por hop, el sílencío nuncíamos por encima de los co.nceptos
juega todavía en el eine, la mauoría generales sen <Jomolas fiorituras en una
de veces, Ino como elemento de fuerza partitura de canto Q como el cascote
expresiva, sino como dclator del poco qu,e sírve de relleno en una' oquedad.
dommío que aŭn se tiene -del diàloqo Y del mísmo modo que no es agradable
cínematoqràñco. Y cuanto mas abunda dejar un boquete en la pared para que
en. la cinta el diàloqo, tanto més se se vea el cascote, ni es conveníente es-
nota que el "sílencío es una laguna en cribir en el 'Pentagrama las fiorituras
eloonjunto. harrnónico que tíende a la para 00 .obligar indebldamente al can-

· perreccíón. . tante; del mísmò modo es ínneoesarío
Obsérvense, si no, las esoenas en que reproducir en la ficcíón escénica esas

entra o sale .alguien de la habitación, palabras de la conversación familíar que,
del reeinto, en que se finge la trama aun no díciendo nada en sí mísmas,
cínematoqràfica: entra 0 sale sin pro- vienen tan a pelo para llenar los bue-
nunciar apenas palabras, dejando que aos entre conoepto y concepto y hacer
al saludo ritual de -Buenos días- o desapareoer IQS silencios embarazosos.
«Buenas noches- le siga un silencío Sin e'mIbargo, el cine niudo, eon su
ingrato, ínexpresivo, un silencio que enorme tuerza expresiva del gesto, nos
_ grMicamente - suena a vado¡ Y ator- daba síempre la sensacíón de que el
menta la atención estética, porque de- artista pronunciaba, cuando era necesa-
nuncia «a gritos» que no' se dioe nada rio, toda esa retahila de frases y pala-
por la sencilla razon de que [1.0 se sa- bras expíetívas que pulen, llenan, re-
be qué decir. dondean la convcrsación improvisada.

En ocasiones, vemos a un señor que, Por los gestos y la expresión del rostro,
indignado, se retira por el toro hacien- Y au.n por- eJ movímíento 'de los labios,
do las 'muecas y gestos que sen del MS ímaqínàbarnos- perfectamente que al
caso, pero sin despegar apenas los la- entrar a ver al amigo repetía, como nos-
bios para cxpresar de modo més elo- otros, lo de «Hoía, chíco». «¿Qué tal,
cuente su indignación; otras veces, es hom'bre?» «¿Cón10 va eso?» «¿Oué cuen-
el señor que mantiene un díàloqo ani- tas de bueno? »...
madíslmo y deja, inoomprensiblemente, Tedo eso, en el eine hablado, se. ha
de hablar para meterse las manos en oortado de oercén. El· dialogo ha de

· LOS bnlsillos: otras, en fin,es la .mucha- ser íímpío, reoortado, justo, precíso, lo
ena que llama de lejos, a alguien y, suñcíente para expresar el concepto de
tras pronunciar una o dos veces su 1ll0ID'- la mente: -Buenos días, BntoIlio». «Bue-
bre, se entrega a gesticular y accíonar nos días, Francisco". P.ero desdichada-
en silencio hasta que sale corrlendo a mente lIegan a continuación unos mo-
su encucntro. meritos de silencío ínexpresivo, emba-

Son mínucias - es verdad - sin tras- razoso, de un silencio que atormenta
oendencia alguna, pormenores que care- al alma porque es íncapaz de darle la
cen de importan cia comparados eon las sensación de la efusió.n franca, oordial,
cosas grandes y perf'ectas que se han amístosa que todos vemos que existe en le:"
oonsequido en la reproduccíón sonora. el trato entre dos buenos am:igos.
Pero no es menos verdad que son .tam- El eine habla do, por contraste, puade

Z.' bién los pequeños dctalles que dan ea- dar al stíencío toda la fuerza expresiva
~ ràcter a la obra en conjunto, como el que no le pudo dar el mudo. Pero, antes
~ pulido minuciosa acaba de dar el va- de que lo oonsiga totalrnente en su ~
7. Ior definitivo a las obras de los bom- punto cabal y perfecto, ha de aprender ~
~ bres. a suprimiir los sllencios inútiles, esos 7.'
~ Por contraste, recuérdese como se des- sílencíos que no dejan hablar al ar- ~.~:
~." arrollaban esoenas senrejantes en el vie- tista como lo .haría en el trato real, ni
S jo eme mudo. La mayor. ficció.n que dan margen al espectador para que por
II éste permite redundaba en una imita- su cuenta imagine IQ que posiblemente II
~ ción mas perfecta de la realidad. Por- podría decírse en esos ~
~ que, en. la r~alidad. cuando entramos rrromentos de silencio. LORENZOCONDE ~

7. ..."...._._._._._.I ...#.........·_·i...........~...._._·_·I ........._.I ...I...."'.,..........-.-._.,....,. ~~1~1~.~O~.~o~.~~~_~u~.~u~t.~ .•~~~.~.~~~~~.~"~··~·~·~~~.~.~~



DE UNOS A OTROS
PUBLlCAREMOS en esta sección las demandas

y contcstaciones quenos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes
a asuntos del etne. ~ Los originales han de venir
'dirigidos al director de la sección, escritos con
letra clara, a ser posible a maquf na, y en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados eon nombre,
apellidos y dirécción de los que las envian, e
indicando si lo desean (aungue no es irnpr es-
cindible) el seudónimo que guieran que figure
al publicarse. <s> No sostendremos corr espon-
den cia ni contestaremos particularmente a

ninguna c1ase de eonsultas.

DEMANDAS

397. - J. L. G. dice: ¡,Pr:>c1riaalgún amable
lector de esta revista decirme el por gué alcu-
nas artistas tienen direcciones distíntas de r,a-
sas produ ct oras?

También quislera sab er por media de esta
soccíón la letra en Irancés de la canción de «El
rey de los rrescos-, gue eanta M.ilton, y la di-
rección de Anny Ond ra y Ben Lyon.

398. - Herili Oorcia desearia saber la direc-
ción de la artista de la paritalla Enrlqueta Se-
rrano y dónde podria obtener una fotografio
de ella.

399. - T'erilos des ea ría le dijeran quí énes
san los protngonístas can Gret~ Garbo de la
pellcula Tenlación.

400. - Rojo !I Negra desearía que algún lee-
tor o lectora de esta símpàtí ca revísta le envíara
por su conducta Is letra del toxtrot gue eanta
Albert Prejean en .Sous les toíst de Paris a.

Tnmbién querría eritablar correspondencia
eon señortta alemana para perfeccionar este
idioma a camhio del español.

Mis señas son J. L. Fuentes, Galilea, 56, prin-
cipal, Madrid.

401. - Juan Calero, de Pozoblanco, hace Ia
siguiente consulta: Como buen aŭcionado a la
ctnematograña y gustànd ome ser astro de la
pantalla, les ruego me iluminen y me digan
las condiciones gue hay gue, reunír para ingre-
sar en este arte, pue s tengo diez y siete años y
un ínterés muy grande por ser artista cínerna-
togràüco.

4G2. - Francisco Roelrígu.ez, de Pola de ,La-
viana, haçe idéntica pregunta.

403. - ĵ Rocambole d esearf a saberfel màximum
de cletalles acerca de Ia artista Catherine May-
Iand, asi como estatura, edad, color de ojos, etc.
y dirección de 18. misma: í ndicàndome al mismo
tiempo la manera de recibir un retrato d e la
citada artista.

N. de la R. -; Se ha publicado ya el modelo
de esta clase de cart as. Vea numeros atrasados.

404. - Caperu •çiia roja se' dirige por vez pri-
mera a esta simpàtíca revista y después de sa-
1udar atodos sus lectores qúísiera saber:
, ¿Quién trabaj a eon Billie Dove, en .t ustieia
antigua?

¿Siguc Jeanette Mae Donald trabajando?
Pues ha ce mucho tiempo gue no dicen nada de
ella 'Y lo último que supe es que estaha herida
y luego gue se casaba.

i,Podrlan mandarme Ia letra de Iu chacarera
.Abuelita, qué hor as son'? '

405. - Un esiudianle desea eono cer la hio-
gralia de los actores William H aines y .Iohn
Gilbe,t.

406. -- Cancionera pregunta: '¿Verdad gue
-habrà algún simpatíco lector que me diga dónde
podria encontrnn alguna novela eon fotografias
de Greta Garba? Las 'lue màs me interesan son
El dernon io y la carne, La mujer tiçera, Tenta-

,ci6n y Orquideas s atoaies,
Otra cosa: ¿Quién podria Iacilf tarme la letra

de la obra (I revist.a Pelé y Melé? Sobre todo
el caro de las bomberas, Ia del Himno de Riego
's El desfile Nacional.

,C O N T E S TAC I o N E S

, Varias contestaciones de Tahoser:
.357. - Para Antonio Samaniego: Esta usted

cohfundido: el gue no sirve para el micrófono
es Jhon Gilbert, aunque él se ha 'ernpeŭado que
así sea, y a pesar de quererle indemnizar la
Metro si rescindia el contrato él sigue actuando,
contra viento y marea. Sus últimos films par-
lantes son: En cada puerio un amor, versión
inglesa, eon Leyla Hyams; Un cabalLero con
suerte, can la misma y Anita Page, ,y Cheri-
Bibi, versíón inglesa, bajo la dirección de Jhon
Robertson. '

Clarita Bow ha interpretado varias partan-
tes, entre ellas: Fiel a la. marina, eon Frederick
'March; Amor entre millonarios, con Stanley
Smith; Sin limile, can Norman Fost.er; Goal,
con James Murray, y, su próxmia serà La mu-
-jer, que empezarà a rümarla cuando salza del
sanatorio donde fué recluida por sufri~' una
intensa crisis nerviosa,

358. - Para Juan Cebriàn: Ese es su propó-

sito por lo meno y Io dijo a raiz de termínar
su actuació n en Para alcanzar la luna, Iilru que,
hizo al lado de Bebé Dariiels. Ahora se d ed ica
a viajar y no se habla de ningún próximo Iilrn
suyo. Así, pues, puede gue sea verdado

359. - A la demanda 194, hecha por Un
admirador de Tuhoser: Can much o gusto le re-
mito las prin,cipales películas de Florence Vidal'
y de Gloria Swanson. De la prtmera: Hasima
Togo; El mal de las esposas, eon Tom Moore
Samos incompotihtes.> eon Aclolphe Menjo u;
Vestida ele etiquela, eon el rnismo; La colina en-
cantada, con Jack Holt y Mary Brian; La gran
eluquesa II el camarero, eon A. Menj ou; Su gran
amorio, con Marreta Millner: Error de diuorci o
El miedo ele, amar, El pecado ele moda y Ballei-
Ruso, con Clive Brook ; El o q uila del mar, can
Ricardo Cortez; Eeposas moelernas, eon Arnold
Kent.; Luna tie "iel. can Tullio Carrnlna+i; Com-
promeiida, eon Theodor Von Eltz; Esclava por
amor, eon Gay Cooper; Luna ele miel, Un mag-
n ilico [lirl o La coqueta oirt uosa, eon Albert
Conti; El mundo a SUB pies, con Ernest Torr en-
ce; El patriota o Alta traición, sonora, can Fmil
.Ianning: La [ronlera de la muerte, con Noah
Beery; El concierio, parlante, can A., Menj ou.

De Ia segund a: NIaelame Sans-Genê, can
Charles Rochefort; Una yanqui en la Argentina,
can Antonio Mareno; Un escàn dalo de sociedad;
El cabaliero sin tacha, con Milton Sills; La fa-
vorita de la legión, con Conway Tearle; J'uçueie
del placer; El señorito primauera; Estrategia
[emeriina; Colibri o El lobo de Paris; Su jaula
darada; Bajo el latigo; Hi ics pr6digas; La iuer-.
za ele un amaI'; Su historia ele crnor; La dama
indàmita, con Lawrence Gray; Suya; De la
cocina al escenario; eon L. \l;raYi Zaza, eon
H. 'B. Warner; Su primer amor; Lindos mo-
dales; El admirable Crichlcn o Macho U hem-
bra, can Thomas Meighan; La ciénaga; Mas
allú de las l'ocàs; Mos [uerte que el crnor, con
Rodolfo Valentina; El amor de Sonia; La [rà qit
uolunlad, can Lyonel Barnymore; La reina
Helltr (gue no se terminó), can Walter Byron;
Esc/avas del pasa elo; La intrusa, parlante, con
Robert Ames; !Qué viueli!a!, parlante, con Lew
Cody y Oween Moore; Ineliscreción, parlante,
eon Vlctor Varconi, y Followng her Destin q ,
sin adaptar el tltúlo todavía al español. '

Siempre .a su disposición y muchas graclas
por su admiración, gue no merezco.

360, -:- Para Dos gent/emen: Verdaderamente
célebre, no creo gue exista nínguna de la edad
gue uste des citan, pues se tarda mucho para.
llegar a la fama. De la nueva generación puedo
citar a Margaret Chuchirlle, nueva damita del
eine sonoro que viene del teatro. Nació en 1914,
el 24 de diciembre, en Kansas City. Tiene rnu-
eha cultura, ha viaj ado mucho, inclusa por
Améri ca del Sur. Pesa 125 libras; peIirroja, de
Ojos obscuros; mide 5 pies y ..6 pulgadas. Sus
pellculas màs importantes son: Nuevos ricos
caprichosos, eon - Cbarles Rogers; Horizonles
nueuos, versión inglesa, eon Ivan Keitch; Girls
'Derman d ex ciiemeni, con Jhon Wayne.

Betty Grable, descubierta 'por Samuel Gold-
wyn. Esta bella rubia nació en 1914, empezó
su carrera artístíca a los diez y siete años, de-
butando en el teatro como «gírl». Ahora aeaba

, de ñrrnan centrato por cinco años con Artistas
Asociados.

Otra: Mary Kormann, gue apenas cuenta
diez y seís años.: vuelve ya crecidita a interpre-
tar Iílms de comedias Hal Roaeh con Mickey~~~,
~ . ~~CONCURSO~125•000.Pta•. de premio. I
I 1

6 + · +. 18 II I'~ 6 + · =~8 II ~.+6 ~,8 I

~~~~~II~~~~:~:;~¡¡::~o~~:~:;~t;~:~~~::,::=II~~~~~~~~~ por todos lados, se obtenga siempre el nŭme- ~
ro 18,

Envíadnos la soluci6n de este concurso eon un
sobre, sin sello, a su dírecctón , a fin de pcder

~ darle el resultado del concurso. Coníorrnén- ~
~ do se a las condiciones de nuestro concurso , ~
~ mencionadas en la carta que le mande remcs , ~IVd. podra, eventualmente, obtener un hermo· I
~ so premio completamente gratis. ~
~ Escribld: PALMA, 99. Boulevard Auĝuste- ~
~ Blanquí, PARIS (13e) - (Francia). W

~ -
~~~~~~~~¡~~

Precib únicb: Tp.ES pesetas

Daniels. Años atràs, pertenecíero n amnos a Ia'
«pandilla a.

361. - De Una [eruienie admiradorà ele los
marinos para Ferruin do Roelriguez: Anna i\1ay
Wong (o Worig Lew Song (?) su verdadero n0111-
bre), nacíò en Los Angeles en el año 1904, de
padres chinos.

La pelicula can gue hízo su presentación Iué
El Ladron (le Bagdael, en el papel de esclava ,
Después filmó El trituuo del mal' y MI'. 1'1-'u,
adaptación de la obra Wu-li-Chag, gue en cas-
tellano se llama El honor del mandarino Poste-
ríor mente trabajó a las -órdenes de emprésas
europeas. Para la British hizo como primer
mm Picadilbj,

¿Complacido'l
, 36<. - A lVIarzo lluvioso ... con mucho gusto
Ie contesta Cristaiina:

Monsieur Sans-Géne, en españnl qulere de-
ci r «Señor mal edu cado o d esahrrgado •. Tal vez
se debe su titulo al comportamiento observado
por él, can Leonie en casa de su amiga la óon-
desa, ya gue en el reparto figura R,amón No-
vano can el nombre de Armando. '

Al mismo tiempo p odrian mandarme los lee-
tores de esta amenisima revísta la Ietn-a en
f,ancés de La Marsellesa, cantada pol' John
Boles en la pellcula del mísmo trtulo, así como
la letra, también en francés, del pasodobIe y
vals de El desfile del amor. -

N. de la R. - Las canciones gue' pide de El
desfile del amor se han publicada ya en núrne-
ros anteriores. '

363, - Para Tres muchachitas sin amaI': La
monisima y graciosa artista de la IV1. G. M.,
Anita Page, nació en Flushing Lang Island, el
4 de agosto de 1910.

Muy rubia, de ojos azules, limpidos y elaros,
carita graciosa y banita figura, su tipo' se presta
maravíllosarnente a toda clase de producciones,
príncipalmerrte en las de corte netamente. ame-
ricana, como Vlrçenes motiernas, Lcaros; Juqar ,
CO/1 fuego, vt ientros la ciudadĵducrme y la ver-
sión inglesa de Eslrellados, S,u verdadero nom-
bre es Anita Pornares. •

Deseando sastener correspondencia con UST
tedes, p art.ícularmente sobre asuntos de eine,
Ies rogaria se sirvieran, mandarme la díreccíón
a dande poderles contestar. Ustedes pueden
haeerlo por medio de esta símpàtica seccíón,
con el titulo Exposición artistica cinemnioqrà-
[ica,

~as cuatro contestaoiones siguientes san de
El l'izconcle de la Rosa:

361. - Para Atiolto Sànchez: La ultíma pe-
licula de Nancy Carroll es Sigueme, coro,ol1.
De Billie Dove El ànçei cai.do y Al dia si ouien-
te. A mi entender, la mejor producción de LÏ-
.Ilian Harvey es Adiés, mascota, siguiéndole en
méritos Ltuironzuela ae amaT'. 'I'enga en cuenta,
ainigo Sànchez, gue ésta es mi opinión, ¿eh?

El verdadero nombre de la p elín-oja Clarita
es Clara, Gordon. ¿Servi do?

365. - Para Irene y Lalij: Símpàtí cas lecto-
l'as: El ruego de ustedes ha sido para mi un
mandato, por lo tanto me apresuro, de sumo
grado, a responde!' a su demanda. Dorothy
J ordan, nacio en Clarksvílle (Tennesse), .el 9
cie agosto de 1910. Josephine Dunn, en Nueva
York, el 1 de mayo -de 1906. Carol Lombard,
en Fort-Wayne (Indiana), el 6 de octubre de
1909. June Colyer, en Nueva York el 19 del
agosto de 1907. Jean Arthur nació en Nueva
York. Ignoro -esos datos, referente a la actríz
Fay Wray.

366. - Para Amo: Se os corresponde y agra-
dece vuestro salud o. La títrección de Lupe
Vélez es: Universal Picture Studies, Universal
,City, California. La de Dolores Costello no
puedo dàrosla' porque esta estnella esta sin eon-
trato fijo. No habla 'el castellano. De Joan
Crawford: Metro Goldwyn Mayer Studi os, -Cu l-
ver City, California. De Caral Lombard y Mary
Brian: Paramount Publix, Studies,' Culver
,Cit~, Calíf'ornia.

367. - Para Tres muctiactiitas si~ amaT': ¡Esa
es imposible! Tres muchachitas como uste-
des ... , y sin amor, ¡¡Imposible!! ¡Si habrà de \
verse, cuando vayan ustedes tres cogiditas del
brazo por esas avenídas, les destrozos gue
causaràn en los corazones del sexo Iuarte. (En
este caso, sexo débil). ¿.No es oierto Io que diga,
muchachitas? '

Vamos eon sus preguntas: Anita Page nació
en Flushing-Long-Islan (Nueva Jersey), el 4
de cagosto de 1910. Se llama Anita Pornares .
Es hija de un español y, de una americana.
Mide 5 pies y 4 pulgad as.

Greba Garbo tiene veíuticírrco años,
Las díreccíones de Anita y Greta son: Metro

Goldwyn Mayer Studi os, Culver City, Caliror-
nia. La de Esther Ralsthon, Paramouút Pu'
blix Studios, Hollywood, California. De Barry
Norton no se la puedo decir de un modo eate-
górico, pues en poco tiempo ha actuado en la
Metro, Universal y Paramourrt, siendo esta
última por guien me decidiria.

¿Complacidas las Tres muchachitas sin amort
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LA POLÉMICA DEL CINE

Quiro~a'
por Antonio Orts-Ramos

"- yo no tengo ninguna oulpa oe .admirar,.,
a las gentes que tienen talento.r Ni

a Camila Ouiroqa le eabe alguna pax:
tenerlo. Por tanto, espero que el ve-
redieto de, los lectores sera tavorabíe al
enorme dzlito que la genial actríz ar-
gentina !:I!:la hernos cometído - !la in-
ducidop,orella _-di vagando UIJ, rato
sobre el cíne. Juro, ademas, que !:Iosay
ínocente, !:Ihe sida arrastrado a esta
enorme falta,sedueido por las .siguíen-.«,
'tes razones: la primara, .porque Camíla
Quir.oga es una mujer bel1ísima,de una
temínídad exquisita 1:1 atragente que es
irnpcsíble rechazar,aunque uno haga
leído, hasta aprendêrselo de memoría,
al estúpído de- Schopenhauer ; la se-
gurrda, porque cautiva sin proponèrselo,
abríéndole a uno rutas.sentfmèntales, ja-
mas 'frecuentadas por míestras: ensoña-
cíones ,de amer: la', tefèera, .phrque' es
un valor positívo de Ja escena .española,
!:I la cuarta, per el encanto de- su -voz,
voz que 'en cuanto se age lo unce a una
a sus modulaciones !:Ino ba!:l forma de
escapar al nraleñcío de su palabra ha-
blada. Y ~1t() tan sólo quêda.uno prendído
en Ja palabra de .Camila Qilir·oga por
la musicalídad !:Iel matiz expresivo can
que subraga las Intenclonas, por el daro
obscuro eon que arlstocràtícamente vela
los' atrevímíentos íntelectívos de su ce-
rébro privilegiado, sine tam!biéiI por la.
odginalidad de sus 'optníones !:Ipor la
oerteza unànlme de sus vatícíníos.

-¿Le aqrada el cine? - le prequnto
en un momento en que, aprevechando
un mutíe, ha pcdido desvíncular de su
espíritu de comedíante Ilustre, el éspí-
ritu de una anciana rnadre .arqentína que
esta tarda en que la entrevísco interpre-
ta' en el teatro «Barcelona».

-Ni mucho ni paco. Sin embargo;
cuando mis tareas me: dejan libre una
tarde, que coinoida con eíanuncío de
alguna pelicula Interesante, aprovecho
para ir a verla.

'""7¿Cree que el cíne .pueda competír
'00n el teatro?

-Desçie el punto de vista comarcial,
- si; porque Ia multiplicidad de oopias

de un negativo !:Ila facilidad de distri-
bución abaratan de tal modo el eosto
de la producción, que permíte ofrecerla
a los pú blicas a tarifas reducídas, a las
que el teatro, por su elevado presupues-
to, 'no podría ceñírse nunca. Pera, artís-:
tícamcnte, j jamàs l , «malgrè- la magni-
ficencia de su «mise en scene- de que

.aocstumbra a haoar alarde. Su ínferio-
ridad oomoexpresiÓn de arte es clara
g- maniñesta, .
. -¿Ha Inñuído en las costum'bres? -

le pregunto eon cíarta timidez.
-Evidentemente. El eine se ha puesto

«íe moda- como los sports, ínclínando
las preferencias del pŭblico hacia lo
trívolo !:I lo vacuo, crcando en el espí-
ritu oolectívo del espectador una sensi-
bilidad msubstancíal. Fiados en estas
tolerancías, los studi os Hegan a lanzar
películas que provocan -pateos-. Des-
oarto, naturalmente, la 'honrosa excep-
ción de los films científicos, históricos !:I
naturales, que lienan una Iaudable hm-
eión educativa.-

Después de esta contestacíóu, pido a
Jos díoses protectores de los períodis-
~hlS, que aJgunos debemos de. tener, que

'me Ilbren por un ínstantede la 'presen-
cia de Canñla Quiroga para coordínar
!miS preguntas. Mi/ Impetracíón es aten-
diaa !:I'un traspunte se lleva a -escena ;a
la ilustre actríz. Me quedo solo' por
unos ínstantes en su cameríno. No pier-
do el tíempo !:Icurioseo. Cojo un pe-
ríódíco. Es iriglés. Menos mal que en
mis andanzas por el mundo adelante

, cai una vez entre unos hombres que no
entendía, y tuve que aprender su Idioma
a la fuerz~, que resultó ser el -inqlés.
De alqo debía de servírma aquella ex-
traña aventura. llunque tan sólo para
deletrcar en «The New York Harald-

.que, según los críticbs !:Ianquis, Camila
Quiroga es una de las actrices de magor
talento que, han actuado en «Manhat-
tan Opera House», Un runruneo parecido
aj canto de una cigarra ine indica que
el telón va a caer !:Inre preparo para
bacerle a la actrlz argentina todas las
preguntas que !:la he pensada para corn-
pletar Ia -entrevísta !:Ique sin nínguria
.trequa le hago una, tras de otra, .

-¿Qué opína sobre el sonora?
-Que el eine en su progreso .escénico

ha camínado como el canqrejo ; para
atràs. retrooedíendo- veinte años. En
cuanto al síncronísmo, su efecto es mu-
chaŝ veces oontrarío al que se anhela,
lo que demuestra que sus pacíenzudos

dírectores se ballan to davia en plena
experímentaclón ...

-La mecanizacíón de Ja palabra en
el hablado, ¿Ie pare ce aceptable?

-CQln'O esñrerzo técníco, no puede ne-
garse que es admírable. Pèro su íneñ-
cacía se acentuara a medida que intente.
aproxímarse al teatro. l\umenta en so-
noridad fonética !:Ipíerde en la grada-

. cíòn !:Imatíz de la ernocíón.
-¿Tiemm algo que agradecerIe las •

modas femeniñas al cinematógrafo?
-Croo todo lo contrario. Es el cíne- 'I

matógrafo el que. debe estar agra decido lli
a las modas femeninas, que tanto eon- ~
tríbugen a enaítecer su interés. •

-:-EI ritmo !:Idesarrollo de las pelícu-
las, ¿tienen la intensidad vital del tea- I
tro?

-I Qué Iocura, ni soñarlo 1... El arte •
es el secreto de saber desentrañar la
verdad de la belleza a través de an •
temperamento, condicíón espiritual "de •.
que carece en absoluto la mecàníca, que ..
por alga es la cieneia que compendia •
ela materialidad de las. .:q¡atematicas. El-
cinematógrafo podrà ofreçer un horízon- E
te rnàs amplío y diversa que el teatro 'I
como panorama espectacular, pero no
alcanzara nunca el grada sublime de •
belleza que pue- •
de -interpretar!:l (Gonlinúa en la pdgina 2 ~J

5



ESCENA Y PANTALLA

UN GRUPO DE ESTRE-
LLAS PELIGROSÀS ...

Crón/ca de los Estados Un/dos
(Especial para Films Se/ectos)

'por Mary M. Spauld/ng

NIIOII més cíerto que cuando una mujer triunfa en la
, vida, màs que por su talento, por 'su belleza o .por
el ascendiente misterioso que tiene sobre los .hombres,
las otras mujeres se convierten en sus !enemigas im-
,placables. Hay nrujeres predestinadas a inspirar gran-
des pasíones a su paso: A turbar la tranquilidad es-
piritual de lo-s hombres, aun sin hacer uso de 'ar tima-
ñas peligrosas. '

Sencillamente, mujeres que tienen «eso,. que tan fa-
mosa hizo a Elinor Glyn, Y' que al aplicàrselo a
Clara Bow la distlnguió entre todas las actrices del
emema.

¿Qué cosa es «eso- misterioso y díabólíco que -po-
seen esas mujeres? Hasta ahora no ha podido analí-
zarse debídamente. Es tan complicado y nebuloso pa-
ra el noventa y cínco por dento de los mortales, como
la teoria de Einstein .

.Pero exísten _esas miljeres. En Hollywood hay un
grupo de elias.

Ogendo una discusión entre artlstas me documentê
sobre el particular: ,

-¿Qué posee Greta Garbo, por ejemplo? - le pre-
guntaba una a las demàs.

Y contlnuór
-No tien.e belle cuerpo; parece una tabla lisa por

tedas partes; cam'ina a grandes zancadas y, lleva muy
rnal la ropa. En cambio, los hombres se' mueren por ella,

-Pero Greta, aunque uste des no lo reconozcan - in-

, Greta Garbo tlene un magnetismo personal extraordínarto

Jullette Compton t~mblén pertenece al grupo que las otras muíeres detestan.

----

tervíno .una chiquilIa que pesíblemeate comenzaba su
carrera -, Greta tíene un rnaqnetismo persona! extra-_
-ordínarío. No Va jamàs en pos de las cosas, y màs
bien las evita. 1\ ella van ~os ihombres porque jamàs
los mira. Y cuando Jo hace, ellos enloquecen ... porque
en sus ojos lndefiníbles, metatícos, un poco crueles, hay
una rara volupfuosidadj en su boca sarcàstíca hay una
perversidad paradójica.... parece que quísiera morder
.o bendecir ... - ' ,

- .Me quedé pasmada euendo la descrípcíóa de aquella
chiquilla. Y pensé larqamente en el sujeto. Es posíble
que así sea. -Greta Garbo es un tipo complicado y 'a
la vez sencíllo. Y, eíectívamente, arrastra ei! pos de sí
a los homlbres... '
juliette Cempton tambíén pertenece al grupo, que las
otras mujeres detestan, Hay algo de Greta en ella,
aunque ambas tíenen una personalidad deñnida y úni-
ea. Juliette,' al entrar por vez primara en un saíón..
atrae las miradas generales.-.Pero poco a poco las rñu-
jeres, apartan la vista, para clavarlas, :ansiosas ,y eon
destelIos de ira, en los mari dos, los novíos, los aman-
tes o los amigòs. Son ellos los que 'quedan prendidos,
heehizados en presencía de esta muchacha bellísima
que entorna levemente los ojos y se humedece los la-
bios cuando pasa cercade sus admíradores. ,
lUice White fué durante gran rato el tormanto. de las

"rmijeres de Hollgwood; estreIlas y! senclllas amas 'de
casa. Porque 1\lice atraía, irremíslbte e írresístíblemen-
te, a los del sexo ieo... La chiquilla blonda, de ojos
obscuros, un peco ingenuos y, un poco 'perversos. jamàs
tuvo una :amiga. Huían de ella como .una peste . .No
porque AUce no fuera congenial y símpàtica, sino por-
que cualquíera mujer a su lado estaba expuesta a la
humillación que no tolera la rnujer ; verse postergada
en Ia admiración fementna, mientras que los ojos CJIe
éI seguían ,lujuriosos la figurita -de 1\Iice Whíte. \
Helen Twelvetrees, tan anqellcai y sutil, inspíró el nràs
amargo de los odi os en Holluwood ... ; .sus compañeras
presentían en ella la rival formidable que rarrastraria
a los hombres hasta Ia locura. Las rizadas pestañas de
Helen y los ojos medio' verdes, medio grises ... '!II la



su
tra-
mis
mis'
que
hay
una
der

~J1a
ible
y 'a
~sí

las
lla
T-ni:
Q:n,' '
nu-
eon
an-
los,
ma
la-

las
'de
en-
jos
~as
No
or-

la
Ida
de

ràs
ras
ría
de
la

insoportables y siniestros ...
',,'.<w," -""-'-~(';QU:é" 'trt'agut-tórmeÍlto" que

oír la voz cadencíosa: íde
«Connie» hablando la len-
gua galica eon Henri, eon
~rfecta naturalídad, mian-
t:rasella, la esposa, tenia
que conformarse eon el in-
glés, posiblemente detesta-
ble para el rnarqués, y al-
g.una <Lue ~i-ta--tfe.l-
francês, muy poco empero
para establecer esa comu-
nión entre las almas tan
necesaría el amor?
Constance Bennett lo tenia
todo: rango, arístocracía,
nombre, dinero, belleza y
fama. Como suplemento a
todas estas cosas maravillo-
sas que la fortuna le rega-

Allee White Iué el tormento de la. muĵeres de J lara, Connie tenia ese as-
Hollywood. estrellas y sencillas emas de casa, cendiente prodigioso sobre

los «feos» ... ¿Podian las
mujeres perdonarle tantas ventaj as? ...

Curíosas anècdotas cuenta Hollywood
respecto a los encuentros que las dos
nrujeres tuvieron en los diversos -sets-,
dande su profesión las reunió de vez -en
cuando. Es cíerto que' la beJlísima Cons-
tance jamàs dió Importancia a las mi-
radas avlesas de la marquesa.... pero
de tedos modos aquélla la detestaba
ron una cordialidad que enternecía.

boca como herida cruel en el
rostro ovalado, eran el tor-
mento mayor para sus her-
manas en el arte. Cuando
Helen se divorció de su pri-
mer esposo, los' hoqares se
conmovieron en sus cimi en-
tos. Muchas casadas acusaron

,al marido, sin màs pruebas
que su ínquieta ímaqínacíón,
de tratar «ahora que el cam-
po estaba libre. de conquistar-
se a la chiquilla de carita an-
gelical y alma de demonío-.
No valieron protestas. Mu-
chos hombres de la Colonia
del eine apenas habian vista
una vez a Helen. porque las
artístas estan muy ocupadas
para hacerse visibles a to do
el mundo; pero los celos Ile-
varon la discordia a infinidad
de hoqares, ' -

Empero, el ejemplo màs cu-
rioso de odio que reqistra Ja
historia del cínerna, es el que
sienten las rnujeres de Ho-
llywood, en su. inmensa ma-
goda, por Constance Bennett,

La belleza, de Constance,
su talento, su ascenso rapido
a la 919ria no ha provocado
especíalmente este sentimien-
to: sina el atractívo espacial,
rnorboso, índescríptlble, que
esta mujercita ej erce sobre
los del sexo opuesto. Cons-
tance fué la prirrrera rnujer
que llenara el cerazón de ce-
los a Gloria Swanson.

La flamante rnarquesa de
la Palaíse de Ja Coudrège, tu-
vo el primer gran mledo de
su vida cuando Constance de-
[ó caer sus ojos adormecidos

DesQ.ués, cuando 10$ posibles.
amore entre Heilti, m squé
d , ~l~'Çs, y la genial hi-
ja de RiChard "Bennett se di-
luyeron en otro romance, las
mujeres se unieron en su odio.
En los saraos se oia, murrnu-
rar a la entrada triunfal de
Connle: «¿Qué le zncontraràn
eon esa cara que tiene? .,.
Yo no veo nada de particular
en esa rnujer ...,. Pero los hom-
bres ven; los nombras síen-

,ten el influjo de /Constance-
y la adoran. !>
¿Por qué no? .., La Berïnett .
es una mujer moderna, ins-
truída, bíen educada; eon co-.
nocímíento de varios idiomas; .
nacíó en un anrbientz refina-
do. Desde pequeña se acos-
tumbró a mandar y ser obe-
decida. La adulación la ro-
deó aúnantes de que pudie-
ra saear provecho de.. ella,
Su padre, tarnoso, rico, apu?~-
to, era el idolo quz haçia
sensación en New York. -La
portentosa Via Blanca, con su,
derroche insolente de luz~ se
enorgullecía de estentar el
nombre del actor en los tron-
tispicios de los principa les eo-
líseos. .
Por los salones de los Ben-
netts pasaba la màs briliante
1J heteroq nea socled ..::d: artls-
tas, Iiteratos, / politicos, ban-
queros, que acudían a rendír
pleltesia al amigo. al, gran:
actor ...

Helen Twelwetress tan angellc.1 y su-
UI. Insplró el més ,amargo de los

odíos en Hollyw.ood .. ~

El .jomplo mils curloso de odio que regIstra la htatorta del el'
nema, es el que stenten las muleres de Hollywood, en au In-

mensa mayoría, por Constance Bennett,

y Henos de sabe Dios qué promesas, so-
bre Ja figura elegante de su Henri la
Baílíp, Aunque su orgullo de mujer y
de actriz ¡uo podía dejarle saber al ruun-
do, avido 'Por pcnetrar en los jardínes
secretos de su vida. 'que ella habla sido
'desbancada en 'ei afecto del marqués
!por la b'elleza exétíca 'de Constance,
Gloria se dívorció del noble francês gra~
cias a Ja :crueldad de aqueüíos celos

y todos estos personajes célebres e
dmportantes. besaban la maneclta blanca
que la chiquilla de los rublos bucles les
abandonaba ...

.Mientras que la Swanson, la Pickford,
NancY' Carroll y tantas otras tuvíeron
que sublr la cuesta a fuerza de sufrí-
míentos, cíaudlcacíones y angustiosa
pera, a Constan-
ce Benne t t le (Contfnúa en la pàginu 24)



CON Ja mayor senclIlez, sin plzca d~
nostalgia - !JI aun quién sabe sl

ron cierta jactancia -, los periódicos .
de 1\mérica han dado la notícla, esta
notícía: «Se eonñrma plenamente la re-
solución de' los directores de terminar
definitivamente con el géner.o de pelí-

.rolas llamadas del Far West,»
Ello significa, símplemente, que la pe-

lícula de -cow-bogs- se va... El «modo»
que reveló a William S. Hart - uno de
los preeursores en la digniñcación l:I li-
beración del cíne -, a Tom .Mix, a Jack
Holt - el vaquero de la rnàxíma pres-
tancia - degenera y se acaba. Otras
modas o «modos», otros estílos màs nue-
vos y complejos; otros gustos del pŭhlí-
oo y otras ambiciones de los produc-
tores, lo enrpujan fuera del mercado,
dande, por un momento - breve, como

eada ~uelt8, mucho «sheriff~-; dem:asia-
das pistolas y demasíados enmascara-
dos. Y sin embargo ...' Vo no erao que a
ningúu cinéfHo deje de producirle cíerta
nostalgia el Saber cémo la película del
Oeste se va.~.,Porque ...

'\ - ". .

A..lRE libre; l'ida: ~.intitiIlB Y sami. Fo-
, . togtafía estupenda. de iUmitados ho-

rízontes. Imposibilidad de manidos tru-
eos de estudios. Energía. Sencillez de la
tabula en rima perfecta con .Ia simpli-
clda<1 de elementos utilizados en 'su iea-
Uzación. Por 'tanlo: honradez, .

Tema perfeetamente dominada por sus
anímadores y aun, en ciertas 'produccío-
nes <le accíén retro~pectiva, saudohístò-

prisión del poblado. El enmascarado Uo.
bertador. ¡.Manos arriba! Pàníco de lo~
-maíos». El «sheríff» descubierto com()
víllano. La placa enorme al sueío. Inva-
síón del poblado .por el ganado suelto,
Sustos. Puñetazos . .Mas puñetazos. Pues-
la del sol. l\mor triunfante. Beso final.

Sí, ya sé... Durante unos doce MOS
han venído cortàndose las Ilamadas pe-
licuias del Oeste por un mtsmo idéntico
patrón. Con màs O. menos tiros, eon màs
p menos puñetazos - pero con tiras 11
puñetazos síempre -, eon indios o sin
ellos, eon vacas 9 eon caballos, ~(}s ele-
mentos descrítos màs arriba, y jugados
ínvaríablementaea torno a [ínete, dami-
sela y villano, han servido para com-
poner, no una, ni dos, ni veínte películas
del género, sina quinientas, mil,_ tres
mil, cien mil ... Sí, ya sé, Era mucha va-

nematoqraña, representacíón de lili íns-
tante decísívo y fecundo: aquêlen que
Norteaméríca crea un géner;o prop io,.
genuino., característico, deslíqado ' por
iguai de sus dos precursores, el patetís-
mo italiano y el sentirnentalisníu fran-
eés, Género al que; por encíma ,de todos
sus innegables pecados, cabe la gloria
de haber dado origen a algunos arque-
tipos CĴ!~em'atograficos eemo, por ejem-
plo, -eTres hODibres maíos- y '«La cara-
vana' ,del Oregón ...

He, aquí aIgunos 7" sólo aIgunos -
" .de los ~olj:vos que nos mueven a mirar

con nostalgia CÓlDO la película del le-
jano Oes-
te se Y8..r MaRÍA Luz '

cinematogr8flco - reíné, am~ !J señor.
Las películas del lejano Oeste desapa-
reoen, Con ellas, dígase Io que se quíe-
ra, se quita a nuestros ojos, no sòío una
pura íuente de ingenua poesía, sino tam!-
bién un espejo de salud y energía no
desdeñable en esta hora 'en que es mu-
tilaci6n rodo desdén .

ei, ya sé ... El hombre alto y .la mujer
.:) chiquita. El blanco caballo amaestra-
do. y las enormes pisto las al cinto. Le-
guas l:I leguas de terreno - metros lJ
màs metros de cinta -recorre el ji-
nete tornído por ver a la mujer menu-
da. Un poblado. Los enemigos acechan,
Un «sheríff» con placa- monumentaí. El
robo de una diligencia. ¿Unos indios?
1\ veces.; El inocente, acusado, Una ín-:
triga, dos, tres.; Tiros. '.Mas, tiros. La

ríca, ternura infinita, eordíalídad rebo-
, sante puesta a favor del tema.,, En Iós

personajes, impreScindibilidad del' ga,¡
lén de tipo y' actuación -víríl, !i ausencia
del emipalagosa -mlmado de las damas»l;
asim1smo de la figura falsa y absurda
de la vampíresà, (Por tanto: naturaíí-
dad.) En una 9ran porcíón, sabla utm-
zactòn, del elemento -multltud» y exaï-
tacíón de los valores naturales del paí-:
saje: llanura, el agua, el fuego, el arool,la 'SOledad, el víente, la bestia. Por tan-
-ro-: beHeza.
. Para nosotros, èuropeos, la visién de
un namdo màs nuevo y màs fuerte: la
Tevelaci«,ln de otro nrando' y otra histo-ria. Y, dentro de la bistoria de la eí-.
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osadía, le gcrJp~a la .mejilla eensu aba-
níoo, Aeto que tf;me por testigo <Il tra
víeso abander-aC:i~ HenriGí, sotir.mo dèl
ecrone], SL i,¡rdish',et91Qficialito se >en:-
earga de propagar Ia Zl,òticia, ~ el eo-
ronel se V~ :escar.ne,cid,o p,or, medio '{ie
una' canclón ;burlesca, cugo principio es
«Va no hehecho màs 'que' besarla en ,el
nombro». y: que resuena constantemante
en SUS oídos, hasta que. exasperado, se
decide' a haeer sentir a la ingrata el pe-
so 'de su venganza.

'En sa. plan de campaña, Ollendorf tíe-
ne I>9r colaboradora su, sobríne, quien

,le recuerda la exístencía de dos estu-
diantes pobres en los calabozos de la
fortaleza, se trata de Symon y Jan, dos
~apos chícos a los que un Iolleto ,de
Ideas avanzadas ha abíerto Ias puertas
'de la caroer,

¿Qué se propone ei coronelv Presen-
tar a los dos estudíantes en casa de la
oondèsa haciéndolos pasar por el noble
y opulento príncipe Wibitzky y: su se-
cretarío, Sgmon', que ha de caracterízar
al prímero, tíene.el encargo de cortejar
a Laura, g uña vez que haga lleqado
el solemne momento de la petición de
mano. el maqulavélico mílítar êescubrírà
la verdad, causando a la nd'via y a to-
da su familia el consiguiente .bochorno.

Al príncipio, tod~ va a pedir de boca,
~y.mon y Jan obtíenen buena .acogida en
casa de la condesa, quien cree haben
descubierto un brilIante 'partido 'para
su p~énita. que le permltirà saJ..ir,
de apuros. ' I

M~s pronto los sucesos toman un :giro
q,ue 'no .había sospeehado el coronel.
Synron y Laura se cnamoran de veras,
lo mísmo que Jan y la pequeña Bronlsla-
va. Dis!]usta.

--de- ei- pnmero

:EL ,ESTUDIANTE
,MENDIGO'

-
',Film BonOTO de la ccsa A A F A

REPARTO,

~ymon, Hans Heínz Bollmann; Jan,
Frit~ Schulz; Oràfin. Palmatica Novals-
.ka, Hansi 1\rnstaecjt; Laura, Jarmila No-
votna: 'Bronislava, Truus vvan llalten;
Oberst Ollendor], Paul Westermeier;
'H-en~fci;'Hans' Jarag; Enterich, Hermann
Pieha; Nep!fNfit~k, Paul Biensfeldt.

ARGUMENTO

UNlI brillante fiesta de beneñcencía or-
ganizada por la arístocracla en ta-

vor de los neeesítados, reune a los rnàs
.9istinguidos lJ1li'embrós d:e las altas es-
feras sociales, !:I naturalmente no podia
faltar' la elegante condesa Novalska,
acompañada de sus bellas hijas Laura
y Broníslava. En rcalídad, la pobre eon-
desa perteneoe màs bien a los neoesita-
dos. en cuyoobsequip se da la fiesta;
oompletamente arruínada y comida de
deudas, aun lucha por salvar las apa-
rlenclas, ñnqiendo una sltuación desaho-
gada que esta muy lejòs de' poseer.

Laura, consagràndose al servicio de
los pobres, se ha encargado de servir

, el champaqne en uno de los «stands".-y
allí se ve asediada por las intempestivas
asiduidades del maduro coronel de ea-
ballería Ollendorf. ríco y empedernído
solterón, que.ofusc.ado por la belleza d~
la muohacha, se atreve a darle un beso
en el hombro, Laura, índíonada por' tal



CUANDO vemos en la pantalla CÓ1l10 dos
amigas entrañables se ·abrazan,se

acarícían Y' se' sonríen ; cómo dos cama-
radas fraternales se estrechan la mano
Y' se dan en la espalda 'galpes afectuo-
sos: cómo dos enarnorados se astrujan
eon vehernencía 11 se dan besos kilomè-
tricos 11 voraces, nq podemos menes de
creer que tras esos impulsos existe real-
mente el 'afectoentre los dos pro tago-
nistas de la escena,

Sin embargo, icuàn lejos esta de la
verdad esa sospechal- A veces, bajo la
encantadora sonrisa se oculta una ho-
rrible maldición 11'Io que 'parece 'bèso
apasionado y voraz, es sólo voraz, pera
en el sentido de que los dos protago.-
nistas 'sienten el deseo de destrozarse
con los dientes. .

Bien mirado, no .puede suceder otra
cosa allí dande imperan la vanldad, la
compet,encia,. laenvidia,y donde no son
los artístas, sino los dírectores, los que
hacen la -distribución de papeles.

CLARA BOWy
GARYèoOp R

EL AMOR QUE NOS DEMUES-
IRAN Y EL ODIO QUE SE IIENEN

por J. B. Valera

Por cíerto que los pobres dírectores
se ven a, veces negros para convencer
a Fulanita de que represante el papel
de hermaníta de Menganita y. a tal ae-
tor de que debe ser- el carnarada ínsepa-
rable de tal otro, llegando íncluso 'a ju-
garse Ia vida por él, cuando lo que ha"
ría seria prorrurnpir en aplausos si lo
viera en peligro <ie muerte.

é:uando Gary Cooper y Clara Bew
eran novios filrnaron juntos «Híjos del
dívorcío-, Al principio todo.íba bien, pe-
ro <cuandoya la película estaba 'hastante
adelantada, Clara se empeñó en que Ga-
flI se tíñera el pelo de rojo. pata que -ar-

ANITA PAGE y
JOAN CRA WFORD

\
\

,- ,

/

mOUÍZ9I8 tan el suuo, y como el novío
no accedíera, sobrevíno la ruptura.. una
ruptura que Claríta se cuídò de que' fue-
ra violenta '!:J' estruendosa, 'atronando el
estudio eon sus gritos '!:l' poníendo al
pobre Gary como un trapo.-Pero era ne-
cesarío termínar la película, y- precísa-
mente quedaban por filmar las escenas
rnàs tiernas. El Iector puede imaginar
lo píntoresco que resultaría ver cómo
cruzaban miradas' furibundas '!I' muecas
de desprecío durante los descansos pa-
ra, de súbitó, ernpezar a cambíar sonri-
sas tíernas iu miradas acarícíadoras an-
te la camara. .

Se termínó el fílm y Clara y Gary' die-
ron gr,acias a Dios al verse líbres del te-

. rrible martirio que para 'los dos signi-
ficaba el tener que poner una carícla
donde -de buena -qana habrían puesto un
puñetazo ; pero '110 hace mucho la «Pa-
ramount- resolvíó que. filmaran juntos
«Calles de la oiudad-. Los dos protes-
taron víolentamente y dijeron que írían

j

I



Fi moTeca
de Catalunya

Meg. t.amonler, artista de la Paramount



JEANETTE MAC DONALD
y. DFNNIS KING

a la càrcel antes que trabajar el uno
eon el otro. -

Por fin se les pudo convencer, Y eo-
menzaron a realizar el sacrificio. Menos
mal que por aqucllos días la secretaria
de Clarita przsentĉ una denuncía contra
ella, y la «Paramounh, que detesta los
ascàndalos, decidió substituirIa.

Miss Bow los puso a tedos de vuelta
Y' media, y se despidió de Garp haciên-
dole muecas de burla '!1 'diírigiéndole dos
o tres calificativos tan gardos que no
cabían por una' puerta.

Anita Page y Joan Crawford, esa pa-
rejita de bel da des que tarrtas veces apa-
reoen juntas Y' unidas por un afecto en-
trañable en la pantalla, se detestan pro-
fundamente, lo que da lugar a frccuen-
tes batallas en los estudics de la «Me-
tro», que terminan síernpre eon la sus-
pensian del trabajo y un ataque de ner-
vios de la irascible Anita.
, Dennis King y [eannette Mac Donald,
la .màqnifiea pareja de «El r·ey vaga-

bundo-, se profesaban un odio tan pro- el [ardín, cchàndoíes comída alrededor
fundo cuando ñlmaban ésta película, que del «bungalow" de Pola. No sabernos
fué precíso repetir màs de uria, ¡escena cómo terrninó aquallo, pera el lector Ino
que debía ser de amor y habla lr·esulta- se equívocarà si se imagina una repetí-
do poco menes que un duelo a muerte. cíón de la batalla del Marne.

Estos ohíspazos de odio S2 producen El gran Vílches y Juan de' Landa son
en Hollywood eon inusitada írecuencía. también enemigos furibundos y tuvieron
Dificilmente se olvidarà en el emporio que ñlmar juntos la pelíeula «Su últirna
deldne el 'enca-rnizado cornhate que se noche». ~
Iibró entre Pola Negri '!J Gloria 'Swan- Nunca cruzaban la palabra Y'si tenian
son, cuando ambas perterrecían a la mis-. que comunícarse alguna cosa referente
ma casa productora. Gloria, que s6.10 al traba jo, recurrian a un íntermediarío.
pensa ba' en el medio de superar a su rl- P.or fortuna, en la pelicula aparecían
val, pidió 'de la ernpresa 1l' obtuvo que como cnemlqos 'Y .no hubo díñcultades
le destinaran un «bungalow» en vez 'del en la ñlrnaeíón. .
camerino que tenia. Apenas se cnteró Otro caso gracioso. Aileen Pringle y
Pola, cxiqió que en el término de veln- Lew Cody, la símpàtlca pareja que tan- I

ticuatro lioras se le ofreciera un «bun- tas veces ha hecho las delicias del pú-
galow» igual o mejor. ne 10 contrario, bltco, andan siernpre como el gato Iy el
al rnístno día siguiente partíría para Eu- perro. Un dia, el dírector se víó negra
ropa. Pola tuvo -su «bungalow» y enton- para -contener=la risa .cuando. Cody fué
ces Gloria, enterada de que la artista a daclrle mujj serio true-si Pringie seguía
poíaca detestaba '"(I los gatos, oompró -"" ...:.~ ""
varias docenas de mininos 1:1 los soltó en (e o n t í n ú a enI a p ti /I i n a 2 4 )

POLA NEGRI y
GLORIA S.W ANSON







~----'~'sasme lJu j!arF./Y
00$ visfQ$ilS e Interesentes eseenas de estt! pelrcyla, cuyo papel de pro-
tagonista (IsM a cargo de la muy admirada estrella Norma Talmadge.
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DOROTHY Mackaill nació en la pe-
queña ciudad de HuU, Yorks-

híre, Inglaterra, en el dia Il de un
tormentoso marzo. ¿El año? Según

- Ia propía míss MackaiIl, «¿qué pue-
de ímportar. eso?» Pera ella rnísma
admite que pasa un paco de los
veinte años, Es hija del matrimonio
MackaiU, y desciende por su padre
de una ilustre famllía de rancio
abolengo anqloescocés. Actualmente
vive eon su madre e~ Hollywood
y tíene un hetmano que resíde en
AustraIia.

En la' temprana edad de seís años
ya decidió la pequeña <Dorothg de-
dícarse a la escena, A los dlez es-
taba resuelta a ser una tamosa dari-
zarína, de esas que bailan eon los
pies desnudos, y en primer término
para enloquecer a los hombres de
Ia platea, y' cuando contaba trece
años tue enviada, a un colegio en
Loridres, asístíendo sírnultàneamente
a los cursos de baíle de la Acade-
mia Thorne.

Nueve nieses después se tugó del
centro educatívo para ingresar en
el cuerpo de baile del teatro Hí-
pódrcmo, en Londres, dande obtuvo
un trlunto personal en el baile ti-
tulado ..El paseo del pollo-, y pu-
do realizar su ambioión de bai.lar
en primer término, ,con los pies des-
nudos y enloquecer a los hombres
de la platea.

Por entonces debutó en la pan-
talla en un, estudio de Londres,
pero, entusiasmada eon el baíle,
tuése a" Paris, a exhíhir. en sus es-
oenaríos el ya celebre- «Paseo del
pollo-, y aunque ~tuóen una eín-
ta rrancesa, ilo demostré mayor añ-
cíón que antes al eine. Decidida-
mente la linda 'bailarina era re-
tractaria a la pantalla.

Por esa época despertóse en Do-
c10thy el deseo de regresar a funé-
ríca para baílar en las «Follies-, y
habiendo dícho a su padre que ya
estaba contratada, obtuvo la auto-
rización para volver, y ni certa ni
perezosa presentóse a FIorenz Zieg-,
feld, haciéndose anuncíar como
«.Miss MackailI, de Londres, que
desea hablar a míster, Zieqteld, de
Nueva York-. '
, Al gran empresarío le hizo gra-
cia el atrevimiento, recibió a la mu-
ehacha, y el resultado de la .entre-
vista tué un papel' en la revísta
=Locuras de madíanoche», en el 1ilU2
ademàs de' bailar tenia Dorothy
que cantar Una canción còmíca, a
la que dió mayqr relieve el acento
de Yorkshíre de la Inqlesíta.

Pero el destino la arrastraba ha-
cia la pantalla. El célebre dírector Edwin Carewe la VIO
baja el techo de Ziegteld y le -otrecíó un pape1 en «La rosa
del Lago Grande». Decidióse eUa a probar fortuna una vez
mas, y por fin se añctonó a este género de trabajo. Sus pti-
meres papeles importantes fueron en las elutas «La espada
de combate- .y cVelntiuno», teníendo por oomp.aikrot a Ri-
d!.ar<i Barlheimes. '. '

Estas le valíeron un contrato para Hollywood. pero sus
prírneros films 'tueron un tracaso y Dorothy. siguiendo los
mandatos de su caràeter Impuístvo, rompió. el centrato eon

Dorothy ~M"ackaill
•

SILUETA

"

gran satístaccíón del productor, Durante cierlo trempu se de-
dicó a actuar en' círrtas del Oeste, eon éxito varío,

Era preciso hacer alga para adelantar en su carrera, y la
joven artista sacrifícó sü largo cabello color de sol, para
obtener el papel principal en ",Pollifa».. que resulló para ella
rm êxíto tranco. Esta tue su película inicial en la casa pro-
ductora «First- National». Entonces, junto eon Jack lñuIhall,
trabajó en una serie de ñlms, tan del agrado del pública,
que éste no admítía la posibilidad
de que se separara la gentil pa-



EL FILM. ',- Un ma-
rínero de la rna-

rina mercante (Geor-
g.et). de paso por
París. cae presa en
una -rafle-, al mis-
mo tiernpo que .Ma·
riette, joven y bella
cupletísta de un caíê-
concierto próxlrno.

Georget, ante la
policía, dice que la
muchacha es su muo
jer, para Iibrarla del
coche ceJular. Ella
agradece. el gesto in-
esperado y va a des-
pedirse, mientras él
Ja mira ñjamente '!:I
se da cuenta de que
pasee una belleza ex-
traor dínaría, ¿ Cómo
dejarla partir? Im-
posible.

-Un momento, se-
ñorita - suplíca.

-No... porque en
casa me espera Be-
by ... - Ie responde,
sonríendo,

El marinero cree
que se trata de un
amante y. sin poder
evitarlo, síente celos.

La acornpaña has-
ta el piso; después
de rnir ar a to d as
partas, pregunta, ex-
trañado:

-¿Dónde està?
-Aquí ~ dice alla señalando un her-

maso gata, que acaricía mímosamente.
Los ..dós.cjóvenas .. a quíenes unió el

azar, capríchoso tejedor de aventuras Ia-
_. ciles, sienten en sus corazones una viva,

-.~ ,·~;O<-ïlamà'que "acàba .dè eñcendèrse: . FI.'nior.
Un día,. de paseo, recorren la feria y

se detienen 'junto a
una barraca en cu¡Ja
puerta un box.eador·
( Char.1y} desaña al
p.ú.blico, otrecíendo
premios y cantídà-
des a. los que -consí-
gan venoerle en el
«rm:g".~.~e.p.ta ene"
to Georget '!:I, minu-

•
tos después, ante el
asombro de cíen es-I pectadores.. le deja-

, • «knock-out».al pri-
~ mer «round», ganao-M do así el dínero y lo
'!l' que para él vale mu-
• che màs: la admí-

racíón de .Marktte ..•

I Lleno s de cntu-
siasmo van a un ea--l' fé vecino para cele-
brar aquella suerte,
Charly que .es antí-IE guo eliente del mis-

., mo, llega tambíên en
at compañía de Fred,'I ElIa. que le ve trís-

•
" . te. '!:I: pensatívo junta

:al. mostrador, píde a
• su no~io que le invi-

18

CRÓN\CA DE
PARís
Hermosa Annabella artista
Irancesa, Intérprete príncí-
pal del film Osso, .Un solt

de Rane •.
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AI
lebrar aqualla victo- .
ria, prepara en su
.casa un p eq ueñ o
-banquete - míentras
é] es prcsentado a
una rnujer mundana
que le -scduce !l -re-
tíene eon SUS coque-
tenas hasta el ama-
necer - y se queda .
dormida esperan do a
su compañaro ...
Cuando 'por la ma-
ñana le ve antrar ba-
rracho !:J compren-
dierido que el prímer
triunfo Ie ha rabado
Io que màs ama, de-
cíde partir dz «',our-
nee- y olvidar en el
viaje la aventura ...
Pasan dos semanas.
Georqet, después de
buscarIa por tedas
partes inú!i.lmente,
va a luchar . por el
campeonato ele Eu-
ropa !:J. eu tre una Ilu-
via de aplausos, sal-

. ta al «ring» ...
La artista, que ha re-
gresado d·? S!1 .zxcur-
sión sin poder olvi-
darle, desde el ea-
merino del caté-con-
derto sique, por la

o radio, los momentos
emocionantes de la
lucha ...
Después de g.anat

te. Los tres se haoen amigos 'Y entonces ventaĵa en los primeros -rounds- el
Charlp aconseía al marino que=se dedr- cam poon de Francia se- va deĵando ven-
que al bexeo -eomo profesional, perquev-. cer por su adversarlo, hasta llegar 'a la
tiene buenos puños, E1 acepta y, des- màs humilIante. de las derrotas... Des-
pués 'de-un serio entrenarnlento, gana el cíende del «ring» eon la cara ensanqran-
titulo 'de campeón de Francia. tada y apopàndosa en el brazo de su

Marietbe, liena de felicidad, para ce- «manaqer», el ínseparable Charty ...
Mariette, que Jo sa-
be todo, corre a su
encuentro para de-
rnos.tr ar Ie una vez
màs la qrandeza de
su amor ..:
Y, como si naçla hu-
biera pasado, char-
Ian lI. ríen los tras,
pensendo en el pró-
ximo corn bate.
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Anllabellay Albert Prejean en .Uú solr de Ratle>

EL /WTOR. - Hen-
ry Decoin '2S uno

de los cscrítores màs
conocidos de Fran-
cia. Can su novela
«Le flarnbeau dans
la Nuit», consiquló
en paco tiernpo muo
cha popularídad, Y
'después con sti 52;
gunda obra, «Quinc2,
rounds .., el «qràn
premio' .de los de-
portes 1931,.. Sus te-
mas preferidos son
los deportivos, que
.conoce, a Ion do, por
looual hoy nos ofre-
ce, 11ena de in teres



LOS, PROTIlGONISTJl.S.-
Annabella es una

mujer bellísíma: al-
ta !I' esbelta; lleva
en su, cabellera un
raya de sol !I en sus
ojos, grandes R.sen-
timentales, un trozo
de cielo. Desde muy
pequeña. sintió, co-
mo todas las joven-
citas de hoy. que en
el cine estaban sus
ílusíones y pasaba
las horas recortando
los retratos de· artís-
tas .que veía en los
periódíoos, para imi-
tar despuès sus ges-
tos, màs dificiles 8n4

te el espejo.
La presentaron a

Abel Gauce 'li consí-
guió tomar parte en
el film titulado «Na-
poleón-, que él es-
taba rodando. '

En seguída Robert
Boudrioz, después de
conooer .el éxito de
su primer trabajo, le .
dió el papel de pr.otagonista en «Trois
jeunes filles nues-, 'CQIl Nicolas Rímskg,

Así comenzó su cadena de triunfos:
«.M:aI.donne»,-dande apareoe como «par-
tenaíre- de Charles Dullín, «Barcarolle
d':am.our:o,de Henry. Roussell, «La mal-
san de la fleche-, de Henry. Fescourt,
«Dgux foís vingt ans-, de C. F. Tavano,
«Le .Milïion,., de Rene Claír, «Romance
li I'Inconnue», de Rene Barberis '!l'••• «Un
soír de Rafle-,

Aninabella. por su hermosura 'Y 'Su ta-
lento. figura ya entre las principales ces-
trellass de Francia,
g. comoes casi una
níña, le esperan aŭn
muchos días de gla-
na.
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!l de emoción, <CUn
soir de Rafle».
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ÀLBERT PREjEl\N de-
butó para el ci-

nema eon "Vingt ans
après»; màs tarde

! Rene Clair le ofre-
ció un róle da aero-
bata-detective en la
película «París quí
dorts-, A contanua-
elón consiguió los
màs señalados -éxí-
tos ínrerpretaudo

/
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EL REltLIZltOOR. - Car-
mine Gallone, pa-

ra su historia eine-
matoqràñca, cuenta
eon los màs grandes
-succés- que ha eo-
nocido Paris en es-
tos últimos meses:
«Les derniers jours
de Pompeí», «La vi-

Ile qui chante-, «Nèmesís-, -L'enfer de
I'Amour,., «Ma cousine de Varsovie» .y

. «Un soír de Rafle,. •

Llls CltNCIONES. - Leo Lelièvre, hijo, es-
erihió sobre la música de Philippe Pa-

rée Y' Van Pargs, las cancíones de «Un
soír de Rafíe-, que ya se han hecho po-
pulares .:

Y estos dos jóvenes artístas que crea-
ron también Ia partitura de «Le míllíon-,
san autores de varias operetas Iamosas,
entre las que recuerdo, "La petite dame

du traín bleu-, -Lu-
lŭ-, «Le coaur jj est-,
«Louis XIV» 'Y «Cous-
cous-.
«Un soir de Rafle-,
hermosa película que
es una historia de
amor en la vida de
los boxeadores y que
hoy admira !:I eloqía
todo París, se exhi-
birà mug pronto en
España. Como es edi-
tada por la marca
-Osso Fllms-" tiene
el triunfo asegurado.

MARIO ARN'OLD

. Con el fin de dar mas libertad
para que todos los colaboradores
exponĝatt sus opiniones, la re-
dacciónno se hace solidaria del
contenido Il concepto de los ar-
ticulos, que seran siempre del
exclusioo criterio de sus autores.

Annabella ea .UIl solr de Rafle ••

Albert Preíean, protagonis-
ta eon .Annabella de la pe-
HeuIa '0550 •• Un so!r de

Ratle •.

«Les nouveaux me-
síeurs-, -Visíons de
Hlstoíre-, «Verdun-,
-Sous . les toits de
Paris» - de fama
mundial -, «L'Ope-
ra de quat'Sous- ..,...
realizada por Pabst
- y por ŭltímo «Ull,
soir de Rafle,.. . .,
Es alto, fuerte, sim-
pàtíco, de caràcter
bondadoso II agra-
dable; ríe siempre y

.tíene un gran pare-
'cído físico eon .Mau-
rice ChevaIier.
Como J\nnabella, si-
gue trabajando pa-
ra la marca -Osso-,
que es una de las
mas fuertes y aere-
ditadas de Francia.

•I
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NUEVIlS IDEIIS EN LM POPULIIRES CIIRICll'rURl\S l\NlMlIDl\S. - VA-
LlOSIl l\DQUlSICI6N DE «CoLUMBl1\ PIC». - Una .nueva idea

en las popuíares earícaturas animadas se le acaba de oee-
rrír al creadorde «El gato íoco- '(Krazy Kat).

En vez de las caricaturas de anímales movíêndose en esos
nnmdos ·de fantasia saca dos de las fàbulas màs famos as, el
señor Charles .Mlntz acaba de crear otro tipo: «Scrappy» .

..Scrappg» sera síempre un muchacho travíeso, cuyas aven-
turas haran .las delicias de IQ:!>níños y adultos. Lo mismo,
que ,«El ,gatQ loco>' y su corte de anima les ,fabulosos· y de
reínos m1tológicos e ínverosímiles, «Scrappg» nçs Ilevarà a
mundos de alegria y risa saludable,

Una organización completa hace falta para estas películas
certas, .delícías de los espectadores. Las historias seran es-
erítas especíaímente por Dick Huemer, que también superví-
sara la produccíén. 'George Winkler atenderà a la' dirección y
anàlísís de los sonídos, joe de Nat, a la' mŭsíca, etcétera.

La :mayor parte de la comedía en estas nuevas carícatu-
ras 'animadas, seran pantomima, con .dlàlogo íntercalado de
vez en cuando, así como mŭsíca y otros sonidos •.

UISS Bennett es milion aria, -pues obtuvo cuando' se divor-
l"'1- 'CiÓ" de Phillip Plant- una milllooaaa de óólares; y de
su padre,' el íamoso director teatral, Richard Bennett, ha
heredado muchas de las brillantes cuaUdades intelectuales
que compíetan su valor artístico.

COMO un "Irrmediate e ínteresante resaltado de' SU gran
éxíto' en «Rebound:o que ha mereeído exoepeíonales elo-

~ gi-os de la crítíca, Im Claíre, según nranífestaeícnes de 'Sa-

La actrb alemana Bert ()styn. que !rab"ja eon Roberto Rey en el film Internacíenal
, de Param<!}'I1t cEl Payaso>,

muel Góldwyn, ínterpretarà ŭrücamente en la pantalla 'de
ahora en adelante papeles: dramétícos y de naturaleza emo-
cíonal en lugar de los de comedía que la hícíeron íamosa
en el teatro, '.

De eonformídad eon esta línea de conducta que Geldwgn
ha trazado de acuerdo eon la propía Ina, el, papel de la
frivola Juana de «Tres rubíass sera conñada ',a''otra artista,

"abandonando la idèa de queJo interprete aquella, En sustí-
tueíòn de este Papel ínterpretaré 'otro més sentímental en
otra distinta produccíén. Todavía no se sabe quíén reempla-
zara a Ina Cleíre en «Tres rubías», versión cinem!atografica
de la obra teatral «The Greeks Had R Word For It».

R'ELl\clóNaproximada de los cines !l
teatros existentes en los países de

habla hispana:

Hnbltnntes nnes

,Rrgentina
Bolivia
Colombia
Costa Rica -
Cuba. "
Cbile. -

_Ecuador.' .
El Salvador . .
España y Posèsiones .
Guatemala.
Honduras
Isla de la Trinidad
Islas Filipinas
Méjico .
Nícaragua
Panama. '.'
P,araguay
Perú.
Puerto Rico . .
Santo Domingo .
Umguay ....
Venezuela . . . . .
-Zona del Canal de Pa-

nama

11.000,000
3.000,000
8.000,000

500,000
3.706,000
1i.500,OOO
1.500,000
1.600,000

25.000,000
2.100,000

200,000
1100,000

12~600,000
16.500,000

800,000
, 500,000
1.000,000
6.000,000
1.600,000

600,000
2.000,000
3.050,000

IID,OOO

'..

t -Una C1!rlosafotografia: el tlj>o del cMehmed Ra"hil"'. en la verslón tspaAol. t lDtI!clIIde -El bombre que •• ulnó ••
~terpretado !,or Lula L18!'e28y Abraham Lofaer respectlvamentc. (l'oio ParIJllOuDt)••

2,158
30

lJ.OO
25

700
360
H
50

3,500
115
25
10

5DO
8DO

30
30
35

250
180

15
350
150

Totales. 106.190,000
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LUCESDE BUENOS.AIRES,película "Paramount», interpretada
por Carlos Gardel, Sofia Bozàn y Glorla Guzmàn. Estre-

nada en el Coliseurrf .
Si en cinematografia pudiara hablarse, como en Historia

Natural, de hibridismos y cruzamíantos, diríamos sin vacllar
que ésta es una película esencialrnénte hibrida.

Porque, en .efecto, la nueva produeción de "Paramount:. es
un ejzmplar curíoso nacido del cruzamlanto de dos espeoíes
períectamente distintas: la nortearaectcana, que encarna la
vida frivola del cabaret y {j·el teatro de «varletès», y la ar-
gentina, encarnada en el g;:¡ucho romàntíco y sentimentat -que
eanta tangos a todo- pasto. /
. El asunto es viejo y manidó .por dernàs: la càndida «pro-

víncíaníta- que daja la aldea - aquí, el rancho - para seo.
guir el porvenír que le ofreee su excepcional aptitud de ar-
tista, y halla, como es natural, el hornbre milIonario que la
ha de proteqer como protzqen a las artistas los millonarios
tiel Broadway. Pero en los momantos supremos en que la·
províncianlta esta a punto de ser sacrlñcada. 11..2gadel cam-
po el aI1tiguo novío - aquí, el gaucho - yenreda las cosas
de tal modo, que la muchaĉha, libre ya del deslumbramiento
.de «las IUC2S de Buenos Aires", vualve surnisaal rancho W2
dande sali6.· '
'TQdo esto - elaro esta - bien cornbinado 'para que ipuedan

Intercalarse alqunos nŭmeros de canto y baile, especíalmente
tangos .: tangos melosos y quajumbrosos, de '2S~15 que -induda-
blemente constitllY?ll. eí ma:y'Oratractlvo para el público es-

_ pectador. .
, En suma: ,una amencanada de las muchas que S'2 han visto

y una argentinada de las pocas que se han hecho, El ñnal,
sin embargo, eon la íntervencíén dz los dos gauchos que,
desde un palco proscenio, echan ellaz~ a la cantadora de
tangos para llevàrsela al gaucho que la Ilora en el rancho,
no sabemos a cíencía cíerta si es -arqentínada a lo yanquL.,
o, símplemante, «amerícanada a lo gaucho,.. .

RI\NGO.. - Can.sados de ver drarrras, comedias,. tragedias,_~-
, fonadas, saínetes, en los que los personajes que la ea-

mara de progeccíones va présentando a nuestra vista, giran
. alrededor del' odlo .0 'del amor eon màs .o manos veroslmílí-
tud, eansados' de escenas sentírnentales, emborrachados de
esa fuerte bebida, los besos, que no -faltan en ninguna. peli-
cula o en casí ninguna, veuqa o no venga a cuento, Gamo si
todo etI la vida se rcduiera a una unión de labios y a. pro-
blemas medulares, pues de espirltuales poco tíenen la magor
parte de asuntos ímpresíonados en el celuloide, resulta un
verdadero placer, un verdadero descanso el podér gozar de
una produccíón como ésta que Ernest B. -Schoadsack rodé en
las selvas de Sumatra y la casa «Paramount- nos sirvió en
la maqniflca y 'elegante sala Fantasio.

Viene a ser esta pelicula lo que. un oasis al caminalrte que
a través del desíerto contemplo horas y horas, días Y' días,
semanas y semanas el mísme paisaje, igual, monótono aun
dentro de sus vartacíones de lomas, montíoules, días y noches.

Por encíma del argumento de Rango, sabíamente hilvanado
.con -escenas .díspersas, por encíma de las Iuchas 'y de las
emocíònes, nos encanta, !llOS satisface amplíamente.crotunda-
mente, el poema de la selva, verdadera epopega de la 1ueha
p.or la vida entre la delíeía de bellos paisajes, reales unos
y otros, Tan bella es la. fotografia, tan real la vida, de tal
modo nos satísfaee Io que la camara sin falsas luces pudo
captar gracias a un profundo saber y a un -sentímíanto de
la naturaleza, sentímíento no literario, nu de escenario, que
nos sobra el aditamento musical puesto a la película porque
nos roba realidad y no nos deja gozar del verdadero canto
de la salva hecho de soni dos y de sílencíos. También nos
sobra un prólogo que a la película se puso.

Sin embargo, perdon amos estos pequeños deíectos por lo
muy bella y' muy emotíva que es esta producción de Schoed-
sack.I 'de

emo-
nosa EL ESTUDIIINTEMENDlC¡O.- Pelicula «AAFA,.. - Distribuido-

res. Balart y 'Sirnó. -:- Es esta palícula 'una opereta gra- 'CONOCES li TU MUJER?, película e:Fox-, Interpretada por
cíosísirna, cuyo argumento publicamos en otra paqína de esta ¿ Carmen Larrabeiti y Rafael Rivelles. Estrenada en el
revista. Reclentemente, la he visto pasar de -prueba y me ha Cataluña, .
cornplacído por çompleto, ĵuzqada, naturalmente, desde el La pícaresca sugestión de buena ley que se asoma tras la
punto de. vista de_q.ue es Uila opereta . .Música.. agra.dable;._",.atrev:ida prequnta deLt¡tulQ. es cahalmente la síntesis del es-
buenos cantantes y actores, absolutamente cínematoqrañca tan- píritu eon que esta conoebída li realizada esta producción
lo por su desarrollo como por los continuados sucesos que española de la «Fox».
en ella pasan, y por los cambíos ,de planos yi .de puntos da Sin complicacíones de trama ni complejidades de caraoteres,
mira, que en algunos momentos son perfectos como en las se desenvuelve síernore- la cornedia dantro .da una pauta fran-
esoenas alternadas de un baile y de unos soldados que' van camente divertida y natural. No trata de descubrirnos nada
a prenderaí protagonista, ~ que no sepatnos de Ia vida del eterno Don 'Juan ni de sentar

No hay en esta produccíóa riada rnabacano a pesar de enfàtícas teorías sobre la felicidad del matrimonio; es, sen-
• cíertas dosis de mostaza que en ella pusieron los realizado- cíllamente, una concesión màs a 'la incertidumbre del. horn-

res, las que estan perfectameñte situadas en el plano 'de buen bre frente al abismo ínsondable del corazón de la tmujer.
humor, desfachatez y chunga en que se desarrolla la película, Por lo demàs, tíane la cínta mornentos muy díscretamente
En una palabra, es una opereta tratada y desarrollada como realizados y, sobre todo, algunos finales de escena resuzltos
una opereta, pero perfecta dentro de su género. Tan perfacta con mucha gracia y oportunidad, cualidades ambas muy en
es, que nos gustó muchó a pesar de .las ínterrupciones y de- consonancía eon este novísimo género de peliculas habladas.
fectos del aparato eon que la progectó la casa Asfrea, en Si algún peca do hemos de descubír en «¿Conoces a tu mu-
cuyo líndo y' cómodo sa- jer?,. sera sin' duda el peca-
lón se p.asó 'la pruzba. TOMASG. LlIRRlIYlI do capital de la frivolidad. L. C. H-
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Por haber recibido un número extraordinario de soluciones al 81
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CONCURS'O
organizado por esta reuista, nos vemos obligados, contra nues-
tros deseos, a demorar la publicaçión del resuliado, ua que en-
~ mucho tiempou cuidado la reuisiéri g clasificación de dichas
soluciones, a pesar de haber destinado a dos secretarios -a -esta
Iabor, que terminaréa en breue, para satisfacción de todos.



CADA vez que Sullivan interpreta ~l
personaĵe central de un drama

de Shakespeare, el entusiasrno der
públíco se desborda !J el escenario
'no tíene suficiente boca para tragarse
las palomas !J los ramos de laurel.
Los suspiros ferneninos hacan densa
la atmosfera !J los corazones Jaten
eon fuerza. Especialmente el dé 'Ia
bija da un. rico comercíante, predu-
ce unos estallidos tan fornridables,
que llegan a despertar las sospechas
del padre. Y el rice comerclante, que
tiene formada un concepto deplora-
ble del arte de Talia !JIsus represan-
tantes, se pane en guardia !J solicita
una cntrevísta de .Sullívau. Este comparece 'en casa del ríco comerciante, ignorando -que es
el padre de la mujer que le ama !J' de la que él esta enatnorado.
-¿Cuanto queréis por 'desanamorar a mi hija? - le prcquntà el rlco comercíante sin andar-
se en delicadezas.
Sullivan ŝúf;e ésta yotras Imoertínencias: pero c~ando el padre le píde, iímplorando, que

haga un aeto humanítarío destrupendo los sueños írraalizables de su hija, Sullivan se avíene a representar una comedía in-
digna hasta hacerse aborrecer. . .

¡Hh! ¡Pobre Sullivan! Cuando se da cuenta de -que dzba -hacerse ·aborrecer de 'Ia mujer a quíen ama, ya es tarde para
volverse atràs, pues ha dado su palabra de honor. Con el corazén destrozado, Ilorando sanqre, !J sutriendo atrozmente, eo-

mete los actos màs 9r052ros, fingiendo una -
em'briaguez ruidosa, y rompiendo los obĵetos
de arte en la cabeza de los invitados.
-¡Basta! - grita su ex admiradora, solivian-
tada -. ¡Hrroĵad a- ese nombre a la calle l-s-
Y Sullivan, extenuado, las vísceras destroza-
das, los ojos anega dos en llanto, el -rim'el
deshecho y rotos los tirantes, huge de -allí
.para laxar en silencio su pena .
. i.Pobre Sullivan L.Sus_iJusioneS ..estan rotas- 'Co-
mo se romp.2ú, de una pedrada, los crlstales..;
Pero nosotros no podearos. haeer- nada'~lI -he--·-·
mos de limitarne!i a sufrir el sonoro ven si-
lencío.
Por anas palêbras imprudentes pronuncladas
en. el «Club», Sullivan S2 ve obligado a de-

sañarse eon el novïo oficial- de- la- b-iJ~ del, comerciant2:- Bl- p-rfrmeHfk>-;vooJa- a.decírseío a su .prometida, y ésta se entera
de que Sullivan la ama eon pasi ónarrebatadora y que se ha visto obligado a representar Ja hrdtgna- fem2dia- por i'iffposi·
cíón de su padre. Y el alma de la mujer, que !Ja liene voto, S2 encabrita, !r baciendo una Hamada atadas sus energias
menda preparar un coche d'e dos caballos !l parte veloz, díspuesta a impedir el duelo.
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Y el vehículo, de simple tracción animal, no corre vuela
alcanzando véíocldades de cian quilómetros por b~ra le~
vantando torbelllnos sonoros de polvo y devorando Jas' dis-
tancías como si ñíeran emparedados. Cuando la hija deíl
níco ~?UÍerc.iante lle~a al lugar del suc~so .ve, eon verdadcra
emocion, como Sullivan per dona la VIda de su prornetítío
oficial. No han ocurrido desgracías personales y el duelo se

. da por despedido. 'Sullivan se acerca a la hija del rico eo-
m:erci~nte y le dice que su amor es imposlble," pues, tíene
empenada su palabra, iPera los rícos cornerclantes también
tien en corazón! El que nos ocupa, escondido en un' tronco
de arbo I, oye las palabras de Sullivan Y' se hurrraníza.

-Eres el. hombre més digno que he conocído. j Mi hija
es tuya r j Tóma la! ¡Os deseo muchas felicidades !:f una eter-
l[Ja luna de miel! - .

El desenlace, no por lo prevísto, deja de 'pmducir emoclón.
Ha triunfado el amor y se ha ímpuesto el buen sentido. ND
pedíarnos mas. Que siempre sueeda igual .y no habrà divi-
síón de opiniones.

DOROTHY MACKAILL
( Con l i n u a e i ó n d e I a p ci g i Il g' 1 7)

reja; pero la separacíón ante la pantalla se Irnpuso cuando
a Dorothy Je tué concedido el rango. de estrella, .

Su primera película hablada tué «El barquero-, eon el ma-
. Ioqrado Milton .Sílls, .y la segunda «La oautíva-, teniendo por
compañero al mismo artista. Según la opíníén de míss Mac-
kaill, estos dos han sido sus mejores films y «La raqueta
del arnor» en el que ha estada menos atortunada.

Preñere Ja pantalla a la escena, pera a veces se entusías-
ma mll un .papeJ y Jo represanta .aunque sea en una conr-
pañía ambulante de cómicos de la legua.

No tiene reglas para conservar la salud y la belleza, !ni
se somete a régimen espeeíal de. alímentactón, cuyos precep-
tos son eon trecuencía difíciJes de seguir. Mi'entras trabaja
prooura que no le talten las necesarias horas de sueño, sin
perjuícío de que las tiestas Ie hagan perder algunas de elIas.

EDlCIONES BIBLIOTECA FILMS ~~~
UNA PESETA96 PAGINA!»

DE TEXTO.

Los prímeros éxitos de la temporada 1931-1932;

UN CABALLJ;RODE FRAC
creación de Roberto Rey.

,E l e o M E D I A' N T·~
novela romantica.· Protagonista E. Vilches.

Pida el· catàloĝo ĝenerai que se remile gratis.
= PEDIDOS A ================
Biblioteca Films ' Apartado 707 ' Barcelona
Remltlr "I importe en séllos de correo, añadíendo ciDCO cênttmos para el
certíflcado. SOLICITAMOS CORRESPONSALES
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Cuando trabaj a lo haoe a concíencía, como Io demuestra. et
hecho de haber rehusado rlejar el estudío una vez que se
dislocó un tobillo en escena. .'

Eu sus ratos de odo, el tennís !J la natacíón san sus di-
versíones , tavoritas. Todos cuantos ven a esta encantadora
artista, quedau encantados de su equilibrio ñsico y dlnémica
vitalidad. Darante un viaja que bizo por Europa tuvo eca-
sión ae volar , dos mil quíniantas millas, !J desde cntonces
manifiesta un entusíasme sin Iírnites por la aviación. Su Iu"
gar pradilacto para pasar unas brevzs vacaciones es Hono-
lulú, en dondz ya ha estada rapetldas veces.

Los únicos ataítes qU2 emplea san. polvos de arroz y làpiz
rojo para los Iabíos. Lleva el cabello cortadò, pero sin pei-
netas para sujetarlo : no tíens màs que 'echar la cabeza atràs
para que la rubia rnalenita quede pertectarnente alisada.
Mide 1'60 m. de estatura: pesa' cíncuenta y oc110quilos y tie-
ne .los .ojos pardos !J cabellos de oro.

N.o ,le gustan los vesti dos can volantes y nunca lleva p,en-
dientes. Tampoco apoya la moda de las píernas desnudas, por
parecerle que la fina malla de seda es mas temenína y ta-
vorece mucho màs. Detesta las telas floreadas para vestidos
y en la playa su traje tav.orito es: pantalones blancos largos
!:J camísa 'rnarlnera sobre .el maillot de baño.

jamàs ha escrlto diario li aborrece las personas rnetódieas
~ los detaUes rutinarios. No' se interesa por ej base-ball, pero,
en cambio, es aficionadisima a los juegos de azar, y en la
ruleta del balneario mejícano «Aguas Caüentes- ba ganado
y perdido gruesas puestas, Le gustan los anlrnales y pasee
un magnífico galgo escocés. Toca magistralmente el piano y
eanta màs que medianamente. Ha estad.o casada eon el eo-
nocido dírector Lothar Méndez, pero, según dicen arnbos ex
cónyuges, -descubríeron que eran rnàs telices separados-, Por
ahcra, declara la' estrella, que no píensa volver a casarse,
mas añade prudenternente que «no es ímposíbíe carnbiar de
opíníòn-. .

Es la uras tranca de tedas las herofnas de .Ja .pantalla, y
lo que dicen sus labíos es el ñer reflejo de su pensamsento.
Posee un chispaante ingenio y nunca le falta réplica.· .

Forma sus ĵuicios eon extraordinaria rapídez, y a primera
vista sabe quién le gusta o no; pero se rnuestra muy tole-
rante con las personas que no obtienen sus simpatias, pues,
según dice ella misma, «no tienen la culpa de ser como son-.
Se aficiona íàcilmente a. cuantos tienen buen humor y gracia
natural.

Es muy querida entre sus compañeros que la llaman ta-
miliarrnente -Dot-, en lugar de miss Mackaill. Su impetuoso
temperamento le permite dar dignamente la réplica a los
més apasionados galanes del -screen-, Es adorada por el
persona! del estudio, des de los carpínteros a los electrlcistas.
Sabe perdonar una otensa !J tien de generosamente la mano a
los amigos que pasan rnalos tiempos. No se hace ílusíones
respecto a la pretendida ímportancía que tiene una popular
estrella cinernatoqréñca.

Actualmente esta contratada por rnucho tiempo en la casa
«First National Pictures», y sus últimas creacíones han sido
«La víudà coqueta-, «Rigurosarnente moderna», «Luces bri-
llantes-, «Esposa oficial» y ",Un rnarldo para dos».



CANIlLA QUIROGA
(Contin'¡ación de la pagina 5)

transmitir el artista eon la humana vi-
bracíón de su wmperamento 11 la càlida
emoción del verbo hablado.

_¿ Preñere algún artista de la pan-.
tajla?

-Me dívíerte Charles Chaplín, a quíen
eonstdero ,genial como actor cómico.

-¿En su carrera artístíca, alguna vez
el -elne ha ampliado su capacidad ín-.
terpretatívaï'. '

- iMuchas I En mi patria he filmado,
como protagonista, diez películas argen-
tinas de largo metraje; una de las eua-
les, «¿Hasta dónde?», que interpreté en
unión del famoso actor de la «Comedia
Prancesa-, M. Paul Capellani, tuê ad-
quirida por la «Inter-Ocean Fllms-, de
Nueva Y<ork, hace algunos años, para
ser explotada en los Estados Unidos ... '
IAy! - suspira la Quiroqa. "

-¿Esta usted fatíqada? - Ie ínte-
rrogo.

-No. ¿Y usted? - me pregunta.
-Yo .. señora - le contesto -, ni aun

si me condenaran a trabaj os forzados
por su caprieho me fatigaría, «sablendo
que era por su caprícho», pero eon la
condición què debia hablarme mlentras
du r ar a la
condena, - ANTONIO ORTS-RlIM,OS

Un OrDUOde estrellas ueIlQrosilS•••
(Continuació" de la pag/na 7)

pusíeron, en la boca, la cuehara de oro
<le la suerte, al nacer.

El mismo amor' acendrado de su pa-
dre le formó el caràcter lin poco egois-
ta. No. que Constance quisiera, ni si-
quíera se dara cuenta, probeblemente,
de esta cualidad de su aspíritu. Pero es

-Ióqíco. La conservaron siempre prete-
gida de cualquier reee con la desgra-
cia. Lujo, esplendor, cosas beli as y, brí-
II~antes rodearon su lnfancía y su [uven-
tud, Los dolores, las mlsertas, los ho-
gares sin pan y los nlños sin calzado,
'IlO exístían sino en las pàgínas de los
euentos ... ; Ia verdad, Ia únlca, la que
ella conocia era ,el esplendor tantastíce
en el cual vívían sus padres ...

Como 'gitanos arístecràticos, los Ben-
nettsestaban síernpre viaĵando... Un dia
aquí, al .otro allà, -Pero síempre vodea-
dos de un ambi-ente grato. Y al Ileqar
a ,la edad de Ia pubertad, Constançe se
encontró ,dueña de sus acciones, egoista,
íncapaz de adivinar o oomprender que ,
existen calamidades en la' vida.

Ama Jo bello, de buen corazón; esta
presta síempra a socorrer aquellas des-
gracias,;(je que 'Ie hablan, pero 52 in-
quíèta cuando "'le cuzntan los. dètaríles ...,
da el dinare. abre la bolsa, pero no vi-,
sítarlael leche de hospítal donda sutre
aíquíen ... ; su dinaro secorrc: sus pupl-
Ias no- quieren Henarse eon la vísíón
de mísería que cubre la ñl!manida,d ...

P.orquees bella y porqu~~sta ínñuen-
ciada por esa seguridad en sué:íCitoy
porque es ..admirada por los hombres,
las mújeres la detestan.
, Cuando Constanèe y ĵoe Mcèr.ea eo-
rnenzaron aquella amistad cordíal y
amable que tanta f2licidad les proper-
cionaba, las murmuraciones " de Holly-
wood comenzaron por tejer un idilio '!:I
m'lis tarde por separarlos.

Cada vez que Çenstance tiene un nue-
vo amigo, sus detractoras le complícan
nilserabíemante la vida.

Todo se lo p-2rdonarían, no .obstante,

si Conníe no tuviera 'ese atractí vo" sen-
sual y único, irresistihla, que la hace
deseada por los del sexo fuerte.

Hay artistastan buenas como ella.
.Mas bellas que ella. Pero no representan
un peligro. Naturalm:ente, es posible
que de ve!as esas muchachitas inge-
nuas destruyan niilís hoqares que las
Garbo, las Twelvetrees, las Bennetts ...
.M.ientras êstas pertenecen a Ja casta
«!ldiada,. y las flechas envenenadas de
Jos odíos se dirigen hacía ellas; ·Ja!>,
otras, las chicas ingenuas, se dívíerten
quítàndoles mansamente los esposos, los
novios y los amantes a sus compañeras.

¿9.ué importa? Hollywood se dívíerte.
¡y el mundo entero .
eon H o II Yw o o d'I .MARY .Mo'SPllULDlNG

~L ~STUDIANT:~ MENDIGO
( Con I i n u a e ió n d e-- I a pdg i n a 9 (

por verse- obligado a representar un pa-
pel qW2· repugna a su sincera passón,
fuega 'a Ollendort Ie releve del compro-
'miso, 'pero éste permanece incomn.ovible.
Se aoerca Ia noche tiel gran baile que
da el reqimiento, al que eL coronel ha

'"'invifado -a Ia condesa y sus hijas Y' al
que también harr tle~'concurrir los estu-
diantes.· ,!

Entre la concurrencía corre el rumor
<le que pronto''''~e haran públicas las re-
laciones del principe yla condesita. Eso
es Io que había querído el despecha<lo
coronel, y en medio de la fiesta se .pre-
senta el inspector Enterich al frente de
sus guardias, "para lIevaise a Sgmon y
J an, como prísíoneros fugados de la for-
taleza.

'lodos quedan sobrecogidos de cspan-:
to, siendo Laura y su hermana las màs
apanadas. EI coronel supone Uegado el
momento de consotar a la prímeta .. pero
recíbe un nuevo desaire de la enamora-
da. joven, que no quiere abañdonar ' a
Symon, aunque éste sólo sea un ¡pobre
cstudíante. Bronislava no demuestra me-
nor ñdelídad asu - Jan.

Mi,enfras tanto, la condesà Se ha acer-
eado al coronel, attibuyendo a sus ma-
duros encantos la soücítud e interés que
OlIendorf prodiga a su familia. _La ae- -',
títuu- de la pareja haoe que los oñcíaíes
se crean en ,el deber de f,elicitar a su
jefe. por su próxima boda.. y sin casí
oarse cŭenta, el míütar ae encuentra eon-
vertido en. er futuro padrastro de las ni-

,ñas, a las que su buen corazòn no
quíere privar de la teIicidad de unirse
eon sus amados estudiantes.

EL AMOR QUENOS DEMUESTRAN
Iy El ODIO QU~ SE TtENEN'

(Conlinuación de la pauina 11)

oomíendo ajes no volvería a trabajar
conella, pues leera írnposible fingir
un amor paradísíaco; cuando del objeto
de ese amor emanaba tan insòportable
peste, . .

Cuando Pringle se erïteró, einpezó a
darse tales atracones de ajo, que tU'lO
que guardar carna debido a una tre-
menda ,inf,lamadón estomacal,"

Podríamos seguir eontando casos bas-
ta Ilenar varias paginas del períódíoo,

. pero, sin duda, el lector tiene bastante
eon estos 'para comprender el acopio
de heroísmo que han de. hacer .algunos
artístas de eine para no 'dejar entrever
Io que ocultan sus abrazos fratem~les.-
sus miradas de tarnura, sus besos in-
termtnables y
apasíonados., - J. B. VALERO

Talleres Graiflc05de h\ :3odeCÜl!lGenu,l de Publlcaclona, S. A., Dfpabicl6D, 211, Bar~I_

ambas et msmo peso
Aero it¡u4 diferenciaae stJúetal· .
Sjn la influencia bienhechora de
una Faja o Corselette las formen-
desbordàn líbremente y el cuerpo
adquiere esta apariencia anti-
estética de la- o~eSidad.

Sea esbelta
IIevòndo una Faja o Corselett~

. ~lftiineFS
IQs únicas que cctŭon científica-
comente y crrnenizon las formas
.de ccuerdo can las leyes de la
estética. Sus modelos especiales,
sus combinaciones de tejidos y tri-
cots de goma exclusivos consigue.t\
cómodamente uria elegantísima si-,

\ lueta ...Pruébese el modelo
ldeodo paro Vd.-y quede-
Iró meravillada de Io mu-
cho que le fevorece ..

Todas las prendes

~

wa¡:ner's son lava-
bles y de calidad

, gcirantida.,
5260 - C6modo Co,.. .....
'IIod.mo con dos-abertu_.
una graduabl. o,", con cor-
ch .... invisibles: D. botblo
.li,í;odiada fina pero o6Ilc1o
y tricot d. goma.
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Sera una farsa, una comedia, perq
¿qué importa?

Ante el pastor de Crown Point,
Rodolfo se casa por segunda vez con
su esposa, Natacha Rambova, que
sera ahora muy legalmente la se-
ñora Valentino. La legislación del
Estado de California queda compla-
cida.

El tiene veintisiete años, ella vein-
tiséis. Forman una pareja deli.ciosa
y feliz. Inmediatamerrte después de
la ceremonia suben en auto y se
marchan a Chicago donde aquella
misma uoche aparecen en un número
de baile - atracción sensacional, -
en un cabaret nocturno para archi-
millonarios.

... Porque no hay que olvidar que
eso ocurre en la época en que Ro-
dolfo, no pudiendo trabaj ar en la

escena, eanta para una compañía de
discos, se convierte en perfumista.

Emprende una larga iournée por
las prineipales ciudades de los Es-
tados Unidos y viene a Europa. Va
a Lendres, a París, a España, a Ma-
rruecos, a Argelia, a estudiar las po-
sibilidades de mon tar , màs adelarrte,
una importante casa productora de
su propiedad. Y va, sobre todo, Heno
de alegría su corazón, a visitar eon su
esposa aquel París, donde había eo-
nocido el placer de vivir, y su inol-
vidable país natal, su tíerra querida, .
tan Hena de recuerdos: Roma, Na-
poles, Venecia, Castellaneta ...

Tras una ruda tormenta emprende
Rodolfo alegremente una peregrina-
ción a los lugares de su pasada feli-
cidad en busca de una felicidad nue-
va ...

es rigurosamente exacta. Y esa es la
sorpresa que os reservaba para esta
noche ...

- Habla pronto.
- Vuelvo a casarme.
- Pero vas a' perjudicarte de un

modo írreparable en la opíníón de
todas tus admiradoras. Vamos, Ru-
dy; acuérdate que, cuando te casaste
eon Juana Acker, tu cotización de
amor bajó ya algunos enteros.

- Me da igual. Tan to peor para
el público. No quiero sujetarme a la
reputación arbitraria que +lOS fabrica
y nos presta ...

- [Bravo, Rudy!.:.
- [Deninguna maneral. .. Así, pues,

bajo el pretexto de que la pantalla
me presenta siernpre enamorado, ¿ten-
dría que estarlo de todas las mujeres
sin estarlo verdaderamen te de Ulla
sola? ...

'- [Díspensal ¿Quién es la agra-
ciada? ...

- Nada de bromas. Amo ... -
Había pronunciado Rodolfo esta

CAPíTULa XVIII

ENLONDRES

D
ELICIOSOy alentador via-

• je! Indudablemente Ro-t dolfo abandonaba Nueva
York confiando en la

- buena acogida de sus
amigos europe os y de '.

sus compatriotas, pero no esperaba
ser objeto de una ovación como la
que le hicieron a su llegada a Lon-
dreso Creyó volverse a ver en los ci-
nes neoyorquinos, en el estreno de El
Cald, cuando tres mil espectadores le
aclamaban de pie, frenéticamcnte,
persiguiéndole eon sus aplausos y
obligàndole a escapar a sus efusiones
por la puerta de servicio. En la capi-
tal inglesa volvía a encon trar aquel
mismo frenesi de curiosídad que allí,
en la ciudad de los buildings gigan-
tescos, precipitaba a1rededo.r de su
au to, cuando era reconocido, raci-
mos de muchachas que lo encerra-
ban en masas compactas, dificultan-
do la circulación.

[Cuan tos y cuàn sorprendentes fer-
vores encontró en la capital brita-
nical

¡Oh, sorpresa! En los países latinos

era precisamen te donde el en tusias''
mo que despertaba su presencia y
la curiosidad se maniíestaban eon
menes vivacidad. Indudablemente
en Francia, en Italia, por todas
partes donde pasó conoció el valor
que se daba a sus creaciones, pero no
encontró allí la febril e insospechac1a
palpitacíón que su aparición cornu-
nicaba a la mu chedu mbre al otro la-
do de la mare aux harengs. ¿A qué
negar que le produjo alguna sorpre-
sa? Nueva York le había mimado con
exceso, pero era demasiado profun-
damente latino para no .recobrarse
pronto y adaptarse de nüevo al sen-
tido de las proporciones, tan pode-
roso en el lado de acà del Océano.

Adernàs, pisaba otra vez el suelo
de París, aspiraba el aire espíritual
de la vida francesa. Era toda su ju-
ventud, una parte cercana todavía
de su juven tud, que volvía a su cora-
zón , a su mente; en la Avenida del
Bosque, en los bulevares, en todas
partes, hasta en las «bcmboneras de
Mon tmartre en las que, como en El
Garron, gustaba de olvídar la ley

palabra eon tan sincera gravedad,
que sus invitados recobraron instan-
taneamente la seriedad. Por otra par-
.te, un ademan de su.huésped suspen-
día sus frases. Llamó Rodolfo a Na-
tacha Rambova y, tomàndole t.ier-
namente las manos, presentó:

- Amigos míos, mi prornetída ... -
Era verdado Rodolfo Valentine ex-

perimen taba el més sincero afecto
hacia Natacha Rambova. Pensaba
rehacer can ella su vida, apenas se
fallara el divorcio que Juana Acker,
su primera esposa, había solicitado
alegando su «crueldad mental». Y,
por su parte, "Nat.ach a Rambova pro-
fesaba ardíente amor a Valentine.

- Todo eso me pare ce muy bien
- confesaba Charlot al salir, en
tono semicómico, .semitriste -. Pe-
ro temo que esos condenados pe-
riódícos empiecen ahora otra vei;. a
casarme eada sernana eon una mujer
distin ta. Por 10 menes, dürante es-
tos últimos tiempos, estaba tran-
quilo: ¡Rudy era su víctima!

.CAPíTULO XVII

¿HACIA LA FELICIDAD?

A
CABABA Ròdqlfo de impre-

sionar Sangre y A rena, cuan-
do tomó la decisión de dar
a su amor 'por Natacha
Rambova la consagracíón
del matrimonio.

'El divorcio había sido fallado por
los [ueces de Nueva York, lo que
complicaoa muchísimo su exístencia
materíal, porque era aquella la época
en que su contrato eon la Paramount
sólo le garantízaba sus mil doscien-
tos cincuenta dólares semanales.

- Doscientos cincuenta dólares de
gastos de secretariado, doscientos
cincuen ta de honorarios a .mis abo-
aados, doscientos cincuenta para mi
familia, doscientos cincuerrta para
pagar mis deudas y doscientos cin-
cuenta, 'Por último, de pensión a
Juana Acker: ¿ eon qué quiere usted
que viva? - preguntó un día al

sefior :Lasky, uno de sus directores
en aquella época a~itada.

Sin embargo, tema fe en su estre-
lla' y, por lo demas, amaba dema-
siado vivamente a Natacha Ram--
bova, queríala can bastante vehe-
mencia para calcular mucho tiempo,
ni subordinar los proyectos de su
corazón a las disponibilidades de su
bolsillo.

Amaba a Natacha y esto consti-
tuía una contestación a todo; a tedo,
íncluso a los reproches mudos o con - .
fesados, a la desaprobación, hasta
al desafecto que aquel amor podía
índucir en sus admíradoras. Mas Va-
lentíno era demasiado espontaneo, de-
masiado naturalmeute novelesco pa-
ra no encontrar cierto placer en de-
fraudar en aquella a. su público.
¿No debía llegar - según los demàs
- hasta a represen tar un papel en

49
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el que se le vería a él, el enamorado
por excelencia, el amante obliga-
toriamerrte correspondido, renunciar
a la posesión de la que le amaba? ..

Pero en esta ocasíón 110 amaba
durante el transcurso de un [ilm:
amaba en realidad, eon toda la fogo-
sidad de S\1 ardíente temperamento,
y 10 deinostró cumplidamente.

Una mafiana partió, llevàndose "eon-
sigo a NatachaRambova y dos "ami-
gos íntimos: su auto les condujo a
Tía Juana, la ciudad fronteríza me-
[icana que tantas películas han re-.
velado al rnundo sin darla a conocer:
Tfa Juana, eon 'su calle principal
bordeada de saloons y de hospita-
larias salas de baile, donde eada
hora del día ve llegar algún aventu-
rero, donde Jack Johnson, estrella
negra del boxeo, vino a montar un
bar cuando el ring le rechazó... Tia
Juana, donde los ciudadanos de Ca-
lifornia se consuelan libremen te de
los rigores de la ley seca, absor-
biendo grandes provisiones de uihis-
ky ... Pero aquella vez el auto de
Rodolfo no le condujo hacia níngŭn
rincón pintoresco dande colocar las
cameras qe sus operadores, ni hacia
níngŭn saloon donde pudiera recor-
dar el gusto del gin ... No. Aquella
vez le dejó en la puerta de una igle-'
sia, una iglesia tranquila y oscura
donde, entre el olor a cripta, a cera
fundida y a incienso, Natacha y Ro-
dolfo, los dos prometidos, recibieron
el sacramento del matrimonio ...

Natacha Rambova: nombre de
«guerra», seudónimo que lleva en el
cielo de la pantalla Winiíred Shaugh-
nessy, hija de un ciudadano de
Salt Lake City. Alta, esbelta, enig-
màtica, algo extraña, un rostro he-
chicero ... Ademàs una inteligencia afi-
riada por serios estudios, una cul-
tura artística real, un talento reeo-
nocido de bailarina y pintora, una
tenaz ,y ambiciosa voluntad de afir-
mar su personalidad, de «llegar».

.En 1919, Winifred - que. fué adop-
tada algunos años antes por el sefior
Hudnut, de Nueva Yqrk, rey de los
períumes - baila e impresi ona pe-
lícula . Cuando la casualidad la pone

de Catalunya

frente a· frente eon Rodolfo Valen-
tíno, él es todavía un debutante, el
[oven estra elevado, por la protec-
ci6n de June Mathis y la presciencia
clarividente de Rex Ingram, a la ea-
tegoría de leading-man, de principal
íntérprete masculi no de Los Cuaieo
finetes del Apocalipsis. .Es fuli a
Desnoyers. La luz de los spcrts ilumi-
na la dan za que le enlaza, vestido
eon su traje de «gaucho» de fantasta
- bombacha, cinturón de cuero, an-
cho chambergo, - a la silueta des-
concertan te de Winifred ...

En 1920, Winifred da lecciones de
baile en Los Angeles y entre sus alum-
nas figura Madame, AlIa Nazim ova,
que brilla entonces eon todo el es-
plendor de su gloria de tràgíca. La
alumna célebre traba amistad eon
su profesora. Nazimova acepta la
colaboración de Wínifred, convertida
en Natacha Rambova; la nombra su
art-director, su directora artístíca: Na-
tacha es quien díbujarà los ínteriores
y los figurines de los films de la es-
trella. Ella es, especialmen te, quien
crearà el decorado, rebuscado y raro
a veces, de aquella «Salomé- que que-
dara como una de las producciones
màs refinadas, pero mas discutidas,
de Nazirnova.

Trabaja Rodolfo eon Nazimova y
junto a ella encontrarà todos los
días a WiniÍred... La seducción re-
cíproca empezarà a surtír su efecto,

Entre tantas y tantas mujeres que
para seducír a Rodolfo, maltratado
por el abandono: de Juana Acker y
por su divorcio, sólo poseen su ju-
ventud y su belle za, Natacha se im-
pondrà por su inteligencia, por sus
cualidades, por su voluntad de eon-
quistarle ... y de conservasle ...

Con ella es quien se casa clandes-
tinamente en mayo de 1922, en una
humilde iglesià mejicana que re-
cuerda todavía la época ingenua y
cruel de la dominación española ...

Regresan a Hollywood, embria-
gados de dicha. Rodolfo es feliz: apo-
yado en el afecto de la mujer que
ama, su talento va a desarrollarse
mejor que nunca ...
. Por lo menes, tal es su sueño, su
esperariza, su ilusión. Pero la mal-

.dad de los hombres, la ne cedad de
sus leyes, van a inflingirle duras
pruebas.

Una noche, a la hora en que los
buildings derraman en las calles las
olas de sus empleados, a la hora en
que los businessmen acuden a los
'clubs elegantes a descansar fuman-
dose un cigarro ante un [uice cual-
quiera, en todas las ciudades de la
Federacíón resuenan los gritos... la-
dridos màs bien, de los vendedores
de periódicos... «Edición especial, ..
Número extraordinario ... »

Una edíción especial; hay motivo'
para ello, en efecto. El publico quiere
escàndalos y hay que darle gusto. He
aquí un escàndalo, un verdadero es-
céndalo promovído en esa Babilonia
que se llama Hollywood. Los purita-
nos se frotan las manos. ¡Figúrense
ustedesl. ..

Rodolío Valerrtino, el guapo Ru-
dy, el Caíd, en una palabra, esta!
acusado de bigamia. Detenído por
bígamo.

Deteriido ... en realídad -no 10 esta.
Pero no importa; podría estarlo, por-
que la ínculpaeión pesa realmente
sobre él.

Sera citado efectivamente ante el
attorney y sólo evitarà la càrcel de-
positando una fianza. Momento te-
rrible. ¿Una fianza? Sí, de diez mil
dólareŝ.

Eso ocurre ¡ay! en plena ruptura
eon la. Paramourrt y sabemos de so-
bra que de sus mil doscíentos cin-
cuenta dólares semanales no le que-
da nada para vivir. ¡Que caramba!
Rodolfo es una cigarra y no una hor-
.míga, Es demasiado amigo de la vi-
da, demasiado sensual, demasiado
epicúreo para privarse de nada, para
economizar; demasiado pr6digo y ge-
neroso tambíén hacia cualquíera que
apele a su buen corazón ...

No posee un ceutavo de econo-
mías ... Al contrario. ¿Se vera obli-
gado a sufrir el contacto de un ea-
mastro de càrcel?

-No. Allí estan unas amistades fie-
les que reunen el importe de la fian-
za exigida, los diez mil dólares. En--
tre ellas, June Ma thsi y J ane Da vis.
Y entre las pruebas de simpatia que

recibe entonces.: estas palabras pro-
nunciadas en el transcurso de una
interview por Juana Acker, su pri-
mera esposa: " ,

- Espero que mi marido no sera
perseguído y podrà seguír ocupando
el lugar de primer término que ha
a1canzado en la pantalla ... Por mi
parte, viví una tragedia que ha ter-
minado ya. Sólo quíero olvidarla,
pero deseo a Rodolfo que sea rnuy
feliz.-

¿ Detenido, acusado, bígamo? ...
¿Por qué? [Oh, bellezas de la legis-
lación! A pesar de que en Nueva
York el divorcio . entre el Caíd y
Juana Acker ha sido legalmente fa-
llado, en California no tienen dere-
cho ninguno de ambos a casarse an-
tes de un año. Y no ha transcurrido
todavía ese lapso de tiempo entre
el fallo díctado en Nueva York y la
ceremonia in tima celebrada en la
iglesia mejicana ... ¡Bigàmia! Sera, in-
útil que Rodolío proteste de S11 igno-
rancia. ¡Bigamia!

Cuando se en tera brutalmen te de
la notícia de la acusación y' del
arresto de Rudy, Natacha Rambova
se pone en camino para reunirse eon
él en Nueva York. En eada estación
la espera el mismo espectaculo: un
grupo de reporters agiles, 'Impertosos.
indiscretos, que la rodean, la ín terro-
gan, la atormeutan. .

Por la boca mŭltiple de ellos hace
público que, ocurra lo, que ocurra,
es la esposa de Rodòlfo ..Valentine.
que le ama y que no Ie abandonarà.
Nueve veces dístíntas le manda un
telegrama de consuelo, palabras de
esperan za y de arnor. .

Y -él le contesta. Doce 'telegramas
envia Rodolfo a Natacha,· atesti-
guando así el fervor del Caídpor la
que es cautiva sumisa de S11 afecto ,

Al fin se arregla el asunto. Se de-
posita la Íianza., Pleitea; un pleito
màs para Rodolfo, enzarzado ya en
uno contra la' -Paramount .. Llega el
mes de marzo y el plazo de un año
exigido por la le.yha transcurrido

-ya. Y €0mO huésped respetuoso eon
-Ias leyes de la República, Rodolío
va a someterse a una obligación ql1e
le recònciliarà eon la: moral puritana.
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