)

Marlana Diatric

h y Gary Coopisr, héroes del gran film Paramount *Marruscos™

EN ESTE NUMERO

El cine y la moda.—Escenas de la pe-
licula Madame Du Barry. — Mujeres
bonitas. — Adiés al film del Oeste,
por Maria Luz Morales, etcétera.




Joan Crawlord y William Bakewell, en una emecionante escena

de la pelicula Metro=Geldwyn=Mayer, "Danzad, locos, danzad” = 3
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DE RE CINEMATOGRAFICA

EL VALOR DEL SILENCIO

E!\I mas de una ocasion se ha dicho que
el cinematégrafo, al recibir como cosa
propia el sonido, quedaba capacitado pa-
ra dar valor efectivo y palpable al si-
lencio. Siendo, como era, arte esencial-
mente mudo, carecia de la nocion de la
voz, del sonido y, por tanto, del con-
traste del silencio. Por eso, al adquirir
la facultad — mecanica — de poder
mantener un perfecto didlogo desde el
principio hasta el fin, o de poder des-
arrollar puntualmente los temas de una
partitura sinfénica, adquiere también la
posibilidad de darnos todo el valor ex-
presivo que cabe en el silencio.

En un amplio criterio de estética ci-
nematografica, esta ventaja de expresion
del silencio es mas que suficiente para
inclinarle a uno, hasta con entusiasmo,
hacia el cine hablado. Pero se ha de
reconocer que, hoy por hoy, el silencio
juega todavia en el cine, la ymayoria
de veces, mo como elemento de fuerza
expresiva, sino como delator del poco
dominio que ann se tiene del dialogo
cinematografico. Y cuanto mas abunda
en la cinta el dialogo, tanto mds se
nota que el silencio es una laguna en
el conjunto harmoénico que fiende a la
perteccion.

Obsérvense, si no, las escenas en gue
entra o sale alguien de la habitacion,
del recinto, en que se finge la trama
cinematografica: entra o sale sin pro-
gunciar apenas palabras, dejando que
al saludo ritual de <Buenos dias» o
«Buenas noches» le siga un silencio
ingrato, inexpresivo, un silencio que
— graficamente — suena a vacio y \ator-
menta la atencién estética, porque de-
nuncia «a gritos» que no se dice nada
por la sencilla razén de que no se sd-
be qué decir.

En ocasiones, vemos a un sefor que,
indignado, se retira por el foro hacien-
do las muecas Yy gestos que son del
caso, pero sin despegar apenas los la-
bios para expresar de modo mas elo-
cuente su indignacion; otras veces, es
el sefior que mantiene un dialogo ani-
madisimo y deja, incomprensiblemente,
de hablar para metferse las manos en

los bolsillos: otras, en fin, es la mucha-

cha que llama de lejos, a alguien y,
tras pronunciar una o dos veces su nomi-
bre, se entrega a gesticular y accionar
en silencio hasta que sale corriendo a
su encuentro.

Son minucias — es verdad — sin tras-
cendencia alguna, pormenores que care-
cen de importancia comparados con las
cosas grandes y perfectas que se han
conseguido en la reproduccion sonora.
Pero no es menos verdad que son fam-
bién los pequefios detalles que dan ca-
rdcter a la obra en conjunto, como el
pulido minucioso acaba de dar el va-
lor definitivo a las obras de los hom-
bres.

Por contraste, recuérdese como se des-
arrollaban escenas semejantes en el vie-
jo cine mudo. La mayor ficcion que
¢éste permite redundaba en una imita-
cion mas perfecta de la realidad. Por-
que, en la realidad, cuando eniramos
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en casa de un amigo, no nos limitamos
al escueto saludo de «Buenos dias=, sino
que vamos soltando una racha de sa-
ludos practicamente irreproductibles en
una obra espectacular: <«Hola, chico»
«iQué hay de nuevo?» «JComo va eso,
hombre?» «iQué tal?» «Bien, 4y to?»
«¢Queé cuentas de nuevo?=»... Del mismo
modo, al llamar de lejos a alguien pro-
ferimos otra respetable cantidad de in-
vocaciones y mandatos, aun sabiendo
que no se han de oir, y cuando, indig-
nados, nos apartamos de algun lugar,
lo hacemos siempre mascullando una
porcién de improperios e imprecaciones
de género diverso.

Esta forma de expresion del lenguaje
tamiliar estd absolutamente proscrita de
toda reproduccion literaria. Lo sabemos.
Las palabras que habitualmente pro-
nunciamos por encima de los conceptos
generales son como las fiorituras en una
partitura de canto o como el cascote
que sirve de relleno en una oquedad.
Y del mismo modo que no es agradable
dejar un boquete en la pared para que
se vea el cascote, ni es conveniente es-
cribir en el pentagrama las fiorituras
para no obligar indebidamente al can-
tante; del mismo modo es innecesario
reproducir en la ficcién escénica esas
palabras de la conversacion familiar que,
aun no diciendo nada en sSi 'mismas,
vienen tan a pelo para llenar los hue-
cos entre concepto y comncepto y hacer
desaparecer los silencios embarazosos.

Sin embargo, el cine mudo, con su
enorme fuerza expresiva del gesto, nos
daba siempre la sensacion de que el
artista pronunciaba, cuando era necesa-
rio, toda esa retahila de frases y pala-
bras expletivas que pulen, llenan, re-
dondean la conversacion improvisada.
Por los gestos y la expresion del rostro,
y aun por el movimiento de los labios,
nos imaginabamos perfectamente que al
entrar a ver al amigo repetia, como nos-
otros, lo de <Hola, chico». «iQué tal,
hombre? » «iComo va eso?» «4Qué cuen-
tas de bueno?»...

Todo eso, en el cine hablado, se ha
cortado de cercén, El didlogo ha de
ser limpio, recortado, justo, preciso, lo
suficiente para expresar el concepto de
la mente: «Buenos dias, Anfonio». «Bue-
nos dias, Francisco». Pero desdichada-
mente llegan a continuaciéon unos mo-
mentos de silencio inexpresivo, emba-
razoso, de un silencio que atormenta
al alma porque es incapaz de darle la
sensacion de la efusion franca, cordial,
amistosa que todos vemos que existe en
el trato entre dos buenos amigos.

El cine hablado, por contraste, puede
dar al silencio toda la fuerza expresiva
que no le pudo dar el mudo. Pero, anies
de que lo consiga totalmente en su
punto cabal y perfecto, ha de aprender
a suprimir los silencios inafiles, esos
silencios que no dejan hablar al ar-
tista como lo haria en el trato real, ni
dan margen al espectador para que por
su cuenta imagine lo que posiblemente
podria decirse en esos

momentos de silencio. Lorenzo CONDE




DE UNOS A OTROS

UBLICAREMOS en esta seccion las demandas

y contestaciones que nos envien los lectores,
aungque daremos preferencia a las referentes
a asuntos del cine. - Los originales han de venir
dirigidos al director de la seccidn, escritos con
letra clara, a ser posible a mdquina, ¥y en cuar-
tillas por una sola carilla, firmados con nombre,
apellidos y diréccién de los que las envian, e
indicando si lo desean (aunque no es impres-
cindible) el seuddnimo que quieran que figure
al publicarse. < No sostendremos correspomn-
dencia  ni contestaremos particularmente a

ninguna clase de consultas.

DEMANDAS
397. ;Podria algan amable
rme el por qué aleu-
distintas de ca-

LG xdicet
a revista d
en direcciones
'3

lector d
3 artistas tien
productor
mbién qui
seceion la letr
rey de los frescoss,
reccion de Anny Ondra y Ben Lyvon.

308. — Heril Garcia desearia saber la direc-
c¢ion de la artista de la pantalla Enriqueta Se-

era saber por medio de esta
en francés de la cancion de
v, que canta Milton, v la rji—

rrano v dénde podria obtener una fotografio
de ella.
399. — Terilos desearia le dijeran quiénes
n los protagonist con Grets Garbo de la

Tenlacion.
Rojo uy Negro desearia que algin lec-
woctora de esta simpdatica revista le enviara

por su conducto la letra del foxtrot que e:
Albert Prejean en «Sous les toish de Par

1 lfl

También querria entablar r‘nrrcs‘mndenrm
con sefiorite  alemana para perleccionar este
idioma, a nhio del espanol.

Mis gefias son J. L. Fuentes, Galileo, 56, prin-
cipal, Madrid.
401. Juan Calero, de Pozoblanco, hace la

rqu'llif‘ consulta: Como buen aficionado a Ia

cinern 1A gustindome ser astro de 1a
pantalla, ruegog me iluminen y me digan
]-s condiciones que hay que reunir para ingre-

ar en este arte, pu tengo die 3
un interés muy grande por ser artista cinema-
togralico.

402. — Franci Rodri , de Pola de La-

hace idéntica pregunta.

Rocambole desearia saberfel maximum
talles acerca de la artista Catherine May-
ura, edad, color de cjos, elc.
ridn de la misma; indicindome al mismo
0 la manera de recibir un retrato de la
artizta.

de la R. — Be ha publicado ya el modelo
a clase de cartas. Vea numeros atrasadas.
— Caperucila roja dirige por vez pri-
IEera n esta s vatica revis ¥ de:.puz-'q de sa-

ludar a todos sus lectores quisiera saber:
(Duién trabaja con Billie Dove, en Jusffr:irx
rm!‘! ua?
t‘:wur' Jeanette Mac Donald trabajando?

Pues hace thucho tiempo que no dicen nada de
ella v lo fltime gque supe es gue estaba herida
¥ II}F',E’O que se casaba.

+Podrian mandarme la letra de Iz chacarera

«Abuelita, qué hor sons?

405 estudiante desea conocer la bio-
erafia de los actores William Haines y John
Gilbert.

406. — Cancionera pregunta: gVerdad que
habré algin simpatico lector gque me diga donde
podria encontrar alguna novela con fotografias
de Greta Garbo? Las que mas me inferesan son
El demonio y la carne, La mujer ligera, Tenia-
citn y Orquideas salvajes.

Otra cosa: gQuién podria facilitarme la letra
de la obra o rc» a Pelé p Meli? Sobre todo
el coro de 1as bomberas, la del Himno de Riego
v El desfile Nacional.

CONTESTACIONES

WVarias contestaciones de Tahoser:

307. — Para Anlonio ,Stlmamcgo Esta usted
confundido: el gue no sirve para el mierdfono
es Jhon Gilbert, aunque €1 se ha empeinado que
asi sea, v a pesar de qguererle indemnizar la
Metro =i reseindia el contrato él sigcue actuandao,
contra viento y marea. Sus ultimos films p
lantes son: En cada puerto un amor, versid
ingle econ Leyla Hyan Un caballero ¢
suerte, con la misma v Anita Page, vy Cheri-
Bibi, versién inglesa, bajo la direccion de Jhon
Roberlson.

Clarita Bow ha interprefado wvarias parlan-
tes, entre ellas: Fiel a la marina, con Frederick
‘March; Amor enire millonarios, con Stanley
Smith; Sin Iimile, con Norman Foster; Goal,
con James Murr: Vv, 8u proxmia gerd La mu-
jer, que empezars filmarla cuando =alga del
sanatorio donde 1t recluida por sufrir una
IHIF’!I.‘-II cri -3 '[]L,I'\lf)bg_l

3858, — Para Juan Cebridn:

lze es su propo-

sito por lo menos ¥ lo dijo a raiz de terminar
su actuacion en Para aleanzar la luna, film que
hizo al lado de Bebé Daniels. Ahoi : dedica
a viajar ¥ no se habla de ningiun proximo film
SUY 0. Asi, pues, puede que sea verdad.

359. — A la demanda 194, hecha por [n
Tahoser: Con mm_hc gusto le re-
pales peliculas de Florence Vidor
Swanson. De la

admirador de
mito las prin

v de Gloria primera: Hasima
Togo; Kl mal de Ilas esposas, con Tom Moore
Somos incompalibles, * con  Adolphe Menjou;

Vestido de eliqueta, con el mismo; La colina en-
caniada, con Jack Holt v Mary Bri: an; La gran
duquesa 1y el camarero, con A, Menjou; Su gran
amorio, con Marieta Millner; Error de divercio
El miedo de amar, El pecado de moda vy Ballet-
Ruso, con Clive Brook; El dguila del mar, con
Ricardo Cortez: Esposas modernas, con Arnold

Kenl; Luna de hiel. con Tullio C wrminati; Com-
prometida, con Theodor Von Eltz: Esclava por
amaor, con Gay Cooper; Luna de miel, lin mag-

con Albert
st Torren-
, con Emil
con Noah

nifico flirt o La cogquela virltuosa,
Conti; El mundo a sus pies, con Er1
ce; El palriota o Alta raicidn, sono
Janning: La frontera de la muerte,
Beery; El concierio, parlante, con A.. Menjou.

De la segund Madame Sans-Gené, con
Charles Rochefort; Una yangui en la Argentina,
con Antonio Moreno; Un escdndalo de sociedad;
El ealballero sin lacha, con Milton Sills; La ,fu—
variia de ln legion, con Conway Tearle; J!{gtrt‘ft‘
del placer; El sefiorilo primavera; Estrategia
femening; Colibri o El lobo de Paris; Su jaula
dorada; Bajo el laligo; Hijus pridigas; La fuer-.
za de un amor; Su hisforta de amor; La dama

indémila, con Lawrence Gray; Supa; De la
cocina al escenario; con L. Gray; Zazd, con
H. B. Warner; Su primer amor; Lindos mo-
dales; El admirable Crichton o Macho y hem-
bra, con Thomas Meighan; La ciénaga; Mads
alld de las rocas; Mids )‘uerre'. que el amor, con

Rodolfo Valentino; El amor de Sonia; La frdagil
voluntad, con Lyonel Barrymore; La reina
Hellir (que no se termind), con Walter Byron;
Esclavas del pasado; La infrusa, parlante, con
Robert Ames; 1Qué viudila!, parlante, con Lew
Cody y Oween Moore; Indiscrecidn, parlante,
con Viector Varconi, ¥ Followwng her Desling,
sin adaptar el titulo todavia al espafiol.

Siempre a su disposicion ¥y muchas gracias
por su admiracidn, que no merezco.

360. — Para Dos gentlemen: Verdaderamente
célebre, no creo que exista ninguna de la edad
que ustedes citan, pu se tarda mucho para

llegar a la fama. Deg la nueva generacién puedo
citar 'a Margaret Chuchirlle, nueva damita del

cine sonoro que viene del teatro, Naci6 en 1914,
el 24 de diciembre, en Kansas City. Tiene mu-
cha . cultura, ha wiajado mucho, incluso por
Ameérica del Sur. Pesa 125 libras; pelirroja, de
0jos obscures; mide 5 pies y 6 pulgadas. Sus
peliculas mas importantes son: Nuevos ricos
caprichosos, con Charles Rogers; Horizonfes
nuevos, versiom inglesd, con Ivan Keitch; Girls
Dermand ex cilement, con Jhon Wayne.

Betty Grable, descubierta por Samuel Gold-
wyn. Esta bella rubia nacié en 1914, empezo
su carrera artistica a los diez y siete afios, de-
butando en el teatro como egirls, Ahora acaba
de lirmar contrato por cinco anos con Artistas
Aspciados.

Otra: Mary Kormann, que apenas cuenta
diez y seizs anos, vuelve ya crecidita a interpre-
tar Iilms de comedias Hal Foach con Mickey
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Daniels, Afios atras, pertenecieron ambos a la
epandillas.

361. — De Una ferviente admiradora de los
marinos para Fernando Rodriguez: Anna May
Wong (0 Wong Lew Song (?) su verdadero nom -
bre), nacid en Los Angeles en el afio 1904, ds«
]1d[11[’b chinos.

.a pelicula con que hizo su presentacién fué
LI ladron de Bagdad, en el papel de esclava,
Después filmé El tribufo del mar ¥y Mr. Wu,
adaptacion de la obra Wu-li-Chag, que en cas-
tellano se llama E! honor del mandarin, Poste-
riormente trabajo a las -drdenes de empres
europeas. Para la British hizo como primer
film Picadilly.
2Complacido?

362. — A Marzo luvioso.,.
le contesta Crisfalina:

Monsieur Sans-Géne, en espaiol quiere de-
vir «3efior mal educado o desahogados. Tal ver
g6 IPhP su titulo al comportamiento observado
i1, con Leonie en casa de su amiga la con-
a que en el reparto figura Ramoén No-
varro con el nombre de Armando.

Al mismo tiempo podrian mandarme los lec-
tores de esta amenisima revista la letra en
francés de La Marsellesa, cantada por John
Itoles en la pelicula del mismo titulo, asi como
la letra, también en francés, del pasodoble ¥
vals de El desfile del amaor.

N. de la R. — Las canciones que pide de El
desfile del amor se han publicade ya en nime-
ros anteriores.

363. — Para Tres muchachitas sin amor: La
monisima y graciosa artista de la M. G. M.,
Anita Parge, nacié en Flushing Lang Island, el
4 de agosto de 1910.

Muy rubia, de ojos azules, limpidos y claro
carita graciosa y bonita figura, su tipo se pres
maravillosamente a toda clase de producciones,
principalmente en las de corte netamente ame-
ricano, como Virgenes modernas, Icaros, Jugar
con fuego, Mientras lo ciudad duerme ¥y la ver-
sidn inglesa de Estrellados. Su verdadero nom-
bre es Anita Pomares. i

Deseando sostener correspondencia con us-
tedes, pdlticulurmente sobre asuntos de cine,
les rogaria se sirvieran mandarme la direccidn
a donde poderles contestar. Ustedes pueden
hacerlo por medio de esta simpatica seceidn,
con el titulo Ewrposicion arlistica cinemalogrd-
fica.

L.as cualro contestaciones
El vizconde de la Rosa:

364, — Para Adolfo Sdnchez: La ultima pe-
licula de Nancy Carroll es Sigueme, corazon.
De Billie Dove El dngel caido ¥y Al dia siquien-
te. A mi entender, la mejor prmlutuou de Li-
Nlian Harvey es Adiss, mascola, siguiéndole en
méritos Ladronzuela de amor. Tenga en cuenta,
amigo Sanchez, que ésta es mi opinidn, jeh

El verdadero nombre de la pelirroja Clarita
es Clara Gordon. gServido? ;

‘ — Para Irene y Laly: Simpiticas lecto-
ras: El ruego de ustedes ha sido para mi un
mandato, p lo tanto me apresuro, de sumo
grado, a mqpmu‘lm a su demanda. Dorpthy
Jordan, nacid en Clarksville (Tennesse), el Y
de agosto de 1910, Josephine Dunn, en Nueva
York, el 1 de mayo de 1906. Carol Lombard,
en Fort-Wayne (Indiana), el 6 de octubre de
1909, June Colyer, en Nueva York el 19 del
agosto de 1907. Jean Arthur nacid en Nueva

con mucho gusto

siguientes son de

'}L’m‘k, Ienoro esos datos, referente a la actriz
Fay Wray.
366. — Para Amo: Se os corresponde y agra-

dece vuestro salude. La direccion de Lupe
Vélez es: Universal Picture Studios, Universal
City, California. La de Dolores Costello no
puedo darosla porque esta estrella esta sin con-
trato fijo. MNo habla el ecastellano. De Joan
Crawford: Metro Goldwyn Mayer Studips, Cul-
ver City, California. De Carol Lombard y Mary

Brian: Paramount Publix, Studios, Culver
City, California.
867. — Para Tres muchachilas sin amor:

es Impusﬂ)lu‘ Tres muchachitas como ]
des... ¥ sin amor. jjImposible!! ;8i habra de
u’rkc, cuando vayan ustedes tres cogiditas del
brazo por esas avenidas, los destrozos que
causaran en log corazones del sexo fuerte. (En
este casp, sexo débil). ;No es cierto 1o que digo,
mu(‘h"u‘hlta%‘?

Vamos con sus preguntas:
en T'lushing-Long-Islan (Nueva Jersey), el 4
de agosto de 1910. Se llama Anita Pomares.
Es hija de un espaiiol y de upna americana.
Mide 5 pies y 4 pulgadas.

Greta Garbo tiene veinticinco anos.

Las direcciones de Anita y Greta son: Metro
Goldwyn Mayer Studios, Culver City, Calilor-
nia. La de Esther Ralsthon, Paramount FPu-
blix Studios, Hollywood, California. De Barry
Norton no se la puedo decir de un modo cate-
oOrico, pues en poco Immpn ha actuado en la
Metro, Universal ¥y P ount, giendo esta
ulbima por quien me decidiria.

iComplacidas las Tres muchachitas sin amor?

Anita Page nacid
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LA POLEMICA DEL CINE

[ﬂmila | l]uiroqa
por Anlon?o Oris-Ramos

Yo no tengo minguna culpa de admirar
a las gentes que tienen talenfo. Ni
a Camila Quiroga le cabe alguna por
tenerlo. Por tanto, espero que el ve-
redicto de los lectores sera favorable al
enorme dealito que la genial actriz ar-
gentina y yo hemos comefido — yo in-
ducido por ella — divagando un rato
sobre el cine. Juro, ademds, que yo soy
inccente, y he sido arrastrado a esta
encrme {falta, seducido por las siguien-
tes razones: la primera, porque Camila
Quircga es una mujer bellisima, de una
teminidad exquisita y atrayente que es
imposible rechazar, aunque uno haya
leido, hasta aprendérszlo de memoria,
al estiipido de Schopenhauer; la se-
gunda, porque cautiva sin proponerselo,
abriéndole a uno rutas sentimentales, ja-
mas frecuentadas por nuestras ensona-
ciones de amor; la tercera, porque es
un valor positivo de la escena espaiiola,
y la cuarta, por el encanto de su wvoz,
voz que en cuanfto se oye lo unce a uno
a sus modulaciones y no hay forma de
escapar al maleficio de su palabra ha-
blada. Y no tan solo queda uno prendido
en la palabra de.Camila Quiroga por
la musicalidad y el matiz expresivo con
que subraya las intenciones, por el claro
obscuro con que aristocraticamente vela
los atrevimientos intelectivos de su ce-
rebro privilegiado, sino también por la
criginalidad de sus opiniones y por la
certeza undnime de sus vaticinios.

—iLe agrada el cine? — le pregunto
en un mocmeanto en que, aprovechando
un mutis, ha pcdido desvincular de su
espirifu de comediante ilustre, el espi-
ritu de una anciana madre argentina que
esta tarde en que la entrevisio interpre-
fa en el teatro «Barcelona».

—Ni mucho ni poco. Sin embargo,
cuando mis tareas me d2jan libre una
tarde, que coincide con el anuncio de
alguna pelicula interesante, aprovecho
para ir a verla.

—dCree que el cine pueda competir
con el teatro?

—Desde @l punto de vista comercial,
si; porque la multiplicidad de copias
de un negativo y la facilidad de distri-
bucién abaratan de tal modo el costo
de la produccion, que permite ofrecerla
a los publicos a tarifas reducidas, a las
que el teatro, por su elevado presupues-

to, no podria ceiiirse nunca. Pero, artis-

ticamente, jjamés!, «malgré» la magni-
ficencia de su «mise en scene» de que
accstumbra a hacer alarde. Su inferio-
ridad como expresion de arte es clara
Uy manifiesta, :

—dHa influido en las costumbres?
le preguntc con cierta timidez.

—Evidentemente. El cine se ha puesto
«de moda» como los sports, inclinando
las preferencias del piblico hacia lo
trivolo y lo vacuo, creando en el espi-
ritu colectivo del espectador una sensi-
bilidad insubstancial. Fiados en estas
tolerancias, los studios llegan a lanzar
peliculas que provocan <«pateos». Des-
carto, maturalmente, la honrosa excep-
cion de los films cientificos, historicos y
naturales, que llenan una laudable fum-
cion educativa. —

Después de esta contestacién, pido a
los dioses protectores de los periodis-

' tas, que algunos debemos de tener, que

me libren por un instante -de la presen-
cia de Camila Quiroga para coordinar
mis preguntas. Mi impetracion es aten-
diaa y un fraspunte se lleva a escena a
la ilustre actriz. Me quedo solo por
unos instantes en su camerino. No pier-
do el tiempo y curioseo. Cojo un pe-
riodico. Es inglés. Menos mal que en
mis andanzas por el mundo adelante

- cai una vez entre unos hombres que no

entendia, y tuve que aprender su idioma
a la fuerza, que resulté ser el .inglés.
De algo debia de Servirme aquella ex-
trafia aventura. Aunque tan solo para
deletrear en «The New York Herald»
que, segin los criticos yanquis, Camila
Quiroga es una de la$ actrices de mayor
talento que han actuado en <«Manhat-
tan Opera House». Un runruneo parecido
a1 canto de una cigarra me indica que
el telén va a caer y me preparo para
hacerle a la aciriz argentina todas las
preguntas que ya he pensado para com-
pletar la entrevista y que sin ninguna
tregua le hago una tras de otra.

—aiQué opina sobre el sonoro?

—Que el cine en su progreso escénico
ha caminado como el cangrejo: para
atras, retrocediendo  veinte afios. En
cuanto al sincronismo, su efecto es mu-
chas veces contrario al que se anhela,
lo que demuesira que sus pacienzudos

directores se hallan todavia en plena
experimentacion...

—La mecanizacién de la palabra en
el hablado, ¢le parece aceptable?

—Como esfuerzo técnico, no puede mne-
garse que es admirable. Pero su inefi-
cacia se acentuara a medida que intente
aproximarse al featro. Aumenta en so-
noridad fonética y pierde en la grada-
cién y matiz de la emocion.

—dTienen algo que agradecerle las
modas femeninas al cinematégrafo?

—Creo todo lo contrario. Es el cine-
matografo el que debe estar agradecido
a las modas femeninas, que tanto con-
tribugen a enaltecer su intereés.

—EIl ritmo y desarrollo de las pelicu-
las, ¢tienen la intensidad vital del tea-
fro?

—iQué locura, ni sofiarlo!... El arte
es el secreto de saber desentrafiar la
verdad de la belleza a iravés de um
temperamento, condicién espiritual de
que carece en absoluto la mecénica, que
por algo es la ciencia que compendia

la materialidad de las matematicas. El-

cinematografo podra ofrecer un horizon-
te més amplio y diverso que el teatro
como panorama espectacular, pero mno
alcanzard nunca el grado sublime de
belleza que pue-
de inferpretar y

{ Gonlinda en la pdgina 24)
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ESCENA Y PANTALLA

UN GRUPO DE ESTRE-
LLAS PELIGROSAS...

Cronica de los Estados Unidos
(Especlal para Films Selectos)

por Mary M. Spaulding

Nﬂm mas cierto que cuando una mujer triunfa en la
; vida, mas que por su talento, por su belleza o por
el ascendiente misterioso que tiene sobre los hombres,
las ofras mujeres se convierten en sus lenemigas im-
placables. Hay mujeres predestinadas a inspirar gran-
des pasiones a su paso. A furbar la franquilidad es-
piritual de los hombres, aun sin hacer uso de artima-
nas peligrosas.

Sencillamente, mujeres que fienen «eso» que tan fa-
mosa hizo a Elinor Glyn, y que al aplicarselo a
Clara Bow la distinguio entre todas las actrices del
cinemad.

¢Qué cosa es <«eso» misterioso y diabélico que .po-
seen esas mujeres? Hasta ahora no ha podido anali-
zarse debidamente. Es tan complicado y nebuloso pa-
ra el noventa y cinco por ciento de los mortales, como
la teoria de Einstein.

Pero existen esas mujeres. En Hollywood hay un
grupo de ellas.

Oyendo una discusion enfre artistas me documenté
sobre el particular:

—dQué posee Greta Garbo, por ejemplo? — le pre-
guntaba una a las demas.
Y continud:

—No fiene bello cuerpo; parece una fabla lisa por
fodas partes; camina a grandes zancadas y lleva muy
mal la ropa. En cambio, los hombres se mueren por elia.

—Pero Greta, aunque ustedes no lo reconozcan — in-

Greta Garbo tiene un magnetismo personal extraordinario

tervino una chiquilla que posiblemente comenzaba su
carrera —, Greta tiene un magnetismo personal extra-
ordinario. No va jamas en pos de las cosas, y mads
bien las evita. A ella van los lhombres porque jamas
los mira. Y cuando lo hace, ellos enloquecen... porque
en sus ojos indefinibles, metdlicos, un poco crueles, hay
una rara volupiuosidad; en su boca sarcastica hay una
perversidad paradéjica.., parece que gquisiera morder
o bendecir... — T

Me quedé pasmada oyendo la descripcién de aquella
chiquilla. Y pensé largamente en el sujeto. Es posible
que asi sea. Greta Garbo es un tipo complicado y a
la vez sencillo. Y, efectivamente, arrastra en pos de si
a4 los hombres...

Juliette Compion también pertenece al grupo que las
ofras mujeres detestan. Hay algo de Greta en ella,
aunque ambas tienen una personalidad definida y tmi-
ca. Juliette, al entrar por vez primera en un salomn,
atrae las miradas generales. Pero poco a poco las mu-
jeres apartan la vista, para clavarlas, ansiosas .1 con
destellos de ira, en los maridos, los novios, los aman-
tes o los amigos. Son ellos los que ‘quedan prendidos,
hechizados en presencia de esta muchacha bellisima
que enforna levemente Jos ojos y se humedece los la-
bios cuando pasa cerca de sus admiradores.

Alice White fué durante gran rato el tormento de las
mujeres de Hollywood, estrellas y sencillas amas de
casa, Porque Hlice atraia, irremisible e irresistiblemen-
te, a los del sexo feo.. La chiquilla blonda, de ojos
obscuros, un poco ingenuos Yy um poco 'perversos, jamas
tuvo una amiga. Huian de ella como una peste. No
porque HAlice no fuera congenial y simpatica, sino por-
que cualquiera mujer a su lado estaba expuesta a la
humillacion que no tolera la mujer: verse postergada
en la admiracién femenina, mientras que los ojos de
¢l seguian lujuriosos la figurita de Alice White.
Helen Twelvetrees, tan angelicai y sutil, inspiré el més
amargo de los odios en Hollywood...; sus compafieras
presentian en ella la rival formidable que iarrastraria
a los hombres hasta Ia locura. Las rizadas pestanas de
Helen y los ojos medio verdes, medio grises... y la

Lt 1l L

Juliette Compton también pertenece al grupo que las otrns mujeres detestan.
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boca como herida cruel en el
rostro ovalado, eran el tor-
mento mayor para sus her-
manas en el arte. Cuando
Helen se divorcio de su pri-
mer esposo, los hogares se
conmovieron en sus cimien-
tos. Muchas casadas acusaron
al marido, sin mas pruebas
que su inquiefa imaginacion,
de tratar «ahora que el cam-
po estaba libre, de conquistar-
se a la chiquilla d2 carita an-
gelical y alma de demonio».
No valieron protestas. Mu-
chos hombres de la Colonia
del cine apenas habian visto
una vez a Helen, porque las
artistas estdan muy ocupadas
para hacerse visibles a todo
el mundo; pero los celos lle-
varon la discordia a infinidad
de hogares.

Empero, el ejemplo mas cu-
rioso de odio que registra Ia
historia del cinema, es el que
sienten las mujeres de Ho- "
llywood, en su inmensa ma-
yoria, por Constance Bennett. :

L.a belleza de Constance, = |
su talento, su ascenso rapido o
a la gloria no ha provocado
especialmente este sentimiern-
to: sino el atractivo espzcial,
morboso, indescriptible, que
esta mujercita ejerce sobre
los dei sexo opuesto. Cons-
tance fué la primera mujer
que llenara el corazén de ce-
los a Gloria Swanson.

La flamante marquesa de
la Falaise de la Coudreye, tu-
vo el primer gran miedo de .
su vida cuando Constance de- ke
j6 caer sus ojos adormecidos ==

Alice White fué el tormento de las mujeres de
Hollywood, estrellas y cencillas amas de cosa.

y llenos de sabe Dios qué promesas, SO-
bre la figura elegante de su Henri la
Bailly. Aungue su orgullo de mujer Y
de actriz no podia dejarle saber al mun-
do, avide por penetrar en los jardines
secretos de su vida, que ella habia sido
desbancada en ei afecto del marques
por la belleza exodtica 'de Constance,
Gloria se divorcio del noble francés gra-
cias a Ja crueldad de aquelllos celos

Helen Twelwetress tan angelical y su-
til, inspir6 el mds amargo de los
odios en Hollywood...

insoportables y siniestros...
dQue’ maygor tormento que
oir la voz cadenciosa ide
«Connie» hablando la len-
gua gdlica con Henri, con
perfecta naturalidad, mien-
tras ella, la esposa, fenia
que conformarse con el in-
glés, posiblemente detesta-
ble para el marqués, y al-
guna que otra palabrita del
francés, muy poco empero
para establecer esa comu-
nion entre las almas tan
necesaria al amor?
Constance Bennett lo fenia
todo: rango, aristocracia,
nombre, dinero, belleza y
fama. Como suplemento a
todas estas cosas maravillo-
sas que la fortuna le rega-
lara, Connie tenia ese as-
cendiente prodigioso sobre
los «feos»... ¢Podian las
mujeres perdonarle tantas ventajas?...
Curiosas anécdotas cuenta Hollywood
respecto a los encuentros que las dos
mujeres tuvieron en los diversos «sefss,
donde su profesion las reunio de vez en
cuando. Es cierto que la bellisima Cons-
tance jamas di6 importancia a las mi-
radas aviesas de la marquesa..., pero
de todos modos aquélla la detestaba
con una cordialidad que enternecia.

Después, cuando - los posibles
amores entre Henri, marques
de la Falaise y la genial hi-
ja de Richard Bennett se di-
lugeron en ofro romance, las
mujeres se unieron en su odio.
En los saraos se oia murmu-
rar a la entrada triunfal de
Connie: «=¢Qué le encontraran
con esa cara que tiene?..
Yo no veo nada de particular
en esa mujer...» Pero los hom-
bres ven; los hombres sien-
ten el influjo de Constance
y la adoran.

¢Por qué no?.. La Bennett
es una mujer moderna, ins-
truida, bien educada; con co--
nocimiento de varios idiomas;
naci6 en un ambiente refina-
do. Desde pequeila se acos-
tumbr6é a mandar y ser obe-
decida. La adulacion Ia ro-
deo, ain antes de que pudie-
ra sacar provecho de ella.
Su padre, tamoso, rico, apues-
to, era el idolo que hacia
sensacion en New York. La
portentosa Via Blanca, con su
derroche insolente de luz, se
enorgullecia de ostentar el
nombre del actor en los iron-
tispicios de los principales co-
liseos.

Por los salones de los Ben-
netis pasaba la mas brillante
y hetorognea socizdzd: artis-
tas, literatos, politicos, ban-
queros, qu2 acudian 4 rendir
pleitesia al amigo, al gran
actor...

El ejemplo més curioso de odio que registra la historia del ci-
nema, es el que sienten las mujeres de Hollywood, en su in-

mensa mayorfa, por Constance Bennett,

Y todos estos personajes célebres e
importantes, besaban la manecita blanca
que la chiquilla de los rubjos bucles les
abandonaba...

Mientras que la Swanson, la Pickford,
Naney Carroll y tantas ofras tuvieron
que subir la cuesta a fuerza de sufri
mientos, claudicaciones y angustiosa ess
pera, a Constan-

ce Bennett le (Continiia en la pagina 24)
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on la mayor sencillez, sin pizca de

nostalgia — y aun quién sabe si
con cierta jactancia —, los periédicos
de América han dado la noticia, esta
noticia: «Se confirma plenamente la re-
soluciéon de los directores de ferminar
definitivamente con el género de peli-
culas llamadas del Far West.»

Ello significa, simplemente, que la pe-
licula de «cow-boys» se va... El «modo»
que revelé a Williamr S. Hart — uno de
los precursores en la dignificacién y li-
beracion del cine —, a Tomr Mix, a jack
Holt — el vaquero de la méxima pres-
tancia — degenera y se acaba. Otras
modas o «modos», otros estilos mas nue-
vos y complejos; otros gustos del pibli-
co Yy otras ambiciones de los produc-
fores, lo empujan fuera del mercado,
donde, por un momenfo — breve, como

cada suelta, mucho «sheriff»; demasia-
das pistolas y demasiados enmascara-
dos. Y sin embargo... Yo no creo que a
ningimn cinéfilo deje de producirle cierta
nosialgia el saber c6mo Ia pelicula del
Oeste se va... Porque...

iRe libre; vida primitiva y sana. Fo-
fografia estupenda de ilimitados ho-
rizontes. Imposibilidad de manidos fru-
cos de estudios. Energia. Sencillez de la
tabula en rima perfecta con la simpli-
cidad de elementos utilizados en su rea-
lizacion. Por tanto: honradez.
Tema perfectamente dominado por sus
animadores y aun, en cierfas produccio-
nes de accion retrospectiva, seudohisto-

Adiés al film del Oeste *

cinematografico — reing, amo y sefior.
Las peliculas del lejano QOeste desapa-
recenn. Con ellas, digase lo que se quie-
ra, se quita a nuestros ojos, no sélo una
pura fuente de ingenua poesia, sino tam-
bién un espejo de salud y energia no
desdeiiable en esta hora en que es mu-
tilacion fodo desdén.

Si, ya sé... El hombre alto y la mujer
J chiquita. EI blanco caballo amaestra-
do y las enormes pistolas al cinto. Le-
guas y leguas de terreno — wmetros gy
mas mefros de cinfa — recorre el ji-
nete tormido por ver a la mujer menu-
da. Un poblado. Los enemigos acechan.
Un «sheriff»> con placa monumental. El
robo de una diligencia. ¢Unos indios?
A veces... El inocente, acusado. Una in-
triga, dos, tres.. Tiros, Mas tiros. La

rica, ternura infinita, cordialidad rebo-
sante puesta a favor del tema.. En los
personajes, imprescindibilidad del ga-
lan de tipo y actuacion viril, y ausencia
del emrpalagosa «mimado de las damas»;
asimismo de la figura falsa y absurda
de la vampiresa. (Por tanto: naturali-
dad.) En una gran porcion, sabia utili-
zacion del elementio <mulfitud» y exal-

tacion de los valores naturales del pai-

saje: llanura, el agua, el fuego, el arbol,
Ia soledad, el viento, la bestia. Por tan-
to: belleza.

Para mnosotros, europeos, la visién de
un mundo mas nuevo y mas fuerte; la
revelacion de ofro mundo y ofra histo-
ria. Y dentro de Ia historia de la ci-

prisién del poblado. El enmascarado li-
bertador. jManos arriba! Panico de los
«<malos»=. El «sheriff» descubierto como
villano. La Biaca enorme al suelo. Inva-
sion del poblado -por el ganado suelto.
Sustos. Puifietazos. Mds pufietazos. Pues-
ta del sol. Amor triunfante. Beso final.

Si, ya sé.. Durante unos doce afos
han venido cortindose las llamadas pe-
liculas del Oeste por un mismo idéntico
patron. Con 'mds o menos tiros, con mas
0 menos puiietazos — pero con tiros y
puiietazos siempre —, con indios o sin
ellos, con vacas o con caballos, los ele-
mentos descritos mas arriba, y jugados
invariablemente en tormo a jinete, dami-
sela y villano, han servido para com-
poner, no una, ni dos, ni veinte peliculas
del género, sino quinienfas, mil, tres
mil, cien mil... Si, ya sé. Era mucha va-

Tipica escena de una pelicula del Oeste es ésta de «La venganza de Centella».

mematografia, representacion de un ins-
tante decisive y fecundo: aquél en que

Norteamérica crea un género propio,.

genuino, caracteristico, desligado por
igual de sus dos precursores, el patetis-
mo italiano y el sentimentalismo fran-
cés. Género al que, por encima de todos
sus innegables pecados, cabe la gloria
de haber dado origen a algunos arque-
tipos cinematogréificos como, por ejem-
plo, <Tres hombres malos» y «La cara-

vana del Oregodn».

He aqui algunos — sélo algunos —
de los motivos que nos muevern a mirar
con nostalgia como la pelicula del le-

jano Oes- .
te se va... Maria Loz




EL ESTUDIANTE

MENDIGO

Film sonoro de la ccsa A A F A
REPARTO

Symon, Hans Heinz Bollmann; Jar,
Frifz Schulz; Grdfin Palmatica Novals-
ka, Hansi Arnstaedt; Lanra, Jarmila No-
votna: Bronislava, Truus van Halten;
Oberst Ollendorf, Paul Westermeier;
Henrici, Hans Jaray; Enterich, Hermann
Picha; Nepomuk, Paul Biensfeldt.

BRGUMENTO

Um brillante fiesta de beneficencia or-
ganizada por la aristocracia en fa-
vor de los mecesitados, reune a los mas
distinguidos ‘miembros de las altas es-
feras sociales, y naturalmente no podia
taltar la elegante condesa Novalska,
acompaiiada de sus bellas hijas Laura
y Bronislava. En realidad, la pobre con-
desa pertenece mas bien a los necesita-
dos, en cuyo obsequio se da la fiesta;
completamente arruinada y comida de
deudas, aun lucha por salvar las apa-
riencias, fingiendo una situacion desaho-
gada que estd muy lejos de poseer.
Laura, consagrandose al servicio de
los pobres, se ha encargado de servir
el champagne en uno de los «stands», y
alli se ve asediada por las intempestivas
asiduidades del maduro coronel de ca-
balleria Ollendorf, rico y empedernido
solteron, que, ofuscado por la belleza de
la muchacha, se atreve a darle un beso
en el hombro. Laura, indignada por’ tal

osadia, le golpea la mejilla con su aba-
nico. Acto qué tiene por testigo al tra-
vieso abanderado Henrieci, ‘sobrino del
coronel. El indiscreto- oficialiio se en-
carga de propagar la moticia, Yy el co-
ronel se ve escarnecido por medio de
una caucion burlesca, cuyo principio es
«Yo no he hecho mas que besarla en el
hombro», 1 que rasuena constaniemeiute
en sus oidos, hasta que, exasperado, se
decide a hacer sentir a la ingrata el pe-
so de su venganza.

En su plan de campaiia, Ollendorf tie-
ne por colaborador a su sobrino, quien
le recuerda la existencia de dos estu-
diantes pobres en los calabozos de la
fortaleza. Se frata de Symon y Jan, dos
guapos chicos a los que un folleto de
jdeas avanzadas ha abierfo las puertas
‘de la carcel,

éQué se propone el coronel? Presen-
tar a los dos estudiantes en casa de la
condesa haciéndolos pasar por el noble
y opulento principe Wibitzky y su se-
cretario. Symon, que ha de caracterizar
al primero, fiene el encargo de cortejar
a lLaura, y una vez que haya llegada
e1 solemme momento de la peticion de
mano, el maquiavélico militar descubrira
la verdad, causando a la novia y a to-
da su familia el consiguiente bochorno.

Al principio, todé va a pedir de boca.
Symon y Jan obtienen buena acogida en
casa de la condesa, quien cree haber
descubierio un brillante partido para
su primogénita, que le permitira salir
de apuros. |

Mas pronto los sucesos foman un giro
que no habia sospechado el coronel.
Symon y Laura se enamoran de veras,
o mismo que )an y la pequefia Bronisla-
va. Disgusta-

‘do ei primero  (Continta enla pdgina 24)
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Cu,w:m vemos en la pantalla como dos
amigas entrafiables se abrazan, se
acarician y se sonrien; como dos cama-
radas fraternales se estrechan la mano
y se dan en la espalda golpes afectuo-

sos; como dos enamorados se esfrujan
con vehemencia y se dan besos kilome-
tricos y voraces, no podemos menos de
creer que tras esos impulsos existe real-
mente el ‘afecto entre los dos protago-
nistas de la escena.

Sin embargo, jcudn lejos estd de la
verdad esa sospecha! A veces, bajo la
encantadora sonrisa se oculta una ho-
rrible maldicién y lo que parece beso
apasionado y voraz, es so6lo voraz, pero
en el sentido de que los dos protago-
nistas ‘sienfen el deseo de desirozarse
con los dientes.

Bien mirado, no puede suceder ofra
cosa alli donde imperan la vanidad, la
compefencia, la envidia, y donde no son
los artistas, sino los directores, los que
hacen ladistribucién de papeles.

CLARA BOW y
GARY COOP R

EL AMOR QUE NOS DEMUES-
TRAN Y EL 0DIO QUE SE TIENEN

por J. B. Valero

Por cierto que los pobres directores
se ven a veces negros para convencer
a Fulanita de que represente el papel
de hermanita de Menganita y a tal ac-
tor de que debe ser el camarada insepa-
rable de tal ofro, llegando incluso @ ju-
garse la vida por él, cuando lo que ha-
ria seria prorrumpir en aplausos si lo
viera en peligro de muerte.

Cuando Gary Cooper y Clara Bow
eran novios filmaron junios «Hijos del
divorcio». Al principio todo iba bien, pe-
ro cuando ya la pelicula estaba bastante
adelantada, Clara se empeiié en que Ga-
ri; se tfifizra el pelo de rojo para que ar-

ANITA PAGE y
JOAN CRAWFORD

monizara con el suyo, y como el movio
no accediera, sobrevino la ruptura, una
ruptura que Clarita se cuido de que fue-
ra violenta 1y estruendosa, atronando el
estudio con sus gritos y poniendo al
pobre Gary como un frapo. Pero era me-
cesario terminar la pelicula y precisa-
mente quedaban por filmar las escenas
mas tfiernas. El lector puede imaginar
lo pinforesco que resultaria ver como
cruzaban miradas furibundas y muecas
de desprecio durante los descansos pa-
ra, de sibifo, empezar a cambiar sonri-
sas tiernas 'y miradas acariciadoras an-
fe la camara.

Se terminé el film y Clara y Gary die-
ron gracias a Dios al verse libres del te-
rrible martirio que para los dos signi-
ficaba el femer que pomner una caricia
donde de buena gana habrian puesto un
pufietazo; pero no hace mucho la «Pa-
ramount»> resolvié que. filmaran junios
«Calles de la ciudad». Los dos protes-
taron violentamente y dijeron que irian




Meg Lemonier, artista de la Paramount




a la carcel antes que frabajar el uno
con el otro.

Por fin se les pudo convencer, Yy co-
menzaron a realizar el sacrificio. Menos
mal que por aquellos dias la secretaria
de Clarita presenté una denuncia contra
ella, y la «Paramount», que detesta los
escandalos, decidio substituirla.

Miss Bow los puso a todos de vuelta
y media, y se despidio de Gary hacien-
dole muecas de burla y dirigiéndole dos
o tres calificativos tan gordos que 10
cabian por una puerta.

Anita Page y Joan Crawford, esa pa-
rejita de beldades que tantas veces apa-
recen juntas y unidas por un afecto en-
trafiable en la pantalla, se detestan pro-
fundamente, lo que da lugar a frecuen-
tes Dbatallas en los estudios de la «Me-
tros», que ferminan siempre cofn la sus-
pension del trabajo y un ataque de ner-
vios de la irascible Anita.

. Dennis King y Jeannette Mac Donald,
la magnifica pareja de «El rey vaga-

- B

JEANETTE MAC DONALD
y DFNNIS KING

pundo», se profesaban un odio tan pro-
fundo cuando filmaban ésta pelicula, que
fué preciso repetir mas de una escena
que debia ser de amor Yy habia ‘resulta-
do poco menos que un duelo a muerte.

Estos chispazos de odio s2 producen
en Hollywood con inusitada fracuencia.
Dificilmente se olvidara en ¢l emporio
del cine el encarnizado combate que se
libré entre Pola Negri y Gloria Swan-
son, cuando ambas pertenecian a la mis-
ma casa productora. Gloria, que sblo
pensaba en el medio de superar a su ri-
val, pidio de la empresa y obfuvo que
le destinaran un «<bungalow» en vez ‘del
camerino que fenia. Apenas se enterd
Pola, exigi6 que en el término de vein-
ticuatro horas se l2 ofreciera un «bun-
galow» igual o mejor. D2 lo contrario,
3l mismo dia siguiente parfiria para Eu-
ropa. Pola tuvo su <bungalow» y enton-
ces Gloria, enterada de que la artista
polaca detestaba a los gatos, comprd
varias docenas de mininos y los soltd en

POLA NEGRI y
GLORIA SWANSON

el jardin, echandoles comida alrededor
del” «bungalow» de Pola. No sabemos
como termind aquello, pero el lector mo
se equivocara si se imagina una repeti-
cién de la batalla del Marne.

El gran Vilches y Juan de Landa son
también enemigos furibundos y fuvieron
que filmar juntos la pelicula «Su nltima
noches.

Nunca cruzaban la palabra y si fenian
que comunicarse alguna cosa referente
al trabajo, recurrian a un intermediario.
Por fortuna, en la pelicula aparecian
como enemigos y mo hubo dificultades
en la filmacion.

Otro caso gracioso. Hileen Pringle y
Lew Cody, la simpatica pareja que fan-
tas veces ha hecho las delicias del pii-
blico, andan siempre como el gato i el
perro. Un dia el director se vi6 negro
para contener la risa cnando- Cody fué
a decirle muy serio jue si Pringle seguia

(Continfia enla pdgina 24)




Una escena entre

Ann Harding y
O. P. Heggie,

en la pel:’cu]a Fox

"Vidas Truncadas”
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EL CINE Y

Una escena de la pelicula en castellane, ori-

ginal del gran escritor Gregorio Marlinez
Sierra, "Mamé4", en la que, Catalina Bércena,
protagonista de ella y Marfa Luz Callejo, lu-
cen bellisimes y modernos frajes de sociedad.
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Dorothy Mackaill

SILUETA

Dano'rmr Mackaill nacié en la pe-
quefia ciudad de Hull, Yorks-
hire, Inglaterra, en el dia 4 de un
formentoso marzo. ¢El afio? Segiin
Ia propia miss Mackaill, «iqué pue-
de importar eso?» Pero ella misma
admite que pasa un poco de los
veinte anos. Es hija del matrimonio
Mackaill, y desciende por su padre
de una ilusfre tamilia de rancio
abolengo angloescocés. Actualmente
vive con su madre en Hollywood
y tieme un hermano que reside en
Australia.

En la temprana edad de seis afios
ya decidi6é la pequefia’ Dorothy de-
dicarse a la escena. A los diez es-
taba resuelta a ser una famosa dan-
zarina, de esas que bailan con los
pies desnudos, y en primer término
para enloquecer a los hombres de
la platea, y cuando contaba frece
afios fue enviada a un colegio en
Londres, asistiendo simultdneamente
a los cursos de baile de la Acade-
mia Thorne.

Nueve meses después se ftugé del
cenfro educativo para ingresar en
el cuerpo de baile del teatro Hi-
podromo, en Londres, donde obtuvo
un friunfo personal en el baile fi-
tulado «El paseo del pollo», y pu-
do realizar su ambicion de bailar
erl primer termino, con los pies des-
nudos y enloquecer a los hombres
de la platea.

Por entonces debuté en la pan-
falla en un estudio de Londres,
pero, entusiasmada con el baile,
tuése a Paris a exhibir en sus es-
cenarios el ya célebre «Paseo del
pollo», y aunque getué en una cin-
ta francesa, no demostrd mayor afi-
cion que antes al cime. Decidida-
mente la linda ‘bailarina era re-
tractaria a la pantalla.

Por esa época despertése en Do-
rothy el deseo de regresar a Amé-
rica para bailar en las «Folliess, y
habiendo dicho a su padre que ya
estaba confratada, obtuvo la auto-
rizacion para volver, y ni corta ni
perezosa presentése a Florenz Zieg-
feld, haciéndose anunciar como
«Miss Mackaill, de Londres, que
desea hablar a mister Ziegteld, de
Nueva York.

Al gran empresario le hizo gra-
cia el atrevimiento, recibio a la mu-
chacha, y el resultado de la entre-
vista fué un papel en la revista
«Locuras de medianoche=, en el que
ademas de bailar tenia Dorothy
que cantar una cancion comica, a
la que di6 mayor relieve el acemto
de Yorkshire de la inglesita.

Pero el destino la arrastraba ha- :
cia la pantalla. El célebre director Edwin Carewe la via
bajo el techo de Ziegteld y le ofrecié un papel en <La rosa
del Lago Grande». Decidiése ella a probar fortuna una vez
mas, y por fin se aficioné a este género de trabajo. Sus pri-
meros papeles importantes fueron en las cintas «<La espada
de combate» y «Veintiunos, feniendo por compafiero a Ri-
chard Barthelmes. £

Estas le valieron un contrato para Hollywood, pero sus
primeros films fueron un tracaso y Dorothy, siguiendo los
mandatos de su caracter impulsivo, rompi6 el contrato con

gran satistaccion del productor. Durante cierto tiempo se de-
dic6 a actuar en cintas del Oeste, con éxito vario.

Era preciso hacer algo para adelantar en su carrera, y la
joven artista sacrificé su largo cabello color de sol, para
obtener el papel principal en «Pollita=, que resulté para ella
un eéxito franco. Esta fué su pelicula inicial en la casa pro-
ductora <«First National». Entonces, junto con Jack Mulhall,
frabajé en una serie de films, tan del agrado del piblico,
que éste no admitia la posibilidad

de que se separara la genfil pa- { Conlintia en la pdgina 23)
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CRONICA DE
PARIS

Hermosa Annabella artista

francesa, intérprete princi-

pal del film Osso, «Un soir
de Rafle»,

EL FiLm. — Un ma-
rinero de la ma-
rina mercante (Geor-
get), de paso por
Paris, cae preso en
una «<rafle», al mis-
mo tiempo que Ma-
riette, joven y bella
cupletista de un café-
concierto proximao.
Georget, ante la
policia, dice que la
muchacha es su mu-
jer, para librarla del
coche celular. Ella
agradece el gesto in-
esperadoy va a des-
pedirse, mientras él
la mira fijamente y
se da cuenta de que
posee una belleza ex-
fraordinaria. ¢Coma
dejarla partir? Im-

posible.
—Un momento, se-
norita — suplica.

—No... porque en
casa me espera Be-
by... — le responde,
sonriendo.

El marinero cree
que se trata de un
amante y, sin poder
evitarlo, siente celos.

La acompaifia has-
ta el piso; despues
de mirar a fodas
partes, pregunta, ex-
franado:

—dDonde esta?

—Aqui — dice ella sefialando un her-
moso gato, que acaricia mimosamente.

Los dos jovenes, a quienes unié el
azar, caprichoso tejedor de aventuras fa-
ciles, sienten en sus corazones una viva
iIlama que acaba de encenderse: HAmor.

Un dia, de paseo, recorren la feria y
se detienen junto a
una barraca en cuya
puerta un boxeador -
{Charly) desafia al
pithlico, ofreciendo
premios Yy cantida-
des a los que consi-
gan vencerle en el
«ring». Acepta el re-
to Georget y, minu-
tos después, ante el
asombro de cien es-
pectadores, le deja
«knock-out»> al pri-
mer «round», ganan-
do asi el dineroy lo
que para el vale mu-
cho mas: la admi-
racion de Mariette...

Llenos de entu-
siasmo van a un ca-
fé vecino para cele-
brar aquella suerte.
Charly que es anti-
guo cliente del mis-
mo, llega también en
compainia de Fred.
Ella, que le ve fris-
te y pensativo junto
al mostrador, pide a
su novio que le invi-

te. Los tres se hacen amigos y entonces
Charly aconseja al marino que se dedi-

que al boxeo -como profesional, porque -

tiene buenos pufios. El acepta y, des-

pués de un serio entrenamiento, gana el

titulo de campeon de Francia.
Mariette, llena de felicidad, para ce-

.
DE RAFLE

lebrar aquella victo-
ria, prepara en su
casa un pequefio
bangquete — mientras
¢l es presentado a
una mujer muadana
que Iz sednce y re-
tiene con sus coque-
terias hasta el ama-
necer — Yy se queda
dormica esperando a
St companaro...
Cuando por la ma-
fiana le ve en:rar bo-
rracho y compren-
diendo que el primer
triunfo Ie ha robado
lo que mas ama, de-
cide partir d2 <lour-
née» y olvidar en el
viaje la aventura..
Pasan dos semanas.
Georget, después de
buscarla por todas
partes inuiilmente,
va a luchar por el
campeonato de Eu-
ropa u, entre una llu-
via de aplausos, sal-
ta al «ring»...

La artista, que ha re-
gresado d2 su 2xcur-
sion sin poder olvi-
darle, desde el ca-
merino del cafeé-coi-
cierfo sigue, por la
radio, los momentos
emocicnantes de Ila
lucha...

Después de ganar
ventaja en los primeros «rounds» el
campeon de Francia se va dejando ven-
cer por su adversario, hasta llegar a la
mas humillante de las derrotas... Des-
ciende del «ring= con la cara ensangrai-
tada y apoyandose en el brazo de su
«manager», el inseparable Charly...
Mariette, que lo sa-
be fodo, corr2 a su
encuentro para de-
mosfrarle una vez
mas la grandeza de
Su amor...

Y, como si nada hu-
biera pasado, char-
lan y rien los fres,
pensando en el pro-
ximo combate.

L AuTorR. — Hen-

ry Decoin 2s uno
de los escritores mas
conocidos de Fran-
cia. Con su noveld
«Le flambeau dans
la Nuit», consiguid
en poco tiempo mu-
cha popularidad,
después con su
gunda obra, <Quince
rounds», el «Gran
premio’ de los de
portes 1931». Sus te-
mas preferidos son
los deportivos, que
conoce a fondo, por
lo cual hoy nos ofre-
ce, llena de interes
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- muchos dias de glo-

por Annabella

y
Albert Prejean

de emocion, «<Un
soir de Rafles.

0S PROTAGONISTAS.~

Annabella es una
mujer bellisima; al-
ta y esbelta; lleva
en su cabellera un
rayo de sol y en sus
ojos, grandes y sen-
timentales, un trozo
de cielo. Desde muy
pequefia. sintio, co-
mo todas las jovern-
citas de hoy, queen
el cine estaban sus
ilusiones y pasaba
las horas recortando
los retratos de arfis-
fas que veia en los
periodicos, para imi-
far después sus ges-
tos mas dificiles an-
fe el espejo.

La presentaron a
Abel Gauce y consi-
gui6é tomar parte en
el film titulado <Na-
poledn», que él es-
taba rodando. :

En sequida Robert
Boudrioz, después de
cormocer el éxito de
su primer frabajo, le
dié el papel de protagonista en «Trois
jeunes filles nues», con Nicolds Rimsky.

Asi comenzé su cadena de triunfos:
<Maldonne», donde aparece como «par-
tenaire» de Charles Dullin, «Barcarolle
d’amour», de Henry Roussell, «La mai-
son de la fleche», de Henry Fescourt,
«Deux fois vingt ans», de C. F. Tavano,
«Le Million», de Rene Clair, «Romance
a PInconnue», de Rene Barberis y... «Un
soir de Rafles.

Annabella, por su hermosura y su ta-
lento, figura ya entre las principales <es-

" trellass de Francia,

Yy como es casi una
nifia, le esperan arnn

ria.

ALBERT Prejean de-
buté para el ci-
fema con «Vingt ans
apres»; mas tarde
Rene Clair le ofre-
Ci6 un réle de acro-
bata-detective en la
pelicula «Paris qui
dorts, A continua-
cion  conmsiguié  los
mas sefialados éxi-
tos interpretando

Con el fin de dar mds libertad
para que todos los colaboradores
expongan sus opiniones, la re-
daccidén no se hace solidaria del
contenido y concepto de los ar-
ticulos, que serdn siempre del
exclusivo criterio de sus autores.

Annabella en «Un soir de Rafles,

LOS ULTIMOS -

ESTRENOS

Albert Prejean, protagonis-

ta con Annabella de la pe-

licula Osso, «Un =oir de
Rafle».

«Les nouveaux me-
sieurs», «Visions de
Histoire», «Verduns,
«Sous les foits de
Paris» — de fama
mundial —, <L’Ope-
ra de quat’Sous» —
realizada por Pabst
— y por altimo «Un
soir de Rafles. ;
Es alto, fuerte, sim-

bondadoso y agra-
dable; rie siempre y
tiene un gran pare-
cido fisico con Mau-
rice Chevalier.

Como Annabella, si-
gue trabajando pa-
ra la marca «0Osso»,
que es una de las
mas fuertes y acre-
ditadas de Francia.

EL REALIZADOR. - Car-
mine Gallone, pa-
ra su historia cine-
matografica, cuenta
con los mas grandes
«succés» que ha co-
nocido Paris en es-
tos nlfimos meses:
«Les derniers jours
de Pompei», «La vi-
lle qui chantes, «Némesis», <L’enfer de
PAmour», «Ma cousine de Varsovie» y
«Un soir de Rafles.

As caNCIONES. — Leo Leliévre, hijo, es-
cribié sobre la misica de Philippe Pa-

ree y Van Parys, las canciones de «Un
soir de Rafle», que ya se han hecho po-
pulares.

Y estos dos jovenes artistas que crea-
ron también la partitura de «Le millions,
son autores de varias operetas famosas,
entre las que recuerdo, «La pefite dame
du train bleus, «Lu-
lit», <Le coeur y est»,
«Louis XIV»y «Cous-
Cous=.

«<UUn soir de Rafles,
hermosa pelicula que
es una historia de
amor en la vida de
los boxeadores y que
hoy admira y elogia
todo Paris, se exhi-
bira muy pronfo en
Espaifia. Como es edi-
tada por la marca
«0sso Films» tiene
el friunfo asegurado.

Magio ArNOLD

patico, de caracter
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DE FILMS SELECTOS

UEVAS IDEAS EN LAS POPULARES CARICATURAS ANIMADAS. — VA-

Liosa ApguisicioN pE «<CoLumpia Pics, — Una nueva idea
en las populares caricaturas animadas se le acaba de ocu-
rrir al creador de «El gato loco» '(Krazy Kat).

En vez de las caricaturas de animales moviéndose en esos
mundos de fantasia sacados de las fabulas mas famosas, el
sefior Charles Mintz acaba de crear ofro tipo: «Scrappys.
«<Scrappy» serd siempre un muchacho travieso, cuyas aveil-

turas haran las delicias de los mifios y adultos. Lo mismo .

que <El gato loco» y su corte de animales fabulosos’ y de
reinos 'mitolégicos e inverosiniiles, «Scrappy» nos llevara a
mundos de alegria y risa saludable.

Una organizacion completa hace falta para estas peliculas
cortas, delicias de los espectadores. Las historias seran es-
critas especialmente por Dick Huemer, que también supervi-
sara la produccién. George Winkler atendera a la direccién y
analisis de los sonidos, Joe de Nat, a la musica, eicétera.

La mayor parte de la comedia en estas nuevas caricafu-
ras animadas, seran pantomima, con didlogo intercalado de
vez en cuando, asi como miisica y otros sonidos.

MISS Bennett es millonaria, pues obtuvo cuando se divor-
ci6¢ de Phillip Plant una milllonada de ddlares; y de
su padre, el famoso director teatral, Richard Bennett, ha
heredado 'muchas de las brillantes cualidades intelectuales
que completan su valor artistico.

Como un inmediato e inferesante resultado de su gran
éxito en «Rebound» que ha merecido excepcionales elo-
gios de la critica, Ima Claire, segun manifestaciones de Sa-

C Yl L

Una curiosa fotografia; el tipo del «Mchmed Rach:
interpretado por Luis Llaneza y Abraham Lofaer respectivamente,

S @ W ol = .

4>, en la versibn espafiolae inglesa de «El hombre ¥e asesind»,

*

i : .
La actriz alemana Bert Ostyn,

l}’ue trabaja con Roberto Rey en el film internacional
de

aramount «El Payaso».

]
muel Goldwyn, interpretard fnicamente en la pantalla de
ahora en adelante papeles dramaticos y de naturaleza emio-
cional en lugar de los de comedia que la hicierom famosa
en el teatro. '

De conformidad con esta linea de conducta que Goldwyn
ha trazado de acuerdo con la propia Ina, el papel de la
frivola Juana de «Tres rubias» sera confiada a otra artista,
abandonando la idea de que lo interprete aquella. En susti-
tucién de este papel interpretara otro mas sentimental en
otra distinta produccién. Todavia no se sabe quién reempla- |
zard a Ina Claire en <«Tres rubias», version cinematografica |
de Ia obra teatral «The Greeks Had A Word For Its. =

RELﬁmc'm aproximada de los cines y
teatros existentes en los paises de
habla hispana:

Habitantes C ines
Argentina . . . . . 11.000,000 2,158
Bolivia . . . . . .. 3000000 30
Colombia { 8.000,000 400 | :
Costa Rica. . . . 500,000 25 | [
Cuba . . . . . . . 3700000 700 J
Chile. . . . . . . 4500000 360
Ecuador. . . . . . 1.500,000 14
El Salvador . . 1600,000 50 ‘
Espaiia y Posesiones . 25.000,000 3,5 0
Guatemala . ; 2.100,000 45 |
Honduras . . . . . 200,000 2 ‘
Isla de la Trinidad . 400,000 10
Islas Filipinas . . . 12,600,000 500 -
Méjico . . . . . . 16500,000 800 S (
Nicaragua . . . . . 800,000 30 %
Panama. . . . . . 500000 30 E
Paraguay . . . » 1.000,000 35 | ¢
Pert . . . . . . . 6000000 25
Puerto Rico . . . . 1.600,000 180 {
Santo Domingo . . . 600,000 ] ‘
Uruguay. . : 2.000,000 350 ¢
Venezuela . . . . . 3050,000 150 {
Zona del Canal de Pa- ‘
nama . Rl 40,000 5 4
gl - )
Totales. . 106.190,000 9,662 |

(Foto Paramount).
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Rnnc‘.o. ~— Cansados de ver dramas, comedias, tragedias, bu-
fonadas, sainetes, en los que los personajes que la ca-
mara de proyecciones va presentando a nuestra vista, giran
alrededor del odio o del amor con mas. o menos verosimili-
tud, cansados de escenas sentimentales, emborrachados de
esa fuerte bebida, los besos, que mo faltan en ninguna peli-
cula o en casi ninguna, venga o no venga a cuento, como si
todo en la vida se redujera a una unién de labios y a pro-
blemas medulares, pues d2 espirituales poco tienmen la mayor
parfe de asuntos impresionados en el celuloide, resulta un
verdadero placer, un verdadero descanso el poder gozar de
una produccion como ésta que Ernest B. Schozdsack rodo en
las selvas de Sumatra y la casa «Paramount» nos sirvié en
la magnifica y elegante sala Fantasio.

Viene a ser esta pelicula lo que un oasis al caminante que
a traves del desierto contemplé horas y horas, dias y dias,
semanas y semanas el mismo paisaje, igual, monétono aun
dentro de sus variaciones de lomas, monticulos, dias y noches.

Por ericima del argumento de Rango, sabiamente hilvanado
con ‘escenas dispersas, por encima de las luchas y de Ias
emociones, nos encanfa, nos satisface ampliamente, rofunda-
mente, el poema de la selva, verdadera epopeya d2 la lucha
por la vida entre la delicia de bellos paisajes, reales unos
y ofros. Tan bella es la fotografia, tan real la vida, de tal
modo nos safisface lo que la camara sin falsas luces pudo
captar gracias a un profundo saber y a un sentimiento de
la nafuraleza, senfimiento no literario, no de escenario, que
nos sobra el aditamento musical puesto a la pelicula porque
nos roba realidad y no nos deja gozar del verdadero canto
de la selva hecho de sonidos y de silencios. También nos
sobra un prologo que a la pelicula se puso.

Sin embargo, perdonamos estos pequefios defectos por lo
muy bella y muy emotiva que es esta produccion de Schoed-
sack.

L ESTUDIANTE MENDIGO. — Pelicula «<AAFA». — Distribuido-

res Balart y Sim6. — Es esta pelicula 'una opereta gra-
ciosisima, cuyo argumento publicamos en otra pagina de esta
revista. Recientemente, la he visto pasar de prueba y me ha
complacido por completo, juzgada, naturalmente, desde el
punto de vista de que es una opereta. Misica. agradable,
buenos cantantes y actores, absolutamente cinematografica tan-
to por su desarrollo como por los continuados sucesos que
en ella pasan, y por los cambios de planos y de puntos de
mira, que en algunos momentos son perfectos como en las
escenas alternadas de un baile y de unos soldados que van
a prender al protagonista.

No hay en esta produccién nada chabacano a pesar de
ciertas dosis de mostaza que en ella pusieron los realizado-
res, las que estan perfectamente situadas en el plano ‘de buen
humor, desfachatez y chunga en que s2 desarrolla la pelicula.
En una palabra, es una opergta fratada y desarrollada como
una opereta, pero perfecta dentro de su género. Tan perfecta
es, que nos gusté mucho a pesar de las interrupciones y de-
fectos del aparato con que la proyecté la casa Asfrea, en
cuyo lindo y comodo sa-

lon se paso la pruzba. TomAs G. LARRAYA

uces DE Buenos Hires, pelicula «Paramount», interpretada
por Carlos Gardel, Sofia Bozan y Gloria Guzman. Estre-
nada en el Coliseum.

Si en cinematografia pudiera hablarse, como en Historia
Natural, de hibridismos y cruzamizntos, diriamos sin vacilar
que ésta 2s una pelicula esencialmente hibrida.

Porque, en efecto, la nueva produccion de <Paramount» es
un ejemplar curioso nacido del cruzamiento dz dos especies
perfactamente distintas: la norteamericana, que encarna la
vida frivola del cabaret y del teatro de «varieiés», y la ar-
gentina, encarnada en el gaucho romantico y sentimental que
canta tangos a todo pasto.

El asunto es viejo y manido por demds: la candida <«pro-
vincianita» que deja la aldea — aqui, 2l rancho — para se-
guir el porvenir que le ofrece su excepcional aptitud de ar-
tista, y halla, como es natural, el hombre millonario qu2 la
ha de proteger como protzgen a las artisias Jos millonarios

del Broadway. Pzro en los momentos supremos en que la-

provincianita estd a punto de ser sacrificada, ll2ga del cam-
po el antiguo novio — aqui, 21 gaucho — y enreda las cosas
de tal modo, qu2 la muchacha, libre ya dzl deslumbramiento
de «las Iuces de Buenos Aires», vuelve sumisa al rancho de
donde salio. :

Todo esto — claro estda — bien combinado para que 'puedan
intercalarsz algunos nime2ros d2 canto y baile, especialments
tangos, tangos melosos y qu2jumbroses, de esos que iinduda-
blemente constituyen el mayor atractivo para el publico es-
pectador. i

En suma: una americanada d2 las muchas que se han visto
y una argentinada d2 las pocas que se han hecho. El final,
sin embargo, con la intervenciéon d2 Jos dos gauchos que,
desde un palco proscenio, echan el lazo a la cantadora de
tangos para llevarsela al gaucho que la llora en el rancho,
no sabemos a ciencia cierta si es «argentinada a lo yanqui»,
o, simplemente, «americanada a lo gaucho».

.Couom:s A TU MUJER?, pelicula «Fox», interpretada por
é Carmen Larrabeziti y Rafael Rivelles. Estrenada en el
Catalufia.

La picaresca sugestion de buena ley que se asoma iras la

_atrevida pregunta del fitulo es cabalmente la sintesis del es-

pirifu con que estd concebida y realizada esta produccion
espafiola de la «Foxa.

Sin complicaciones de trama ni complejidades de caracteres,
se desenvuelve siempre la comedia dentro d2 una pauta fran-
camente divertida y natural. No trata de descubrirnos nada
que no sepamos de la vida del eterno Don ‘Juan ni de seufar
enfaticas teorias sobre la felicidad del matrimonio; es, sen-
cillamente, una concesién mas a la incertidumbre del hom-
bre frente al abismo insondable del corazén de la ‘mujer.

Por lo demads, tiene la cinta momentos muy discretamente
realizados y, sobre todo, algunos finales de escena resuzltos
con mucha gracia y oportunidad, cualidades ambas muy en
consonancia con est2 novisimo género de peliculas habladas.
Si algiin pecado hemos de descubir en «/Conoces a tu mu-
jer? » sera sin-duda el peca-
do capital de la frivolidad. Bl S

Dor haber recibido un niimero extraordinario de soluciones al

TERCER CONCURSO

organizado por esta revista, nos vemos obligados, contra nues-

tros deseos, a demorar la publicacién del resultado, ya que exi-
gen mucho tiempo y cuidado la revisién y clasificacién de dichas
soluciones, a pesar de haber destinado a dos secretarios a esta
labor, que terminardn en breve, para satisfaccion de todos.
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haga un acto humanitario destruyendo los suefios irrealizables de su hija, Sullivan se aviene a representar una comedia in-

digna hasta hacerse aborrecer. .
iAh! jPobre Sullivan! Cuando se da cuenta d2 que deb2 hacerse aborrecer de la mujer a quien ama, ya es tarde para
volverse atras, pues ha dado su palabra de honor. Con el corazén destrozado, llorando sangre, y sufriendo atrozmente, co-

o °J e

por CASTANYS

Apa vez que Sullivan inferpreta el

personaje central de un drama
de Shakespeare, el entusiasmo del
pitblico se desborda y el escenario
no tiene suficiente boca para fragarse
las palomas y los ramos de laurel.
Los suspiros femeninos hacen densa
la atmosfera y los corazones laten
con fuerza. Especialmente el de la
hija de un rico comerciante, produ-
ce unos estallidos tan formidables,
que llegan a despertar las sospechas
del padre. Y el rico comerciante, que
tiene formado un concepto deplora-
ble del arte de Talia y sus represen-
tantes, se pone en guardia y solicita
una entrevista de Sullivan. Este comparece en casa del rico comerciante, ignorando que es
el padre de la mujer que le ama y de la que él esta enamorado. £
—éCuéanto queréis por desenamorar a mi hija? — le pregunta el rico comerciante sin andar-
se en delicadezas. ;
Sullivan stifre ésta y otras impertinencias; pero cuando el padre le pide, iimplorando, que

mete los actos mds groseros, fingiendo una

embriaguez ruidosa, y rompiendo los objetos
de arte en la cabeza de los invitados.
—iBasta! — grita su ex admiradora, solivian-
tada —. jArrojad a ese hombrz a la calle!—
Y Sullivan, extenuado, las visceras destroza-
das, los ojos anegados en llanto, el rimel
deshecho y rotos los tirantes, huyge de alli
para laxar en silencio su pzna.

iPobre Sullivan! Sus ilusiones estan rotas co- -
mio se rompen, de una pedrada, los cristales.
Pero nosotros no podemos hacer- nada -y he-
mos de limitarnos a sufrir el sonoro en si-
lencio.

Por unas palabras imprudentes pronunciadas

safiarse con el movio oficial de la hija del comerciante. El premetido- vuela a decirselo a su prometida, y ésta se entera
de que Sullivan la ama con pasion arrebatadora y que se ha visto obligado a- representar la indigna comedia por imposi-
ci6n de su padre. Y el alma de la mujer, que ya tiene voto, se encabrita, y haciendo una llamada a todas sus energias

manda preparar un coche de dos caballos y parte veloz, dispuesta a impedir el duelo.

C K fal b
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en el «Club», Sullivan s2 ve obligado a de-
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Y el vehiculo, de simple traccion animal, no corre, vuela,
alcanzando velocidades de cien quilometros por hora, le-
vantando forbellinos sonoros de polvo y devorando las dis-
tancias como si fueran emparedados. Cuando la hija del
rico comerciante llega al lugar del suceso ve, con verdadera
emocion, como Sullivan perdona la vida de su prometido
oficial. No han ocurrido desgracias personales y el duelo se

L4

da por despedido. Sullivan se acerca a la hija del rico co-
‘mierciante y le dice que su amor es imposible, pues tiene
empefiada su palabra. jPero los ricos comerciantes también
fienen corazon! El que nos ocupa, escondido en un tronco
de arbol, oye las palabras de Sullivan y se humaniza.

—Eres el hombre mas digno que he comocido. jMi hija
es tuyal jTémala! jOs deseo muchas felicidades y una eter-
na luna de miell— :

El desenlace, no por Io previsto, deja de producir emocion.
Ha ftriunfado el amor y se ha impuesto el buen sentido. No
pediamos mas. Que siempre suceda igual y no habra divi-
sién de opiniones.

DOROTHY MACKAILL

{ Continuagcidn d e la pdgina 1.7)

reja; pero la separacion ante la pantalla se impuso cuando
a Dorothy le tué concedido el rango de estrella.

Su primera pelicula hablada fué «<El barquero», con el ma-
logrado Milton Sills, y la sequnda <La cautiva», teniendo por
compaiiero al mismo artista. Segin la opinién de miss Mac-
kaill, estos dos han sido sus mejores films y «La raqueta
del amor» en el que ha estado menos afortunada.

Prefiere la pantalla a la escena, pero a veces se entusias-
ma con un papel y lo representa aunque sea en una com-
paiiia ambulante de comicos de la legua.

No tiene reglas para conservar la salud y la belleza, mi
Se somete a régimen especial de alimentacion, cuyos precep-
tos son con trecuencia dificiles de seguir. Mientras trabaja
procura que no le talten las necesarias horas de sueiio, sin
perjuicio de que las tiestas le hagan perder algunas de ellas.

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS =————=
PAGINAS UNA PESETA

DE TEXTO
Los primeros éxitos de la temporada 1931-1932;

UN CABALLERO DE FRAC

creacion de Roberto Rey.

EL COMEDIANTE

novela romadntica. Protagonista E. Vilches,

Pida el -catdlogo general que se remite gratis. I
PEDIDOS A
Biblioteca Films - Apartado 707

Remitir el importe en sellos de correo, afadiendo cinco céntimos para el
certificado, SOLICITAMOS CORRESPONSALES

———'—__#.
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- Barcelona

La obra que anualmente dirigela Doctora FANNY:

ALMANAQUE DE LA MABRE DE FAMILIA

Precio unico: TRES pesetas

Cuando trabaja lo hace a conciencia, como lo demuestra el
hecho de haber rehusado dejar el estudio una vez que se
disloco un tobillo en escena.

En sus ratos de ocio, el tennis y la natacion son sus di-
versiones . tavoritas. Todos cuantos ven a esta encantadora
artista, quedan encantados de su equilibrio fisico y dindmica
vitalidad. Duranfe un viaje que hizo por Europa tuvo oca-
sion de volar dos mil quinientas millas, y desde entcnces
manifiesia un entusiasmo sin limites por la aviacion. Su lu-
gar pradilecio para pasar unas breves vacaciones es Hono-
lulii, en dondz ya ha esiado repetidas veces.

Los finicos ateites quz emplea son polvos dz2 arroz y lapiz
rojo para los labios. Lleva el cabello coriado, pero sin pei-
netas para sujetarlo; no tien2 mas que echar la cabeza atras
para que la rubia melenita quade perfectamente alisada.
Mide 160 m. de estatura; pesa cincueznta y ochio quilos y tie-
ne los ojos pardos y cabellos de oro.

No le gustan los vestidos con volantes y nunca lieva pea-
dienfes. Tampoco apoya la moda d2 las piernas desnudas, por
parecerle que la fina malla de seda es mas femenina y ta-
vorece mucho mas. Detesta las felas floreadas para vestidos
y en la playa su lraje tavorito es: pantalones blancos largos
Y camisa marinera sobre el maillot de barfo.

Jamas ha escrifo diario y aborrece las parsonas metodicas
Yy los detalles rutinarios. No se interesa por el base-ball, pero,
en cambio, es aficionadisima a los juegos de azar, y en la
ruleta del balneario mejicano <«Aguas Calientes» ha ganado
y perdido gruesas puestas. Le gustan los animales y posee
un magnifico galgo escocés. Toca magistralmente el piano y
canta mas que medianamente. Ha estado casada con 2l co-
nocido director Lothar Méndez, pero, segin dicen ambos ex
conyuges, «descubrieron que eran mas telices separados». Por
ahcra, declara la estrella, que no piensa volver a casarse,
mas aiiade prudenfemente que «no es imposible cambiar de
opinions,

Es la mas franca de todas las heroinas de la pantalla, y
lo que dicen sus labios es el fielr reflejo d2 su pensamiento.
Posee un chispeante ingenio y munca le falta réplica. -

Forma sus juicios con extraordinaria rapidez, y a primera
vista sabe quién le gusta o no; pero se muestra muy tole-
rante con las personas que no obtienen sus simpatias, pues,
segin dice ella misma, «no tienen la culpa de ser como 5o0m».
Se aficiona facilmenfe a cuantos tienen buen humor y gracia
natural.

Es muy querida enfre sus compafieros que la llaman ta-
miliarmente «Dot», en lugar de miss Mackaill. Su impetuoso
temperamento le permite dar dignamente la réplica a los
mas apasionados galanes del «screen». Es adorada por el
personal del estudio, desde los carpinteros a los electricistas.
Sabe perdonar una ofensa y tiende generosamente la mano a
los amigos que pasan malos tiempos. No se hace ilusiones
respecto a la pretendida importancia que fiene una popular
estrella cinematografica.

Actualmente estd contratada por mucho tiempo en la casa
«First National Pictures», y sus tltimas creaciones han sido
«La viuda coqueta», «Rigurosamente moderna», «Luces bri-
llantes», «Esposa oficial» y «Un marido para doss.

NO MAS GRIETAS NI SABARONES
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CAMILA QUIROGA

(Continuacidn de la pdgina 5)

fransmitir el artista con la humana vi-
bracién de su temperamento y la calida
emocién del verbo hablado.
—cPrefiere algiin artista de la pan-
talla?
—Me divierte Charles Chaplin, a quien
gonsidero genial como actor cémico.
—¢En su carrera artistica, alguna vez
g1 cine ha ampliado su capacidad in-
ferpretativa? !
—iMuchas! En mi patria he filmado,
como protagonista, diez peliculas argen-
tinas de largo metraje; una de las cua-
les, «¢Hasta dénde?», que interpreté en
unién del famoso actor de la «Comedia
Francesa», M. Paul Capellani, fué ad-
quirida por la <Inter-Ocean Filmss, de
Nueva York, hace algunos aifios, para

ser explotada en los Estados Unidos.. .

jAy! — suspira la Quiroga.

—¢Esta usted fatigada? — le inte-
rrogo.

—No. &Y usted? — me pregunta.

— Yo, sefiora — le contesto —, ni aun

si me condenaran a trabajos forzados
por su capricho me fatigaria, «sabiendo
que era por su capricho», pero con la
condicién que debia hablarme mientras
durara la
condena. —

Un grupo de estrellas peligrosas. ..

{Continuacidn de la pdgina 7))

pusieron, en la boca, la cuchara de oro
de la suerte, al nacer.

El mismo amor acendrado de su pa-
dre le formo =2l cardcter un poco egois-
ta. No que Constance quisiera, ni si-
quiera se dard cuenta, probablemente,
de esta cualidad de su espiritu. Pero es
logico. La conservaron siempre prote-
gida de cualquier roce con la desgra-
cia. Lujo, esplendor, cosas bellas y bri-
[lantes rodearon su infancia y su juven-
tud. Los dolores, las miserias, los ho-
gares sin pan Yy los nifios sin calzado,
no existian sino en las paginas de los
cuentos...; la verdad, la unica, la que
ella conocia era el esplendor fantasfico
en el cual vivian sus padres.. -

Como gitanos aristocraticos, los Ben-
netts estaban siempre viajando... Un dia
aqui, al otro alla. Pero siempre rodea-
dos de un ambiente grato. Y al llegar
a la edad de la pubertad, Constance se
encontro duefia de sus acciones, egoista,
incapaz de adivinar o comprendar que
existen calamidades en la vida.

Ama lo bello, d2 buen corazon; esta
presta siempr2 a socorrer aquellas des-
gracias de que I2 hablan, pero se in-
quieta cuando le cu2ntan los detallles...,
da el dinzro, abre la bolsa, pero no vi-
sitaria el lecho de hospital donde sufre
alguien...; su dinero socorre; sus pupi-
las no quieren llenarse con la vision
de miseria quz cubre la humanidad...

Porque es bella y porque esta influen-
ciada por esa seguridad en su éxito gy
porque es admirada por los hombres,
las mujeres la detestan. :

Cuando Constance y Joe McCrea co-
menzaron aquella amistad cordial y
amable que tanta felicidad les propor-
cionaba, las murmuraciones de Holly-
wood comenzaron por fejer un idilio y
mas tarde por separarlos.

Cada vez que Constance fiene un nue-
vo amigo, sus detractoras le complican
miserablemente la vida.

Todo se lo p2rdonarian, no obstante,

Antonio Orts-Ramos

si Connie no tuviera ese atractivo sen-
sual y nnico, irresistible, que la hace
deseada por los del sexo fuerfe.

Hag artistas tan buenas como ella.
Mas bellas que ella. Pero no representan

un peligro. Naturalmente, es posible

que de veras esas muchachitas inge-
nuas destriyan més hogares que las
Garbo, las Twelvetrees, las Bennetls...
Mientras éstas pertenecen a la casta
«odiada» y las flechas envenenadas de
los odios se dirigen hacia ellas, las
otras, las chicas ingenuas, se divierfen
quitdandoles mansamente los esposos, los
novios y los amantes a sus compaiieras.

¢Qué importa? Hollywood se divierte.
1Y el mundo entero
con Hollywood!

EL ESTUDIANTE MENDIGO

(Continuacién de la pdgina 9(

por verse obligado a representar un pa-
pel que repugna a su sincera pasion,
ruega a Ollendort le reieve del compro-
‘miso, pero éste permanece inconmovible.
Se acerca la noche del gran baile que
da el regimiento, al que el coronel ha

Mary M. SPRULDING

“invitado a la condesa y sus hijas y al

que también han de concurrir los esti-
diantes.

Entre la concurrencia corre el rumor
de que pronto’se harén publicas las re-
laciones del principe y la condesita. Eso
es lo que habia querido el despechado
coronel, y en medio de la fiesta se pre-
senta el inspector Enterich al frente de
sus guardias, para llevarse a Symon Y
Jjan, como prisioneros fugados de la for-
faleza.

1odos quedan sobrecogidos de espan-
to, siendo Laura y su hermana las mas
apenadas. El coronel supone llegado el
momento de consolar a la primera, pero
recibe un nuevo desaire de la enamora-
da joven, que no quiere abandonar a
Symon, aunqgue éste solo sea un pobre
estudiante. Bronislava no demiuestra me-
nor fidelidad a su Jan.

Mientras tanto, la condesa se ha acer-
cado al coronel, atribugendo a sus ma-
duros encantos la solicitud e interés que
Ollendort prodiga a su familia. La ac-
titua de la pareja hace que los oficiales
se crean en el deber de felicitar a su
jete por su proxima boda, y sin casi
darse cuenta, el militar se encuentra comn-
vertido en el futuro padrastro de las ni-
fias, a las que su buen rorazén no
quiere privar de la felicidad de unirse
con sus amados estudiantes.

EL AMOR QUE NOS DEMUESTRAN
Y EL ODIO QUE SE TIENEN

(Conlinuacion de la pdgina 11)

comiendo ajos no volveria a trabajar
con ella, pues le era imposible fingir
un amor paradisiaco cuando del objeto
de ese amor emanaba tan insoportable
peste. ;
Cuando Pringle se enterd, empez6 a
darse tales atracones de ajo, que ‘tuvo
que guardar cama debido a una tre-
menda inflamacion estomacal.
Podriamos sequir contando casos has-
ta llenar varias paginas del periédico,
pero, sin duda, el lector tiene bastante
con estos para comprender el acopio
de heroismo que han de hacer algunos
artistas de cine para no dejar entrever
lo que ocultan sus abrazos fraternales,
sus miradas de ternura, sus besos in-

terminables y
apasionados... J. B. VaLERO

S. A., Diputacion, 711, Barcel
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Sin la influencia bienhechora de
una Faja o Corselette las formas
desbordan libremente y el cuerpo
adquiere esta apariencia anti-
estética de la obesidad.

Sea esbelta
llevando una Faja o Corselette

Farners
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Serd una farsa, una comedia, peto
ique importa?

Ante el pastor de Crown Point,
Rodolfo se casa por segunda vez con
su esposa, Natacha Rambova, que
serd ahora muy legalmente la se-
fiora Valentino. La legislacion del
Estado de California queda compla-
cida .

Kl tiene veintisiete afios, ella vein-
tiséis. Forman una pareja deliciosa
y feliz. Inmediatamente después de
la ceremonia suben en auto y se
matchan a Chicago donde aquella
misma noche aparecen en un numero
de baile atraccion sensacional, —
en un cabaret nocturno para archi-
millonarios.

...Porque no hay que olvidar que
eso ocurre en la época en que Ro-
dolfo, no pudiendo trabajar en la

escena, canta para una compaiiia de
discos, se convierte en perfumista.

Emprende una larga fournde por
las principales ciudades de los Es-
tados Unidos y viene a Europa. Va
a Londres, a Paris, a Espafia, a Ma-
rruecos, a Argelia, a estudiar las po-
sibilidades de montar, mas adelante,
una importante casa productora de
su propiedad. ¥ wva, sobre todo, lleno
de alegria su corazon, a visitar con su
esposa aquel Parfs, donde habia co-
nocido el placer de vivir, y su inol-
vidable pais natal, su tierra querida,
tan llena de recuerdos: Roma, Na-
poles, Venecia, Castellaneta...

Tras una ruda tormenta emprende
Rodolfo alegremente una peregrina-
cién a los lugares de su pasada feli-
cidad en busca de una felicidad nue-

=

CAPITULO XVIII

EN LONDRES

ELICI0SO y alentador via-
e jel Indudablemente Ro-
dolfoabandonaba Nueva
York confiando en la
buena acogida de sus
amigos europeos y de
sus compatriotas, pero no esperaba
ser objeto de una ovacion como la
que le hicieron a su llegada a I.on-
dres. Crey6 volverse a ver en los ci-
nes neoyorquinos, et el estreno de 2!
Caid, cuando tres mil espectadores le
aclamaban de pie, frenéticamente,
persiguiéndole con sus aplausos y
obligandole a escapar a sus efusiones
por la puerta de servicio. En la capi-
tal inglesa volvia a encontrar aquel
mismo frenesi de curiosidad que alli,
en la ciudad de los buildings gigan-
tescos, precipitaba alrededor de su
auto, cuando era reconocido, raci-
mos de muchachas que lo encerra-
ban en masas compactas, dificultan-
do la circulacién.
jCudntos y cuan sorprendentes fer-
vores encontré en la capital brita-
nica!
{Oh, sorpresa! En los paises latinos

era precisamente donde el entusias
mo que despertaba su presencia y
la curiosidad se manifestaban con
menos vivacidad. Indudablemente
en Francia, en Italia, por todas
partes donde pasé comocid el valor
que se daba a sus creaciones, pero no
encontro alli la febril e insospechada
palpitacién que su aparicion comu-
nicaba a la muchedumbre al otro la-
do de la mare aux havengs. ;A qué
negar que le produjo alguna sorpre-
sa? Nueva York le habia mimado con
exceso, pero era demasiado profun-
damente latino para no recobrarse
pronto y adaptarse de nuevo al sen-
tido de las proporciones, tan pode-
roso en el lado de aca del Océano.
Ademads, pisaba otra vez el suelo
de Paris, aspiraba el aire espiritual
de la vida francesa. Era toda su ju-
ventud, una parte cercana todavia
de su juventud, que volvia a su cora-
zon, a su mente; en la Avenida del
Bosque, en los bulevares, en todas
partes, hasta en las «bombonerasy de
Montmartre en las que, como en £/
Garron, gustaba de olvidar la ley

6rtu rqui’
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es rigurosamente exacta. Y esa es la
sorpresa (ue os reservaba para esta
noche...

— Habla pronto.

— Vuelvo a casarme.

— Pero vas a perjudicarte de un
modo irreparable en la opinién de
todas tus admiradoras. Vamos, Ru-
dy; acuérdate que, cuando te casaste
con Juana Acker, tu cotizacion de
amor bajo wva algunos enteros.

— Me da igual. Tanto peor para
el piblico. No quiero sujetarme a la
reputacion arbitraria que nos fabrica
vy nos presta...

— iBravo, Rudy!...

— |De ninguna maneral... Asi, pues,
bajo el pretexto de que la pantalla
me presenta siempre enamorado, /ten-
dria que estarlo de todas las mujeres
sin estarlo verdaderamente de una
sola?... :

— {Dispensal ¢Quién es la agra-
ciada?..,

— Nada de bromas. Amo...—

Habia pronunciado Rodolfo esta

palabta 'con tan sincera gravedad,
que sus invitados recobraron instan-
taneamente la seriedad. Por otra part-
te, un ademan de su huésped suspen-
dia sus frases. Llamé Rodolfo a Na-
tacha Rambova y, tomdndole tier-
namente las manos, presentd:

— Amigos mios, mi prometida...—

Era verdad. Rodolfo Valentino ex-
perimentaba el mas sincero afecto
hacia Natacha Rambova. Pensaba
rehacer con ella su vida, apenas se
fallara el divorcio que Juana Acker,
si1 primera esposa, habia solicitado
alegando su ¢crueldad mentaly. ¥,
por su parte, Natacha Rambova pto-
fesaba ardiente amor a Valentino.
— Todo eso me parece muy bien

confesaba Charlot al salir, en
tono semicomico, semitriste —. Pe-
ro temo que esos condenados pe-
riédicos empiecen ahora otra vez a
casarme cada semana con una mujer
distinta. Por lo menos, durante es-
tos 1ltimos tiempos, estaba tran-
quilo: jRudy era su victimal

CAPITULO XVII

{HACIA LA

caBaBA Rodolfo de impre-
sionar Sangre ¥y Arena, cuan-
do tomo la decision de dar
a su amor por Natacha
Rambova la consagracion
del matrimonio.

El divorcio habia sido fallado por
los jueces de Nueva York, lo que
complicaba muchisimo su existencia
material, porque era aquella la época
en que su contrato con la Paramount
s6lo le garantizaba sus mil doscien-
tos cincuenta dolares semanales.

— Doscientos cincuenta doélares de
gastos de secretariado, doscientos
cincuenta de honorarios a mis abo-
gvados, doscientos cincuenta para mi
familia, doscientos cincuenta para
pagar mis deudas y doscientos cin-
cuenta, por ultimo, de pensiéon a
Juana Acker; icon qué quiere usted
que viva? — pregunté un dia al

13

FELICIDAD?

sefior Lasky, uno de sus directores
en aquella época agitada.

Sin embargo, tenia fe en su estre-
lla 'y, por lo demds, amaba dema-
siado wvivamente a Natacha Ram-
bova, queriala con bastante wvehe-
meneia para calenlar mucho tiempo,
ni subordinar los proyectos de su
corazén a las disponibilidades de su
bolsillo.

Amaba a Natacha vy esto consti-
tufa una contestacion a todo; a todo,
incluso a los reproches mudos o con-
fesados, a la desaprobacion, hasta
al desafecto que aquel amor podia
inducir en sus admiradoras, Mas Va-
lentino era demasiado espontdneo, de-
masiado naturalmente novelesco pa-
ra no encontrar cierto _'[)lﬂCL‘l‘ en de-
frandar en aquello a su publico.
iNo debia llegar —— segin los demds
— hasta a representar un papel en
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el que se le veria a él, el enamorado
por excelencia, el amante obliga-
toriamente correspondido, renunciar
a la posesién de la que le amaba?...

Peto en esta ocasién no amaba
durante el transcurso de un g‘iim:
amaba en realidad, con toda la fogo-
sidad de su ardiente temperamento,
v lo demostré cumplidamente.

Una mafiana partio, llevédndose “con-
sigo a Natacha Rambova y dos ®ami-
gos Intimos; su auto les condujo a
Tia Juana, la ciudad fronteriza me-
jicana que tantas peliculas han re-
velado al mundo sin darla a conocer;
Tia Jnana, con su calle principal
bordeada de saloons y de hospita-
larias salas de baile, donde ecada
hora del dia ve llegar algin aventu-
rero, donde Jack Johnson, estrella
negra del boxeo, vino a montar un
bar cuando el »ing le rechazd... Tia
Juana, donde los ciudadanos de Ca-
lifornia se consuelan libremente de
los rigores de la ley seca, absor-
biendo grandes provisiones de whis-
ky... Pero aquella vez el auto de
Rodolfo no le condujo hacia ningin
rincén pintoresco donde colocar las
cameras de sus operadores, ni hacia
ningiin saloon donde pudiera recor-
dar el gusto del gin... No. Aquella
vez le dejé en la puerta de una igle-
sia, una iglesia tranquila y oscura
donde, entre el olor a cripta, a cera
fundida y a incienso, Natacha y Ro-
dolfo, los dos prometidos, recibieron
el sacramento del matrimonio...

Natacha Rambova: nombre de
¢guerray, seudénimo que lleva en el
cielo de la pantalla Winifred Shaugh-
nessy, hija de un ciudadano de
Salt Lake City. Alta, esbelta, enig-
matica, algo extrafia, un rostro he-
chicero... Ademas una inteligencia afi-
nada por serios estudios, una cul-
tura artistica real, un talento reco-
nocido de bailarina y pintora, una
tenaz.y ambiciosa voluntad de afir-
mar su personalidad, de «llegary.

En 1919, Winifred — que fué adop-
tada algunos afos antes por el sefior
Hudnut, de Nueva York, rey de los
perfumes — baila e impresiona pe-
}icnlﬂ.\‘». Cuando la casunalidad la pone

frente a frente con Rodolfo Valen-
tino, él es todavia un debutante, el
joven extra elevado, por la protec-
cién de June Mathis y la presciencia
clarividente de Rex Ingram, a la ca-
tegotfa de leading-man, de principal
intérprete masculino de Los Cuatvo
Jinetes del Apocalipsis. FEs Julio
Desnoyers. La Inz de los sports ilumi-
na la danza que le enlaza, vestido
con su traje de ¢gaucho» de fantasia
bombacha, cinturén de cuero, an-
cho chambergo, a la silueta des-
concertante de Winifred...

En 1920, Winifred da lecciones de
baile en T,0s Angeles y entre sus alum-
nas figura Madame, Alla Nazimova,
que brilla entonces con todo el es-
plendor de su gloria de tragica. La
alumna célebre traba amistad con
su profesora. Nazimova acepta Ia
colaboracién de Winifred, convertida
en Natacha Rambova; la nombra su
ari-diveclor, su directora artistica: Na-
tacha es quien dibujard los interiores
v los figurines de los films de la es-
trella. Flla es, especialmente, quien
creard el decorado, rebuscado y raro
a veces, de aquella «Salomé» que que-
dard como una de las producciones
m4ds refinadas, pero mdas discutidas,
de Nazimova.

Trabaja Rodolfo con Nazimova y
junto a ella encontrard todos los
dias a Winifred... L.a seduccién re-
ciproca empezard a surtir su efecto.

Entre tantas y tantas mujeres que
para seducir a Rodolfo, maltratado
por el abandono de Juana Acker y
por su divorcio, s6lo poseen su ju-
ventud y su belleza, Natacha se im-
pondra por su inteligencia, por sus
cualidades, por su voluntad de con-
quistarle... v de conservarle,

Con ella es quien se casa clandes-
tinamente en mayo de 1922, en una
humilde iglesia mejicana que re-
cuerda todavia la época ingenua y
cruel de la dominacion espafola...

Regresan a Hollywood, embria-
gados de dicha. Rodolfo es feliz; apo-
vado en el afecto de la mujer que
ama, su talento va a desarrollarse
mejor que nunca...

Por lo menos, tal es su suefio, su
esperanza, su ilusién. Pero la mal-

dad de los hombres, la necedad de
sus leyes, van a inflingirle duras
pruebas,

Una noche, a la hora en que los
buildings detraman en las calles las
olas de sus empleados, a la hora en
que los businessmen acuden a los

‘clubs elegantes a descansar fumdan-

dose un cigarro ante un juice cual-
quiera, en todas las ciudades de la
Federacion resuenan los gritos... la-
dridos mas bien, de los vendedores
de periodicos... ¢Edicién especial...
Ntumero extraordinario...»

Una edicién especial; hay motivo

para ello, en efecto. Kl ptiblico quiere
escandalos y hay que darle gusto. He
aqui un escdndalo, un verdadero es-
candalo promovido en esa Babilonia
que se llama Hollywood. Los purita-
nos se frotan las manos. [Figurense
ustedesl...

Rodolfo Valentino, el guapo Ru-
dy, el Cafd, en una palabra, estd
acusado de bigamia. Detenido por
bigamo.

Detenido... en realidad no lo est4.
Pero no impotta; podria estarlo, por-
que la inculpacién pesa realmente
sobre €l.

Sera citado efectivamente ante el
attorney y sélo evitard la carcel de-
positando una fianza. Momento te-
rrible. iUna fianza? Si, de diez mil
dolares.

Eso ocurre jay! en plena ruptura
con la Paramount y sabemos de so-
bra que de sus mil doscientos cin-
cuenta dolares semanales no le que-
da nada para vivir. jQué caramba!
Rodolfo es una cigarra y no una hor-
miga. Es demasiado amigo de la vi-
da, demasiado sensual, demasiado
epicireo para privarse de nada, para
economizar; demasiado prodigo y ge-
neroso también hacia cualquiera que
apele a su buen corazon...

No posee un centavo de econo-
mias... Al contrario. ;Se wverd obli-
gado a sufrir el contacto de un ca-
mastro de carcel?

No. All estan unas amistades fie-
les que reunen el importe de la fian-
za exigida, los diez mil do6lares. En-
tre ellas, June Mathsi y Jane Davis.
Y entre las pruebas de simpatia que

recibe entonces, estas palabras pro-
nunciadas en el transcurso de una
interview por Juana Acker, su pri-
mera esposa:

— Espero que mi marido no serd
perseguido y podra seguir ocupando
el lugar de primer término que ha
alcanizado en la pantalla... Por mi
parte, vivi una tragedia que ha ter-
minado ya. S6lo quiero olvidarla,
pero deseo a Rodolfo que sea muy
feliz.—

¢Detenido, acusado, bigamo?...
i{Por qué? Oh, bellezas de la legis-
lacion! A pesar de que en Nueva
York el divorcio entre el Caid ¥
Juana Acker ha sido legalmente fa-
llado, en California no tienen dere-
cho ninguno de ambos a casarse amn-
tes de un afio. ¥ no ha transcurrido
todavia ese lapso de tiempo entre
el fallo dictado en Nueva York y la
ceremonia Intima celebrada en la
iglesia mejicana... {Bigamia! Serd in-
1itil que Rodolfo proteste de su igno-
rancia, {Bigamia! :

Cuando se entera brutalmente de
la noticia de la acusacion y del
atresto de Rudy, Natacha Rambova
se pone en camino para reunirse con
€l en Nueva York. En cada estaciéon
la espera el mismo espectdculo: un
grupo de reporters dgiles, imperiosos,
indiscretos, que la rodean, la interro-
gan, la atormentan. -

Por la boca miuiltiple de ellos hace
piblico que, ocurra lo que ocurra,
es la esposa de Rodolio Valentino,
que le ama y que no le abandonara.
Nueve veces distintas le manda un
telegrama de consuelo, palabras de
esperanza y de amor.

Y ¢l le contesta. Doce telegramas
envia Rodolfoe a Natacha, atesti-
guando asi el fervor del Caid por la
que es cautiva sumisa de su afecto.

Al fin se arregla el asunto. Se de-
posita la fianza. Pleitea; un pleito
més para Rodolfo, enzarzado ya en
uno contra la’ Paramount.. Llega el
mes de marzo y el plazo de un afio
exigido por la ley ha transcurrido
ya. Y como huésped respetuoso con
las leyes de la Reprblica, Rodolfo
va a someterse a una obligacién que
le reconciliard con la moral putitana.
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