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Duncan Renaldo y Edwina Booth en una escena de
la pelicula Metro-Goldwyn-Mayer “Trader Horn"™

EN ESTE NUMERO:
El cine y la moda: vestidos para ni-
fia.—Los artistas en la intimidad, —
Al salir de un cine; Gleria Alcaraz,
por Luls Sdinz de Morales, etcétera,
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El celebrado cantor de tangos, Carlos Gardel, en una escena de la :
pelicula “Luces de Buenos Aires”, en la que actta de protagonista
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€onrad Nagel y Norma Talmadge en la pelicula
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DIVAGACIONES CINESCAS

CONGRESO-CONCILIO

AUTORIZRDOS por una cartulina en que
destacaba la palabra <Invitacion»,
hemos asisfido al solemne acto inaugu-
ral de las sesiones preparatorias de Bar-
celona para el Congreso Hispanoameri-
cano de Cinematografia que se ha cele-
brado en Madrid en los primeros dias
de octubre actual.

Si alguno de nuesfros lectores acos-
tumbra a leer la prensa cinematografi-
ca, ya sabra que esa sesién preliminar
del Congreso se efectué en el Salon de
Ciento del Ayuntamiento de Barcelona,
recinto augusto que, por su ambiente y
su arquitectura de abolengo historico, se
aviene a maravilla con los actos so-

lemnes y graves, como, por ejemplo, la

apertura de un congreso de cine.

Y — para que se vea lo que son las
cosas — ese historico salon nunca se nos
habia antojado de aspecto tan eclesids-
tico como ese dia del Congreso. E1 mag-
nifico plafén renacentista de la testera
tiene verdaderas trazas de retablo ma-
yor; los sifiales que dan cobijo a la pre-
sidencia no son mas ni menos que una
silleria de coro de catedral; los arcos
que, airosos, sustentan la superficie del
techo recuerdan los arcos de las naves
catedralicias: la misma balaustrada de
piedra calada que cierra el ambito de la
presidencia equivale a un perfecto pres-
biterio de altar mayor. Y, por si eso es
poco, surgen por todas parfes simbolos
cristianos, muestras de arquitectura go-
tica, reminiscencias de aquellos tiempos
pasados de religiosa actividad.

Dominados, pues, por esa peculiar su-
gestion que, en ese dia mas que nunca,
inspiraba el venerable Salon de Ciento,
presenciamos el acto inaugural de las
sesiones preparatorias del Congreso.

si, por ejemplo, vimos que los congre-
sistas propiamente dichos se senta-
ron a la derecha e izquierda de la pre-
sidencia, en el mismo «presbiterio», al

paso que nosotros, portadores de tarje- -

ta de mera invitacion, nos sentamos en
los bancos del recinto, como si fuésemos
los «fieles». Esto es: los «fieles», los
«devotos» del cinematégrafo como arte,
dispuestos a «convertirnos» en celosos
«apostoles» del cine como jindustria.

SE pronunciaron, en conjunto, cuatro
«sermones»: dos en cataldn y dos
en castellano, en atencién — éstos dos
altimos — a la comision organizadora
de Madrid. Al final de cada uno de ellos
se aplaudié con «fervor», 1o precisamer-
te por los concepios vertidos, sino «por
la concordia», por la consabida «comncor-

dia».

Lo que no recordamos bien ahora es si
nos hablaron de fomentar la indus-
tria cinematografica en Espafia, o si nos
exhortaron a propagar la «devocion» de
los «autos sacramentaless.

EN la silleria presidencial, entre los
ilustres sefiores «canonigos», desta-
caba, gentil, la figura de una «canonesa»

del periodismo cinematografico. Una «ca-
nonesa», empero, que, por su sombreri-
to negro de media ala con una flor de
ropa a modo de flecha o de pluma de
ave, parecia mas bien un pajecillo me-
dieval. Y, en efecto, como un pajecillo
iba observando, con ojitos burlones y
penetrantes, la empaquetada presencia
de los sefiores «eclesiasticos» del Con-
greso de Cinematografia.

Los «sermones» no fueron, ciertamente,
pesados en demasia. Los «predicado-
res» tuvieron el tino de limitar al térmi-
no justo la cantidad de <«incienso» con
que mutuamente se habian de «incensar».

Pero, de cuando en cuando, la ilacion
del «sermon» se cortaba, como si el ora-
dor hubiese perdido el <«oremus», sin
duda porque las ideas del cerebro no
acudian bien — o, a lo mejor, ni bien
ni mal — a los movimientos de la len-
gua. Entonces era preciso acudir a for-
mulas vagas de expresion, como en un
compéds de espera, y se repetia, por
ejemplo, intercalado, una y mil veces,
el ftitulo completo del fema del «ser-
mon»: ..los que asistimos a esta sesion
preparatoria de Barcelona para el Con-
greso Hispanoamericano de Cinemato-
grafia que ha de celebrarse en Madrid
en [os primeros dias del mes de octu-
bre..; ..para que ‘tengan la mdxima
eficacia estas sesiones preparatorias de
Barcelona para el Congreso Hispano-
americano de Cinematografia que se ha
de celebrar en Madrid en los primeros
dias del mes de octubre...

ANTE la augusta asamblea de presiden-
tes, congresistas e invitados reunidos
en el famoso Salén, nos sentimos trans-
portados a un categérico «concilio». Por
eso, en un momento supremo, sobrecogi-
dos de un extrafio presentimiento que 1o
podemos definir, hicimos fervorosamernte
«votos» para que el «concilio» asi empe-
zado no acabase en friste «concilidbulo»
de intereses particulares.

POR fin, el alcalde de la ciudad, pre-
sidente supremo del «cabildo», pro-
nuncié también el discurso de «riibrica»,
ante el silencio «religioso» del audito-
rio. Pero estando, como estdbamos, tan
lejos del orador, su impertinente ronque-
ra nos impidié oirle ni una sola pala-
bra. Le veiamos accionar con las manos,
moverse con parsimonia oratoria, diri-
gir la cabeza hacia una parfe y ofra...,
pero ni una sola palabra. En realidad,
el caso equivalia exactamente a una pe-
licula muda sin rotulos...

Si, si, a una pelicula muda sin rotu-
los. Y lo repetimos porque éste es el
anico simil que con el cinematografo se
nos ocurrié al asistir, en el gotico Sa-
1on de Ciento, a la solemne inaguracion
de las sesiones preparatorias de Barce-
lona para el Congreso Hispanoamerica-
no de Cinematografia que iba a cele-
brarse en Madrid en los primeros dias

del mes de octubre.
Lorenzo ConDE




De unos a ofros

PUBLICAREMOS en esta seccién las deman-
das y contestaciones que nos envien los lectores,
aungque daremos preferencla & las referentes a
msuntos del cine,

Los originales han de venir dirigidos al direc-
for de la seccidn, escritos con letra clara, a ser
poslble a méquina, y en cuartillas Yor una sola
carilia, firmados con nombre, apellidos y direc-
cldén de los que las envien, e indicando &l lo de-
sean (aunque no es imprescindible) el seudénimo
gue quleran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
u:l'rtlm particularmente a ninguna clase de con-
sultas,

DEMANDAS

394. — De E. N. Olmedo para todos los afi-
clonados... y aficionadas al maravilloso arte
de la fotografia:

Encantado cambiaré sfotos» de paisajes y
asuntos regionales, prefiriende el tamafio 6 x 9,
con cuantos leyentes de esta simpética revisia
lo deseen.

Mi direccidn:
do, 147, Zaragoza.

895. — El Conde Nacho pregunta si existe
algtin amable lector o lectora que togque el
ukulele, ¥ en cuyo caso si desearia contestar
a alguna preguntita respecto al manejo del
citado instrumento.

306. — Dice Cameramen: jPodria algtn ama-
ble lector de esta revista, que domine la foto-
grafia, indicarme el procedimiento a seguir
para el revelado y positivado de las peliculas
para los cines Pathé Baby?

He tratado de averiguarlo en las casas dedi-
cadas a estos trabajos y guardan del procedi-
miento un secreto que creo injustificado y poco
humanro, pues impiden que se perfeccionen en
este arte muchos aficionados que lo hariamos
con verdaderc placer.

Casino Mercantil, Aparta-

ABSOLUTAMENTE
GRATIS

LOS ANGELES
& DEL ARROYO

Emocionante novela de
los humildes, original
del malogrado escritor
LW TSR Ve A G

LEYENDAS

. Hermosa coleccién de
narraciones fantédsticas
del exquisito poeta
GusTtavo A. BECQUER.

Estas son las dos obras que en folletin
encuadernable ha empezado a publicar

EL HOGAR Y LA MODA

la revista més antigua de publicacién
¥y la més derna de f i6

Esta es la ocasién de suscribirse para po-

der tener completas las obras. Solicite, con

el sigulente cupdén, un folleto explicativo,
que se envia absolutamente gratis.

bl e T p———

EL HOGAR Y LA MODA

Diputacién, 211, Barcelona
Valverde, 30 y 32, Madrid

l Solicito me envien gratis un folleto explicativo
de los folletines que han empezado a publicar,

Nomhre s tie Db et nl b o 5
I Domicilio .. ..... e SRR .
l Poblacian . L lomnnr o ety S i
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CONTESTACIONES

El vizeonde de la Rosa contesta a las siguien=
tes demandas:

350. — Para Josefina Mufioz (demanda 190):
La direccién de José Mojica es Fox Film Stu-
dios, Hollywood, California, y de Ramoén No-
varro: Metro Goldwyn Mayer, Studios, Culver-
City, California. :

José Mojica, hasta hace poco tiempo, estuvo
viajando por Espaifia, estando en Levante, Cen-
tro y Cataluiia, ahora tengo entendido se halla
filmando en los estudios de la Fox. IRamdén
Novarro no viaja jpues el pobrecito estd casti-
gado a dirigir una nueva cinta!

351. — Para Antonio Samaniego (deman-
da 191): Pero, hombre de Dios, {(quién le ha
dicho que Clarita no sirve para el cine sonoro?
iPues menuda bola (y no precisamente de esas
de gas que dan a los ninos los jueves) le han
soltado, amigo! {Me ha dejado mas frio que el
que hace en la Sierra del Guadarrama!

Clarita sirve para los ¢talkiess, jvaya si sirve!
jcomo que cada vez me gusta mas! (artistica-
mente, jeh?, aunque como mujer... me parece
que también me gusta). :

Yo, El vizconde de la Rosa, la he wvisto en
varias cintas sonoras, dialogadas en inglés des-
de luego, tales como Amor enire millonarios y
Fiel a la marina, y me ha gustado su voz, sin
ser lo que se dice perfecta.

En lo que se refiere a John Gilbert, andaba
usted algo acertado. Este artista estuvo aleja-
do, por algin tiempo, del cinema, pero ahora,
después de haber recibido wvarias lecciones de
diccién y canto, vuelve con mayores brios a
los stalkies», donde ya ha obtenido grandes
éxitos.

852, Para Dos gentlemen (demanda 196):
Si, existe una artista que tiene la edad gque us-
tedes dicen, diez y ocho afios, llamada Loretta
Young. Esta joven ha sido elegida «estrella
bebér y ha trabajado con el hombre de las mil
caras, Lon Chaney, en Rle, payaso, rie, desem-
pefiando el principal rol. Ademds, ha interpre-
tado El cacique y Un magnifico flirt.

Perdénenme si no puedo darles més datos
referentes a su vida privada.

853. — Lil, de los ojos color del tiempo, hace
su entrada en esta simpatica seccidn, contes-
tando a-la demanda 181 formulada por Kl
barén de Lascar. Para mejor complacerle, ha
procurado resumir un articulo, que leyd hace
tiempo, sobre la encantadora Laura La Plan-
te.

En San Luis de Missouri, habia un pobre
matrimonio, gque tenia dos hijas: Latdra y Vio-
leta. Se mantenian de las lecciones de baile,
que daba el maride, acompanadas a violin
por Laura. Pero murid el padre, ¥ quedaron en
la mas absoluta pobreza, madre e hijas. Atrai-
das éstas por esa ciudad maravillosa, llamada
Los Angeles, decidieron trasladarse alli con
objeto de probar fortuna. Apenas legaron,
comenzd Laura su peregrinacion por los estu-
dios en busca de trabajo; pero como era — casi
no me atrevo a decirlo — llenita de carnes, mo-
renita, pequeiia, colorada y redondita como una
manzana, la rechazaban en todas partes. Vol-
vid a su casa desesperada y durante wvarias
semanas, se sometio a ejercicios rudos y ayunos
rigurosos, que la hicieron perder varias libras
de peso. Fué entonces cuando Al Christie se
fijo en ella. Poco después Tom Mix la eligio
para que hiciera el papel de esa pobre mucha-
cha gue sufre durante una hora larga-de pro-
veccion todas las desventuras posibles, hasta
que llega en el momento oportuno &l herdico
salvador.

Seguia siendo una morenita de ojos azules
que no llamaba la atencién de nadie, hasta que
un dia un hada de nuestros tiempos con su va-
rita mégica de los conocimientos cientificos
eén una deliciosa rubia la transformé Con el
color de sus cabellos cambi6 su vida: hombres
famosos como Charles Ray, Reginald Denny
y Pat O‘Malley la eligieron por ¢co-stars y uno
de aquellos magnates, que antes la intimida-
ban con sus repulsas, William Seiter, la hizo
su esposa. FEl sol de media noche la hizo univer-
salmente conocida, y sus producciones poste-
riores, muestras de su claro talento, dicen que
Laurita estd lejos de haber dicho su ultima
palabra. ;

Cuenta en la actualidad veintisiete afios,
mide 1,59 m. y sus principales films son: Tra-
vesuras de una joven, Juventud deportiva, Ma-
riposa, la nifia mimada, Carifio ciego y egoista,
El iraje de eliqueta, Los peligros de la inocencia,
Amores de nifia, | Ofjo con las viudas! El legado
lenebroso, La mujer de mi marido, Seguro conira
amor, Mujeres a la moderna, jQué noche ague-

“lal, Musica celestial, Cadena perpefua, Medias

de seda, Pantalones a la funerala, El lealro si-
niestro, Show Boal, Amorosos delilos, Su hom-
bre ¥ La Marsellesa.

3b4. — Contestacién de Dubrovsky a Conde
Nador: Existen en Rusia tres grandes organi-
zaciones o empresas: Sovkino, Mejrabprom-
rugs, Wufku y Gosvoenkino. -

La primera de las nombradas monopolizan
la- exportacién y la importacion de films en
U. R. 8. S. Cuenta con tres fibricas en Moscn
¥ una en Leningrado. Dispone del concurso de
unos cuarenta y einco smetteurs en scénes,

En breve se pondré a la venta el
ALMANAQUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932

entre los que se encuentra el famoso Eisenstein
creador de las peliculas El acorazado Polemlbkiy:,
Octubre, La linea general, ete.: Tariteh, el auto)
de fvan el Terrible ¥y La hija del capildn; Kule
chof, Vertoff, ete. Durante el afio 1927 los ta
lleres de la Sovkino produjeron cuarenta films
draméaticos, treinta de caracter documeéntal v
cincuenta diversos y de vulgarizaciom.

La Mejrabpromrusg produce anualmente d
diez ¥ ocho a veinte films artisticos y sociales,
de 2,000 metros, aproximadamente, cada uno
Salen, ademdas, de sus estudios.films de divul-
garizacién cientifica y de propaganda para los
campesinos. Emplean once smetteurs en scénes,
entre ellos a Pudovkine, el autor de La madr:
¥ El fin de San Pelersburgo. >

La Wufku construye actualmente una gran
fabrica en Kielf. Su produccidn, eni los ultimo
cinco anos, ha sido la siguiente: 1928, cinco
films; 1924, doce; 1925, quince; 1926, veinti-
uno; 1927, cuarenta.

Finalmente, la Gosvoenkino se especializa
en films destinados a popularizar los proble-
mas militares del pais y en los diez y ocho me-
ses que lleva de vida ha producido unos cin
Euenta films con un total de 2.000,000 de me
Lros.

Esto es cuanto puedo decirle, ¥ que creo
cumple en parte su peticion.

Varias contestaciones de Tahoser:

355. — A Una oriola le dice que los protago
nistas de El Wiking son: Pauline Starke y L:
Roy Mason, secundados por Donald Crisp,
Cleire Mc Dowell, Murdock Macquarrie, el
cétera.

. Las artistas de cine emplean una pasta espe
cial para magquillarse, que se vende ya prepa-
rada en tubos, y polvos de arroz; pero el sc

ALMANAQUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932

Cada afio se agota la edici6n a los
pocos dias de ponerse a la venta

Solicite V. un ejemplar con anticipacién

Precio tinico: TRES pesetas

creto no estd tanto en los productos que em-
plean como en la habilidad de saber emplear-
los. Esto es tan importante que, en los grandes
estudios, existe un técnico encargado de ma-
quillar las primeras figuras. Influye muchisimo
también el sabio manejo de la luz. Para cinlas
al aire libre, lo mejor es maguillarse muy poco

-(esto es lo que hacen la mayoria de las testre-

llass): Extender con Ia yema de los dedos, cui
dadosamente, la pasta de magquillaje, limpiar
el rostro con un panito de hilo o unas serville
titas de papel que se venden apropiadas para
esto, empolvar bien la cara con polvos de un
tono ocre-rosado, cepillar las cejas y pestaiias
y terminar la toilette con un poco de rimmel
¥y un toque de carmin en los labios. Para mds
detalles puede adquiric un folleto titulado
Para ser arlistas, que se vende en Libreria v
Editorial Madrid, al precio de 1,50 pesetas.

d56. — Para Josefina  Mufioz: Direceion de
José Mojica: Studios Fox, 1401 n.°, Western
Avenue, Hollywood (California); de Ramon
Novarro: Metro-Goldwyn-Mayer, St dips, Cul-
ver City, Hollywood (California). Ambos ar-
tistas han estado viajando por Europa. Mo]
vino a Barcelona en diciembre de 1930, v los
dos se reintegraron a los estudios respectivos
para filmar, José: Pagado para amar, ¥ Ramdn:
}i'}aybreak, bajo la direccion de Jacques Fey-
der.

Siempre nuevo, moderno, ttil

ALMANAQUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932
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UN NUEVO REGIMEN

0s
L récimen de Ia mujer modelo del 1932,
oin  Nancy Carroll, una de las estrellas
voritas blico.
i ue en el régimen ideal s¢ omiten
los dulees juegan un papel

TEN lt}» lmiml‘ua de v nlml-s: en I‘| siu»l- |l|J
4 dIillli‘lllfJ‘- en gue se conlienen n de

por ki energia que cono-
mente importantes cuando
zar sin perder fuerzas

; que actu: \Imente
Tlamade s en de los

I(rlltlll"lnllf‘ﬁ l[l'l' I reunir la

togr ual. Sin

ha de ¢ T emente re
para que resalten en efla los puevos

modelos ideados en los centros de la elegan
La nueva dieta viene a reempk
moss de los diez y ocho diag, y a mit - sUS
severas privacienes. Cosa que no dejarin de
agradecer alzunas esqueléticas sirenas de Ia
pantalla. 1
Miss Carroll ha consultado a varios ds
¥ el resultado de sus consejos es un men
ilimentacién ¥ de ejercicios que mantienen
la figura sulicientemente esbelta, a la par que
aumentan el vigor fisico y la energia funcional.
Luego de experimentar cuidados
cyv Carroll ha llegado a la conclus
tamente po ie mantenerse en pufwln
estado de a.}lud ¥ de perfil sin recurrir a extre-
mos como el de la .zitl(}id:n dieta de los diez y
ocho dias.
La‘noticia no dejard de ser bien acogida por
tantes del bello zexo,
i mixima es deshacerse de unas
docenas de libras superfluas de tejido u[]!pn 0.
Ahora pueden hacerlo sin erandes sacrificios, v
sin exponerse a los riesgos que acarreaban los
procedimientos de los anes pasados, procedi-
mientos que consistian, principalmente, en la
oin  miss
roll, son indispensables para el manteni-
plo de la epergia [isica.
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CHDuMBE R

uaNno el inolvidable ca-
pitan Dreyfus fué aca-
sadc de alta fraicion, el ver-
bo vigoroso de Zola y su
pluma sin miedos se levan-
taron para defender aquella causa célebre. «YO ACUSO>» fue-
ron las palabras que conmovieron, sacudiéndola en sus en-
trafias, a la sociedad francesa, roida en sus bases por ‘en-
vidias e intrigas de politica.

«<Yo acuso» fué la conquista sublime de ‘Zola y la reden-
cién, méas que de un hombre y un hogar, de toda la nacién
que se hizo cémplice de una injusticia infame, macula inno-
ble que lavé el gran escritor y elocuente orador al surgir,
inmenso en su osadia, como defensor de un infeliz ‘abando-
nado por casi todos sus amigos. ;

Desgraciadamente, mi causa, la que <Y0O DEFIENDO»,
fio conmueve al mundo entero... Solamente a una parte del
mundo, la llamada <fandticos del Séptimo HArtes... Es la cau-
sa de una chiquilla que ha triunfado durante seis afios y
que, gracias a la infriga de aguellos mismos que comieron
su pan, ha visto femblar peligrosamente los cimientos de su
pedestal, y si no ha caido del mismo, por lo menos ha fe-
nido que bajar de prisa, abandonando muchos de sus suefios,

de sus esperanzas, de los anhelos que anidaban en su co-

razén juvenil.
iClara Bow!... He aqui el mombre del idolo roto.. Del
fdolo injustamente mutilado por el exceso de publicidad.
Yo defiendo la causa de Clarita. No piadosamente, sino
con espiritu de justicia; aseguro que los escandalos que

~ {ausaron su ruina momen-
ténea, tuvieron su-base en
la misma ingenuidad de la
estrella de cabellos rojos.
Desgraciadamente, mi ver-
bo jamdas sera tan cdlido
como el del gran Zola...,
m mi modesta pluma tan
elocuente.
¢Amorios ftempestuosos?...
JCalaveradas indiscrefas?,
Posiblemente, si. Pero fo-
do agrandado, amplificado
monstruosamenie por la ex-
cesiva publicidad y ia ma-
ledicencia aviesa. De ha-
ber sido tan «discreta» co-
mo muchas de las otras
luminarias de este cielo
mentircso de celtnoide, de
seguro que Clara Bow hu-
biera pasado sin quemar-
se por la pira ardienle de °
todos los peligrosos flir-
teos.
Clara Bow, como muchas
otras muchachas en Ho-
Hywood, ha sido victima
del miedo. Y victima es-
pecialmente de su detec-
tuosa educacion, de su pa-
sado humilde y de su as-
censo fanfastico, sin pre-
via preparacion, a una vi-
. da llena de Ilujos incitan-
...... | fes. -
Mientras Constance Ben-
nett, la rubia friunfadora del cinmema, llegé a la glo-
ria sin haber hecho esfuerzos y acostumbrada toda la
vida a los mas altos circulos sociales y artisticos, Cla-
rita surgié de una barriada miserable de Brooklyn, en
New Yorx, sin m@s lauros que su poder maravilloso
de vencer a los varones del mismo barrio, a fuerza
de pufietazos. Una chiquilla alegre, que al volver de la
escuela dejaba los libros sobre la acera y se disputaba
el honor de jugar a las bolitas con todos los mata-
perros del lugar.
Y como la Cenicienfa de la leyenda, :de pronto, gracias
a un concurse de belleza, al cual entré por suges-
fion de algunos amigos, y del cual jamas se preocupd,
Clara se encontré convertida en «reina de' belleza por
Booklyns.
Cenicienta, al calzarse el zapatito de cristal de segu-
ro que no quedé fan sorprendida como la linda peli-
rroja cuando el jurado compuesto por Harrison Fisher,
Neysa McMein y Howard Chandler Christy la desig-
- maron como la muchacha més bella de aquellos con-
fornos...
- Para la pobre chica el bello suefio mo hubiera tenido mas
consecuencias, si el premio se lo hubieran dado en algumnos
miles de pesos; pero le dieron, en cambio, una prueba foto-
génica... y le ofrecieron una partecita en cierto film.
Bqui comenzé a complicarse la vida de Clara Bow. Inde-
fensa contra el medio, ardiente y sin poder disimular tanta

- ventura, su ingenuidad la llevé a creer ciegamente en fodos

los que se llamaron sus amigos.

La chiquilla, acostumbrada a vestir de percal, conocié de
pronto la delicia de la seda; las baratijas con que adornaba
su ebirpnea garganta y que adquiria en los tiempos humildes
en las populares fiendas de cinco y diez centavos, fueron re-
emplazadas por costosas joyas.. De una casa de apartamentos,
humilde y sérdida, a la mansion elegante de Hollywood..
Del subway, donde los sexos se confunden en sudorosa con-
quista del asiento, al elegante coche y chéfer .uniformado..

Un afio después de haber aparecido, llena de encantador

. asombro, ante aquel jurado que abrié para ella las puertas

de la gloria efimera, Clara quedd huérfana de madre. Cuan-
do la grandeza llegé a sus puertas, faltaba el guia que se-
fialara los peligros; la mano carifiosa y sabia que pudiera
apartar la manzana carcomida por el gusano de la envidia
y la maledicencia, de las poquisimas manzanas saludables que
regi'esentan la verdadera amistad y las infenciones hono-
rables. 4

De pronto Clara se vio poseedora de tcdo: lujos, adula-
ciones, amigos que gustaban de su mesa (porque era buena)
y de su compafia porque era amable. Demasiado franca,
Clara no sabia ocultar sus debilidades... Pletérica de vida,
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~ tros, es natural que su cabeza frivola y

: 'personalidad y el perfecto descuido de
~ dia la genialidad de llamarla «un tipo».

. perfecto tipo de la muchacha moderna;

n aquel ambiente donde sus caprichos
ran oOrdenes, mientras que del conten-
‘tamiento de Clarita salian muchos miles
de dolares de las taquillas de los tea-

su coraz6én ansioso por catar las emo-
_ciones, vacilaran peligrosamente.
La viveza de su genio; su vigorosa

su vida, en la que nada sabia oculiar,
hicieron que un director tuviese Ccierto

Y poco despugs, Clara Bow represen-
taba, segin la opinién de la prensa, el

en otras palabras: gracias a ella se for-
malizé el término «la flappers. -

Fué la flapper d2 muchas peliculas.
Y alrededor de su nombre se fejizron
toda clase de historietas divertidas y
absurdas.

Los estudios cinematogréaficos tienen
‘que sacar partido de todas las circuns-

tancias para que el nombre de sus estrellas suene con estri-

dencias inolvidables. Para prestigiar mas la importancia de
la organizacion se propaga la noticia de que tal astrella gana
un sueldo tabuloso. Se ven desmenuzados los mas sagrados
secretos de la que gana la existencia divirtiendo al publico;
se sabe donde compra sus sombreros; quién le da los ma-
sajes..., cuan costoso es el collar que acaba de adquirir; en
cuanto avaliia al perrito faldero que la acompaiia...

'Y los chantagistas se aprovechan de estas noticias. La pren-
sa amarilla corre en pos de sensacionalismo con que cubrir
Sus siniesiras colummas. Las reputaciones tiemblan..., las
fortunas se encogen miedosas en sus cajas fuertes. Los perros
de las estrellas se pierden y para recuperarlos tienen que
pagar sumas fabulosas; hay cartas friamente amenazadoras
en las cuales se indica que a menos de tal o cual cosa, se
publicard que la <inica autenticidad> del abrigo de armifio
que lleva la «beldad» a la dpera, estriba en la etigueta <co-
sida al forros...

En muchos casos esta notoriedad ayuda al estudio. Da ma-
por importancia a la estrella; le teje una rara aureola de in-

terés que la hace imprescindible a la morbosidad pOleli;.‘I‘.

/ Otras veces, como en el caso de Clara, cuan-

/ do los escdndalos toman ciertas proporciones,
el estudio, desconcertado, agotados los con-
5 travenenos, determina la rescision del con-
trato de la actriz.
Y sin embargo, los que hemos conocido a es-
ta muchacha sincera y de ingenuidad invero-
simil, sabemos que hay cierta injusticia en se-
mejante determinacién. Es cierto que «Para-
mount», siendo uno de los estudios mas honorables de Ia
industria cinesca, fuvo la decencia de anunciar que Clara es-
taba enferma y queria darle una oportunidad para reponerse.
Pero esto no evita que, tras los amargos escandalos de que
ha sido mds victima que culpable, el piblico sonria irdnica-
mente, sabiendo la verdadera causa de esta vacacién for-
fuita.

Por buena, Clara ha sufrido los contratiempos de su ca-
rrera. Por haber hecho de su secretaria :la confidente de sus
secrelillos, muchos de ellos inocentes, por haberle dado casa,
vestidos y un sueldo estupendo, aquélia tuvo que llevarla al
abismo en el cual, mas que 1a reputacion, casi lpierde la vida
la actriz.

Porque Clara jamés cerrd la bolsa para sus amigos, cuando
la maledicencia clavé su diente en ella, aquéllos la dejaron
sola: igual que las ratas que abandonan el buque donde han
vivido, cuando éste estd a punto de naufragar.

Hace poco presencié lo que mi imaginacion me sugiere co-
mo el mas bello poema en honor de Clara Bow: una de
esas casualidades afortunadas hizo Qque viniera a parar a
mt poder una muchacha que fué antes doncella privada de
la ex actriz de la «Paramount». Al otro dia de estar a mi
servicio la sorprendi frente al

refrato de Clara, que adorna, en- (Conlinda en la pdg. 24)
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Hmr algo peor que el <hombre malo» de las peliculas y

esfe algo son los pobrecitos periodistas, clase sufrida
que viene aguantando desde que se invento el cinematograto,
los mas desconsiderados e injustos ataques.

No existe pelicula en la cual haya que presentar a un pe-
riodista que mo lo haga en torma molesta. Por lo visto, los
directores de «films» y los autores de argumentos nos tie-
nen en bastante mal concepto. Segun ellos — o segiin las
peliculas de ellos, que es lo mismo —, nosotros somos una
cosa asi como unos grandisimos sinvergiienzas, y de aqui
no hay que rebajar nada.

Si ustedes tienen la curiosidad de recordar escenas en las
que se represenfe a uno de nosotros, convendran conmigo
en que es cierto lo que acabo de decir, Y lo lamentable
serd que ustedes, a lo mejor, crean en la buena fe de-los
directores y, por lo tanto, tengan de nosotros una opinion
en extremo desagradable.

Pero, gefectivamente seremos mosotros tal como mnos pre-
sentan en los «films>? Digamos pronto ‘que creemos since-
ramente que no, para descargar .nuesiras conciencias. No
queremos afirmar tampoco que en nuestro oficio estén ex-
cluidos los sinvergiienzas. El sinvergiienza es un ser que vive
en fodas las esteras y en la nuestra, por consiguiente. Pero
de esfo a declarar que todos somos asi hay una diferencia
muy notoria que, por desgracia, no quieren ver los produc-
tores. Le han tomado carifio al tipo de periodista desapren-
sivo y chantagista y no se les ocurre, ni por casualidad, sa-
car el opuesto: el periodista honrado, enamorado de su pro-
lesion, incapaz de poner precio a su pluma y vender los elo-
gios a tanto la linea.

Podriamos sefialar los «films» mas recientes en los que se
nos desprestigia. Pero preferimos callar los titulos y expli-
cdr las tristes sifuaciones en que mos vemos, por obra y gra-
cia de los directores.

Un reporfero ha escrito un articulo hablando de la inaus
guracion de cierto lugar de diversiones. Ensefia el peri6dico
d la duefia y ésta le pregunta:

—éCuanto debo? —

Ofro reportero va a interviuvar a una tamosa actriz. Ella
le enifrega unas totografias y le dice:

—Espero que me inventara una bopita informacién Uy que
me fratara biem.—

EL PERIODISTA EN LA PANTALLA

Y, a continuacién, desliza en el bolsillo de nuestro «com-
paniero» un billete de cincuenta dolares.

Otro, quiere entrevistarse con un <as» del deporfe. Pero
éste se miega a tacilitarle datos para el articulo y entonces
el reportero le amenaza con escribir una inforinacion inju-
ricsa que le desacradite.

Y asi sucesivamente.

Para que nada talte, nosotros somos, en la pantalla, unos
seficres que beben «whisky» como si tuera gaseosa y que
alternan y conviven con los mas defestables bandidos...

Después de fodo, tal vez tengamos nosotros la culpa, por-
que mentimos a sabiendas muchas veces, prodigandoe elogios
que casi siempre se debian haber quedado en el tintero.
Es decir, que nuestros <inventos» no perjudican a nadie,
sino que lo benefician. Si no lo hiciéramos asi, si dijéramos
cruda y llanamente la verdad, sin paliativos, sin encubrirla
con adjetivos amables, es mas que posible que muchas figu-
ras, figuritas y figurones no hubieran sido munca conocidas
del piblico. :

¢Y queé pasaria si nosofros, en lugar ‘de silenciar :prudente-
mente los «escdndalos», que por indole un tanto detectives-
ca de nuesira profesion averiguamos, los pregonaramos a
los cuatro vientos? ¢Qué comentarios haria el piiblico si su-
piera que tal actriz habia perdido el equilibrio por burlar
la ley seca, que tal ofra cambiaba de novio con una des-
envoltura desconcertante, y que la de mas alla viajaba de
incégnite por Europa con un sefior que no era su 25poso?

Ya pueden ustedes suponerse lo que pasaria. La carrera
de estas perscnas estaria arruinada en cuanto se comocieran
estos y otros detalles de su vida, que nosotros callamos o,
al menos, presentamos de tal modo que en Iugar de indignar
a los lectores Io atribugen a genialidades de los idolos po-
pulares.

¢Que por qué lo hacemos asi? Es muy sencillo. Si nuestra
mision es servir al piblico, hemos de procurar hacerlo del
miodo mas agradable. Esta es una de las razomes. Otra pue-
de muy bien ser el que <«los chicos de la Prensa» sean unos
buenos muchachos, aunque otra cosa parezcan pensar los
peliculeros.

Y, claro, como somos tan buenos chicos, ‘abusan de rosotros,

Raraer, Marrinez Ganpid
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MI PRIMER AMOR:

Confidencias de

- BARRY NORTON

El. lector que’ espere encontrar agui
una aventura extraordinaria su-

“drira una decepcion. Este relato es

fan real, que todavia influyen en
mi vida los hechos que en 6] s
refieren. Y en la realidad todo ost:
Sujefe a las normas estrechas de
la vida. De cada cien aventuras
reales, s6lo encontraremos una que
rebase los limites d2 lo corriente.
Las noventa y nueve restantes caen
en la regularidad, a veces vulgar y
prosaica, de la vida cotidiana. Y 13
mia no es precisament2 esa aventura
gue se distingue entre ciento.

Sin embargo, jqué sabor noveles-
€0, qué interés apasionante, qué ex-
fraordinaria originalidad me parece
4 mi ver en ella en este momento
en que la evoco para hacer las si-
guientes confidencias!

Yo era entonces un muchacho re-
cién salido del colegio. Habia in-
gresado en un banco para no estar
@cioso en tanto se mz abria el ver-
dadero camino de mi porvenir, y
mie lhice socio del club deportivo
gue la entidad tenia en las afueras
de la poblacion,

Un dia, cuando menos lo esperaba,
surgio la aventura en el campo de
deportes.

Siempre he amado la naluraleza Yy
senti la curiosidad de reconocer los
belles alrededores cuya frondosidad
asomaba ftriunfalmente detras del
cercado.

Baralelamente a la valla, sz exten-
dia un camino por el que avancé en
busca de la puerta, cuando, de si-
bito, me dztuve sorprendido, exta-
siado, anie el cuadro que s2 ofre-
Cia a mis ojos.

Sentada en el tronco de un #rbol
derribado, absorta en sus pensa-
mientos, que debian de ser grafos
a juzgar por la expresion de st
rostro, habia una figura humana
que, por un momeznto, crei divina.
Realmente era muy dificil precisar
Si se tfrataba de una mujer o de
un angel. Los cabellos castafios po-
nian a su frente un marco de gra-
ciosas ondulaciones. Llevaba un ves-
tido vaporoso, de un azul de cielo
que armonizaba muy bien con la
blancura nacarada de sus manos y
de su rostro. Desisto de seguir des-
cribiéndola. seguro de que mi po-
bre pluma no ha de lograr poner
Su belleza a la altura que merece.
El caso es que me quedé mirandola
con arrchamiento, con una fijeza y
una -inmovilidad que debian de pa-
recerse mucho a la de los sujelos
hipnotizados, y que ella, de pronto,
levanto la cabeza y me mir6 tam-
bién.

Mi aspecio debia de ser bastante
comico, pues, apenas puso sus ojos
efl mi, lanzd una carcajada que me
hizo volver a la realidad y conti-
nuar mi camino a paso ligero, pre-
sa de diversas emociones entre las
que destacaba un sentimiento de
confusion.

Busqué un refugio adecuado para
poder sumirme en mis meditacio-

f€Continta en la paginag 24)
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HELENA D'ALGY y RODOLFO VALENTINO

or
Moria Luz
Morale.

Los vaiores del
cine — hombres y
sombras — evolucio-
nan al ritmo mismo
de la técnica dol arfe
acelerado. Los rigidos
mufiecos rudimantarios que
en la prehistoria — ager —
del nu2vo arte cruzaban la
pantalla con paso mecanico,
mal armonizado con las vueltas
de la manivela, rapidamente van
tomando cuerpo, alma, vida, volun-
tad y modalidad propias, ni mas ni
menos que aquellos famosisimos «Seis
personajes» de Luis Pirandelle... Esce-
naristas y comediantes proyectaron so-
bre el lienzo las figuras esirictas y primiti-
vas del galan enamorado, de la ingenua, la
«vampiresa» y el villano, hasta que estos ar-
bitrarios personajes, cansados de cargar inde-
finidamente con‘su absurdo disfraz, comenzaron
a actuar por cuenta propia, mostrando al imundo
la chispa de humanidad oculta bajo la burda mas-
carada del papel obligado. Y asi evolucionan, cam-
bian, se fransforman los antiguos mufiecos casi sin que
lo adviertan los que mueven los-hilos.'Y hemos visto asi
al <hombre malo» conquistarse el afecto de los nifios, 'y
ahora vemos al galan -escapar a los limites \de amanera-
miento que en un principio se le fijaron, y actuar en forma
sobria, gallarda, sencilla y, sobre todo, varonil.

ADOLFO MENJOU

éGalanes?... La ya caduca escuela italiana — que nada fiene qie
ver, naturalmente, con la actual cinematografia de la Ifalia nueva

EMIL JANNINGS desacredité el género. Los confeccioné a la medida del gusto de
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CLIVE BROOK

patetico;

ban el «Vorrei mo-
rire»; bastaron, para
ello, unas cuanfas pin-
celadas dz rosa para las
mejillas, azul para los ojos
en blanco, mano en el cora- galan,
zdn, actitud de <«tenorino» de
opera barata... Lo rizoso d2l ca-
bello y 2l «embonpoint> de la fi-
gura acababan de complefar el cro-
mo. Y apenas comznzaban su labor,
mdas Yy mas se acromaban. Suspiros, mi-
radas fulminantes, amor a todo trapo, y
conquista a toda hora. Damas, ingenuas
y vampiras rendianse al encanto del cabe-
Ho rizoso y los blancos pantalones de <«ten-
nis»>. Una conquista, fres, cinco, veinte, cien...
Las mas parvulitas entre las espectadoras, pre-
senciando la rendicion de las rulilantes y envi-

diadas estrellas, también se contagiaban. Suspi-
raban: «jAy, ayl> Las mujeres de veras se pregun-

taban: «¢Sera verdad que existen hombres sin otra
mision que la de hacer el amor?=» !

Los americanos, naciendo entonces a la gran cinemato-

por el lindo modelo, y echando a un lado, relegados tan sélo
a las peliculas del salvaje Oeste — jtan desprestigiadas hoy

y tan hermosas siempre! — a sus galanes fuertes, viriles, ¥
algo rudos, se dieron a crear, por su cuenta, empalagosos ga-
lanes de alfefiique... Los franceses, gloriosos iniciadores de la ci-
nematografia aramatica y artistica, que dieron en el lienzo la pri-

mera nota noble y elevada con las presentaciones histéricas de Pa«

thé y la alta y delicada comedia de Gaumont (El"duque de Guisa 4
Manolo; jqué recuerdo dignificador de la ‘vieja barracal ) también
quedaron deslumbrados por la aposturdsdel galén dz opereta ci-
nematica, y sumando al cromo italiano el cromo — mil veces
peor — de traduccion yanqui, lanzaron al mercado <2l galan
de film francés», o, lo que es lo mismo, el conjunto de toda
cursileria y de toda ridiculez. Claro que 2l gemio, la per-
sonalidad, ennoblece y realza hasta <l patrén cortado. Den-
fro del patron cortado, como su arquetipo, como su cul-
minacion, precisamente, estuvo Rodolfo Vdlentino, el
mialogrado... y fué Valentino. Pero fué sélo él, y aun
su personalidad y su labor siguen pareciéndonos ad-
mirables, pero no asi su influencia, su retraso. Su
influencia, por el contrario, fué fatal. Toda una
generacion de primeros aclores — las e«genera-
ciones» cinematograficas se renuevan cada fres
o cuatro afios — renuncié, por imitar a Va-
lentino, a la propia personalidad. Mas aho-
ra el galan evoluciona. El «cromo» amo-
roso se desacredita de dia en dia, y cada
hombre, cada actor, por muy galdn
que sea, quiere, ante todo, s2r él. A
cada nueva temporada s2 van reve-
lando en el lienzo valores mascu-
linos de gran relieve, y absoluta-
mentz distintos entre si. Apar-
tados, por lo tanto, del fuies-
to patron. Asi Adolio Men-
jou, maestro en los tipos
de buen tono; Lars Han-
son, candido, ingenuo,
casi evangélico; Emil
Jannings, inmenso y

Clive

Brook, enérgico y
varonil; Paul Rich-
ter, iluminado y vi-
brante, infantil y
fuerte como un dios
mitolégico, y Ri-
chard Dix,y Geor-
ge Bancroft... E1l
«<hombre» en el ci-
ne como en la vi-
RICHARD DIX da, domina ya al

GEORGE BANCROFT

CYSEMENER €™



Una escena de la pelicula
Paramount «Marrueco

dela que es protagonista
Gary Cooper con Marlene
Dietrich y Adolfo Menjou.




Luana Alcafiiz, en una escena de “'El pasado acusa" de Columbia
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También las pequefas estrellas, pequefias por
sus escasos afios y tamafio, aunque gran-
des por su actuacién, gustan de ves-
tir coquetonamente y, como las ma-
yores, lanzan los dltimos madelos
creados por los grandes mo-
distos de Hollywood, se-
gin podéis ver por las
fotografias, que ilus-
tran esta pégina,
de la bonita e
inteligente
MITZI
GREEN.
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Kent Douglas, actor de la Mefro-Goldwyn_—Mayer, preparéndose a tomar

su bafio matinal en el estanque de su residencia, en Pasadena, California.




"3 siefe de la mafiana con la cara
E,% que Dios le di6 y no con la

| que se presenta mas

- «villano» atravesado por un pu-

[t

Cummo 0igo ponderar la be-
lleza de algunas <stars» de
la pantalla, una sonrisa irénica
entreabre mis labios y digo pa-
ra mis adeniros: «;jQuién pu-
diera ver a la {al Fulanita a las

tarde al estudio!»
El arte del maqui-
- liaje es, en la mujer,
;}. el mas importante, y
- mucho mas para la
mujer fea. El dia
que en Hollywood
desapareciera el ar-
 fe de maquillar se-
- rian contadas las be-
llezas que se verian.

mieniras hayga quien
dé en la clave de sa-
er «fabricar> ros-

~este dificil arie ca-
- racteriz6 a mas de
~ mil personajes, sien-
- do casi imposible en-
contrar dos rostros
- iguales. El marcaba
- cicalrices con una es-
pecie de masilla que
- daba la sensacion de
la realidad; aplica-
* ba aJos actores ojos
de vidrio, dentadu-
' ras de qutapercha...
- jCuantas veces el especta-
~dor se ha estremecido al ver
- en la pantalla al héroe o al

fial, derramar sangre en abun-
_dancia por la herida, y la san-
- gre aquella no era mas que una
' composicion de glicerina y car-
‘min!...
Y qué diremos de lo que fué
‘el malogrado Lon Chaney, con
tanto acierfo llamado «2l hom-
bre de las mil carass? dA
quién no se l2 pone el vello de

~ punta viéndole en la pelicula

«<El fantasma de la Opera», o en <El hipnotizador», o en <El
‘jorobado de Nuestra Sefiora de Paris»?.. ¢Quién ha supera-
‘do a Lon Chaney en sus carzcterizacicnes? Tal vez hq sido
el actor que ha causado mds escalotrios con sus maquillajes
horrorosos... :
Otro de los mejores artifices del maqui’@je lo tenemos en

el eminente Ernesto Vilches. Recordemocs los célebres films
‘«Cascarrabias» y «Wu-Li-Chang»> en los que el insigne actor
‘raya a inconmensurable altura en lo que respecta a caracte-
_rizacion — aparte de la interpretacion, de una sublime pul-
‘critud — que delata su gran maestria... solo en parangén con
“las maravillosas transtormaciones que en su rostro etectia
Jean Hersholt, encarnando los mas dispares y dificiles per-
sonajes... s

- Pero hoy vamos a dedicar muestro incienso a Lr'lllan Ro-
sine, jete del departamento temenino del maquillaje de los
‘estudios de la «<Metro-Goldwyn-Mayers. } _
. El mundo enfero ha admirado la labor .que realizan sus ma-
Nos de hada. Lillian ha transformado rostros bondadosos
e malvados, en caras risuefias ha colocado la mascara del
suirimiento, de la melancolia... Rostros taltos de vigor, rostros

La célebre cantante de dpera Marfa Veritza i igul
instrucciones que le da la estrella Norma Shearer.

Los artifices del maquillaje

felices, | rosiros  enérgicos.. to-
dos. reciben  pinceladas maes-
tras que les infunden realismo
para el papel que han de in-
ferpretar en la pantalla. Cita-
remos un caso excepcional de
esta artifice:

Se dice que en cierta ocasion el
director de la «Me-
fro-Goldwyn-Mayer»
necesitaba que wuno
de los personajes de
la cinta que se iba
a rodar ostentara en
el rostro un lunar
diminuto, pero en re-
lieve, lo que propia-
mente se llama «ve-
rruga».. Requerida
Lillian para que pu-
siera en practica los
deseos del direcior,
aguzoé su ingenio; pe-
ro todas las intento-
nas de la famosa
maquilladora se es-
trellaban arte el ob-
jetivo de la camara
folografica que des-
§ cubria ]a falsedad de
§ la prominencia...
Pero Lillian Rosine
no se amilana por
dificultad mas o me-
nos... Dej6 pasar al-
gunas horas yse fué
al restaurante. En Ia
mesa que Se Acomo-
d6 habia un comen-
sal que saboreaba
con avidez una ra-
cion de arroz infla-
do, y... una idea lu-
minosa irrumpio en
su cerebro... Se pro-
curd unos gramos de
dicho cereal y sali6
disparada hacia el
taller de maquillaje.
Parti6 un grano de
arroz, se lo aplicé a
uno de sus pomulos, lo asimild
con crema de color al mismo to-
no de su tez, se sacé6 una fo-
tografia y... jun éxito mas pa-
ra la ingeniosa artifice!... jLa
pequeiia excrecencia granular
tenia fodo el aspecto de una ve-
rruga auténtical...

Lillian dedica las horas a pro-
bar cremas y cosméticos que se
adapten a la fisonomia del ar-
tista que ha dz magquillar...

Gracias a la esplendidez de
Samuel Goldwyn, la célebre
magquilladora tiene siempre a
su disposicion los mejores producios de embellecimiento: y
pinturas especiales para convertir a un negro en blanco, a
un blanco en un piel roja y a un piel roja — si el caso se
presentara — en un dandy postinero y castigador...

Lillian Rosine sabe qué clase de polvos ha de emplear
para que no produzcan efectos contrarios a los deseados...

Por ejemplo: jJoan Crawtord, que es rubia como la mies
Yy pasa sus ratos de ocio al aire libre, nmecesita un magquilla-
je obscuro para disimular el tono alezado de su piel... Ma-
rion Davies, Greta Garbo y Norma Shearer usan unos cos-
méticos que los profesionales del maquillaje denominan <tez
rubia» y una calidad de polvos y cremas que se echarian de
ver en las morenas... y asi sucesivamente.

Resumiendo: Lillian Rosine, que puede reclamar el titulo
de «cirujano plastico», dice que no se cansa de arreglar ros-
tros, pero que trabaja méas a gusto cuando tiene que deformar
una cara bella para conver-
tirla en un adefesio, que es
cuando tiene que aguzar su
ingenio para que resulte una
obra impecable de arte.
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DE FILMS SELECTOS

AnGE War», la tercera de la serie de peliculas ‘del .Oeste
« en las cuales aparece el popular actor. Buck Jones, se
rueda actualmente en los estudios de «Columbia», en Ca-
lifornia, después de varias escemas que tuvieron efecto en
Langtry, cerca de AHArizona.
Esta pelicula probara ser una
de las mas potentes que ha
llevado a la pantalla Jones.
Es una historia en la cual la
lucha entre los hombres de
las fronteras es amarga y fe-
roz. Ross Lederman, conoci-
do director de dramas del
oeste, dirige la mencionada
pelicula.

o2 0oRDER Law=, ofra de las
peliculas de Buck Jo-
nes, y dos cintas de corio
meiraje, -a saber: <«The cat
nightmare» (La pesadilla del
gato), una de las Sinfonias
Locas que tfanta acepiacion
encuentran entre’ el piiblico,
una de las Curiosidades
de Walter Futter, que lleva
el pimerc C-224, acaban de
ser escogidas por el «Natio-
nal Board ot Review» para
su programa de exhibicion
que ?amprenden las mejores peliculas durante la temporada
actual.
Al exponer su opinién respecto a estos films, ‘el citado
«Board of Review», dice lo siguiente:
«<Border Law» es una pelicula del Oeste, tbien hecha y de

El genial escritor George Bernard Shaw, con Rex Ingram, en Niza, en donde el
tiltimo estd dirigiendo actualmente una pelicula para sLos Artistas Asocladoss,

Lupino Lane, dirigiende una pdiculi, de la que es protagonista su primo Stanley
upino ;

El conocido director Melville Brown, que, a pesar de haber sufrido recientemen-
te un accidente, en el que se fracturd una plerna, continda dirigiendo la pelicu-
la de la RKO <«Fanny Foley Hersolfs.

gran emocion, que mantiene en suspenso al piblico, llenando
a la audiencia de interés creciente. «La pesadilla del gato-
(Silly Symphony) es una caricatura animada, inteligentemente
hecha y que provoca la risa, y en cuanto a las Curiosidades

_ noamero C-224, es una cinta
de corto metraje que enseiia
diferentes curiosidades exis-
tentes en nuesiro planeta, en
diversos y lejanos pueblos de
la tierra, y que a la vez que
entretienen, sirven como gran
instruccion para chicos y ma-
yores.»

¢ESTABA USTED ENTERA-
DO DE QUE...

. el Presidente Hoover asis-
ti0 a una exhibicion de Ia
pelicula <«Llueva o truene»
mientras disfrutaba sus va-
cdciones a bordo del «Arizo-
na»? Esta es la primera pe-
licula que se haya exhibido
a bordo del gram barco na-
cional? .. :

.. como resultado del gran

: éxito obtenido por los carto-

nes del Gato Loco, duranie la presente y pasada temporada,
«Columbia» ha prorrogado el contrato que tenia con los
estudios Winkler, y segunird distribuyendo este popular «car-
ton animado» durante el afo proximo?.. El Gato Loco es
uno de los mas antiguos cartones animados y ha mantenido

Petty Officer Willis, protagonista de una tragedia submarina y que actualmente
dirige una pelicula para la B. 1. P., cuyas principales ¢scenas se desarrollan en
un submarino.
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Fl admirado actor teatral y cimematogrifico Manuel

- ba para afeitarse. «Elimino asi la brocha y

~ que, durante su estancia en Londres, Charlot

su enorme popularidad a través del tiempo. Producidos con
sonido gy didlogo, estos cartones han sido aplaudidos en todo
el mundo por sus graciosas avenfuras, etcétera?

Loretta Sayers, contratada y descubierta por <«Colum-
bia», ccmenzara a filmar su primera pelicula con el conoci-
do héroe de los dramas del Oeste, Buck Jones; esta peli-
cula, que marca el debut d2 la bella sefiorita Sagers a la
pantalla, llevara por fifulo <Red river rogues» y serd la
ultima cinta de la serie de ocho especiales de -dramatica ac-
cion, todas al aire libre?

. Tom Bay y Paul Fix, ambos famosos por sus respecti-
vas cualidades, como «esirella del rodeo» el primero, y actor
g__raduado del teatro legitimo el segundo, apareceran en este
film del ceste, que serd dirigido por Louis King y quez ha
‘de gustar muchisimo? 3

HARLOT PRODUCIRA UNA PELicuLA EN ARGELIA. — Segiin mani-

testacicnes del secrefario de Charlie Chaplin, Mr. Car-
Iyle R. Robinson, que llegé altimamente a Nueva York pro-
cedente de Europa, Charlot producird probablemente en Ar-
gelia su proxima pelicula.

Quizas el gran mimo no regresz a América hasta denfro de
uno o dos anos. Se propone tomarse tres meses. de vacacio-
nes en la Riviera y ha alquilado por este plazo una <villas
en Cap Carlo. Terminado este plazo, Charlot empezara a ro-
dar su proxima produccién que tendrd a Argelia por marco.

Segin ha declarado Mr. Robinson, el popular cémico tiene
el progecio de terminar la pelicula en fecha que permita
editarla durante la
femporada 1932-33.
Ha dicho también
que Charlot no
quiere ya emplear
plazos de fres afios
0 mas en la reali-
zacion de sus pro-
duccicnes. Se ‘pro-
pone hater una pe-
licula cada calorce
meses. Después de
la que hara en Ar-
gelia, que sera sin-
cronizada, pero,
desde luego, sin
dialcgo, Chaplin se
propone escribir y
dirigir un film ha-
blado, del cual no
sera él protago-
nista.

Cemo lo hizo ya
con <Una mujer de
Paris», Chaplin tra-
tara de probar lo
gue puede hacer
para el progreso
de la técnica cine-

Russell, protagonista de «Su noche de bodass, «Lo
mejor e§ reir» y «La Pura Verdad», que recientemente

nqs ha honrado con su v siia. matogréfica.
% —El popular comi-
co se ha modernizado — ha afiadido 'su secrstario —. Cuan-

do regres2 a Hollywood reconstruird su casa.
Siempre hay alguien que quiere venderle un
invenfo para aumentar la seqguridad de los
aercplanos o la pafenie de una maquina de
movimienio continuo. En Londres habia ua
individuo que todos los dias de la semana
venia a vernos hasta que al fin me decidi a
recibirlo. Era un hombre alfo y grueso, de
aire muy digno y muy bien vestido. <Toque-
me la cara», me pidié. Se Ia toqué en efecto
y le contesté: «Muy finas. Replicé que era
simplemente debido al agua caliente que usa-

el jabén. 4Crée usted que Mr. Chaplin me
prestaria su apoyo financiero para explotar
esta idea?a». —

Finalmente, Mr. Robinson ha manifestado

recibié sefenta y cinco mil cartas y postales,

N Londres se estren6é la nueva edicién so-

nora de «Ben-Hurs. iCon éxito? La pren-
sa ha dicho:

“Sunday Times: El mas grande espectaculo
llevado jamas a la pantalla.»

El galédn de la pantalla americana Gary Cooper, durante su visita a los estudios
de la Paramount, en Joinville, Le ngxilmpa.ﬁ.anl. en la foto Raberto Rey y Richard
umental

“Sunday Picforial: L.a gran pelicula no ha perdido nada
de su dominadora emocion y es comparable a las mejores
peliculas habladas de hoy. Muchos de los productores de pe-
liculas habladas harian bien en estudiarla.»

“All Films Review: RAnoche, después del estreno, busqué mi
crifica de noviembre de 1926 y lei: «<Una produccién sincera,
reverente y bellisima con un admirable drama a todo lo lar-
go del film. Esta pelicula se exhibird varios afios todavia.
Es un asunfo que sera muchas veces reprisado. Ciertamente
es un film que ningiin empresario de alguna imporfancia
puede dejar de exhibir.» Transcurridos cuatro afios y medio,
mantengo idéntica conviccién. Nunca serd olvidada. <Ben-Hur>
desafia al tiempo y a los acontecimientos.

La sonoridad es de una naturaleza tan simpética que suma
belleza al film. La emocién todavia nos dura. Creo que serd
fan gran negocio hoy como lo fué cuando se presenté .por
primera vez.

Hacs ya algin tiempo viajaba en un fren de Hollywood a

San Francisco Robert Milton en unién de varios produc-
tores de peliculas y todos se entretenian en buscar titulos
originales para filmar una nueva pelicula que
fuera rara, diferente a fodo cuanto hasta aho-
ra se ha filmado en ¢l cinza. Milton concibiG
«Sin takes a holiday», pero todos rechazaron
la idea unanim2mente. El afio pasado, cuando
Milton fué a los estudios «Pathé», conocio a
Dcrothy Cairns, quien trabajaba en buscar
una historia adaptable a la personalidad de
Constance Benneit y el decidié colaborar con
ella en esta empresa. Poco después, con gran
serpresa, noté Milfon que habian escrifo enire
ambos una historia que cuadraba admirable-
mente al titulo que afios anteriores él habia
ideado.

Ln arriesgada filmacién fitulada <Les mons-
tres des mers», llevada a cabo en las cos-
tas de California, para obtener con todo de-
talle la pesca de los monsfruos del mar, esta
tocando a su fin.

Entre sus escenas mas notables destacan: la
pesca de tiburones y ballenas, asi como la
del temible pez «diablo» resaltando la fuerza
y destreza de estas fieras del mar para burlar
su captura.

Joe. E. Brown
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Tres escenas de la pelicula

Metro - Goldwyn - Mayer
CLARO DE LUNA
de

la que son protagonistas
LAWRENCE TIBBET

Y
GRACE MOORE
del "Meiropolitan Opera
House”, y

ADOLFO MENIJOU

No es vanidad; es
una satisfaccion legi-
fima para una mujer
el ser mas elegante
que las demds.

Porque si bien es
cierto que la esbeltez
puede serun don de
la naturaleza, tam-
bién es con frecuen-
cia el fruto de un
cvidado constanfe.

Eduque sus formas,
conserve la esbeltez
y flexibilidad de su
cuerpo practicando
deportes y llevando
constantemente una
faja o corselette

%czmef:s‘

Sujetan cientificamente y moldean
el cuerpo de acuerdo con Ilas
leyes de estética. No molestan
nunca.
Adopte el modelo Warner's idea-
do para Vd. y rea-
lizard el suefio do-
rado de toda mujer:
ser mds esbelta
y elegante.

De venta - BARCELONA: El Siglo.-
Corsé Higiénico, louria, 49. - Corse
Americano, Boqueria, 25. - Paris Corsets,
Salmerdén, 21 y Pino, 6 - Corseteria Imperio,

Fernando, 31. - la Concdz!, Puertaferrisa, 28.
Cartagena: Narvdez, Mayor, 40. - Castellén:
Soriano, Caolén, 21.' - Gerona: Roig, Hortas, 1.

MADRID: El Paraiso, C.San Jerénimo, 4.-Malaoga:
Aguja Oro, Nueva, 14. - Oviedo: Amparo, Ma?%-
dolena, 18. - Palma: lassaolle, 5. Nicolas, 29.
Sabadel!: La Espaficla, B. Igleslo, 3.-5. Sebastian:

:Hernani, 8.-Santander: Gollo Oro, Atarazanas,16

Tarragona: Lo Moderna, Unién, 5.-Tortosa: La Pa-
risién, Ciudad, 5. - Valencia: Corsé Porls, Pza. M
Benllivre, 1.-Zaragoza: Corseteria Real, Coso, 9.

Pida el catdlogo ilustrado “Esbeltez que remite
GRATIS el Agente General: A, BLOCH:
Ramblo de Cataluiie, 11 - Barcelona




ESTE gran arlista de la pan-
talla, que se ha destacado
notablemente en sus ltimas
producciones «Competencia de
modas» Yy =Delikatessen», se
oculta tanto a la vista de sus
numerosos admiradorcs, gue,
fuera de las horas de traba-
jo en los estudios de la <A.
Afa», es imposible verle.

éTendra ese hombre, que
tiene el sacreto de hacer reir,
Ia ftristeza habitual de los
«clowns»?

Un amigo, confidencialmen-
fe, me lleva a un café donde
se reune Ernst Verebes con
unos asiduos contertulios. Me
presenta y hablamos un rato.
La cara seria del aclor tiene,
constantemente, gestos que
provocan la hilaridad. Pero
con naturalidad, sin esfuerzo
de ninguna clase.

—Cuénteme algo interesan-
fe de su vida — le pido al
admirable artista.

—Mi vida es tan triste co-
mo mi cara — me contesta.

—Pero tendra también ras-
gos humoristicos, como su ca-
ra — le respondo. ;

—Yo creo que el humoris-
mo mace del dolor. Por eso
yo soy un artista comico.—

Nos quedamos callados. El
parece que mira hacia sus
recuerdos, y yo, respztando
su criterio, quedo pensativo,
sin atreverme a remover el
pozo de sus recuerdos. Al po-
co rato, Verebes se olvida de

* todo su pasado, y sonriente,

me dice:

—:No es mejor que le cuen-
fe algin cuento alemén?

—ijEncantado! — le replico
con la esperanza de que se
presente fan humoristico co-
mo en la pantalla de plata.

Asi es. Y para que tengan
mas sabor fraslado los cuen-
tos, como si les contara un
aleman que supiese «mocho»
esparnol.

«Fritz y su amigo Otto son
muy aficionados a las excur-
siones campestres. Cuando
van de excursion hacen las
comidas vegetarianas. Por la
salud y porque el campo es
prodigo de frutas. Ellos mo
llevan més que un trozo de

ERNST VEREBES
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SABE CUENTOS ALEMANES

T ——

pan integral, y la naturaleza
pone lo demas. Veian unas
vifias, y Otto le decia a Fritz:

—Yo, que ma gusta mocho
el vino, no puedo tomar mni
uno de los buenos sorbos.
iSeci moi desgraciado, amigo
Fritz!

—Tu puedes respetar el con-
signo del dotor, y respetar

un poquito demasiado bastan-
te tu placer de beber de lo
mocho bueno vino.
—Antonces mi cuerpo 1mo se
esta de lo siempre samno.
—~Otto, ti puedes tomar de
la determinacion.
—No puedo tomar ni eso sin
la consulta del meédico.
—Voi a ser yo el caballero

que tiene la consulta para re-

cetar al enfermo Otto.
—Fritz; eres de lo que se di-
ce el alma de un amigo de
la nifiez, carramba.
—¢Ves esa viia?
—Si; se esta de
bonito.

—Pues tu coges unos racimos
de la verde uva, y asi fomas
vino en pildoras.

—kEs justo, Fritz. Asi no me
puede hacer dafio, tomado
en pequenas «diocesiss. —
Probando de cuanto encontra-
ban, iban Otto y Fritz, cuan-
do vieron una gran extension
de ferreno llena de manzanos.
—Moi bonito fruto, Fritz.
—Un poquito mocho saluda-
ble, Otto.

—¢Noes subimos al arbol y co-
memos de lo mocho bueno? —
La proposicion fué aceptada,
y Frilz escala un arbol y em-
pieza a comer manzanas. Otto,
que s2 ha subido a otro, mi-
ra a su comparfiero Como Come
la fruta, y dice:

—Yo no como nada. Tia eres
un hombre de los de la suer-
te. Comes mochas manzanas
y yo no puedo comer ni una.
—¢¥Y tll por qué mo comes
manzanas, Otto?

—jOh, carramba, yo soi de
lo mocho desgraciado! Yo no
COmo manzanas porque ma
estoi subido en un precioso
nogal. —»

Ahi va otro:

«Fritz estd durmiendo con su
esposa. Los ladrones abren la
puerta y hacen ruidos. Fritz
tiene miedo, pero estd con el
oido alerta. Se confirman las
sospechas, y la esposa, in-
quieta, le dice a Fritz:
—jOh, mi querrido y buen
amado esposo! sQué te es-
tas todo ti despierto?—

Y Fritz, que teme un encuen-
tro con los ladrones, responde:
—Mi bella y preciosa muquer-
sita, ma estoi todo yo aor-
mido. —»

Y Ernst Verebes sigue, in-
cansable, relatando mas cuen-
tos alemanes ‘de esa gracia
ingenua y sajona...

lo mocho

Arvaro CARRASCOSA
Berlin
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Eljustamente admirado
actor Ernesto Vilches,
en una escena de su pe-
licula «El comediante».




ria Dmslcr. estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer, en uno de esos momentos de perplejidad que abundan en la
vida de toda buena cocinera,

Los secretos culinarios de Maria Dressler

Cumoo Maria Dressler se pone un de-

lantal inmaculado y desciende a la

cocina, embaldosada de blanco y verde,
empiezan a ocurrir maravillas...
Maria no dispone de mucho tiempo
para guisar en estos dias, con una peli-
 cula sucediéndose a ofra, e innumera-
bles cosas que hacer enire producciones;
mas, de vez en cuando, sobre todo en los
dias de salida de la cocinera, la famosa
" estrella de la <Metro-Goldwyn-Mayer»
. se dedica a las labores culinarias, «pa-
ra mantenerse al corriente», como dice
riendo ella misma. 2

Mas que por tal razén, sin embargo,
sospechamos que Maria guisa por mero
placer. Cocinar s, no sélo su pasatiem-
po favorito, sino un arte que cultiva con
entusiasmo.

—Para mi, guisar es un lujo — expli-
ca Maria con aquella sonrisa que ilumi-
na su rostro bondadoso —. Quiza lo con-
sidere asi porque nunca he tenido opor-
tunidad de darme gusto en la cocina, co-
mo otras mujeres. Cuando mi hermana
Y yo éramos pequeiias, mama nos enseiid
el A. B. C. del arfe culinario, como quien
dice. Después eniré al featro.. y ya no

me quedé fiempo para pensac en ofra
cosa que mi {rabajo.==

El ofro dia comentaba: 5

—Me resulfa - .casi imposible dar las
recetas de mis guisos, porque nunca mi-
do nada: calculo las cantidades, guian-
dome por el instinto, mezclo los ingre-
dienfes como Dios me da a entfender...
y me confio a la suerte. — '

Hay que decir que la suerte no le fa-
lla jamas. Los platillos de su mesa de-
leitarian el paladar de un epicireo. Co-
mo decia recientemente una de sus ami-
gas infimas, <el que no haya comido en
casa de Marid, no sabe verdaderamente
lo que es la buena cocina».

La ensalada de trutas de Maria Dress-
ler es anica en su género. Consiste en
manzanas, pinas, melocotones, apio, ce-
rezas Yy albaricoques desmenuzados, una
taza de cada cosa. Una vez preparada,
se deja en la nevera, ¢ inmediatamente
antes de servirla se cubre con la salsa,
que sz ccmpone de parles iguales de
crema batida y mayonesa. Galletas un-
tadas con una mezcla de queso y ma-
yonesa, y doradas despuss al tuego,
accmpaiian esta golosina.

Todas las ensaladas que prepara Ma-
ria son deliciosas..., pero faltan palabras
para elogiar sus pasteles. La cosira de
aquellos pasteles es siempre pariicular-
mente rica, dorada y de sabor exquisi-
to. Maria prepara, por lo general, Ia
masa el dia anterior, y la conserva

veinticuairo horas en la nevera antes .

de poner el relleno y meterla en el
horno.

Su especialidad es cierto pasiel quz
puede. hacerse ya sea con una. sola
corteza (a manera de budin), o bien con
dos cosfras, como el tipico =pie- norfe-
americano. El relleno s2 compone de
partes iguales de iresas, frambuesas, ce-
rezas Yy moras, todo mezclado con miel
hecha de aziicar mascabado, nuez mos-
cada y agua. En seguida le agrega un
pcco de mantequilla, y lo cubre con una
capa de masa perforada. Servido con
crema batida, resulia un becado de
reyes.

Uno de los platos favoriftos de la gran
artista son las tortas de longaniza ser-
vidas con huevos revuelios. Ella misma
amasa estas tortas de la siguientz ma-
nera: En una vasija untada de ajo mez-
cla chorizo molido, cebollas, apio, 2spe-
cias, y un poco de rabanillo pulveriza-
do. Hace las tortas, y las asa al fuego
lento hasta que quedan doradas.

En ofro plato tieme listos los huevos
revueltos, mezclados con perejil picado,
y encima acomoda las torias, obteniendo
asi un manjar tan agradable a la vista
como exquisito al paladar.

Ningan articulo acerca del arie culi-
nario de Maria Dressler ostaria com-
pleto sin mencionar su alamada sopa,
que se compone de pollo, medio kilogra-
mo de carne, una cucharada de mantaca,
una cebolla, litro y medio de agua, dos
docenas d2 ostras, una taza de hojas
de sasatras, sal y pimienta.

Maria corta la carne en pedacitos y
la pone a cocer en agua, con los pollos
enteros. Cuando la carne estd tierna,
desmenuza les pollos, quitdndoles todos
los huesos. Agrega al caldo todos los
demas ingredientes, y los deja cocer
hasta que las crillas de las ostras se
rizan. El resultado es una sopa exce-
lente.

Los afortunados mortales con quiz2nes
Maria Dressler comparte <la sal y el
pan», tienen motivos para recordar el
convite.

Concaita Urguiza
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tre otros muchos,

TINTURA MARTHAND

DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

mi pequeiio estu-
dio. Los ojos de la
famula contempla-
ban a la pelirro-
ja con enterneci-
miento...

—dQué te pasa,
Margarita? — dije
a la muchacha —.
¢Acaso Clarita te
quité también el
novio? — insinué

en fono burlom.

—iAh, no, sefio- 7
rital... Clara fué *
muy buena conmi-
go. Fui su doncella hace fiempo y jamdas
olvidaré sus bondades... No habia des-
gracia de la cual Clara sz enterara sin
socorrerla... Tuve una sobrina enferma, y
médico, botica y alimentos fueron sumi-
nisirados con el dinero de Clara. —

Y con la verbosidad y elocuencia que
caracteriza a este tipo de criadas, Mar-
garita me fué desgranando, como cuen-
tas de un bello rosario, las bondades sin
limites de la Bow... Supe en media ho-
ra, durante la cual bebi avidamente de
los labios de mi famula fan preciosas in-
formaciones, mucho mas acerca de la
verdadera Clara, que fodo cuanio las
historias, Ia prensa y mi breve conoci-
mienfo con ella en el esiudio, y algu-
na formal visita a su casa, habian podi-
do ensefiarme.

—~Clarita es un poco abandonada, se-
forita..., eso si — me decia, con voz de
infinita conviccion Margarifa —. Mu-

o

ill chas veces, cuando llegaba a la casa

si estaba muy capsada, se acostaba con
ropa y todo..; si las joyas le molesta-
ban las tiraba al suelo. A veces, en la
manana, salia dejandolas debajo del le-
cho, o en la baiiera, por cualguier par-
te... Cuando le indicaba que alguna vez
la iban a robar, Clara reia y me llama-
ba mal pensada. «iQuién crees que va
a tener interés en robarme, Margarita? »
Para ella fodes los que la rodeaban eran
buenos... Cualquier amiga que celebra-
se uno de sus frajes, lo podia contar
ya -entre los otros de su ropero. H ve-
ces, Clara, cuando estaba sola, como se
aburria motablemente, se sentaba en el
suelo y se echaba ella misma las car-
tas. Parecia una gitana. Creia positiva-
mente que asi sabria si el hombre con

quien se casaria tenia el cabello rubio

o endrino. Muchas veces lloraba, acor-
dandose de la madre. Pero casi siempre
su caracter era alegre, rienfe.. —

Cortando aqui, empatando alla, Mar-
garita me cuenta la verdadera historia
de la artista que tan delirantemente ha
sido aplaudida por los publicos. No la
historia que se cuenta por medio de la
prensa, mas O menos ansiosa de sensa-
cionalismo, sino la verdadera, sencilla,
ingenua, demasiado confiada personali-
dad de Clara Bow.

Lara mno tiene actualmente contrato.

Su despreocupacion absoluta la ha
llevado a pasarse una temporada en la
finca de un amigo, donde olvida las
amarguras de sus ultimos dias de glo-
ria. Rex Bell conoce quizas como rodear
a4 s amiga de un ambiente saludable,
porque Clara ha perdido el aire sofis-
tico que Hollywood le daba. Sus cabe-
Hos, teflides de berntejo para mejor in-

terpretar el «tipo> de la flapper ardiente
y pasional, han tomado el color natural,
y si las noticias que hasta millegan son
ciertas, nada tendria de particular que
deniro de poco, Clara volviera a reinar
en la pantalla, donde su personalidad
vibrante y su belleza conquistaron tantos
aplausos sinceros... j«YO DEFIENDO-
la causa de Claral... ¢Cuantos lectores
se unen a
mi en esta
detensa?

Mary M. SPAULDING
New York, 1931.

(NI PRIMER AMIOR?

fContinnacidr de le pdgina 9)

nes sin que nada ni nadie me molestara
y en él estuve un buen rato, tendido en
un lecho de césped y bajo un ciela de
un azul purisimo, deleitandome en re-
construir con mi imaginacién aquella
criatura angelical, aquella figura de en-
sueflo qu2 ‘acababa de ver sentada en
el anoso fronco dz un arbol derribado.

Puedo decir que la ameé desde enton-
ces. Hquella forma real correspondia
exactamente al ideal de amor que mi
menie habia forjado, e incluso esioy por
decir que la amaba desde antes de co-
nocerla.

Imaginad ahora cual no seria mi sor-
presa al volver al campo de deportes y
verla confundida con mis compaferos.

Volvi a quedar estupefacto al llegar
al grupo de que ella formaba parte,
cuando uno de mis amigos me presento
a ella con estas palabras: «Mi hermana-.

Jamas olvidaré aquel momento en que
su mano se abandoné dulcemente a la
mia, al cruzar nuestro primer saludo.
Era una mano tibia, delicada, suavisima.

Fuimos desde entonces grandes ami-
gos,. porgue yo puse fodo mi emperfio en
que lo fuéramos, y de la amistad pasa-
mos a un afecto mas dulce y -profundo.

Un dia, cuando ya estdbamos seguros
de nuestro mutuo amor, hablamos de
él. Un largo idilio de semanas, de me-
ses... Perdimos la nocion del tiempo...

Pero los padres de ella nos hicieron
volver a la realidad. No podian conti-
nuar aquellas relaciones sin formalizar-
se. Era preciso que yo fijara mis pre-
tensiones. Reflexioné antes de dar la res-
puesta y todos convinimos en que lo pri-
mero que’ tenia yo que hacer era asegu-
rarme el porvenir.

A ello vine a los Estados Unidos, muy
lejos de sospechar que habia de em-
prender la carrera cinematografica.

Y aqui estoy, luchando y pensando er
ella. Ella me corresponde con sus cartas
llenas de esperanzas y fernuras. Los dos
esperamos, sonamos y confiamos.

Talleres Gréficos de la Sociedad General de Publicaciones, Diputacién, 211, —Barcelona

Cértese por aguf
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mente?.. — FEl digno piel roja era para reforzar la indignacién de las

diplomado de dos Universidades.

Mis risas. Un criado pasa con una
bandeja de copas con jugo de frutas
¥y con ice-cream, soda... Una mano fe-
menina pone en movimiento el gra-
méfono que desgrana las notas de un
fox-trot... Algunas parejas bailan...
Jack Pickford desafia a Douglas a
un ejercicio acrobdtico... En un rin-
con apartado, Charlot evoca la bro-
ma que le gastaron el dia que inau-
guraba su quinta oriental, llenando
el jardin v el tejado con varios kilos
de pescados cortados en trozos, lio
que motivé que numerosas cigiiefias,
todas las cigiiefias que se disponian
a emigrar, invadieran su solitaria
vivienda...

Los stars se distraen placidamente,
burguesamente, como nifios grandes
mucho mds sencillos de lo que les
muestra su fama... Loos stars murmu-
ran y comentan..

— |Y pensar que maifiana esta ve-
lada va a convertirse en una party
maAs o menos escandalosa, en una
loca orgia, cuando la imaginacion
de los lperiodistas la haya adornado
con mil detalles absurdos!

—Seguramente, William... No quie-
ren que seamos hombres y mujeres
como los demds.

— Sin embargo, confesemos que
nuestros publicitymen tienen algo que
ver con ello. Ilevan su celo dema-
siado lejos.

iCaspita!l Sin embargo, a veces
no necesitan inventar nada. Acor-
daos de Mabel Normand... .

— No seas mala, FEdna... Su agen-
te de []‘mblicidad la ataca ante los
tribunales reclamando su salario...

— Pretende que sélo le ha pagado
con cartas de amor,..

— Olvidas que realmente no tenia
la menor necesidad de sus servicios
desde gue se vié mezclada en esa
horrible historia del asesinato de Wi-
lliam Taylor. Habia pasado el dia
con €l y...

— Deja ya eso... Digo yo que el
publico no conoce nuestra vida wver-
dadera; digo que nos prestamos con
demasiada indulgencia a todas esas
estipidas invenciones, buenas solo

¢Ligas Azulesy y de las viejas ladies
aburridas de la vida por su misma
fealdad...

— No todos somos santos, en Ho-
llywood.,

— No, ¢laro..

— ¢¥Y el accidente de Fatty?... —

Se entrecruzan las réplicas. Se evo-
ca la triste aventura de aquel pobre
Arbuckle que estuvo a punto de de-
jar su alegrfa, su grasa y hasta su
vida y que perdié reputacién y for-
tuna en el escdndalo que produjo la
muerte de Miss Virginia Rappe, pro-
vocada por no se sabe qué misterio-
so incidente ocurrido en su casa, du-
rante una alegre velada. Como ocurre
siempre en discusiones de tal clase,
se forman dos bandos...

— No negaras, sin embargo, que
muchos de los nuestros son algo im-
prudentes.'Y debemos considerar que,
aunque realmente tengamos algunas
excusas, cuando buscamos en las
drogas, como Wally...

— [Pobre Wally! No os burléis de
€l; compadecedle més bien. A pesar
de su permanencia en el sanatorio,
dudo que pueda volver a ser otra
vez el guapo Wallace de antes. |Bas-
tante castigado estar4!

— 81, amigos mios — intervino
Rodolfo —. Pero lo cierto es que a
veces podemos cometer una locura,
una imprudencia o, sencillamente, di-
vertirnos... joh! sin exceder los Ii-
mites de lo que seria normal en cual-
quier otro pais distinto a éste, sin que
ello autorice a los ¢moralistasy a se-
flalarnos como una plaga corrup-
tora.

— Pues eso es lo que ocurre.

— S1, pero con algo de culpa por
nuestra parte — indicé Charlot —.
Abusamos aqui demasiado de -cier-
tos esciandalos, de los anuncios de
bodas y divorcios...

— A propésito, amigos mios —
interrumpié Rodofo —. Tengo que
anunciaros una noticia: unos espon-
sales.

— ¢Qué invencidn es €sa? ¢ A quién
pretendes casar ahora, a Charlot o
a William Hart?

— A nadie... noticia

Ademas, la
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— ¢(Hacerme eso a mf?... Es irri-
tante icomprende usted, Jane?

— ¢Irritante porque se lo ha hecho
a usted, Rodolfo?... {Eal Tranquili-
cese, Tenga calma; reflexione. iFstd
usted seguro de no tener que dirigirse
ninglin reproche? ;Segurisimo, con
la mano en la conciencia? Vamos,
ino tiene usted...?

Jane!

— {No tiene usted un 4tomo de...
de crueldad. mental que confesar?..

— Es usted mala conmigo... [Me
voy!

— jQuédese! ¥ esciicheme, lo quie-
ro... Si, dese6 usted a Juana Acker
y se casé con ella... Pero ¢{la amé
usted realmente?...

— [Coémol.. Si...

— ¢Estd usted seguro de no ha-
berla hecho sufrir, antes de su casa-
miento? — la voz subrayé la palabra
tantesy... — ¢de que esa marcha no
sea una gequeﬁa venganza?...

— ¢Qué va usted a suponer?

— No supongo, amigo mifo... Re-
constituyo... Si, ya sé que no es us-
ted malo. Por el contrario, le juzgo
afectnoso, modesto, encantador... pe-
to...

— ¢Pero qué?

— Hs usted muy joven, es usted
un kid, si, un chiquillo. Pasa usted
por la vida con tranquila incons-
ciencia. Avanza usted por el camino
del éxito; la vida, la fortuna, lasjmu-
jeres, le sonrien... Tanto peor pata
aquellas a quienes devuelva usted
una mueca o la indiferencia a cambio
de una sonrisa. Ademads, es usted la
{n'esa, la victima de su propio éxito;
a victima del personaje que represen-
ta. No tiene usted derecho ya a ser
Rodolfo, sino Rudolph, o sea Julio
Desnoyers o el conde Bracondale, o
Juan Gallardo o lo que le hagan sus
proximos films... Inﬁudablemente la
muchedumbre le aplaudird, las muje-
res le querrdn... Pero ¢le amardn por
si mismo?... No, Rudy, no lo crea.
Claro que no estd usted mal, que es
usted un guapo muchacho. Pero, di-
cho sea entre nosotros, (no hay otros
muchos jévenes que tienentanta gra-
cia, tanta esbeltez como usted mismo
y son mucho mas guapos?... jSéame

12

francol... Su mirada... No quiero imo-
lestarle, pero hay que confesar que
la misma debilidad de su ojo dere-
cho, su ligero defecto, es el que con-
tribuye a datle esa expresion,..

— i{Jane! No... ;

— {Chitén!... FEsa expresion que
seduce. Lo proclamo en seguida para
tranquilizarle. Pero el hecho existe.
A pesar de que es usted muy simpéa-
tico, no resulta lo mismo al natural
que en la pantalla. Le falta ese brillo,
ese ardor que ejerce un influjo mag-
nético... Hs usted solamente un mu-
chacho divertido, gracioso incluso;
sabe usted hablar de todo como to-
dos los latinos, canta usted delicio-
samente... Pero... No, Rudy, no lo
olvide usted: si las mujeres le buscan,
le aman, le crean un ininterrumpido
cortejo de alabanzas, de sentimien-
tos o de deseos, al hombre de la pan-
talla es a quien debe usted todos
esos homenajes, o la mayor parte de
ellos por lo menos: es a la imagen
del amor...

— [Qué cruel es usted!

— No. Exacta solo... |Veri usted!
En este condenado pais, donde es
necesario siempre fabricar algo —no
importa qué, locomotoras o botones
de calzoncillos, lo mismo da, — los
hombztes no disponen de tiempo para
declarar su amor... Gracias que se lo
tomen para hacerlo, o para creer
que lo hacen. Cuando pueden querer
a una mujer es a hora fija y por
tiempo determinado. Felices o desdi-
chados sélo pueden serlo a horas pre-
fijadas, a gusto del business, Y es
en este pafs donde los films vinieron
a mostrar a¥usted, joven, exhalando
una fragancia completamente latina;
a usted y su admirable maquillaje...
Déjemethablar; estamos solos. ¥ en
sus peliculas tieneTusted ocasién de
mirar a una mujer, de cortejarla, de
mimarla, de Famarla Ilentamente...
Otros t¢hacen»gmdaquinas de escribir
o conservas; usted hace el amor...
Vamos a ver, Rudy: ¢cémo no iba
usteda volver locas a todas esas mu-
jeres-nifias, que sélo fingen tanto des-
precio al hombre que las¥enriquece,
porque tinicamente conocen del amor
algunos ademanes y unas roman-
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zas estipidas hasta la exageracién?

— Pero eso no me aclara el motivo

del abandono de Juana.
" — Eso lo explica... Estd usted
acostumbrado ya a ese ambiente de.
éxitos femeninos e inconscientemente
no puede prescindir de ellos... Cose-
cha usted una mirada aquf, una son-
risa all4, un beso aculli, un aban-
dono mads lejos... V es usted siempre,
sincero: eso es lo terrible,.. Fué usted
sincero con Juana Acker queriéndola
de veras...

~— No lo dude...

— Hstoy segura de ello... Pero ella,
que al principio deseé a usted y le
quiso con toda su espontaneidad de
mnujer, sintié que a su vez estaba us-
ted deminado por su amor, que co-
rrespondia a él, sin consentir, no
obstante, ni pensar siquiera en re-
nunciar a su privilegio de galdn, de
amante cinematografico. Entonces, si
ella apelé al matrimonio, no fué al
matrimonio con usted, sino al ma-
trimonio contra las otras mujeres...

L TOhE A

— jOué chiquillo es usted!... Se ca-
s6 queriéndole mucho, es cierto, pero
deseando mds que nada fastidiar, ga-
nar un partido al conjunto de las que
crefa sus rivales...

— 10ué lejos va usted!...

— No; soy mujer y adivino... Es
posible que me equivoque, pero lo
mas probable es que acierte... (Qué
quiere usted, querido Rudy? Todas
las mujeres no tienen mi filosofia.

— 'Su experiencia.

— ...Bueno... Digamos «mi expe-

*

riencias, para no confesar: mi edad...

— jOh! jQuerida Janel..

— Deje usted... Somos un par de
viejos amigos, de queridos camaradas
iverdad, Rudy? Pues bien, puedo
confesarle que a bordo del Cleveland
usted me... me... jcémo lo dicen us-
tedes en su slang francés?... me...

— Fascino.

— Eso es... Y cuando volvi a verle
en Nueva York, en Maxim's, adivind
usted en seguida que... que... En
fin 'jqué carambal! que le amé, le
quise..., Pero comprendi y me ahorré
el sufrimiento, precisamente por eso:

orque comprendi... Me converti en
o que sigo siendo: en la amiga. 'Hsta
noche me ha encontrado usted dis-
puesta a representar el papel de con-
fidente y me encontrard siempre en
su camino cuando una desdicha le
aflija... Podr4, sin rodeos, confesarme
todos sus sinsabores.., Porque su-
frira usted todavia otras desriichas...
v entonces ird usted en mi busca
como esta noche, dolorido y magn-
llado... ¥ yo... Pero jcomo... (Rudyl...

Jane Davis callé. Hundido en . su
sillén, bajo la lenta brisa que rizaba
el follaje mecido por aquella ternura
amiga, Rudy se habia dormido en
la distension de todo su ser de ani-
mal joven, sano y fuerte, en quien
era demasiado poderoso el gusto a la
vida para que el dolor marcara muy
profundamente su huella.

A lo lejos, bajo unos drboles os-
curos, una guitarra invisible lloraba
las ‘motas melancolicas de una me-
lodia hawayana.

CAPITULO XVI

ESPONSALES

RA noche de fiesta en Bever-
ley Hill. Rodolfo inauguraba
la nueva bungalow que se ha-
bia hecho construir en lo al-
to de una colina que domina
el océano verde del cual

emergen los heterogéneos edificios de
Hollywood. Una constelacién de es-
trellas de primera”y de segunda mag-

nitud 1llenaba la casa de alegre al-
garabia.

— jBueno, Rudy! Eres un mucha-
cho delicioso. Sin ti' una noche mas
que tenfamos que ir a casa de Mar-
cel’s o a los Embajadores a bebernos
un prohibition-cockiail. Todos los dias
deberiamos tener una bungalow que
inaugurar,
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o iCéllate, old chap! Mira a Char-
ot.—

En efecto: alli estd Charlot, lo mis-
mo que Mary Pickford y Douglas y
«Billy, William Hart, y un ramillete
de las mas seductoras primeras ac-
trices: Vola Vale, Gloria Hope, Edna
Murphy, Helen Ferguson y otras mu-
chas: todas las futuras estrellas que
componen uno de esos curiosos clubs
femeninos de Hollywood.

— jAtencién! Mirad a Charlot. —

Trguiendo su corta estatura, Char-
lot se ha colocado en el centro del
salén. Con rdpido ademdn, se alisa
el pelo, lleva un mechén sobre la
frente, se acaricia un bigote imagi-
nario, remanga sus brazos... Su voz
ganguea el anuncio de un fragmento
de misica vienesa cualquiera... Sa-

. luda, se inclina, se yergue, acaricia

nuevamente las puntas de su hipo-
tético bigote y entornando los ojos,
con la cabeza inclinada, balanceando
el cuerpo, imita a un violinista hin-
garo con tal veracidad de expresion
en la parodia, que la asamblea en
masa aplaude...

— jAl piano, Charlot! jAl pianol—

A fuerza de insistencia, Mary Pick-
ford consigue que Charlot se instale
ante la dentadura blanca y negra del
instrumento.

— 0Qué desean ustedes?

— Algo espafiol.

— Welll—

Charles empieza a tocar un paso-
doble. Su busto sigue el ritmo de la
danza y parece que de pronto Char-
lot se haya convertido en un totero.
Canta... jMilagro! Canta una verda-
dera cantinela. Sonoridades firmes,
rudezas guturales, todo el encanto
de la lengna espafiola estd en su
VOZ...

Cambio de tono... Melodfa napoli-
tana... Parece que uno esté oyendo
al mismo Rudy cantando Torna a
Sorvento. Una cancién alegre; ahora
parece cantar Charlot una tonadilla
parisina... Sucesivamente se le oird
en un lied alemdn y en una melopea
rusa; ilusién solamente. Charlot se
ha limitado a emitir vagas onoma-
topeyas, sonidos indefinidos a los que
sabe prestar tan bien la entonacién

propia de las consonancias espafio-
las, italianas, francesas o rusas, que
todo el mundo se llama a engafio...
Una pirueta, una graciosa reveren-
cia ante su auditorio y Charlot vuelve
a sentarse, convertido otra wvez en
el ser melancolico, timido e inquieto
que es en la vida real... Diez solici-
tudes se cruzan:

iSigue, siguel... jBaila, Char-
lotl... {Una historia! -

— {Una anécdota, Charlot! — ha
pedido Douglas —. Luego contaré
una yo.—

Chatlot acepta y empieza a refe-
rir con su voz suave:

— La otra noche, en el club, reci-
bian a un caballero; joh! un caballero
correctisimo, un big industrial de no
sé qué Hstado... Presentaciones...
Aquello me fastidiaba, por lo gue per-
manecia solo en un rincon del hall...
VY he aqui que se acerca a mi, se
presenta y me pregunta lo que hago,
qué business. Le contesto: Moving...
«¢Ah! ¢Trabaja usted en cinema-
tograffa? jPues bien! Le deseo que
llegne a ser un segundo Charlot...
t«Excuse me, sir..» Tuve que expli-
catle que-era el tinico hombre del
mundo que no podia llegar a ser lo
que decia...—

Todo el mundo rie... Douglas cum-
ple su promesa. Refiere un recuerdo
de la época en que impresionaba «Un
valiente gallina», en las montaiias de
Arizona, en el territorio de los indios
hopi.

Un dfa, se encontré Douglas con
un jefe de espléndido aspecto, pero
que parecia realmente salvaje... Para
entrar en relaciones con él, Douglas
se le acerca y empieza a hablarle,
Dero mezclmﬁyo en sus frases todas
as palabras espafiolas ¢ italianas que
recuerda, sazona el conjunto con
unos gritos guturales cualquiera a
los que se estuerza en dar una con-
sonancia lo més ¢sioux» posible y se
detiene para juzgar el efecto produ-
cido.

— Hello! boy! — me contestd el
jefe hopi en el inglés mds correcto
de Harvard —. ¢Cree usted que esta
hablando con un salvaje? ¢No sabe
usted expresarse todavia correcta-
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