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OR~ACIÓN FÚNEBRE
Lli renovacjón que constantemente se- en la penumbra del olvido .hasta borrar-

i:

-.'. efectúa en la M.adr·e Naturaleza tras- se por completo !J -dejar paso ancho a
cíende .eva luti va mente a todos los órde- la nueva qeneracíón que naoe de la luz
denes de la vida del hambre. Y. de en- de los nuevos tiernpos.
tre todos ellos, destaca, pujante, como el Las casas productoras saberí !Ja ~ ela-

Z, mas aíectado por la inevitable evolu- ro esta - los artístas. que no han de fi-
S ciórí de las cosas, el de la vida del ci- gu.rar mas en el celuloide. A unos les

~

'=.', nematógrafo.. arrincona .el fin del. contrato; . a otros
En este sentido, el eine, o mejor aún: les inhabillta ia íncípíente vejez; a és-

el mundo dande nace, vive !J muere el tos les recluge el cansancío , a aquéllos

I:

·.~' artista de eine, es una perfeçta reaííza- les suplantan los nuevos héroes, que a
cíón del Universo en miniatura. Por eso. su vez seran suplantados por 'otros nue-.
en él, eada minuto representa - no por vos: a rnuchos, en fin. les elimina la in-
la agitacíón !J el vértigo de su modo de escrutable decísión de los altos dirigen-
vívir, sina por la le!J de reduccíón, que tes del eine, que en un momento dado
guard¡¡¡ siernpre la proporcíón en las rne- dicen, generosamente. al màs humilde de

l':::'didas -. eada minuto - decimos - re- los extras: «Ho!J nos sírve ustcd», para
presenta el período de un dia. cada dia. lueqo decir, sin responsabllidad, a la
el periodo de un año, y eada año el més encumbrada de las estrellas: «Hoy
transcurso de toda una' generacLón. !Ja . no nos sírve- ...

Ha terrninado, pues, deñnítivamente, Y. una vez excluídos del nŭmero de
~ una temporada de -cine !J. eon ella, toda vivientes de ese rnundo, a nadle le inte-
~.' una generaclén de almas de ese Uníver- resa dar notlcias de ellos. M.ientras vi-
S: so en miniatura. Y. rnàs que en .nínquna ven allí, todo lo que haoen, díoen 11 pien-
~ otra, en esta tcmporada ha' desaparecí- san es materia aprovechable para la pro-

•
7. do un sin fin de las fIgura$ que llena- paganda que ha de deslumbrar !J entre-

S ban ese , místeríoso Universa del eine, tener al públieo. Después .... despuès ....
~ Unas son las que indefectiblemente se la inqratitud de todo lo que es masa.

~

eclipsan eada fin de ternporada: otras de todo lo que es anonimo, de tedo lo
• ~. muchas, muchísimas - las que va im- que es social.; Como ya no trabajan,

0. placablernente barriendoel eine habla- ¿para que acordarse de ellos?

I:

"':' do a medida que crece su perfcccíona- Pero eso que no les interesa hacer a
miento técnico. los dioses del mundo del cíne queremos

Sin que nadle de nosotros pueda eon- hacerlo : nosotros desde este rincón del
cretarlo todavía, eon la temporada fini- mundo real en que todos vivimos. Nues-'
da han muerto para la pantalla una por- tra gratitud de espectadores quiere tri-

~ ción de artístas de todas las categorías. butarles una justa' accíón de gracias
~ Han dejado de existir para ese mundo por el deleite que nos, dieron eon su
S fugraz del segundo y se han reintegrada . trabajo. Nuestro lirismo de pericdistas S:,~

~_

:,' a este otro inundo. a nuestro mundo, al quiere enaltecerles como se enaltece a - "-
- mundo de dande ellos salíeron, al rnun- los hàroes por sus épicas hazañas. Nues- ~':-

do dande el minuto tiene !Ja sesenta se- tra piedad de human os quiere dedicar-

~

• gundos y el dia se computa por la fór- les una fúnebre oración que eternice su
I: . mula vulgar de veinticuatro horas. memoria entre los que eon ellos !J por ~.e-_
• ¿Y quiénes son - preguntaréis - los ellos vlvieron ... A todos, a todos .... pera.

~ desaparecidos? Ahí esta precísamente la sobre tedo, a las viejas figuras del cine
S nota màs dolorosa del caso: saber· a mudo que. por ínservlbles !J antícua- Ii~: cíencía clerta que han desapar,ecido!J das, habrà deseehado la hegemonía del •

I • no poder decir todavía «éste es-, «ésas novísimo eine hablado. ••
,. son-, «aquéllos han sida» ... Para subs- Invoquemos: .• :
I~ tituir estos pronombres vagos por norn- iGenios desaparecidos del màqíco ar-
;.. . bres u apellidos concretos, hemos de es- tilugio del eine, seres que un día for- .:'.'
- perar a que pase el Tiempo.: señor de masteis la humanidad del mundo del si-
,~ los días, eon la vertiginosa -lentítud de lencio y de las sornbras, os invocamos
,7. 'su paso... hO!J. conmovidos!
.~. Entonces, al comprobar que: ni éste, Ouíenesqulera que sea is. cualquíera
S: ni ésas, ni aquéllos han filmada nínqu- que sea en 'adelante vuestro destino. os
,~ na einta. ni han íntervenido en asunto invocamos en este momento solemne de 1°.-.
~ alquno, ni se les ha hecho alusión en espectación por lo futura. para que vues-
'S: ningún sentido, entonoes sabremos que tro nombre perdure junta a lo màs sa-
7. éste!J ésas !J aquéllos san los que han grado de la historia del arte de que vi-
~_-, desaparecido eon la ternporada que aca- vísteis y vuestros manes se muestren be- ~.~:
S: ba ae terminar. Hasta el fin de otra tem- nignos eon ese mundo cornplejo de luz

~

porada no nos daremos cuenta del nú- y de sornbra que os arrebaté del silen-
: mero de seres que han huído eon esa ge- cio para dejar pa- S
• neracíón que se esfumat- Insensiblemente, so libre al sonido. LORENzo CONDE ~

~ ~
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Films Selectos sale eada sàbado



1)e unos a otros
PUBLICAREMOS en esta secclón las ·deman-

!llas y contestaclones que nos envien los lectores,
.unque daremos preterencía a las referentes a
~unt08 del cíne.

Los orl¡¡lnales han de venIr dlrlgldos al dlrec-
tor de la secclón, escrltos con letra clarg, a ser
postble a màqutna, y en cuartllIas por una sola
carítla, flrmados con nombre, apellidos y dlrec-
clón de los que las envien, e indlcando sl lo de-
sean (aunque no es ImprescIndIble) el seudónlmo
!Que quleran que figure al publlcarse,

No sostendremos correspondencia nl contesta-
tremos particularmente a nInguna clase de eon-
rJultas.

DEMANDAS.
872..- Luz Azul desearla viva mente poseer

los numeros 3, 5, 7 y 8 dé FILMS SELECTOS,que
son los únicos que le faltan para tener completa
la colección. ¿Hay algún lector que quiera des-
prenderse de ellos? '

373. - Paquitin pregunta qué ednd y qué
estat.ura tienen Jackie Coogan y Mitzi Green.

374. - Un andaluz desearia saber el nombre
de la muchacha que trabaja con Harold Lloyd
en ¡Oué [enomenol, y si podrian facilitarle algu-
nos datos de su vida y sus películas p rinci pales.
Y también si algún lector o lectora podria Iací-
lUarle la letra de la canción que canta José
Mojica en' ĵl.adrón. de amor, que empieza asi:
-fiSonreld! Todo el mundo sonrle ... ,

375. - Tal kie desearla saber la letra en in-
.glés de la canción que eanta Chevalier en El
·gran charco, en el banquete de los vendedores
-de chiclets. .

Tambén quisiera tener correspondencia con
algún lèctor o lectora. En caso de quealguno
le interese puede darrne la contestación por
esta revísta.

376. - Paramount agradecerla de los lecto-
res una biografia lo màs detallada posíble, de
los artistas Irpperio Argentina y Dennis King.

Ademàs desearla la letra del tango eRecor-
dar-, que Pepe Romeu e Imperio Argentina
can tan en S u noche de bodas. La let ra en ínglés
y español de los dúos eSólo una rosa. y .Q"uié-
reme esta noche», eanta dos por Dennis King y
J"eannette Mac Donald, en el film Et rey vaga-
hundo, sin olvidar las romanzas eAlgún dia me
.hallaràss, -Si yo fuera rey», .Quiéreme mucho»
y el hermoso canto de los vagabundos.

Una lista de los films interpretados por Ro-
sita Moreno. .

La verdad Sobre si el escritar "VV. Fernàndez
'Flórez y Adolphe Menjou son una mísma per-
sona. .

(N. de /0 R. No es necesario preguntarlo a los
lectores, pues uno es uno.r y otro es otro.)

Y la edad, de Ernesto Vilches.
377. - Pilar desearla saber el titulo de las

-dos canciones que eanta tan maravillosamente
Dorothy Mac Kaill en ia pellcula Aristóeratas
-del ham pa, con Milton Sills. - .

378. - Ctin diilo . Gonzdlez desearla saber la
edad y ¡jellculas que filmeron Calleen 1\1001'ey
Ken Maynar, quedando muy agradecido a quien
le conteste.

379. - Dice Siulo Estoy dispuesto a colabo-
rar con mis futuros cornp añeros, poniendo a la
disposición de. los mismos mis certos conoci-
mientos. Hoy espero haran un sacrificio por
eattsracer a este preguntón.

Desearia saber la lelra del film Paramo.unt
Su noehe de bodas, por Imperio Argentina.

380.-Rogamos ti La Duquesa del T'abnrin nos
mande su dirección pues tenemos una carta pa-
ra ella. . .

Lo mísmo le rogamos a Un. Apolo moderno,

C ON TES TA' C10NEJ
333. - Para Su admiradora (demanda 171):

Lectorcita, el domicífío partirular de Ramón
'Novarro, lo ignoro, pues no se hace público.
La ?tra direcoión. es Met~o Goldwyn mayer

.StUdIOS, Gulver City, California. Según mis
<latos, nació el 6 de febrero de 1889 y mide
"' pies y 11 pulgadas.

334. - Un salmanlino contesta a Extreme-
ñita (demanda 167): Siento muchlsímo tener
q.ue ratificar lo que le han dicho: HarOld Lloyd
·tlen.e ef~ctlVamente el brazo derecho artificial,
y SI quiere 'comprobarto, en la primera einta
que le vea observe que todos los trabaj os los
hace cop. la mano tzquíerda, dando' la ímprestón .
-de ser zurdo, y que procura colocarse de manera
-que la mano derecha se le vea 10 menos posible.

No "conozco níngún libra titulado Album

Síempre nuevo, moderno, útil

ALMANAQUE DE LA MADRE
DE FAMILIA PARA 1932
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~ - A NUESTRÓS CORRESPONSALES Y SUSCRIPTORES ::
'~ Son ínfínítas las quejas que hemos recibido durante estas últimas se- ~
e manas, tanto por los retrasos como por las pérdidas de ejemplares de ï,

I·nuestra revista, que no han llegado a poder de los interesados o 'que los ~
o· han recíbído: eon .un retraso considerable., ~
: Tod~ la prensa se ha quejado, incluso en térrnínos alĝo vío lentos, de las ~
,. anornalías que se han observada en el servicio de Correos durante estos ~
~ últimos tiempos. Nosotrus no nos quejamos, pues sabemos los esfuerzos e

- del personal que tiene que soportar un trabajo excesivo y en épocas como
~ la pasada de dísturbíos en nuestra ciudad, seĝuramente se han acumulado
~ los trabajos, que habran dado lugar a una desorganíz aclón inevitable, a
~ pesar del buen deseo del_personal.
~ Rogamos, pues, a lÍÚestros corresponsales y 'suscríptores se sirvan per-

~

-. donar todas estas defícíencías, y por nuestra parte tenemos la seĝuridad
• que todo el personal de Correos y muy espeçialmente la parte Dírectíva,
; cuídarà de que en lo sucesivo pue da' efectuarse el servícíode prensa eon
~ toda norrnalídad, recomendando a los Directores cuanto sea necesario, pa-
i:: ra evitar que el exc eso de trabajo. en todo el personal dé como consecuen-
~ cia los perjuicios que se estan oriĝinando a las ernpresas periodísticas.

~
-. . . . . . . . . . . . . . . .. . . ... ~~~~~~:\:I:l

ALMANAQYE DE LA MAORE
DE FAMILIA PARA 1932

Cada año se agota la edici6n a los
pocos días de ponerse a la venta

Solícíte V. un ejemplar eon antícípacíón

Precio único: TRES pesetas

Cine. T'engo Cille A lbúm con treinta y seis fo-
tograñas y biografias, publicado por .Iberia.,
Aribau, 179, Barcelona. Si es este el que usted
desea, se lo proporcionaré .ccn mucho gusto.

De aceptar, puede decirme su nombre y señas
en esta sección y se lo remi tiri a directamenta.>
o como le sea màs agradable.

Dos contestacíones de -Tahoser:
335. - A Un modernista: La canciàn del dia,

cuyo argumento es de Muñoz "'Seca y Pérez "
Fernàndez, partitura del maestro Gue!" ero,
tiene por principales intérpretes a Consuelo
Valencia, Tino Folgar, Aní.hony Irland, Faus-
tino Bretaño y Carlos del Pozo (locutor de
Unión Radio).

Films de Raquel Torres: El p uenie de San
Luis Rey, 'eon Lily Damita y Don Alvarado;
Sombras blaneas de los mares del Sur, eon Mon-
te Blue; Estrell ados, versión parlants en español
con Bust er Keat on; La eólera del mar, El p ulpo
o Et demon io del mar (sonora), los tres titulos
pertenecen a la misma pro ducción, cuyo titulo
verdadero en inglés es The Sea bal; eon Nils
Asther y Charles BickIord; todas editadas para
la M. G. M.; Aloha (Tif/any), - p ar lan te con
Ben Lyon, y Tantas veo ... o Bajo la tuna de
Texas (Warner), hablada, eon Fran Fa~', Ar-
mida Vendrell, Myrna Loy y Mona Marí s.

Pellculas de Janet Gaynor en que lla ha m-
tervenido Charles Parrell: La represa de la muer-
te o La inundaeión de Johnstoron; 'El àquita
azul y Amaneeer eon George O'Brien; Se neee-
eitan dos tn uctiachas, eon Gleen Trion; Crist ina,
[a ho/andesita y Los eualro diablos, eon Charles
Morton; El hilo mor/al, El lrébol de rualro hojas
Camino-del inl ierno, etc., y úJtimamente Daddy
Long Legs, trtulo sin. adaptar 'to davla al espa-
ñol, eon Warner Baxter.

336. -:- A Una exiremeñit a Harold no es
manco; t.iene, si, un defect.o en la mano. derecha
que' le obliga a llevarIa siempre con un guante
y es tan hàbtl para disimularlo, que no fijànd o-
se bien es muy dificil darse cuenta de ello, POT-
que escamotea sí empre que puede - y puede
casí siempre ~ los p'rírnefos planos cou la mano
defectuosa.

En la Libreria v Editorial Madrid (Arenal, 9)
hallarà seguramente ese libro que desea.

337. - Il raçazzo ardilo manda a Uta el tan-
go Misa de ance. .

Primera parte. - Entonces tú tenias diez y
ocho prrmavaras, = yo veinte y el tesoro pre-
ciado de cantar... = En un colegio adus to
vivlas prisionera = y s610 los domingos saltas
a pasear ... = Del brazo de la abuela lIegabas
a la misa, = airosa y deslumbrànte de gracia
juvenil, = y yo te salud aba con mi mejor son-
risa... = que tú correspondias eon ademan
gentil ...

Fraulein Grilla Dana
peutschland

Segunda p nte, - Voces de bronce = Uaman.
do a misa 'U,e once., = iCu'¡lJ~tas~romesas ga-
lanas = cañtaron aves caP1pana~ = en las
floridas manan = il mí i:iol'acla i1usí6n!. .. =
Y eché a poa,a, Q.I¡ \el mund.o = mi afan; de
glorias y besos~ = y ŝólo traigo, al regreso, =
cansancio en el corazón ...

Primera parte, bis. - No sé si era pecado
deoirte mis ternuras = alll, frente a la imagen
divina de Jesús... Lo cierto es que era el
mundo sendero de venturas = ¡y por aquel
send ero tu amor era la luz! = Hoy te dira o tro
labio la càlid a y pausada = palahra emocio-
nada que pide y jura amor ... = en tanto que
mi alma, la enferma desahuciada, = 'solloza
en la ventana del sueño evocador... .

Segunda parte, bis. _ Misa de once: = Y
ya no soy el de entonces ... = [Cu àrrt.as prorne-
sas galanas, etc., etc.

.Han mandado tarnbíén la letra de este tango
Uñ leclor que se diri ge por primera -uez a esla
reuisia, República, etc.

338. - A M tsler Cazolela le contesta El
spea ker Delcine Risueño, diciéndole: Puede us-
ted pedir Jàcilmente la fotografia de la artista

. Dina Gralla, escribiéndole en alernàn - creo
màs indicado en este idioma en vez del easto-
liano - a su dirección, que es: U. F.1\.: Films
Erzeugnis, Vertuel Kothenertrasse, 1-4 F-
Berlln (Alemania), incluyendo...en la carta que
le mande dos cupones internacionales o sellos
alemanes en un total de 1 peseta para ayudarle
todos los gastos. Para este caso, copio a conti-
nuación un modelo de carta para pedir fotos a
los artistas germanos expresarnente redactada
para usted y en general para los lectores de
F'LMS SELECTOS.

Barcelona, 14 april. 1931
Spanien

Sehr gechrter:
Jeh crlaube mil' gefalligst Sie hoflíehsf anzu-

fraguen ob Sie geneigt waen und mil' Jhre Phn-
tographie kostenlos zukornmen zu bassen.

Jeh wurd Jhusen sehr. d ankbar seín weenn
Sie mil' -diessen geIalleq"tin würd en,

Jeh bitte Sie freundlieh um ge lalligen. Einer
gefalligen Zusendungen geyensehend -zeiechne
ich hochaehtunysvoll, , .

Herzlichkeit.
(firma)

Maine Adresse:

Los dernàs meses alemanes son: Januar,
Februar, I\larz, Mai, Juni, Juli, August, Sep-
tember, Oktober, No vemben y Dezember.

El vizconde de la Rosa contesta a la deman-
da siguiente:

339. - Para El baró" de Lascar (deman-
da 181): Señor barón: la simpàtica Laura Lo
Plante nació en San Luis el 1 de noviembre
de 1904. Es morena y de ojos- elaros. Casó el 14
de noviembre de 1926 con William S. Seiter.

En breve se pondra a la venta el

ALMANA-QUE DE LA MAORE
DE' FAMILIA PARA 1932

..
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TENTADO estuve a Ino escríbír son, escríhídme aunque sea a
ni una Jínea para estadiario proponíéndome Ideas y,

~~cha, porque .a mi entender proyectos, decidme lo que_V.QS-

mejor era pasarla erí sílea- otros haríais si estuvíeraís en
.oío, .!la que 'lo .corríente y ~l1uestro_lug.ar.Yo os prometo
natural !J hasta perdonable_ que cuanto paeda realízarse
es ĵuzgar fa propía obra eon se ¡reaflZara.
iÓJ.o.sde padre, que por serlo, ,Todos hafl 'Visto que, huyen-
salo ve lo.agradable, lo bue- '00 _de lo. eorríente, de lo que
no, 1.0. Iaudatorío, Io digno por 'ser costumbre parecía in-

,deencomto y pasa por. alto, díspensable, no nos henïos li-
perdona, disoulpa 1.0 deteo- mitado a buscar .sólo los que
tuoso. 'víven o andan alrededor del

- - -Pero me han co n ven ci do - eine, pues por medio de Ja
personas a quíen muchoes- polèmíca hemos traídc la vi-
tiÍno: lectores, comp.añer os, bración, la opinión laudato-
ar;mg:os tedos, de que el si- ria o adversa de 10s ajenos
lencio podria ínterpretarse eo- al sép..timo arte,porque tene-
mo ínmodestía poresperar !rOOS 'el criterio que todos de-
alahanzas de los denràs ¡y ben opínar y que en mucaas
desoortesia hacía vosotros, ocasíorres màs provecno se sa-
quer í dos lectores de FILM.S ea de una diatriba que de
SELECTos.a ios que es justo una alabanza. '
os demos públlcamente las z Tambíên hemos Iogradò tn-
!;Iradas por vuestra ayuda, por vuesrra C10n .por ~i pUDllCO que na neeao que corporar a il) líteratura cinamatogràñ-
oolaboracíén, por la acogida caríñosa y _ sea FILMS SELECTOSla revísta española ea a gran :nú}nero de escritores de re-
espléndída que habéis dispensado a nues- de màs difusiĉn, eomo las certas Iàuda- conocida firma, alejados hasta ahora de
tra revísta, y si tengo defectas, tal vez .forias de ..lectores,· artistas, períodlstas, ella. . -
nràs que la mayoría de !QS mortales, cineístas,!:J _oom~_nuestra concíencía, Tan oonvencídos estamos de que hay
puedo asegurar que entre ellos no Ise oontestan afinnativamente. que iprocur.aratraer al campo cínemàtí-
euenta la ingratitud. - . ¿Hem:os lIegado a gozar Ja satisfac- eo, a ocuparse de todo cuanto eon él se

Estas razones me han Impulsado a' ción del deber curnlpfido? - relacíone, a los Iíteratos, artístas, pensa-
renancrar a mi propó.sito de sílencío En parte, sí, Y di~o séto Jen parte, dores, 'cíenrífícos, pedagagos e íntelec-
ya escríbír estas Iíneas. porque esa misma benewlencia. esas ala- tnales tedos, que ni un día dejamos de

JUaparecer FILM.SSELECTOS,hog ha- banzas, nos impulsan a desear màs,' a ·ltacer 'gestiones para logrario y espera-
ce un ,aOO, dijimos que seria síempre perfeccionarnos, a pareoernos aŭn poco mos que,' a no tardar rnueho, conseçuí-
una revísta para el pŭblíco, para satis- lo que hemos Iogrado, !:J a querer que remos aumentar el numero de cineístas
facerJe a él, para contentarla a él, pa- de número en nŭmero pueda' ser {:cada. JI de cinéfilos.·
ra servirlea él, y' atentos a este pro- vez màs vuestro, que responda màs a Mucho màs os diría de Io que hem&s
-pósíto, que es 'nuesU:o· definido afan, to que auerêís, que satístaga por oa.m:- reaüzado jj de Jo que esperamos hacer,
deseamos, .suplícamos y pedínros a to- pleto vuestras cnriosïdades, vuestros gus.- pero me obligan a detener la pluma los
dos, nos Indíquen quê es lo que 'Ĵ:nas . tos y vuestros deseos, Decidïne cuàles mismos temores que me asaltaban an-
Ies: interesa oonoĉer, cnàíes . , tes de 'decidirme ti escríhír es..
temas preñeren que tratemos, --_ _ ~ tas.. Jíneas.
qué asuntos desean que estu- •• Para 'terminar, reitero las màsTenemos la satisfaecién: de participar adíemos o expliquemos prete- :. efusivas gracias a todos, en
rentemente ; esto es: que nos los lectores que desde este número contamos prímer lugar aJ público, amo
índlquerr el camino fLue de- con la colaboración del admirado escriior e y señor de FIl;MSSELECTOS,a
bemos seguir para llegara ilustre periodista Gt:nniin Gómez de la los coíaboradores, a los pe-
dar a tedos los lectores e'Í:!te- Mà/a que trae al campo cinematografico cott riodistas, los edítores y ai-
ra satístaccíón. 1\ enos entre- :.. quiladores y a tedos los que
garnas la díreccïén de esta sus grandes conocimientos de hambre que IJlOS han agudado a lograr,
revísta, y pueden estar segu- ha estudiado y vivido muchas ideas absoluta- : que, a pesar de su poca edad,
ros' que cumplíremos, lo mejor mente persona les que expondrà eon la per- i sea FILMSSELECTOSla prime-
que aos sea posíble, sus nràs [ecta y depurada prosa que todos admi- ~:..ra revísta cmematoqràñca es-
mínlmos deseos. pañola.ramos.¿Hemos cumplídc lo. que :
ofrecimos? Tento la acepta- : ToMAs G. LARR1IY~



vo SOY EL HOMBRE QUE llSTEO ftfCESITA,
ACABode ver URa película interpretada

por Frankie Darro: «Los dramas
del círco-, Ni peor ni mejor que otras
muchas de ese ambiente que nos son eo-
nocidas. Siempre el mismo asunto: esa
colectlvidad nómada y desdichada que se
esfuerza constantemente por disfrazar de
aleqría su dolor, que viste de -frac- su
mísería, que en su afan continuo de sem-
brar el optimismo en nuestro espírítu,
únicamente lagra recordarnos, por si al-
guna vez lo habíamos olvidado, este eo-
Iosal tinglado de la farsa que es la vida; ,
esta gran batada a cargo de «todos los
artistas de Ia compañía» en la que a' dia-
tia toma parte lo mismo el poderoso que
el manestral, de igual .manera- el truhan
que el infeliz, la bella que la desgracía-
da... .

Un idilio que naoe a la sombre de una
de esos carricoches desvencíjados, vía-
jeros sempiternos por todas las carrete-
ras: la «ecuyè~,. y et domador, ponga-
mos por ejernplçs vivos de-arroqancía y
gallardia; .un ser - haoe falta un terce-
ro; .si no, no. hay drama - que 1lVÍll<I si-
'lencl{)Samente en el fondo de su peeho
la llama de su .amor pura e ínmaculado'
por la que 'y~' entregó su COrazÓD a otro

hambre, qtnza a su mejor amigo,quí-én
sabe si a su hermano ...

Este hambre - el tercero: - tiene que
ser, forzosamente, o -clown- -o un artis-
ta escalofríante - trapecista, adi estra-
dor de leones o -píeuqeur- - de esos
que terminan su nŭmero eon un proíon-
gada 'redoble de èaja que acaba fundíén-:
dose oon la estruendosa ovacíòn del pú-
blíoo, avido de emoclones,

La primera fo~grafía que
se obtuvo de Jaclrle Coo-
gan.1Ilu~ho Uempo antes
de que se realízase su.

prímera pdícula.

Jackie Coogan en la épo-
ea en que alcanzó maynr

poptiJaridad.

La travíesa y diminuta Mary AnD Jackson. uno <Aelos
mlis destacados elementos de La Pandilla:



Los

El conocído echíco de las pecas» de 'rostro tan hílaran-
te l desalíñado.. . ' .

Y Ia emocion lfega un día a su grado
màximo. La vida del rjval esta !lm peli-
gro; la «ecuyèrel>, entre cortinas, pro-

'rrumpe en' Banto, surcando de copíosas
lagiimas su esmerado «maquíllaĵe». El,

, eonjuro se rea liza entoncesr el otro bom-
bre - «clowns., trapecista, adtestrador
<fe íeones o «plongeur» - comprende",
y, convencído de que. su vida 'no tíene .ra-
zón de ser sín el caríño de ella, ISe la
ofrece a canrbío de aquella otra por la
que- sufre y 'en la ,que eííra su felIci-
dadr:

Esa es la película, Ninguna seusacíóa
desoonocida pudo producirme el desarro-,"
Ilo de los aconíeeimíentos 'que dejo r<f-"
latados;nada bay en ella que se salga >

'de lo vulgar. Se me olvidaba, sin embar-
go, declr que Frankie Darro es un. níño;
diez odore años tendrà, a lo sumo. Y,
precísamente, Frankie Darro: dice' en uno
de. los mementos mas interesantes de la
película al jefe de la. «trouppe- ecuestrer
«Vo soy «el 'honrbre» que usted necesi-
'ta-. Y 10 dice muy, serio, con una cara
muy de círcunstancías; quízà eon un en-
golamiento desusado "7"" la expresión de
su semblante así lo demuestra r=, como
tratando ae convencerse a sí'mlsino ,de
,que acaba, de hacer-una, hombrada; eon
.Ia mísma petulancia eon que, aun cuan-
do nos hayamos encerrado a prevencfón
en un lugar extremo e ínconïesable- de
la casa,experimentamos estoícameate la
desaqradabíesensacíon de fumar el' pri-
mer cigarro aprovechando un descuido
de la madre o del profesoro ,

Eso es lo, único que quedó en mí. de
aquella película. Esa frase, que puesta
en labies de un hombre hubíera sido. un
a modo de ..laissez pasee- a su propía
pedanteria, enderra; dícha por un níño,

.:.se llama hoy M1ekay Daniel, presume ya de hambre-
cito y se dispone a pesar una gran tarde en. union de su
camarada David Sh.arpe y de las encantadoras Mary
Kernman y Gestíe Mess1nger. que, a peear de su gesto

alegre son una cosa muy seria.

una .a¡narga filosofía en la que, general-
mente, no hemos reparado nunca los es-
pectadores habítuales del cínematóqrato,

Tampoco .es nuevo que un, artista preo'
coz rros deleite en' el cinema eon sns
aqudezas o con sus gestos pícarescos. El
nŭmero es ilimítado: «Bebé» - ¿recuer-
Elan uste des a aouel niño de las meleni-
.tas, en los tiempos henoíces del gallo ro-
jo de "Pathé,,? -, Mary Osborne. Baby.

p.eggy; Ja~ie Cooqari .....:.una sola épo-
ea -; 'despué's, ..La pandilfa- - Mary
Ann, Jackson, Mièkey Daníels, Farma,
el gOl"diro ,-~ por último • .M.itzi Green
y Robert Coogan,' a quizn se atríbugen
condiciones artístícas no ínferíores a las

de su herma ol mayor... Toaa una cons
telación- iniantill cmm pop'uI.a idad nad
Hene que envidi! b¡a,r; e una' Bebé Da-
níels o un....] oliti (JUne .

Esas «estrellas- ínfantiles SOll, en rea-
Iidad, «el nombre- y "la mujer- que las
empresas necesítan en muchas ocasíones,
El cirrema,: f\Qmonegwio, no disti~gue
de edadesr' acumula valores soíamente,
9 lo. mismoí.',.lPcC?TPora'-àsus «elencos- a
un niño ,d,e cuatro años que a la vetera-

'n~ Margaret, Mé1Jln. Pero, es indudable
qne destruge Ia Infaneía, que es tesoro
íriestímablé de la vida; -tesoro del cual
no podeínos mostramos avaros porque
no lo conocemos hasta despuês de ha-
berlo ~rdido y que nunea debemos arre-
pentímos de haber derrochado.;

P-or eso, '.d.isciplinar a los niños en la
vasta òrga'niz-?,cí,ón.de Jun estudío, some-
tedos 'a eSe~prQ.cedimient-o arbítrarto de
retrooeso ' 'en' ú!: realízacíón de, escenas,
es .sambrar ei! su espíl'itu_'qn ,princípíc

, de 'hípocresía qu,e les obliga a f-ingir un
'estadq .de ànimo-ique estan muy lejos
de santír ; .como vehíeulo ínsuperable
de notoríedad, despierta en sus almitas, ,
adormeeídas aŭn para las flaquezas hu-
nïànas, un peruieioso instinto ek .vanídad
que, inconscientemente, les hara ínsó-
portables en su trato; sabran mucho ,an-
tes de la ambición que de la: gen'erosi-,
'dàd-, del adulterio que del amor, de la
bastardia que del altrutsnro, del des-
engañG que de la ilusiĉn ...

-Sí todas éstas son sensaciones que
forzosamente comenzaràn a experímen-
tar cuando traspangan los trrrrbrales de
la adoleseencía, ¿qtté dereeho ten emos a
arrebatartes et tesoro .de la infancia a
oonciencia de que, por ignorar su pose-
síóa, no pue-
dèn ni saben
defenderlo? ...

llLFREDO .MJRALLES
S'In Sebasttén, 1931



JOHN BARRYMO.RE
Y UJ) MUdfRES :nf iHtKESPEARE

por MARI \ lUZ MORAtES,

CUANDO los paetas no tíenen tema para
. su lírica mentíra, -míenten de las

estrellas- ... Valiente mentír, según la eo-
pla. Mentir valiente ...• si no viniera !la
ciencia a desmentirlo,

Mas hay otros astros menores - pe-
se a Ja vanidad, que a sus ojos por so-
bre las estrellas del cielo los encum-
bra -, otras estrellas màs \cercanas a
nosotros, de las que resulta aún menes
aventurado h ab Iar, mentir.
¿No son, acaso,. ellas .mísmas
quíenes nos dan he cha su
mentira? Son las estrellas de
cíne, los' astros de Hollgwood
y,'alrededores,: que, en socorro
de los .cronistas en busca de

'tema. mandan el eco de sus
oplniones, de sus aventuras.
sus .amores, sus bodas, sus
divorcios - estos tres térmí-
no s con una simultaneidad
desconcertante -, sus dichas,
sus hechos... 9 hasta los se-
cretos' de su tocador' y las
recetas de su coeinera, En
todo el anoho mundo jj p¡lra.
todos los gustos. Porej,em-
.pío.; .

Por ejemplo, ahora el
apuesto 9 maduro John Ba-'
rrgmore nos habla de Ja mu-
jer Il del amor en un larga
y bien documentada ensauo.
SU'perfil aquillno, su prestan-
cía varoni!, .y sobre tedo la
aureola donjuanesca" que nim-
ba su figura en la pantalla
y detràs de. elía, ñacen espe-
cialrnanta interesante su opí- John Barrymore XManon NJxon en «El General Crack».. " '. I (Foto Waroer Bros).
nión sobre el. tema: opinión.. . '.' .
que en verdad no puade ser mĴlÍshalaqadera para :1I10sorras, nocer la raza fnterior y,éselavizada de ·Norteam'érica de que
las niujeres. .... . nos habla Kégserling.... ' .. o

«Ellas (nosotras) - diçe -Barr¡.jmor,e- son iIemasiadn Us-" Mas' el Don juan. de' .Ho1iywòod no cree que estafnterío-
tas para los hombres: el sexo d-ébil es erverdaderamente . rídac varonít.màs acusada-cuando de lídes .amorosas se trata,
tuerte, ej qU2 domína eada vez. màs,» '. sea prívafiva de.·los donj:ri'ane);'de la Uníón. Para él es uni-

No hay que olvidar CÓ!l110 el [nielo de 2iòteI:Iamlet amerí- versaí.i., 11en esta cree.fiçi~ liage su aliade al gran Guíllermn
cano nos llega desde la otta parte del mar, desde aquei país ~Shakespeare. He aquí ;;iinlplemente por, qué John Barrumore
donde, en opíníón de Kéyserling, exíste una zaeassperíor, llo- ~'no 'ha querido jam as 'encarn~r ..la tentadora y gentilfigura
minadora, 9 otra raza Interíor, domíaada: la de. Ias mujeres d~ Romeo~..·,· . .... '. . '. ,
9 la de Ios hombres. ~.', «Rori:fe:oera, un 'asno ~ dloe Barrgmore, sín Ia menor eon-

La aceptacíón de esta curiosa teoria es~ln' duda la que sfderaCiÓii .hacla ~l.ult:jtpO mtembrode los. MontescoS.Q Mont-
tíeva a BarrYJII/Orea pte,dedrque vendrà un dia en que «las agn~s .~ ..·Comtt l:a.'gen~rallq.ad de les hombres, 1116 sabía lo
m'ujet:es 1.0 domínaràn todo !:l re!1irOO el mumio ta su al- q:ue",gue'ria, hasta el punto de,··%tar 'medio enfermo de lo que
bedrío». '. éi ereía ~r por otfa'mujer cuando. conocíĉ a )u1ieta.,.

¿No pareoe esta preíecía, ¡agI; un grito ·del.a1mà .... !J' de . ¡,Bri 'cambio, eUa!' )uljeta .tenía catòrce años, :«la edad .en
la dolorida experiencia? Per9~Ia razon que ~lastro da para, ..que laŝ mi.lc&¡¡cha» son màs sabías que' nunca-, Ill- edad en
su añrmacíón 1)0 deja de ser plausib-Ie'. . .: ' . '·.que ~.~ama .todo .Io nuêvo, en que &e·ti~e p1ag,çr curtosídad
.«Las: muíeres - dice :-~ aates que 'nada, sab-e~~empr~ Ió :-Y' a~ldez. por conocer .Ia vida, La gente qe.'ll!ilÍs ",:dad,~ senP

que ·qul~I:e{\•.y la maY0rI¡'l de las veoes IQ que-qureren, 9 aun 'tencíael astro '- puede dudar de su propra sabíduría, pera
después de Iuchar por una .oosa y -optenerla .no salJèndis- .. np' una joven de e~torceaños.·. . . , . .
cernír si 'realmenta la. deseahan.» . ' ..... .' ,.y~tentritambién .Barrpmore: Ia idea de que julíeta no

Y ahora, en honor, ne sólo del pr-op~o.Barrgmore, silno.d~' ~~':~ma~?rQ :pi~~ïsa~ented~l va~~; ~d,: 'los EI'érit-osidie)romloo;
los astros de Hollgwood en general, d1gamiOs,que. Ia, clave. Par~ceql,le ellà estaaa-. m,as .·ple'f!:.'>dispuesta a\4<enamQrarse
Iiteraría para el estudio de, la -,psièologíatemenina la Vll..~· del.~or:ó,con}o·.tanto sedijo.en eljtovecíentos; p,ór ello,
buscar el gr.an actor en Shakespeare, La busca •.. y .Ia obtíene .. ,'. ~..~u1i~ta,. <ll~jada,:de .les .homores, .se enamora deí prímer jo-
pues qué - habla siempra el astro delperf11 aqi.úlino:':"": las .lien'::: ~"quiep. .tíene oeasíón de. jconocers .Lo mísmo hnbíera.18 muje:es no. han cambíado a travês d~ los siglos, !I~r t:ànto. ··"ocPt'rido ,de~er éste ó~ro que Romeo. Pero ella era ·m¡ís;.fuer:-

I. -las flguras"tem.eru.nas ercadas por Shakespeare sen 19uales a' te. que.-éI-¡..supo ll,evar~o,.-.a-donde deseaba --=-" un hombre-. iI10
I. las de '11og día, por la .razón 'de que. sen personajes .reales .....", sabe minca Io' que"guiere hasta que'. alguien Se lo enseña _,I.. Barrgmore señala a Bosalínda y Beatcíz "eemo dos tipos .Y'nç,. 'hiio 'falta 'mi¡'js I?ara q~~ estallara el írresístíhle «coup

I. modelos -de mujeres modemas, -dndependíentes, capríchosas, de íoudre-. . '. ~,'...' . .' .
'. deIlciosas, admirables-, Cuando, Rosalínda ciñe el cuelío de . . En. cuanto-ia :CataIirià; de_~La "ñerecifla domada-, Barrjj-\I: Orlando con ñnísüna cadena y élno sabe haoer otra cosa qu,e' nioré no ereeen su' dogm:a,·~tèS· se íncíína a .suponer que Ide

I' turbarse g. balbucir unas .torpes palabras, el astro Iaadmlra . 'l?-aberse .atreyidó ShakeSpear~.: ,a 'Ievantar oka, vei -el te;lón
' ,I.a ella y le compadec« a él -:- gen ;él, a símísmo, y a .todos .' lipbiéramios asistido a la cOnl'P'leta. derrota de Petruchíc.; 'I. los de su .condición -. Rosaíínda sane bien lo 'que -qui'ere,g .: Estas sonIas 'mujeres de' Shakespeare, temenínas figur~
III Orlando ... [Orlando acaba de echarsea}'cuello-sil collar 'ded~ carne y hueso, nervío 9 sangre, ,...

esclav,9' Yeso que Shakesp.eare ~ digo yo - no. pudo .eo:- .a .. través {le'.euga psíooloqía cer- (Continŭa en la txutina-ŝé)



CRÒNICA DE PAlUS

Cbarla en el leStí·'u IN'DV HI GiReD de iloJ.
bolo Ilg un felk ...· ..' li . ,,"De no haber sido
actor teatraJ - me dice el ieDial artista. - Inbfera

optado POf eluUan dILIIMeo:'
EN una de estos días de cielo entoldado y .lluvia per-

tinaz, que enturbiaría .le alegría deotra cíudad que
Ino tuese París ~ otoño en estío '-, me 'diríqia nacia
.Montmartr,e. .

El -Casmo de Paris», eon su pantalla vívíente de
un centenar de encantadoras mucñachas, 'era sin duda
alguna el Iugar que. se brindaba mas' grato ,y aoogedor•

.Un rato de tertulia en el camelina, de }o,'iephip.eBa-
ker, la inteligent-e ..artista que se asomara muy recíente- ,
mente a las paqínas de FILMS SELEGTOS comentando el
sêptímo arte. Cuando despído el taxi 9 penetro en
el vestibulo maravilloso del, prímer .coliseo .íparislno,
síento una palmadíta en- la espalda y una voz' 'que me
ínterroga:

-¿H:dónde se va, am'ig{)?~
Me. vuelvo, intrigada por la tonética

castellarra denti. íntetpelante, ..g èncuen-
tro la acoqedora sonrísa de Dandy.

Dand!! es ·elactor córníoo màs po-
pular de París. Personaĵe princípalísí-
mo de la revista milenaria: «Paris qui
remue-.
. Dandg, a quien se le conoce en Es-
paña .por, «P-atachou» y «Cri-Cri-. 'ha
trabaj-ado' en el cinema por espacío de
síete años.

Cualquier ciudadano que haya pasado
por la ciudad del Sena, habrà lnquirido l,'
en el -bureau- del hotel el teatro, de I
la ciudad rnàs importante... y alegre.
-Casmo de París .., le nabràn respondi-
dò sin .títubeo. No' se pone en escena
una revista' sin su presupuesto míni-
mo de dos millónzs de írancos. Y
entonces, se habrà contaglado de la
óomicidad Una de Dandy.

Para llegar a la cantidad de trancos
que 'este actor disputado percibe diaría-.
mente por la empresa del -Casíno de
Paris". un colega español lo nivelaría
eon el presnpuesto de un semestre ..

Iros).

que

.CUANT9 tíempo estuvo usted dedi-
- l eado exclusivamente al cínemav
=-Síete años , - contesta Dandg ron

su sínrpatía proverbíal -. De 1910 has-
ta 1917. Trabajé en los cínes de Roma.
-¿CÓ'mfoha visto usted la ínnovadón

de los ñíms parlantes?
-Gan .agrado y ron simpatia. Nunca como un invento mas.

Pera y,o no say parti dario del eine parlante.
-¿.No ...? . .
=-Del sonoro •. sí. No se extínquirà el -eínema parl ante pat

la gran tuerza de suqestíón de los noticiarios, Usted ga ba;-
brà vísítado el «llctualian Cínèma-, del Fabourg .Montmar-
tre. No, se propectaa sino nctícíaríos. Las úítímas novedades
del extranĵero pasan por la pantalla. Cincitenta mínutos se
necesítan para dar una verdadera vuelta al manoo.

-De la temporada, ¿cuaI ha sido- Ia produccíón que ron-
sidera eon màs aciertos? .

-Para mi «Le rei des resquilleurs», Hay lotr.o ñlm tque
oonsídero como muy notable. «La quim:era dal' oro-, Con

- Charlie Chaplin. lThora dirigira este artista otro nuevo film ES hora de- dar oo:nñenzo el espectàenlo. Van llegando de
en Inglatera. Estuvo aqui, en el teatro, !:J hablé con él pol' la parte alta de la eiudad autos partieulares de cu!Jos ~
espacio de, medía hora. Hay tambíêa una artista de ustedes vehículos descíenden <lamas esplendorosas, lujosamente / ata-
que rne satístace su trabaĵo. viadas. I

-¿Cual? . Caballeros.de trae, se incenclia de Iuoes Ie.l./vestibnlo( del tea-
-lmpen.o Fl.rg,entina. Mu!) acertada y muy benita en «Su tro toda vestida de granate; una 1I10t~de bruen g'usto en los

noche de bodas-. . uras ínfimos detalles, Las cajas de música reproducen las
-¿ Tiene dese~s de vísitar España? ¿No conoce nuestro cancioncilLas nràs simpàtícas de josephine, '

pais? En el bar del teatro; una rubia polonesa sorbe una copíta
. -Estuve; pero paco tíempo, En llmérica del Sur he pa- de Oporto. Vuelve la cabeza y guiña una pestaña.

sado grandes temporadas. Me encantaría mucho volver a Yo ooy media vuelta. Un señor junto a mí.
visitar España, pero por ahora me resalta ímposible. Prepa- -Comment s'appelle cette demolsalle si belle...? - le pre-
rarnos otra gran revísta. . gunto verdaderamente entusiasmado.

=-Entonces ¿no siente nuevamente la suqestíón ' de volver .:: El caballero sonríe, no me es-
a tilmar?- . cucha y se va. Estamos en Paris.

.río-
ata,
uni-
rmOt
rore
tura

dand!! calla unos momentost : observo en SU rostro una
expresíón de dieha ya Iagrada.

-Soy telíz -contesta -. Sin embargo - añade -, siga
sieado el adnnrador entusiasta de antes.;

-Empezó usted coma actor cómico•..
-En el «M<Jtt1in R-oug{? '
-¿Qué Ie hubíera gustada ser si no mese actor teatral?1
=-Capítén de baroo,
-:-Me ba resultado usted un romàntíco, amigo Dandg,
-¡Qué quíere usted! Los nombras otoñales acostumbrados

ill vivir perennemente en la ñccíón, de vez en cuando nos
demos el capricho de sentimos poetas.-
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LUIS SAINZ DE MORlI.LES
Paris. Septíembre
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Vista general de Barcelona desde Vatlvídrera.

AL MARGENDE LA PANTALLA

IIAR~EL8NA,
<,

~IIJDAI.-FI.T ••GíiNn;A
apenas lo que se W02 un realizador de tuste, cabria sacac
de Barcelona mucho partido -cine:gnífieo, pues se trata de
una de Iascïudades màs totoqêntcas del mundo. Fotoqéníca
por su luz, por su topcgreña, por su 'estructura, por sus 'típos .

" No bíen respíramos el ambiente bareelonès, hubimos de'
advertír la materia que sumínístraría al ojo ,aguda de la
càmara, capaz de' captàr, sin dificultad màxíma, gestos y
místeríos. .lnmínosqs -de 'una -urbe tan interesante, Hay ea
Barcelona esos momentos de torbellíno" que casan a maraví-
lla eon ;el dinanlismo del cinematógrafo, 9 remansos que sir-
ven de -oontraste ia esos momentos; hay vísíones apoteésícaŝ
de la ",úia i'U'dustrial,·'m.luy a tono 'can el rconoepto de la es-
tétíca moderna, .è ínetaaíes -escanas de .puerto, mug -plritoiI'es-

casisíenrpre: hay, en fin, .evocado-
res recodos de calles ,g.óticas o de
calíes. míseras que basta totogra-
.ñar eon un asomo de sentida lírico
para extraer de ellas conmovedora
Erada y poesía profunda.
Pensad, pòr ejemplo, lo que «daría»
'en la pantalla el tenebroso barrio
de Rtarazauas al tulgor de la Iuna.;
o de los «sunliqhts»: pznsad en el
panorama de las ramblas desde al-

, turas graduadas a satísraccíén, o en
la vista -en plonqée- de una ve-
tusta 19lesia que ast se maníñeste
Inédita de sŭbíto , pensad en las
tantasías de Ia mirada paseàndose
junto a los barcos que costean los
muel1es, en un anémíco -paisaje, de
extrarradío, can el encanto enterne-
cedor . de su naturaíeza cohihida o
en una perspectíva de chimeneas
de fàbrica bajo el qulmértco ea-
prlcho de sus humos. En t on ce s.,

A'L leer recíentemenêe ,que eierta asocíacíón cataíana coit.
vocaba un ooncurso 'cínematoqrañco para premiar, entre

otras, una einta relativa a Barceíoaa, :hembs -p-ensad\>.-en' «La '
.síntonía de una gran cíudad-, de Walter Ruttmann. Porque
Ía gran cíudad de Barcelona merece su -síntonía-' tanto, por
10 mienos, como Berlín, y presoíndíendo de juegos .de I«ama- ,
teur. .., nos pr~untamios quién compondrà aoaso semejante
poema de ímagenes, dudando un paco' de que, Io componqa
alguien siquiera.

En verdad, asonrbraoémo no ha 'tentadó seríamente toda-
via' la capítal medíterràŭea .íos pr.opÓSltoS de algún claeas-
ta artísta. Claro que no exísten o estan PioJ' revelarse ma.,g.
nos reaíízadores -españoles del eínema: pere, sin constíturr

E;l muelle de Barcelona eon la estación marmma,



la¡ tase aoc,umzntari.a
film de Barcelona.
S'· Knfñ. r..
In emu-arH',' sr rsrno se presta a

un argumento inteligente que ponqa
de relíeve los mil mohines de la fi-
sonornía barcelonasa: un arqumznto
típico y drama tieo, hondo a tuerza
de sincero, local, aflanzàndosc en la
universalidad del corazón humane.

Y, por últizno, puasto qU'2 la moda
requiere ahora el soni do, tampoco
dejaría de motívar > la hipotétiea
obra diversas sonorizaciones.
¿Se ejeeutarà pronto ~f poema vi-
sual de Baroeíonav .Lo ignoramos.
No obstante, sabemos que debíera 1

ejecutarse, que debiera .haberse eje-
cutado. Y entretanto, inexplorada o
casí a tal respecto, la ciudad, bella
«íurmíente ~n el bosque de los anhe-
los fílmioos,aguarda a su principe
amador y animador ...

GERMIÍ:/i GÓ,MEZ DE Lli MIITII
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despnés de' comentaría de tedos estos modos
v.arios,' coocceríamos mejor Barcelona, que nos descuhrí-
ría su alma mísma a través de apadencias.,

Si, la hermosa - metrópofí de' C~taluña se haIla llena de
pcsihílidades cïneístícas, y sólo necesita el conjuro del
taurrraturqo que las aproveche. Nos sorprendería a guisa
.de ,alg1o nuevo, a guisa de alga insólito, -cuando se acer-
tera a presentarnosla seg¡ún ànqulos de mira oríqiuales,
añnarrdo nuestra afinidad míentras se axteríorizaba la
suga, El observador personal desentraña raras caracte-
rísticas al fondo. de las vul~aridades- írreíusíve, !:J guiado
por un espirítu soñador, el macàntco objetívo de un apa-
rato totogénico sueña también lo que recoçe. Calcŭlese
qué tesoros de emoeíóa reserva al cine una cíudad toto-
g~níca por esencía, y a qué extremo permíte se la explote
cinemàtícamente.

Hasta aqui no nos henros preocupado de exponer ¡sind
, La casa màs antígua que exíste en Barcelona, Data. del .fglo XIV
y esta empWada en las BaI:Sll5 de San Pedro, - (Fot. Vílalta).
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11•• llitals

el eza, jpventud y sim-
patía vente reunidas en
este grupo, y en cada una
de las arti~tas' que Io for-
me n , que son Marian
Marsh, Eyelyn Knapp,
Joan Blo"dell, lilliand
Bo.nd, Ma~ Madison y

Polly Walter.
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tiRobort Montgòmery, protagonista 'COM Greto

G<lIrb,o, de lo pelfcu'I<lIM.-G.sM. It IMspiroe/ón"



'LoS prímeros en felícítarme por
el haUazgo que he hecho at

entrevistar a Reyes Castizo, vaa
a ser' los norteamerícanes, Na-'
die ignora que hay varias Ve-
nus famos as, como la de Celipi-
ge, la de Capua, la de Mè'd,icis,
la. de Milo y algunas màs que
en este momento no recaerdo,
que han sido y son celebradi-
sirnas, por la eurltmia de sus li-
neas, por la graciosa plasticidad
de' sus contornos y por la ela-
siea proporcíón de sus -faceio-
nes. Pues bien, señores eruditos,
go he descubierto otra Venus:
la «Yankee-.

Y si no ha naoído de la eSPt,I-
ma del mar como la Venus del
Olimpo, .ní la han mecide ' -en
euna de nàcar, aprovechando la
valva de, algún desproporcíona-
do molusco, tritones !) nereidas,
tiene màs sal que si hubiera ve-
nido al mundo en el fondo dfel
Océano, y màs gracia que todas
las -Venus juntas. Y menes mal
que Ia -Yankee- no había sido
aún reconocida por el terrible
y celoso ĵŭpíter, porque, de Io.
contrarío, ,esta entrevísta la hu-
biese celebrado VuIcano,u otro
dios subalterno de los de, armas
tomar.

Pues no digo .nada cómo se
habría puesto el jef:e superior
4el Olimpo, si llega a enterar-
se de que .por la tierra hay una
de sus dlosas, que se deja ea-

"trevistar como cuaIquiera cria-.
tura. mortal. .

Pero, sea por Io que fuere, !:Io
he Iogrado sentarme frente a
esta fréqil y modernísima diosa,
y charlar 'un rato eon ella, para
averiguar qué píensa sobre el
cine.

-Me gusta el .cíne -e- me di-
ce - de cualquíer manera. El
mudo porque así lo vi por pri-
mera vez; el sonoro y el ha-
blado porque han aado al cine
una aueva vida y una nueva ju-
ventud. Rdemas, el oíne es, pa-
ra nosotras, las artístas de tea- "
tro y rnucho ' màs para las coreogràñ-
cas, una eñcazescueta del' movímíento.
En él podemos estudiar, desde una bu-
taca, cómoda y tranquilamente, la ridi-
cl!lez o belleza de un paso torpe o sa-
bíamente dado, o la arroganda o pesa-
dez de una actitud.

-¿Va usted eon frecuencia al eine?
-Çasi todas las tardes que no tengo

ensayo.
-Que deben, de ser muy pocas.
-Sí, señor, desgracladamerrte.
-¿ Ouè artista le gusta, absoíutamen-

mente, masv
-Rsí,en absoluto, Charlot.
-¿Por qué?
+Porque ha creado un arte único. La

magoría de los demàs son modelos de
sastrerlas a píazos - añade Reyes Cas-
tizo despectiv.aniente.

'-¿Quisiera usted ser artista de cine?
-Quiza no. Rcostumbrada como es-

toy al estimulo del aplauso en pago 'de

LA POLÉMICA DEL CINE

mi arte, me seria' muy difícil trabajar
ante un señor serio y malhumorado, eon
un guión en. la mano, haciéridome indi-
caeíones, para que, al terminar, en vez
de las palmadas alentadoras del, pŭbíi-
eo, me dijese: «Muy bien, señorita Cas-
tízo-.

-¿Cree .usted que e1cine puede eom-
petir con el teatro?'

-No puede haber competencia. por-
que nunca concebíremos una comedià de
Benavente en la pantalla, ni las pirue-
tas de Charlot en un esoenarío.

-¿Le pareceJa artista de. cine, ele-
gante?

-Mucho. Ellas dan la norma de la
elegancia moderna. R ellas Ies debemos,
las mujeres, el habernos aligerado de
topa, cosa tan elegante como higiénica.

, --¿Y cwil de las actrices -cinemato-
graficas le gusta mas?

-La Greta Garbo, en cíertos momen-
tos me éncanta; pero, en otros, en los

que deningún modo Iogra entrar :en si-
tuacíón, me molesta, francamente. Espa-
ñolas hay una o dos que las veo con

. píaoer, La Mac Donald, cuando no exa-
gera la frivolidad con que ella cree
darle mas prestigio a su trabaĵo, tam-
bién es de mi gusto.

-Retores, ¿solamente CharloiO? - le
pregunto infencionadarnen:te para ver si

, 'me da otro nombre.
-James Hall suele gustarme a1gunas

veoes, -
De pronto, en el escenario, se derrum-

ban dos -o tres bastídores a la vez, y
el golp:etazo hace temblar el camerino
de Reyes Castízo, en una cseílacíón de
terremoto.

Y como desde que empecé la entrevis-
ta estog eon cuidado, ID2 marcho apre-

. suradamente, porque a lo mejor estos
-éxtraños temhlores son anuncio de la
proximidad
de Júpiter. RNTomoORTS-R.mOS
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=-Helena esta pr,èplU't:\ndo: los'
Ies "i-O repítíò.
Y después :de .aeompañarme hasta. la

sala: .
. -V<>y aavisarla :para que venga en

. seguida ..• - .' _ .
.Me '-entrètuve contemplando las Ieto-

grafías, eon amaêles dedícatorías.. que- \

una ma e :dadosa había
las paredas.J Clara B0W,
croft, Caro le.,...,omliar, OM GilD:2rt,
,William Hein~ , ~téetera. II la daraoha

descubrí un piano y Ievanté
su tapa, atrevido. Los dedos
jugaron eon, las teclas, Las
notas :se ogeron aI2gr-es, ea-
prichosas, aqradables. Extra-
ña sinfonia que iba nacíendo
en. mí bajo ej encanto brujo
del momente.ven aquella ma-
ñana tan parisina, míentras el .
sol de agosto acarícíaba eon
su sonrísa tímida los crista-
les del balcón. Era algo que.
no habla oído ni, ejecutado ja-
màs, Como si- todo mi 'Opti-
mismo se desbcrdara' en fra-:
ses .musicales, ligadas a ea-
prlcho, espontàneamanta,
y. sin embargo, Helena dJlU-
gy - euga presenoía no sUPe
advertir -, tuvo un eloqio,
tal vez sincero:
-Bonita rnúsíca ... -

RI que go contesté, orgulloso:
-Es de 10 peor que teriqo ... -
Nos, sentamos en la «chaisse-Ion-
gue», ,entre muchos almohadones
de coíoras, eon díbujos bordados,
y allí, frente a frente, como dos
viejos amigos, comencé a desgra-
nar el rosarlo de tuis preguntas:
-AeabaJ;! Ge decírme que va usfed
.de viaje.¿ ~
-Es eíerto. Tenqo un centrato pa-
ra Iiacer eon una casa de Nueva
York, -Sexe faíbte-; .
·-¿Y después volverà a Europa?
-Seguramente iré a Hollgwood,
-¿De dónde es usted?
-De Madrid.
-¿Qué haeía 'arrtes de dedícarse al
cine?

. =-Era artista de ope-reta, en Bue-
nos. llires. .
-¿Su primer film?
'-«Set nof man put. assunder-,
~¿Cómo fué para hacerIo?
-Me llamarón cuando trabajsba
en los «FoIli-es»· de Nueva York-
p<>r el, estudio ..Nitagraph:&- .
.-¿ Cuàntos ha rcdado hasta hoy?
-Muehos ... He perdido la cuenta,
..:..¿Puedc dèclrrne los títuIos prin-
cipa les ? . . .
-«SaÍnted Devil», eon. Rodolfo
Valentíno, «Silver Treasurc-, con
George O'Brlen- «Confessíons of
:a queen-, eon .Lewís Stone; -Cow-
bog. and the Counters-, eon Buek

. Jones; «Don Juan .., eon Jo-hn Ba-
oIT!Jmare-,eteétera: g.-en Europa,
«77 Park Lane», «Starnboul», «Ma-
rions-nous-, etcétera.
-¿Cuando ha senti do la emocíón
màs grande· de su vida? .
-Hace unos días, al fírmar este
centrato para «Sexe Iaihle» ...
-¿En qué gasta usted la mauor
parte de Iu.que gana?
-En· -toílettes-, como todas
rnujeres.
-¿ Cuàntos novios tiene?
-Esa no es eine, ..
-¿ Cree usted que el, hombré es
buéno o mala?
-Es superior ....

-¿Qué haría siendo millonaria?
-T<ldo el bíén posíble al necesítado.
-¿ Quién tiene mas parte en el êxíto

de un film,el artista o el 'dírectorP
-Como en la .«paella" valenciana: to-

'dos contríbugen ..
, ":"¿Qué hace usted en las horas de des-
canso? . ~

n(L~A D'AL~Y
¡.n ter p ret a r ci e O

New-York et prin-

ç:ipal paper ele
SEXE FAIBlE

Helena d'AIgy,la
mad r í l e ñ a que
tra bajó eon el IIa-
rado astro Ro¡- ,
dollo Valentíno,
representando él
primer papel ie-
meníno del flhn

cEl Df a b.l o
. Santíflcados

.:
'•.
í.. ..r- U.ll1iDO Ilecué a su naíacío me dijo elI 1- ~ criado nti;ntras abi-Ia la gran puerta

t . al' de hieno, que daba acceso' i<Ü jarilin:
... -Mademoiselle D'IDgy va a, salír de.I' viaje .•. - .
M· Subí las escaíeras de 'dos len dos, !J al
~, cruzar un largO. pasílle, me eneontrê con,W: ~T'<OllU•.que estre~ nJi mano fuertemente ..
1~rr
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Helena d'AlI!Y eon Rodolfo Valentino en una escena de
<El Diablo Santlficado>,

-Pues, eso: descansar.
-¿Le interesa la literatura?
"-Muchísimo, '
-¿Sus autores preïerídosv
=Benavente, Blasco Ibàñez, Paul Mo-

rand, Balzàe, M:aupassant, Tolstof...
-¿ Qué estrellas de la pantalla le gus-

~nm~? I '

-Greta Garbo, Lewís Stone, Emil Jan-
nings, etcétera. _

-¿CuaJ es su tipo de hambre?
-«Uno". con sentimientos latínos y

educacíón americana.
~ Cómo preñere el eine, mudo o so-

nora?
+Sonoro, porque es màs real.
-¿ Quê papeles interpreta con màs ea-

ríños ,

-Los de' mujer ingenua .!J travíesa,
como protagonista.- ,

-¿En qué película cree que esta Ule-
jor?

-En ninguna. .
-¿Qué le entusíasma màs de Paris?
-Su ambíente, '
-¿Ha Jenido a1gÚll desengaño cruel?
--Como -todo el mundo.

Helena d'A1gy y Ricardo Puga en la pelleula recíente-
mente Impresíonada por là Paramount, <El hombre

que asesíno •.

-¿Y algún t rrlble dolot?
=-Cuaudo p'erqi. a, mi p'adre.
-¿Qué hI! fa sie Mh,rhObIDre?
-De~ar ser mujer,
-¿Ha viaj ado mueho? ,
-Conózco 'el mundo -entero, menes

llsia. "1 '.
_-¿ Tíene algún gran defecto Tecono-

eido? ~
-Sí. < la' per~za. - '
Tonll d'llIgy- Ueg,ó para interrumpir-

MS. Jj dirigiéndos-e a mi: '
I --{)ye, Maria: ¿qué es Io que tocabas
antes> . .

,-No lo sé... "
, -¿Inya •. acasov '

-Sí; ¿te extraña? .' ,
=-Hómbre, no sabía que se teocurrle-

ran rosas tnteresantes.; ¿Quíeres repe-
tir~o? " I

-v-No, porque comprendo que te bur-
las ... - /'

Callamos pata .ençandecun clgarrillo.
Helena quiso continuar eon su equípa-:
je. Volvi a preguntar1e:

-¿ Cuan.do es la rnarchav ./
-Pasado mañana.-
Y su hermano, que es an mejor ami-

go, me hízo estu che de sus confiden-
.eías:

- Yo también me 'voy de Europa. Aqui
no hay nada que haozr. Tú sabes que'
hablo el inglés perfectamente, y como
téngó of-ertas tentadoras, HoUy,wood me
espera con .
los brazos
abíertos.i--

MARro llRNOLD
, Paris, Agosto 1931

::

J ,
Con el fiir. de dar nuís libertad para

, . '

que todos los colaboradares expon-

gan stzs opiniones, la redacciàn no se

-h:crce solidar!-a del corüenido !J concep-
to de los articulos •.que seran. siempre

del exclusiuo criterio de sus auiores,



Bebe Daniels Tre~ caras de Oriente
J. Barrymore Moby Dick
Otis Stinker ~vengafi '
Luisa Fazenda Noches de Viena
Marian Marsh Kismet
B. Claire Bésame otra vez
Fairbanks Jr. EI pasado
lewis Stone Enattga~Q
Ben lyon El pequeño César _
R. Barthèlraess Et hijo de, mi· padre -'
Lifa Lee El halcón
.y

Loretta Young , Una agentè de negoclos
• etc. , '. ete, hasta 25 superproducciones. ' ~ROfICON, obra de vanguardia por ar!i-:rtas cheeos. ,

I.' .
D Se¡eCcion~s'JACQUES HAiK, scnoras en francés

• "" El phlc~r de amar I La casa'de"a flecha~lAI cornpés de las boras - ,. El defensor ""

Il" EI misterio de Viila Rosa Mi criado es mi dueño. - -
I
l'I,I! Rosellón,210+
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~as maréas' ,cumbres" han confiado a

CINEMATOGRAFICA -ALMIRA
~~~~ su programà 1931-32 ~~~~

ART/STAS TIT.ULOS LOS QUç:- DANZAN
LA LLAMA SAGRA.DA

f

-LA DA'MA ATREVID'A
en castellano "

Antonio Moreno ~ María Alba
M. 6arralaga - Pereda

Alcañiz _- Teresa Renner

. p' AZ' Visión de tos campos de batalla en la
. , , pazo Patrocinada por la Sociedad de
• ' /~s Nacianes. Habtada en castettano.

Un provinciano en París
Vodevil de Colin

Mi padre es un frèscó
- por A. Menjou

Sais grandes PATitE' NATANproduccicnes .

BARCELONA' Teléf. 73494
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l'In not aJ - wa;ys be • side you,

r

My love will com- fort iincF- .guide you. Please hold me

whis - per good - nlgat,-.:..--------

0'1

a - gain l _ gajni

':-----

- "

Candón deIa pelíCula ~òx

"M'fR~LY MARY ANN"
. '(SII1 Hlulo en eas+ellane lod.ye.)

Inte,rpretada por

e HA R L ~S ) ~AR REL L
y

JAN~T GAYNOR
Música de

JAMES r, HANLEY.r
Lefra de

JULES ¡:URTHMAN

~IL.MS. SI;LECTOS



Kiss Me Goodnight, Not Goodbye
" Tune Ukule le

-or -Banjulele Banjo
I ¡ ¡ 'IG e A
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. Ii Valse moderato 1':\
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ti rnel- O - &y Thal Iin - gers on in mem- o - ry, Af - ter the sing- er hasfar a -part You 1 al- ways lin - ller in my heart I Dear one as I car, - ryIl ---- ---- ---' -
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ti gone. That's how "twilt seem to me When you're .Tar a -on. Twi - light when shad-ows fall The ŝtars . peep - ing
Il -~- --;-....
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If it's e - ter-ni-ty Ot ' on » 1y a day.
Each rughi you'll hear me calI So soft -ly to yoú.
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way,
throughF ~'""""',-\-----
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me good - night, not good bye, .

One ,!'it.- tle kiss, wodt yQú deàr?try,

FfIj. • "
tr ,

ti
Dreams
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end--- So merñ- ber when
,-

nev - er re - --we part,
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LI\ señora janet Battis ,.Mac Cornick
, 'pt'Oyecta divorcíarse de su esposo,
el ex productor cínematogràñco John
.Mac Cornick, pues dlce que el hambre
empieza a sollozar eada vez qU2 ve una .~.'
totografia de su primara esposa., la aotríz -.ci!t1e:m'atograficcr,
Colleen Moore. - , , '

Pauley, Jeanlne Voisin, Etl:hepace. Saint Oran/er, Mel! Lemonler y Rene Gulsart que actŭan en la película Para-
.monnt cRien que la verítés, verslón franzesa de cLa pura verdade .

cíàusulas. Por ejemplo: no se podra tener al bebé expuesto
a las' luces clnematogràfiças IH>r períodos de màs de treinta
segundos, y' para elIo habrà que darle un buen descansoen-
tre exposiciones; lla se podrà «trabajar» al nene por mas
de cuatro horas al dia, dos per la mafiana y dos por la
tarde induyendo descansos, su m:adre !:l una nodríza, retoj

en mano, tendràn que hacerle compañía, et-
cérera,
A -estas díñcultades, capaces de encaneeer
a un santa, se añade la im:p.osibilHlad, por
razones humanítarías, de darle un pellizoo
para que suelte el .nene un berrído cuando
de berridos se trate, o para que añoíe unos
g.orgoritos si la escena 'lo demanda. Las fi-
guras esteíares 11 todo el vasto, complemento
cínefóníco, tien en que esperar pacíentemente
hasta que se sienta el tíerno actor can ga-
nas de hacer- d~ las suyas, y entonees 'ca-
rrer Ja escena rapidam'2nte puesto que Io
més que se puede nacer.: para íncitarlo a
...dzabajar», seria mastrade una sonaja o ha-
certe cosquillas en la planta de los pies o
en.Ia 1>arbilla.

L.I\ pQliciaesta 'investiqande la veracídad de una denunda
kerna por Clarence Lenhart, quien dice que cinoo. desoo-

nocídos .!e pidieron aguda para seeuestrar a Douglas F8:Íl"-
banks hijo !J a su esposa joan Crawtoru,

EN Holanda esta la jauĵa de los cínernato-
grafistas. ¡En esa Jauja - adrnírense -

no pa.gan impuestos los espectàculos públi-
eos] fui se desprende de esta Intormactón -
prooedente de Rmsterdam:

«AMSTERDAM. - El dueño de un teatro
construído recíentemente en Bearn tuvo, pa-
fa su estreno, «El halcón -de los 'mares-, El
exhibidor decidióse encarparse de tedos íos
gastos de propaganda y explotación, en vís-
ta de que Bearn ;<tes el ŭníco pueblo de
Holanda» --'l,ue «'no' tíane que pa,gar ímpues-
tos PQ'r las diversíones-,»

L I\S leyes norteamerícanas im-
. piden que una criaturita, IlIJ2-

nor de seis mases de edad, ba-
ga ,SUS gracias ante la camara
cínematogràñca sin previo eon-
trato de las editoras can la Se-
cretaría de Instrucción Pública
de Los Angeles, Calitornia. Di-
cho cantrato contíene bastantes

R!l.MÓN Gómez de la .Serna, el popular
, escrítor «vanguardtsta-, conñrmóen

un reportaje reetante sus simpatías por
las películas sonoras y parlantes, decla-
rando lo siguiente:

«Say un .enamorado del : eine sonora
y hablado. En .MadrW tui' su prímer
defensor. ' "

»NOI creo en' lo que -dicen que el
eine hablado «matara- al teatro; En
realidad, una vez perteccíonado ï se lo
traqarà vívot El teatro se rerundírà en
el eine.

-Lo rormidable del eine hablado es
que den tro de cien años se podràn pa-
sar las pelícuías tom-adas en una época
eon la fidelidad de sus usos !:l costum-
bres, !l eon la voz auténfica de
los artístas rnas genial~s que
hagan existido.»

Llis ",WJlMPI\S BlIBVSTARS,.DÉ 1931: - Des-
pués de una interrupción de tres años ha

reanudado el Club Wampas, compuesto de
representantes de la prensa de Los Angeles
la seleccíón anual de las «Baby Stars-, y en-
tre las trece escogidas este año se encuentra
el nombre de Rochelle Hudson. estrellita de
la «-R. K. O.». El .trabajo de míss Hudson
en las cíntas -Radío- «Fanny toley herself ...
«lire these our children? », «Lauqh and get
rích- y «The- public detender», convenció a

los jueces 'que ella es una de las
jóvenes de rnayor promesa en el
palenque del cinema.
Entre las otras artístas honradas
eon la codicíada distinción de
-Wampas Baby Stars-, anota-
mos los nombras de Constance
Cmnmings, quien aparece en la
einta «Radío», «Traveling hus-
bands»; Rnita Louise, proraqo-
nísta de «La rosa tavcrita»: Ka-
ren .Morley, partícípe de la einta
«La loba»; y .Marion Shilling.
cuga labor al lado de Richard
Dix y del pequeñín jackíe Co-
oper en «El hermano maqor-
ha sido mug celebrada.La popuJar actriz del e/ne Pola Nego. que se halla gravement.. atacada de

apendicitis en $U resldeneJa de Santa Mónica. en CaUfornla.
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UN CUTIS DE
PORCELANA
terso, fino, transparenle, seré la e'avldia, de sus amI-
gas: Jo obtendnl EH EL ACTOde apllcarse un pnco de

ESMALTE MILLAT
Pldalo en las perfumerfas; Io hallara en Ires caUdades:
ESMALTE NORTEAMERJCANO

Embellece instantàneamente, frasco Il ptas,

ESMALl'INA: MILLAr
Combinación de esmalte y crema, frasco 10ptas.

ESMALTE NJLo..MILLAT. Producfo de gran be-
lIeza, frasco grande para 3 jnesas, 1:1 ptas, .

Enviando su Importe en sellos a Especialidades MilLAr;
Apartado. núm. 541, Barcelona. IG recfbir;!' certificada.

I TINTURA MARTH'AND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

con una sola aplicación,
dejando el pelo con el
rnés herrnoso negre;¡ natu-
ral. No confiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequem. • 4 .......
Caja ĝrande. • 41 li

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

John Barrvmore y las mn;eres de Sliakesileare
(Continuación de la pdg,ina, 8J

tera y 'eterna puede estudiarse a la mu-
jer de tedos los tiempos. Lo que ITO ocu-
ne can las creacíones de otros artístas; ,
las de Dickens, por ejemplo.

«Las mujeses de las novelas de Die-
kens eran las mujeres que el eseritor lm-
bíera €f!lerido tratar~1 mttje'l'e5 débHes,
apacfbíes, mansas!:J sin espírítu-, dice
Barrymore. . _

.y 1uego añade alga inaudíto, alga ex-
traordinario, algo que aoaso cningim. hbm-
bre ha eonfesado uunca 9 que bíen me-
reee que otro día le dedíquemos nuastro
comentaria. llñad2: "

;.Nadi:e, excepto Dicketrs, huhíera que-
rido encorrtrartas mem de
las 'PJíginas de un líbro.» MARíA Luz

Il Opinamos que•••
.-:1 -PETIT-CAFÉ, p~lícula «Paramount», inte~-
• - pretada PDr Maurice Chevalíer, eon
IU V vonne Valléé.iii, 111 Inauquràr solemnemente el Coli-
.. seum la temporada de estrenos, nos, pre-

il • senta una- obra que entra de' Heno en
, el sai-nete. Si en vez de reine se' tratase

'. de teatro, díríamòs que ese «Petít-Cafê-
I, nos daba la paŭta de cómo habría de

.- desenvolverse la temporada que em-
I; pieza. -Petít-Café- es, sencillàmenfe, una

I
- oínta dívertida, eon mucha gracia a la
_ parísiense u pocas oompllcacíones .de es-E tctica de téeníca. Es una palícula que

"" eucaja ,a maravílla ~n .la .Indole artís-
lie.iJ de Chevalier.

•' Y mientras él tenqa ooasíones de can-,l, ' tar un -oouplet- entornando plcaresea-Il- mellt\!· los ojos o torcien~o burlonamzate124 la boca, !:Jpueda moverse en un marco

DlRHCCIONBS
OH HSTRELLlS

First, National stu"
díos, Burbank, Callt.
Dorothy MackaUl
Bernice Claíre
Marilyn Miller
Dorís Dawson
Colleen Moore
Billie Dove
llntonio Moreno
Douglas Fairhanks,

Jr. ,
Jack Mulhall
Donald Reed
Alexander Gray
Corinne Griffith.
Alice White
Loretta Y oung

• •
Wal'ner Brothers

Studlos, 5842 Sunset
Blvd., Hollywood,

Call1ornJa

John 'Barrymere
Al Jolson .
Monte Blue
Myrna Loy
Betty Bronson
May McAvoy
WiIIíam Collíer,' Jr.
Edna Murphy
Dolores Costello
Lois WIlson
Louise Faz:enda
Grant 'Wither.s
Ayudre Ferrís

ANGELES DEL INFIERNO, produccíón de
Howard Hughes, interpretada POl:

Ben Luon, James Hall y Jean Harlow.
Sumando los oeho millones de dólares

~.astades ~ los. tres afios inv,ertidoseJl
filmar eseenas, junto eon los sumados,'
màs o menes ímportantes, de la múIti.

.ple oolaboración requerída, hallaremos
como :resJj1tado ;ñe;to Ja suma de «Rnge-
Ies del ínñerno». '

Si .a, coatínuaĉíón dividimos' esa suma,
por partcs pròpor,ciona1>2s,entre todos
los faetores eoncretos que errtran en una
peIícula cnalquíera - interés, ernocíón,
técníca, interpretacíòn, fotografía,etcéte-
ra -,ohtendremos dos cííras 'de relativa
Importarrcía' que sobresalan del conjunto
de resultados parciales xfe la divisi,ón:
prirnero, 11'\sescenas del dirigible ale •
màn que íntenta bombardear a Londres,
y, luego, 'el combateaéreo entre una es-
cuadrilla alemana y otra inglesa.
, Lo prímero es, iududabíementa, lo me-
jor de «llng,ele~ del ínñerno-, eon emo-
cíón espectacular que realza los' momen-
tos de angustia 9 de heroísmo ; Io se-
gundo, si bíen esta desarrollado abu-
sando un paco de la invencibilidad de
los héroes que no pueden mark todavía
porque eon ellos se acabaría la -novela,
tiene también momentos felíces de reali-
zacïón, sobre todo en' la evolución tàctí-
ea de, los aparatos !:Jen el bornbardeo
del depósito de municiones.

Fuera de estos dos mornentos, torto lo
demàs cabe perfectarnanta en una pelí-
cuía que no haua costado ocho rnillones
de dólares ni requerído tres años de ñl-
madón. - 1. C, R. '

Can frecuencia se oye 'ĵ.,:Q.ue
bonitovestido lleva PERO NO .
LESIENTA BIEN". Er "nosenter
blen" de un troje significa que fa
persona que Io neva no ,tiene
armoniosa silueta. Y sin' armo-
nioso silueta no hay elegancia
posiblé. . ' . ,
Afortunadamente, tedo mujer
puede ohoro conseguir esta ar-
monío de. Ia líneo gracias. a las

,Fajos y Corseleffes

-/ftirners
los modelos Wamer's, corrcehí-.
dos cielll.ficamente ejercen una
suave presión que armoniza las
líneas cama por encanta. los
órqonos se hcrllon entonces de-
'bidomente 5,u¡etados,las formas
contenidas y moldeadas tal
como ~Ia moda exije.
Pruébese el mocfelo Warner's
ideada para Vd. Quedaró sor-
prendida del realce que od-
quieren SUS vestidos aún las

- mós sencillos.
Toda prendo Warner's es lava-
ble -y de colidad garantida. .
BARCelONA, ElSiglo,-Corsé Higiénico,lourio,.49
Corse Americana. Boquerio, 25. - Porís Corsets,
Solsierón, 21 y Pino~ 6, - Corseterto lmperio,
Fernanda, 31. - La Coridol, Puertoferriso, 28.
Cartagena~ Narvóez, Mayor, 40. - Castelló":
Soriono. Colón, 21. - Gerono: Roig. Hottos, 1.
MAlDRID, El Poroíso, C. Son Jerónimo, 4,-Mólaga,

~~ï~~o~l8'.~ue;~¡,~~~-Lo~;~ií!~:S~m~i~~IÓ~o~~
Sabad~lklo Esccñctc, B,lglesia,3,·S. Sebastión,
Hernonl, B.-Santander: Gallo Oro, Atorazonos,16
Tarragono: lo Moderna ..Uni6n,S.-Tortosa: la Po-
rfsién, Ciudad, 5. - Volencio: Corsé París, Pzo. M.
Benlliure, l.-Zorago;to: Corseterío ~eol, Caso, 9. \

-Pido el cal61ogo ilustrado '''EsbeI1Bz'' que remite
, GRATIS el Agente Genero+ A. B L O C H

Rambla de Cctoluño. 11 - Barcelona

Talleres Gràñcos de la S. G, de P .. S. A,

Diputnci6n, 211'.-cBarcelona

que-no desdiga d~' sus gestos 9 postu.
ras de pícaro burlón, ¿qué màs quere-
mos para ver a Chevàlierv '

-Veso es, precisamente, -Petít-Caté-,
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sus primeros galones de torero, hasta
el día que su valor y su habilidad le
valgan ser admitido como matador
en la plaza de Sevilla .... Toda la
Andaluda ardieute y perfumada le
aclama ... Es el ídolo, el matador
famoso cuya espada abate, eon es-
tocada certera y decisiva, la masa
obscura y [adeante de los Miuras, los
grandes toros de lidia. Y es amado:
se casa can Carmen, la linda huerfa-
n ita, y la quiere sin sombra alguna
hasta el día que, bajo las aclamacio-
nes de la multitud que liena la plaza,
es presentado a doña Sol, viuda ea-
pri ch asa y sensual. Es guapo y es
célebre; le conquista ella por vana-
gloria y le abandona lue go por otro
amor cualquiera, dejando a Juan
Gallarda debilitado en su vigor Iísíco
y atormentado por el remordimiento
que le produce aquella unión ... En
la última corrida de la temporada,
ínseguro de sí mismo, Juan Gallarda
caerà bajo los cuernos de un toro y
expirarà entre los brazos de Carrnen,
mientras, desde su paleo, vera doña
Sol, indiferente, cómo el càlído sol
de Andalucía seca la arena san-
grienta.

Toda la España àspera, lírica, apa-
sionada vibra en ese film en el que
Rodolfo compuso espléndidamente el
tipo de Juan Gallardo. Había a¡pren-
dido las reglas del arte tauromaquico,
los ademanes rituales de un torero
profesional ... Todas las rnujeres ama-
ron al héroe de la cuadrilla, elegan te
can su traje bordado, erguida la ca-
beza bajo la monteta y que tan ar-
moniosainente manejaba la capa. To-
das las mujeres se estremecieron bajo
los efluvios de la mirada oscura que
sedujera a Carmen - la dulee Lila
Lee - y a Doña Sol, a quien Nita
Naldi, la hermosa de los hombros des-
nudos, prestaba su seducción de «vam-
piresa: ...

Antes de esta producción, realizada
por Fred iblo eon arte incontesta-
ble, había sida Rodolío un irresisti-
ble enamorado en «Mora, el mari-
no» (1).

(I) ~n Es¡:aña se titu16 esta pel/cula .~l gru-
mete>.

En esta einta, inspirada en una no-
-vela de Frank Norris, que interpretó
en compañía de una de las màs bri-
llantes estrellas de Screenland, Do-
rothy Dalton, Rodolfo es un [oven
millonario de espírítu aventurero que
ocupa un puesto a bordo del buque
de ,un corrtrabandista corsario, s610
por afici6n a los riesgos y a las pree-
zas deportivas ... En el horizonte apa-
reee un na vio devorado por un in-
cendio y abandonado por su tripu-
lación, que esta a punto de hundirse ...
El corsario desplega las velas, aborda
el buque incendiado y sólo piensa en
entregarse al pillaje ... Por su parte,
Ramón Laredo - Rodolfo - descu-
bre en el entrepuente a una joven
desmayada. Mora ... Rivalidad del cor-
sario y de Ram6n alrededor de la
joven, rivalidad que les llevarà màs
tarde a luchar en lucha tèrríble,
desesperada, cuerpo a cuerpo, sin
cuartel, que se desarrollarà en el
puente, en la cofa, en el bauprés del
navío, hasta que el bandido, ven-
cido, se .tambalea y desaparece en tre
las agitadas olas; hasta que no le
falta ya a Mora (Dorothy) màs que
confiar su cabeza al hombro y su
amor a la ternura de Ramón (Valen-
tíno).

)

.ve en un angulo del salón, he sido un
anciano de pelado craneo y larga
barba, he sido un «villano». un trai-
dor de un pasado de .crépula y 'tam-
bién un ino cente sin malicia... [Di-
chosos días aquellos en que can. mi
buena voluntad de sandwichman o
de «comparsa inteligente) ganaba
siete dólares y media por día ... y no
to dos los días, porque había muchas
seman as que sólo trabajaba tres
vecesl
, Ocho meses. Aquel aprendizaje
dur? ocho meses. Plazo larguísimo
para el emigrante que, desde el 28
de díciembre de 1913, desdehacía
casi cuatro años, iba en persecueión
del éxito. .

Al fin, un día creyó haberlo alean-
zado. Vitagraph se disponía a im-
presionar un film titulado La novela
de un canalla, rnelodramàtica his-
toria de un jorobado francés ... Como
en tedos los argumentos pseudò-
franceses, no podia faltar en aquél
una escena de taberna, y había un
papel de apache dísporrible para
quien supíern bailar un vals chaloupée.
Ofreeióse Rodolfo y fué aceptado ...
¡Qué alearía!' ¡Ganarse cincuenta dó-
lares bailando durante el tiempo de
impresionar cincuen ta píes de pe-
Iículal ... Reunió Rodolfo todos sus
recuerdos, sus pasadas aven turas pa-
risinas, sus escapadas a los bailes
míseros ... En diez mínutos sintióse
recompensado de sus correrías noc-
turnas por los alrededores de la
Bastilla y del «Sebasto).

Pero, a pesar de juzgar bueno su
trabaĵo, el director de la Vitagraph
no se entretuvo en admirar al debu-
tante ... Hasta después, hasta mucho
tiempo después, no se le ocurri6
editar el [itm. eon este prestigiosa
anuncio: «Rodolfo Valentíno en La
novela de un ea-naila,

Momentàneamente, permaneció en
el an6nimo de los estras, vescando un
papelito aquí y otro allí, dócíl ins-
trumento en la mano de los dírec-
tores de escena, nuevos siempre.

En 1915, el destino le sonríe: apa-
rece junta a Carrnel Myers en Toda
la noche, una de los numerosos éxitos

1922. Rodolfo es el màs popular
de los galanes. En aquel entonces esta
impresíonando las primeras escenas
de Don César de Bazan para la Pa-
ramount, Excesivamente nervioso,
rendido por las oblígacíones - y los
placeres - que le crea su éxito mismo,
se encoleriza violentamente can el
director de escena y al fin abandona
el estudio.

Por otra parte, esta furiosa al corn-
probar que el ínmenso éxito de San-
gre y Arena no le produce un centavo
més de dos mil doscieutos cincuen ta
dólares semanales de su contrato ...
Se dirige a las oficinas de la Famous
Players Lasky ... Estalla su furia ita-
liana ... Ruge su cólera, la imposíbí-
lidad en que se encuentra de seguir
viviendo eon aquella miseria de cin-
eo mil dólares al mes, su índignación
acerca de los términos leoninos en
que esta redactado su centrato que

de la' estrella. Pera ¿c6mo no quedar
envuelto en sombras cuando en
primer término brilla una estre-
lla? ...

Lo mismo ocurre cuando es pro-
movido a la categoría de principal
p artner de la exquisíta Mae Murray
en Un delicioso diablillo.

Ha y que' esperar, esperar siempre
el good luck.

Al fin llega la suerte tan deseada,
y llega eon doble rostro. Rostro de
hombre ; . el de Emmett 'Flynn, el
dírector de M onie-Cristo, un maestro.
Rostro de mujer: el de J ane Da-
vis.

Emmett F'lynn se ha fijado ya en
Rodolfo por su gracia de baílarfn,
por la correccíón de su trabaj a bajo
la luz de los swnlights. Y le señala
cincuenta dólares 'semanales para
represen tar un heroico papel de
cende italiana en La mujer casada ...
Pera ¡ay!, el film es víctima de difí-
cultades pecuníarias y queda ínte-
rrumpido. ¡Adiós sus magníficos cin-
cuenta ,dólares semanales, adi6s sus
ílusíones de ,rapido mejoramien to! ...

¿Va a transformar una vez màs
la fortuna su sonrísa en mueca? ...
No, porque en los amplios sets de
aquella- verdadera ciudad artificial,
que constituye el conjun to de estu-
dios de la Universal dande trabaĵa
para Flynn, Rodolfo se en cuentra
de pronto 'en presenda de Jane
Davís ... Su pareja de los valses del
Cleveland, la linda clierrte de Ma-
xim's .. : lane Davis, cuyos labios
sensuales se complacen en confesar
la alegría que le produce encon trar
a Rodolfo .... Inquiere sobre su vida,
.sobre su pasado; le escucha y le mira
can arrobarniento. Y sus ojos no le
consíderan solamen te eon la tierna
índulgencía de una . mujer que re-
cuerda. Ha descubierto, -encontrado '
màs bien, en él, al hombre que busca
una intima amiga S1J.ya,June Mathis,
argumentista, que esta termínando
Ia iadaptación de, una' famosanovela
de Blasco Ibàfiez. Es,ta,_segura -al
fin de haber dado can el- vivo retnato
del leadimg-rnan, de la e~il'¿ila mascu-
lina que puede llevar el peso de' una
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cinta sensacíonal. Porque profesa a
Rodolfo una profunda y sincera
amistad y porque su eolfato» de pro-
fesional experta guía su eleccíón,
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Valentino sera Julio Desnoyers, eu
Los cuatro jinetes del A pocalipsis.
June Mathis le pondrà el pie en el
estribo de la gloria ...

a dirigirle en los estudios de Culver
City, como le dírígírà algo después
en 'E1,pgenia Grandet,

Ahora, la que en la capital del
Cine llaman «Madame», la original
y extraña Nazimova, le contrata
para eucarnar el papel de Armando
Duval junto a ella que, curíosa,
atormentada, mórbída, sera una
Dama de las Camelias .completamente
eslava. .-

Armando Duval luego de Julio
Desnoyers ... No era menester màs:
poseía demasiado ardor amoroso pa-
ra no resumir tode el amor, ese amor
casi ínaccesíble, casí inimaginable
en el país del Dólar, donde los horn-
bres se ven dominados, maltratados,
sujetos por los tres grandes tiranos:
el tíempo, el dinero, el bu si-ne ss. No
era Rodolfo el joven depor tista salido
del Columbia College. que con quista
el corazón de una mujer, .como un
premio suplernen tario, ganando' la
cepa ofrecida a un campeón de

. base-ball o de golf. Era tíerno, insi-
nuante, nuevo, corrrpletarnen te dis-
tinto de los hombres que la vida

· cotidiana ensefiaba a las obreras
de las inmensas fàbricas o a las riquí-
simas millonarias ociosas; era el
Amante, el hombre que vive pGr 'Y
para el amor ...

Hollywood encerraba businessmen
demasíado listos para que no trataran
algunos de acaparar a beJ.iJ.eficio.de
su Corporaiion semejante fuerza de
seducción, seme,jante fuente de ,for ..
mida bles ..rendímíen tos,
. La Famous Players Lasky Para-
mount, la célebre firma «lanzadora»
de tantas estrellas, tuvo la habilidad
de atraer a Rodolfo. Un prímer eon-
trato de un año, seguido de otro
valedero por tres años, tenía que
llustrarse eon los films gracías a los
cuales recibíría Valentine la censa-

·gracion del éxito universal.
El primero de ellos fué El Caíd ...

¿Cómo 'dar a entender mis allà de
los li:tnites de la República americana
el éxito de su estreno? ¿Cómo hacer

·compartir a las almas hastíadas, a
los espíritus escépticos de la vieja
Europa, familiarizada eon la pasión
pero màs cuidadosa de las propor-

I ,
CAPITULO XIII

EL ALBA DE LA GLORIA

ELantro de la gloria.
En los estudios de la

Metro - Goldwyn, en Culver
City, Rodolio Valentino ím-
presiona bajo la acertada di-
rección de eSe [even maes-

tro, dírector de escena de veintiséis
.años, Rex Ingram.

Sin duda, físicamente es el ideal
que pudo soñar el gran novelista
español Blasco Ibàñez para encarnar
el papel de Julio Desnoyers en Los
cuatro jinetes del Apocalipsis. Por
otra parte, ninguna estrella de pri-
mera magnitud trabajarà en ese film.
Sólo buenos ar tístas, concienzudos
y prudentes. AI ..lado de Rodolfo,
Alice Terry, sensible y armoniosa.
Rex Ingram no podré dirigir mucho
tiempo su trabajo sin dejarse vencer
por su encanto. Màs tarde se casarà
eon ella.

Otra mujer, también, rubia, enig-
màtíca y ambiciosa, dominada por
una voluntad de hierro, una volun-
tad que parecerà doblegarse bajo la
·mirada irresistible y avasalladora de
Rodolfo, sólo para mejor vencerle:
Natacha Rambova.

Rodolio represerrta aquí el joven
pintor Julio Desnoyers, francés na-
cído en la Argentina, serrtimen tal ,
audaz, ardiente, jinete maravilloso,
soldado heroico ... El papel es delicado
y es una peligrosa audacia confiarlo
a un aetor sin notoriedado.. Es ver-
dad. Pero al príncípío del film hay
una esceria de baile combinada por
la cuidadosa solicitud de la argumen-
tista, June Mathis , que eono ce las
cualidades de su protegido. Aquel
tango quedarà grabado en el recuer-
do de todos los aficionados al arte
mudo. Toda la seducción de Rodolfo

se desplegaba en aquellos «cortes»,
toda la nostalgia de la pampa vi-
braba en' .aquel baile de díscreta
voluptuosídad que llevaba Valentine
eon todo el ritmo de su cuerpo ju-
venil, al modo incomparable de los
bailadores argentinos, eon los hom-
bros inmóviles .

Fué una verdadera revelación, La
prensa consagró a Rodolfo como un
«hallazgo de la pan talla». La repen-
tina notoriedad se ofreció a él eon
todo su cortejo de alegrías y de escla-
vitudes ... Desde entonces penetraba
Rodolfo en aquella atmósfera de
leyenda en que viven las estrellas.
A través de la sonrísa de June Mathis,
habíale sonreído la fortuna misma y
eon ella todas las mujeres que iba a
.seducír su apostura y su ardor corn-
pletamente latinos.

Su carrera fué desde entonces una
serie de éxitos, de etapas sucesivas
ha cia la gloria. .

.Apenas terminados Los cuatro fi-
metes del Apocalipsis, otros [ilm s
recurren a su nacíente maestría. Las
espectadoras de las salas obscuras se
han estremecido ante la sinceridad,
ante la sobriedad del guapo mucha-
cho de ímpecable corrección que las
trastorn ó (tan ta fué la pasión eon-
tenída que ISUpOponer en las escenas
de amor eon Alice Terry) y les bizo
derramar Iagrimas cuando la pan-
talla le mostraba movilizado, dis-
puesto a separarse de su amada an tes
de partir hacia el frente, ha cia la
muerte ... Hay que emocionarlas de
nuevo.

Y he aquí a Rodolfo con Alice
Lake en Umcharted Seas, hele aquí
en un tercer film, El poder conquis-
tador, en el que Rex Ingram vuelve

ciones, la fiebre idólatra que se apo-
deró allí del publico rudo, violento,
romàntico Y primitivo? .,. ¡El Caid! ...
Film roméntíco adaptado I de la-
novela de una ínglesa, Miss E. M.
Hull, y Ileno de ínverosimilitudes ...
Un caíd arabe que se apodera de
una [oven turista. alocada, la aprí-
siona, la libra de un bruto, pelea
Y es herído por ella Y la' hace su es-
posa cuando al fin le ama... Film
horriblemente convencional y ·que
seguramente no es el mejor de Va-
len tino. -

Pero no importa. Desencadenarà
el delirio en el corazón de las maids,),
Enríquecerà eon una' palabra nueva
la jerga americana .... Sera o no
sera un «Caíd» cerca de las mujeres
a quíenes se cor+eje ... Los jóvenes
boy s Ilevaran -el sombrero il lo
«Caíd,)o.. Surgirà un fox-trot cuyas
notas saludaràn obligadamente a
Valentíno a su entrada en todos los
restaurantes, en todos los dancings,
en todas las manifestaciones ... De
los mil doscien tos cincuerrta dólares
semanales que gana desde su ingreso
en las filas de la Famous Players, la
gloria que ha encontrado junto eon
Ja reputadísima Agnes Ayres le cuesta
doscien tos cincuenta ... Doscientos cin-
cuenta d ólares sernanales de, corres-
pon~ncia, de secretaríos, de foto-
graflas... .

Había reinado sobre una tribu de
àgiles beduínos que galopaban por
las dunas de un Sahara: califiornía-
no ... Va a desencadenar el en tusias-
mo 'de las rnuchedumbres españclas:
sera ahora .Juan Gallardo, torero,
en la adaptacíón a la pan talla de esa
otra novela famosa de Blasco Iba-
ñez, Sangre ĵiAnna, en la que June
Mathis - ¡ella todavía, ella siempre
en su bienhechora amistad! -' ha
visto, dispuesto y preparado para
Rodolfo, el papel que sera 11110 de
sus grandes triunfos Y quedarà como
su papel favorito.

Sevilla ... A la sornbra de là Giral-
da, Juan, el huerfauito, se entrega
eon otros muchachos de su edad a
los juegos vehernentes de las corri-
das ... En las fiestas de los puèblòs,
bajo el mote -de' Zapatérín, . ganara
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