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D I V'A G A e ION E S e I N E S e AS

1931--1932
DESP?ÉS del pacíñco interregna que in-

evitablemente Impone el verano al
cínematóqrafo, nos encontramos l1'a,ç!e-
flnitivarnente, ,fr-ente a la temporada de.
1931 a 1932. Y tras esa .cífra de rnàqí-
ca .novedad - 1.932 - vamos concibíen-
do, ilusionados, la esperanza de UU¡i

te'II\lpora1da de òptírna cosecha cínerna-
toqràñca.

li diferencía de la temporada finida
- tiempo tngrato y desconcertanteen
que apenas si se. sabía hoy lo que po-
dría estrenarse mañana' -, las casas
psoductoras nos presentan ya todo un
proqrama para atender las 'exígencías
de la temporada. No es que se sepa ia
etenda cíerta «tedo- lo que se ha de
pr.oiy:ectar - y,a 10 mejor, ni. se habrà
rodado síquíera ·todavía la obra culmi-
uante del año -; pero sí puede dira-
tarse la: vista sobre ese horízonte . ci-
nematoqràñco hasta distinguir eon bas-
tante claridad las fases que ofrecerà la
nueva temporada de eine mudo, sincro-
'nízado y hablado. , .

Esta ventaj a .de poder rnírar serena-
mente hacia el mañana es un' positivo
descanso para cuantos intervenimos en
un sentido u .otro ,en el eine, y constí-
tuye - ¿por qué ho? - una garantia.
para el mísmo público añcionado. Por-
que en años. de abundancía de produc-
ciló¡l1 es facil seleccionar las pelíeulas
par.a íntercatar - dísímuladamente -
las malas entre las buenas, pero en años
de eseasez de recursos cu-esta lo inde-
oible trarnpear la sítuacíón para no de-
fraudar al público en 'su legítima pre-
tznsíón de que le den· buenos progra-
mas. .

Buscando un símil que sintetice gra-
ñcamente el período pasado, podemos
decir que, de 1930 a 1931, hemos esta-
da recorriendo una carretera abíerta en
terrcno surnamente abrupta 11 montaño-
so. FI. eada -reeodo que el camino pre-
sentaba, a eada curva que tenia que sal-
varse eon extrema precaucíón, espera-
bamos hallar un aspecto del paisaje que
por su belleza, agreste o cultivada, nos
oompensara de las fatiqas 11 peligros del
camino; mas, lejos de ello, las decep-
ciones se sucedían ininterrumpidamente,
hasta producirel cansancío y el des-

.anímo para segL\i~ esperando cosas rne-
jores. Es decir: la einta mas esperada
traía consíqo .:deficíencías en demasía:
la imas pomposamente anuncíada dura-
ba cuatro días contados en el cartel;
la que aparccía síqílosamente en la pan-
talla, sin bombo ni platiUos, venía '!:la
tocada de alquna enfermadad mortal

. 'que apenas si 'le daba de vida el' tíem-

po justo 'Y cabal para ser retirada a la .'
primera proqeccíón,' y, en fin, la .queZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr

desde Iejos ofrecia mauores garantías ·Ie

.
de éxito que las demàs resultaba, en .'
fin' de cuentas, un deplorable efecto de
aquellas «sequndas oartes- que nunca : .
fueron buenas.". .' . ' •..

Fl.forturradamente, para la temporada ='
que acabamos , . ;ç !~ , empezar se presentan.
rnucho rnejor las cosas. Siqulendo eL
mismo símil del camino que se recorre..
pedernos tarnbién decir que, en este mo-
mento, varnos adelantandó por. una ea-
rretera perfectarnente trazada en linea
reeta, desde la cual se distinguen, en
Iontananza, deleitosos para je s de franda,
y frescura, verdaderos atisbos de una
producción perfeeta y rcñnada, como re-

. sultado de un progreso consciente del
arte.

De momento, eada casa prcductora
menta para la ternporada eon un caba-
Ilo u otro de batalla. En un as es el- nom-
bre del director consaqrado por obras
de rnaravillosa realización: en otras es
el artista que ager, al empezar, augu-
raba mucho bueno. para el cine y hou,
al actuar de nuevo, co.nfirma colmada-
mente todas las esperanzas: en algunas
es, sirnplernente, la presentacíón de una
estrella recién descubíerta, el desarro-
lla de un tema original que da valor ,a
un Iilm, la aplícacíón : de una técníoa

'. que rectifica inveterados procedímíentos,
Podremos llevarnos, tal vez, este año,

decepciones màs o menes punzantes, nos
Ilevarernos sin duda algún chasco can
lo que esperamos como de suma perfec-
cíón y novedad; pera por encíma d e

tedo ello brillarà, esplendorosarnente, ej ::_
trabaĵ o que - Lubitsch, Sternberg, M.ur- ~
nau, King Vidor, Fritz Lang... nos I
tienen ofrecido para engrandecer su tra- •
dición de ma- •
gos del cine. LORENZÇ>CONDE ••.--------------------:--.:

BOLETIN DE SUSCRIPCION

TrImestre, 3'75 pli, ·Semestra, 7'50·!lIO,lS
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I
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4.. y contestaclones que nos envien los lectores,
.. un que daremos preferencla a las referentes a
.. untos del eine.

Los orle:inales han de venIr dlrlgldos al direc-
tor de la secclón, escrltos eon Ictra clara, a ser
poslbl" a méqulna, y en cuartlilas por una sola
ear1l1a, flrmados con nombre, apellldos y dlrec-
clón de los que las envIen, e Indlcando sl Io de-
-tiean (aunque no, es ImprescIndIble) el seudónlmo
que quleran que fIgure al publlcarse.

No sostendrernos correspondençla ni contesta-
...emos partlcularmente a ninguna clase de' con-
..ultas.vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

DEMANDAS

344. -'Greta Singqrbo quisiera que algún
.amahle lector o lectora Ie copiara en [ran cés
Ia letra que cantaba Mauricio ChevaIier en El
des/ile dél Amor, que se I1ama ,Paris yo te amo'.

N . de la R . - Se hajruhlicado ya.
También quisiera que Ie dijeran Ia, opinión

que tienen de las peIlctilas alernanas marca UIa
y si hay alguna que se pued a comparar con la
opereta El desl ile del amor. Y qué opini6n tiene
de Greta Garbo, Mauricio ChevaIier Y JeaneLte
McDonald ..

345. - Un curioso. desearla conocer detalles
de Ia vida artlstica del actor español Martin
Gnrralagn, intérprete de Sevilla de mis amores,
y lista de las últimas pellculas por él interpre-
tadas, asi como su biografia. '

346. - Dice A . GP.: I.Hay alguna slmpàti-
en lectora que pueda indicarme la direcci6n de
Conchita Montenegro? •

347. - Labios rojos quísíera saber si entre
los símpàttcos lectores de esta revista hay algu-
no que sepa el reparto de 1a pelrcula muda,
cuyo titulo no trene segurídad de si es B a ]o :

el sol de Manie-Carlo,\> En el suelo de Monte-
Carlo.

Y también si hay alguno que tenga Ia toto-:
gralla de George O 'Brien y la quiera cam-
bíar por otra que prefíera.

348. - Jean Murtü dice: ¿Habrla algún lee-
tor de esta amena revista que supiera la biogra-
fia de Evelyn Brent?

AI mísrrio tiempo agradeceria que me dijeran
el reparto de las siguientes peliculas y tamarca
a que pertenecen: El principe Fazil, Ln cabaña'
del Tia Tom, La mujer comprada, La Illiula, y
Por la patria. Gracias por adelantada. ,

349. - Moniecarlo desea saber Io síguiente:
Encontràndome en vias eje fundar una fàbrica
de X, desearta bau1Jizar los pnoductos con norn-
bres de artistas cinemategràfícos Y llevo escrita
a Gret'! Garbo, Mauríce .Chevalier, Imperio Ar-
gentina, Bebé Daniels y na tengo contestaci6n
alguna. ,
, ¿Habra algún amable lector o lectora que
pueda contestarme por .medío de esta secci6n
(o a esta direcci6n: J. A. L., Marcón, Ponteve-
dra), c6mo debo escribirles o qué debo 'ha cer
para que me contesten?

Aloa la que me lo indique, le quedaré agra-
-decidísimo.

350 . ..:...John D 'Artons .solicita contestaci6n
a las siguientes preguntas:

'¿Quién. es la protagonista del nuevo film de
Mauríĉ e ChevaIier, The smilin q lieuienant (El ri-
sueño teniente), que se esta proyectando en
New- York y cuyo director es Ernst I,.ubitsch?

~Cuales san las peli cu las mudas de J eanette
Mac Donald y de Greta Garbo?

Quedarla agradecidlsimo a quien me man-
dase una foto de Maurice Cbevalier o de J'eauet-
te Mac Donald, a las señas siguientes: J. B. Ro-
mera, Cuesta del Rosaria, 5, SevilJa.

Aprovecho gustosa esta ocasión para po ner
a la disposición de los lectores de. esta revista
mis modestos conocimientos cinematogràñcos.

351. - S o ñ a d o r agradecerla iïrfinito al lector
que Ie remitiese una foto de Rodolfo Valentino
y BiIlie Do ve, asl como el nombre de algún libro
de maquiIlaje, danzas y declamaci6n.

También desearia saber si aun se celebran
concursos para artistas de eine en España. -

352. - Guisasola soli cita contestaci6n a es-
tas preguntas: -

¿Ha hecho pellculas habladas la bella Betty
Amann y cuàles han sido?

¿Quiénes trabaj an con Joan' èrawford en
Ia peIlcula V irqenes modern as?

¿Cómo es que entre las 'pellculas de Billie
D,pv;e no nombra Llam as de Juvenlud? (Esta
pregunta particularmente para Herminio To-
Iedo),

~cbas gracias anticipadas para el que eon-
teste, a estas preguntas, y le complaceré en Io
que pueda,

En breve se pondrà a la venta el

ALMANAQUE DE LA'MADRE
DE FAMILIA PARA 1932

. 353. - Una donostiarra agradecerla al ama-
'ble lector Q lectora que Ie envíase por medio de
esta revista la biogra fia de Carmen Lana-
lute, su caràcter, vida privada, etc.

354. - Elct¡ Carmona quisiera saber si entre
los lectores de esta revista hay alguno que sepa
Ia letra de .Becordaro, .Dorita' y .Junto al
Paranà-, que canta Impeno Argentina en Su
noche de bodasy Cin6polis.

Si alguno Io sabe y quiere mandarl o, Io puede
hacer por este mismo procedimiento.

Quedo agradecidísimo de quien así Io haga.
. 355. - Cambiarla- con señorita lector.a de

esta revista, fotografias de artistas de la pan-
talia (masculinos), por artistas femeninos o
peri6dicos de cine. Mis .fotos. son traldas de
Améríca Y algunas eon aut6grafo .

Escribid a Lualrrof del Infrascis, Facultad
de Medicina, Valladolid.

356. ~ J . L. G. desearia le contestasen a IM
~ig!1ientes preguntas:

, La biografia de -Imperio Argentina, sus prin-
,C-Ípales películas, desde cuàñdo se dedica al
.cinemat6grafo Y su direcci6n.

La letra de la canci6n ,Recordar' que canta
en Ia pallcula en espaiiol Su noche de bod(!s.

CONTESTAC10NEJ

314. - Un cara dura comunica a Dos n i ñas
bien que Alice White es rubia: La Zarina de
Casanova o . el galante aventurero es Susanne
Bianchetti. Malcom Tood ha filmado: Suzy
Saxo/6n, La revancha del amor, El carnaval de
Venecia, André Corneli, F I ijos de L s ra e l, etc.
Estoy a su disposici6n para las preguntas que
quiera dirigirme referentes al eine. ,

315. - Un soriano remite para Ni/suga Lig
la biografia ge Antonio Mareno, ya publicada
en los números 36 y 43 de esta revísta, Y termi-
na: En cuanta a su prÍ1ne~a demanda no' me es

ALMANAQU~ DE LA MAORE
DE FAMILI,A PARA 1932

Cada año se agota la edicíón a los

pocos días de ponerse a la venta

Solicite V. un ejemplar c0Il: antícípacíón

Predo único: TRES pesetas

posible,complacerle por carer.er de datos. Estoy
'li su disposición, Agustín Gil, digo Nitsuga Lig.
Perdone que baya leido al revés.

316. - Un soriano también contesta a F ra n -

capo: Los principales artístas cinematogràficcs :
españoles san: Ernesto Vilches, Ram6n Pereda,
Maria Fernanda Ladr6n de Guevara, Imperio
Argentina, Valentin Parera, Rafael Rivelles,
Rosita Moreno, Conchí ta Montenegro, Jos2
Crespo, Juan de Landa, María Tubau, Rosítê
Ballestera, .Iulío Peña, Félix de Pomés, Maria

.Luz Callejo, Elvira MorIa, Romualdo TiradG,
. Maria Alba, V:irginià Pàbregas, Luana Alcañíz,
Carmen Guerrero, Gilbert Roland, Carmen Vian-
ce, Pedro Larrañaga, Rosita Diaz JimeJ;lo, ete.

317. - El mismo facilita a El s p e a ker D e lc in e

, Risueño los datos' siguientes: EI verdadero nom-
bre de Clara Bow es Saraha Francés. Nació en
Brooklyn el 8 de agosto de 1905. En 1925 cele-
br6se un concursò Ide bellez a, conquistando
Clarita el primer premio. Por tal motivo tué
publicada en los :periódicos una fotografia de
la vencedora, teniendo la suerte de que uno
de. aquéllos cayera en manos de un director de
peIículas, el cual Ie ofreció un contrato para
filmar una películà. Empezó Su carrera artlstica
con un papel secundario en Mds all'd del Arco
Iris, en el que tracasó. por deficiencia de ma-
quiIlaje. Màs tarde -la contrat6 Clifton para un
papel también secundarto en Dowin . to lhe sea
in ships, con cincuerrta d6lares sernanales, EQ'
1925 pas6 'a Ia cornpañía ,Famous Players Las-
quys, y poca después consiguió el triunfo defi-
nitiva trabajando para la Paramount. Sus prin-
cipales films son Pelirroja, Rosa la revol/osa y
A/as. Sus flirts se cu entan por docenas. Le gusta
la cocina, el deporte, la 6pera y ... todas las eo-
.sas agradables. Tiene del hambre un concept.o
un pòco deploralrle. Su última pelicula es Fiel
a la Marina.

Cinco contestadones de B o n c is c a ] A lb a lu i l :

318. - Para Una canari a (142): Simpàtica is-
lena, a Juan Torena puede escribirle a Fox
Stu díos, 1.401 Western Avenue, Hollywood
(CaIilornia). Quedo a su disposición.

319. - Para Mister Cazoleta (143): La direc-
ci6n de Dina Gralla es, querido lector de la
revista, la siguiente: Fran Eyre, Unter den
Linden, 1. Hotel Adion, Berlin, NW. Puede
usted dirigir a esta direcci6n su demanda, te-

niendo en cuenta que puede hacerln e caste-
llano, ya que ef idioma no es o,l:istqc~ 0, pues
los artistas rara vez leen pers.onalmellt su
correspondencia; este tIa ajo, que les ocuparfa
buena parte de su ,tÍempo lo llalizan sus seère-
taríos .

AI pedir la fotografia, Y esta es muy impor-
tante, no deje de incIuir algún sella alemàn,
para Ia respuesta. Si no le fuera esto factible,
acuda a cualquier administraci6n de coureos,
pues en elIas venden unos bonos internaciona-
Ies que sirven absolutamente lo mismo para
pedir fo;tografias a los artistas .

Quisiera que los presentes datos Ie sirviesen
de utilidad para ej fin que se propone.

320. - Para Un soriano (145): A mi pare cer,
tambtén es la modestia uno de los dones que
atesora Norma Shearer, pera nada se puede
predscír categ6ricamente ni afirmar eon certeza,
desconociendo la intimidad de eada estrella.
Quien no entre en su vida privada 'Y's6lo pasea
los datos que se desprenden 'de su lahor artis-
tica, no es apto para determinar sus cúalidades ,
y, de hacerIo, caerà en error en Ia totaIidad de
los casos. N adie ig-nora que el que es un bendito
en oscena,' se cornporta en su bogar de mod o
detestable. (Caso médico que tiene su explíca-
ci6n en el control de los nervíos.) AsI, pués,
huyamos ele rebuscar, los datos psicológicos de
los artistas, que siempre seran falsos.
En cuanto a los datos fisicos de Norma Shearer,

son los que siguen: Nació en Montreal (Canadà )
el IO de agosto de 1904. Tiene el cabello castaño
y los ojos azules. Pasee l,59 metros de estatura

. y esta casada con Irwing Thalberg.
A su disposici6n qued o, para otra ocastón.
321. - Para El entusiasta (147): Quisiera que

mi contestaci6n fuera Io mas' grata posible, a
fin de que usted no se desanimas a bandonas e
su empresa. Pero, amigo mia, si lo híciera. en
este sentido, ment iría descaradamente. Por otra
parte, si usted pasee una voluntad férrea y Ie
acompaña buena suerte, no decaiga, pues, pre-
cisamente los obs'tàculos san un acicate que el
Destino se complaée en poner ante los espiritus,
y estas barreras san únicamente salvadas por
los de coraz6n intrépido que no èonocen el
desaliento y entre estos Ie 'sítúo a usted, primero
por ser compañero mia y segundo par hacer tan
valerosa pregunta. Con que ja la brecha, cora-
zones esforzados!

Obstaculos: EI primero de vencer, fundamen-
tal, que tiene, como catedratico inexorable, Ia
càmara, es el de que usted pasea cualídade s
fotogénicas. Si acredita poseerlas, hahrà hecho
el examen de íngreso en la carr era de artista
emematogràñco. Ya en su poder el certificado,
para llegar a poseer el titulo codiciado por las
tres cuartas partes de nuestros semejantes,
existen dos carninos, ambos tortuosos, erízpdos
de espínas, en los que cada paso hacia la cúspide
es un verdadera triunfo. Estos dos trayectos,
tratàndose de desconocidos, san: ser elegído en
un concurso fotogénico o ingresar eomo extra
en un estudio. Cualquiera de ellos puede inten-
tarlo, teniendo, como usted tiene, juventud,
afición y animo, advirtíéndole que aun eon ellos
es muy difici'I el triunfo, pues exístsn, como
usted, millones que pretenden Io mismo , Pena-
lidades, rivalidades y miserias son las cosechas
que màs se perciben en esta ingrata carrera y
aun el triunfo no esta exento de' amargura. Sin
embargo, otros Ileĝaron y usted ¿no puede eon-
tarse entre ellós? Ya Io creo, siempre que los
'conceptos similares a desaliento, queden borra-
dos de su diccíonarío:
, Desde hoy Ie deseo que sus aspiraciones Ile-
guen al logro .

322. - Para U n o . pr6xima estrella (148): Con
sumo gusto y ordenadamente procedo a contes-
tar a sus demandas. '

Ram6n Navarro naci6 el ~O de septiembre
de 1899, en Durango (Méjico). Tiene el cabello
negro y los ojos obscuros, mide 1,77 metros y
esta soltera. Su direcci6n es Metro Goldwyn,
Mayer Studi os, Culvèr City, CaIiiornia.

La dirección de Greta Garbo y Jhon Gilbert
es la mísma. '

La de Janet Gayuon.es FQx Studios, 1401 No.
Western Avenue, Hollywood (Califorrria). Si,
COIl!-0 díce, es usted lectora de la atrayente
revísta El Hagar u la Moda, aquí Ia encamino,
pues cuando estas llneas vean Ia luz en tinta
impresa, ya se habrà publicado un buen depiIa-
tona, cuy a f6rmula mandé a dicha revísta.

Tot alrnerrte inexacto: Carmen 'Boni no es
mexicana, es italiana, una de las màs briIIantes
actr íces de dicha escuela moderna. Cuatro ciu-
dades han díspuf.ado el Iugar del nacimiento
de l~ artista: Venecia, Génova, ,Florencia Y
Roma, pero ella asegura que nacíó en Roma y,
puesto que èlla lo dice, nosotros no' lo ponemos
en duda,

Qúedo a su disposici6n, atentamente.
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Siempre nuevo, modemo, ŭtíl
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NO se ha termínado de escrfbir' nevetas «('11,. eí ¿¡ue. Mu-
chas se escriben- «para" e l eine, pero no poeas siguen

escrrbíendo. Jas círcunstancias "en» ej cíne. Dice C. 1\. M~r.
tín,en ...La Prensa-, de Nueva York: La -últíma en ,fecha ha
llevado a la curnbre a uno de los .nuestros. Se llama Max
Coll. Es -venezolano, .necldo ' en Cuba, por casualídad, y. haca
no -mas de siete años que vió. la. brillante Jruzc .ctèf 501 fiar-
banero, al' (;Jue-cantó, su prlmer «Himno ,a'I sol. eon sus
primeros gritos y lloriqueos. El aeompeñamíento :00- •.

. fuè de rnúsica de Rimskp-Horsakoff sino de mŭsíea
española y maternàl, eon el ritmo' ile nuestras can-
cíones de cuna. '

Max ha crecído basta llegar a ser un hombrecito
eon asníraeíones de gen<!ral. Es el màs joven g. ej
màs diminuto alumno de la Hollywood ·Military
Sdtool, de San Vicente Boulevard, Habla el inglés
eon Ja nrísrna enoantadora tacilidad que el español,
pero siempre preñere la lengua eon .qué expresa
todo su cariño a sus papŝ s. Si: quíere obtener una
goIosma pedirà un caramelo, g los pide eon fre-
cuencía. ' '

El descubrídor de Max, fué el infatigable ínves-
trgador Ernesto Vllches, tan acostumbrado a formar
artístas que Jos foma en Ja ínfància. Se trataba de
eneontrar UJI niño de eínco a
siete àños, para hacer un pa-
pel Importante en «Chert Bi-
bj ... Uria visíta, un' retrato, re-

- gn~so 'de Vilches a su casavutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA11
una mirada al retrato del que
-le habla visitado en su ausen-
cia. <, .

-¡Este es mi ]aimito! -
dijo Viiches.

Llarnadas telefónicas, una ci-
ta y una carrera desentrenada
del auto basta los talleres de
la «Metro-Goldwyn-Mayer». La
peria descubierta fué mostra-
da a los' altos ejecutivos, los
enales q.uedaron encantados da
Max. El centrato fiJé Urinado
en el aeto g hoy Max acaba
de termínar su trabajo en la
versión españoIa de -Cherí Bí-
bi.,., después de haber sido. la
al~.ría· del ...ser- durante tres
semanas,

María Ladrón de Guevara g
María Tubau no se Io comieron a be-
sos porque el -make up» tíene exigen-
cias anrtòaríñosas, pero hubiese:n prete-
rido jugar COIf Max. a trabajar con Bor-
cesque.

Max. practíea las bonítas característí-
cas de' mrestra raza: es altruísta y da-
divoso. Sus carametos han pasado eon
frecl,lencia de sus díminutas manos Il'
diminutos labi:os, rojos como la grana.
Una de ellos fuI? aceptado por su -ma-
mà. cínemétíca, I l el director Carlos
Borcosque sa Uevó-el susto de su vida.
Quiso Ilamar a escena a la lindisima
«rnanllÍ» y Maria Ladrón ae· Guevara
enseñó una cara cuyo perfecto óvalo
había sido des figurado por una hincha-
ZÓll lnesperada. Carlos Borcosque sin-
tió que su corazón se. descolgaba del
peché, " .

-¿l'iene usted un ñemón en Ja en-
da? - pJ:eguntó Bercosque, sintiendo
amenazada Ja contínüacíĉ n de la pe-
Ucula, ga en retraso de tres elias so-
b~ et programa trazado por el depar-
tatttento .de produceŝón,

lJajó Ia cabeza, pensativo, g, cuan-
do)a levantó, vió la cara risueña de
Max !t la sonrísa encantador~ de Ma,
ríe, La «mama,. sonreía al mísmo tíem-
po que. Carlos Borcosque se echò . ca:

";, reír, laàzando un suspiro de alivio. El ",flemón- había pa-
sado súbitamente de la mejílla derecha a la izquierda ..., al

_ mismo tíempo que el.car.amelo de M~x habla .cambiado .de
sitio. Max tenia dos -flemanes-: uno en cada carrtllo.;

. , '-¿Qué aspíraeíenes tienes.? ¿,.Qua q~as fregar a ser?-
pteguatam6~ a l" unífòrmado infante. .'

-J\ctor estrella - nos contesta el vivaracho jovenzuelo, ha-
etendo brillar sus ojos píearescos, màs negr~ que el azabache.

-jVas a ganar montonas de dólares! - re·
flexionamos como' hombres. ~
La sonrísa 'desaparece, los ojos maníñestan
una curiosldad intensa y Max mira a su pa-
pa como pídíendo una explicación de la s pa-
Iabras enigm'aticas de ese buen .señor, que
habla de cosas qU2 él no conoce. Don Luis
CaJl, el caríñoso papa, le abraza, le sieota
ro. sus rodillas I l le mira: eon entusiasmo pa-
temo: Comentamos la deliciosa edad de .Max
y su càndída Inocencía que ignora: lo que
SO;!! dólares, Jo qU2 eon ellos se puada hacer
y la potencía que poseen por Ja cual los hom-

.. bres Iuchan, mienten, trakto-
nan y hasta matan. Max igno-
ra en absoluto .Io que signifi-
can las palabras -carttlla de
ahorros-, a pesar de que po-
see una en el banco eon ci-
fras Impresíonantes, que reeitan
sus ganacias como artista.
Su uniforme bien cortado g
sus polaínas bien ajustadas le
importan mucho mas que to-
das las -cartülas de ahozros-,
donde los hombres eserlben ci-
fras g hacen càlculos rnlsterío-
sos. ,Max tíene pocos deseos
inmediatos g todos ellos son
plenamente satísíechos. Carlños
paterhos, besos maternos y un
puñado de caramelos constí-
fugen por el momento todas
Jas riquez1s posibles.
Leemos una carta que. 12 ha
sido enviada por sus condis-
cípulos de Ja Hollywood A\i-
Iitarg 1\cademy, donde todos
ellos firman debajo de las fra-
ses amistosas de felicitacíones
por su êxlto en «Cheri Blbi»,
Los garabatos de las firmas
denunclan Ja íntencta de los
Iírmantes, todos en su «first
reader». Cuando .Max se afei-
te J~era con emoción ese re-

~uerdQ,de sus antiguos compañeros de
uniforme, de ejercicio g de estudio.
Planta el kepi en su linda oabeclta,
da un golpecito para afirmarla en el
anguJo eonveniente, hace chocar lOS"
tafones y nos hace un saludo milítar,
que obtendria la aprobación de cual- I
quier Pershing.
-No toques a mi retrato hasta que ..
Ja tinta. estê seca -' nos .advierte
al salir el preeavido artista !1 dlmí-
nuta estreUa de la pantalla.
Y el futuro -estrellado-, en el ejêr-
cito o en Ja pantalla, sube dtgnamen-
te al autom:6vil patemo, envíàndoaos •
una de sus màs pícaras sonrísas,
Cuando repita su papel en la ver-
sión inglesa, eon John Gilbert, el
director, Mr. Robertson, tendra que
ejercer -toda su pacíencía para, man-
tener ej ordan en el eset-. Tedos

los arfistas se enamoraràn del
dimintIto Max I I et genia1 niño
paserà el tiempo distribuyen-
do caramelos... y flemones in-
esperados.

a

n

.,
e
e
l,

r.
a

e
O
O
1-

;,

e

l',

I)
O

'a

le
a·
.e

n
'8

le
s-
el
s,
)J-

el
'o
.n
j-

l-

Ia
lS
IO
.a
O,

as
5,

~S
le
s ,
in
I-a
n-
d,
DS

10

a-
as
.y
m
n-
os
a-

e-

m
'5-
re
Ilo
y

fn .

lrt

lo.
:;iJ
ite
LO,

rta
la-

es
Les
lu-
ito
y
y,

lOS

-
_8IE

S 2
5



D e s d e

P a r í s zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Juan Arizt\ de Euíate en cEl Barbero de Napole6n». en el que InterpretazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAelpape1 prlnclpal.
'(Film delaFox) .

•I
&
II•

LEGUft a Joinville. ClllnO .peroido hajo la tPdos los persQuajes que componen esta
Huvia menuda, monotona, anttpatíca, Babel cinemiatografica. Entre eUos re¡..

En los 't'!Studios no había nadie 31ÍlL El -ronoci a HesitavutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADíaZ, Imperio Ilrgenti-
trabaĵ o eomenzaba a las once., Decidi na, Leo .Mütler, Jorge Intante, .Manolo
esperar en el peqU2ÍÏ1} restaurante, Mas Viro, Luis Llaneza !J Roberto Rey. qU2
de 111ta. hora de aburrimiento; por el mer,on ocupaado las .mesas de costunr-
jardín iban :p¡asando.al;gnnns artístas, a bre, ' - --
quíeaes el boy cubría eon su p.ana:guas Después apareció Fernando Soler con
W,ganteseo dce anchas :rayas azuíes, y Jnan .1\rizfi de Eulate, ti quien '!Jo cre~
que framba de sostener èon gran es- ., en, Hmtywood y que vino bacia mi eon
fuerzo, ' los brazos abiertos.

.Me puse a diatogar en silencio ron -¡Qué sorpresal ¿Cuando ha llegado
la taza de calé que acababa de servír usted? .
en mi mesa -el camarero. Minulos des- -Hace tres días,
pués, cuando mi -compañera- de charla -¿P3r<J trabaj ar en ]oinviUe?
.pronuncíó su última palabra, nie estre- -Seguramente.
meci. .1\cababa de sentírme solo compíe- -¿V cómo ha dejado .1\mérica?
tamente.; -porque me obligó a eUo la le!} de

Por fin, ~l reloj del eomedor marcó in'migración.
las .oncey tueron l1egando. uno li imo, -iBa hecho muehas ' películas alla?

ó

-Sés mudas !l oebo
habladas, ,
-¿Puede decírme los
titulos de las princí-
'pales?
-«The purple mark-,
«Slster ot síx-, -Blak
Wolt», "El barbeto de
Napoleón-, como pro-
tagonísta. «:Men who
eante bake»", .oScott-
Iand Yard>. «Don
Juan. diplomàtíco .. y.,
«OlImpia ... Con I~
«F.ox" la -Utñversal .. '
1:1 la «Metro... respee-
ñvamente
-¿Esta contento de
su labor?
":-ContentisUno. y es-
pero 'que tedas ellas
eonquístaràn el mer-
cado de España cuan-
do se estrenen,
-¿Qué dase ge llap~
les le gustan màs in-
ter:pretar?
=-Tcdcs los que se ~
adapten a mi tempe-
ramento.
-¿Qué artístas le in-
terasan màsv
-Emil Jannings, Nor-
ma Shearer 1J Milton
snís, êsbe último
muerto el año pasado .
.,-¿Es cierto que allà
'Se hace una querra
sin cuartel a nusstros
artístasv
-Hay muchos sud-
amerícanos que 110 nos
quiaren bíen, y éstos,
en combinación eon
varios períòdícos que
han creado, tratan de
desacreditarnos. Ni si-
quíera respetan a Vil-
dles.
-¿Es díficil, enton-
ees, el triunfo defi·
nitivo?

-Lo es. Pero no por estas intrigas.
Hag otros -motivos màs seríos.

......,¿y. son...?
-Los artístas se veu oblIgados a in·

terpretar, casí síempre, papeles que no
se adeptan a' su tzmperamanto. Las ea-
sas buscan en. ellos el tipo solamente 'y

esto n.o es bastante. Si se intenta eon-
seguir el éxito verdadero. aoertar como
es debido en una obra, hace falta que
ésta sea eseríta especíalmente para su
pro~gonista. De _10 contrarío, síempre
saldra una mala ínterpretacíòn. Véase el
caso' del pobre Lon Chaney que viv'ió
nmehos años desconocido, y un asunto
heeho en estas condiciones le sacó del
anÓnimo.. .

-¿Es cíerto que la llegada del eine
perlante ha perjudicadoen su carrera a
muc1:tos artistas?
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Juan Arlrtl de Eulate

-NammfnU!nR:
Por .ejemplo. Joba
Gilbert. He fido
que. la «.M~tro...
teníendo en euen-
ta sus muchos éxi-
~ &: fi:r.tuó. wt
centrato pm: cínco
años, dos meses an-
tes de. que Uegara
este. .anevo aspedo
o sea eI babladD.
L~ dïeron la pri-
mera peliCula titu-,
lada. ..Her gladus
nihgt,., euga ver-
sión en e.spañol se
titula .Olbnpia... I
En e.I1a:fracas.ñ Ia" .
nmntabl2ment;e. Su
voz era desagrada-
ble, estaba nervío-
so. desconeertade,
Entcmces. los. díree-
tores le invitamn a
FeScindIr .eI co.ntm-
to; ofreciénd-oW at-
mo indemnÏ7noon
la mitad de su im-
porfe- fofaJ. Pero ét
se :lle!ló. roturrillï-
'mente a aceptar
.aquet deseo, Prefl·
:ñtt~~
bajando. T desde
enfonces: ha sido

objeto de las mas grandes humillaci0l1e5 por pat1è (Ig¡
"Metro". Par ejemplo, se anunciaba en lOS- e el=fi.lm
li su nombre aparecía escrito e ,~fr~utas •.mientras
el de Wallace Beery eon gme50S. caracteres.
-¿Qué me díce usted de nuestra España cinematognífica?
-Que alIi todaviano 'se toma en serio a nuestros artís-
tas: todo lo contrario que sucede en los demas países, il
veces es el nombre Jo que màs seduoe, sin el eual no COII-

cib~1l valor alguno. Por ejemplo, un Pêrez o una Rodrl-'
gnez les- pareee íaferlor a un Hemes-.ó a nna Garbo. mm-
que los prímeros tengau màs talento y mejores condíeto-
nes para el arte, como suete suceder. En Hollywood se
.ban hecho infinidad de ñlms, eon varias versíones, li se-

- gún: el jui.cio critico de Ia prensa y la opinión da los
jefes, casr síempre Iran resaítade mejor los habladas- en
españoi por nuestros artístas,' Nuestros artístas, que fue-
ron los peor pagados, a pesar de que sus obras proper-
cíonaron magores ingresos a las casas. productoras que
las. demas.
-¿Cree usted que en España Itag artistas merecedoras
del nombre de esfrellas?
-eas hall" pero conto: le: dije- ~ smtlett ~ toès. Ra..
driguez. 11 es precíso, prímero, cambíarles er nombre y
despuês rodearlas d~ esa aureola misteriosa eon que la
prensa mundial ha rodeado a las de Hollywood, que no
son ni fisiea ni artístícamente, superíores a Jas nuestras.
lUti esta Imperio l1rgenfina. Nada t~ falta para conseguir
en pom- tÍemPO'. bïen dirigida; !JckJFia !Jo fortmta.- H~ yisfu
«SJl nocite de bodas- y ga me sobra para juzgarla.
-""¿VaIvera usted a l1mérica?
-Por abora, no. Qmero estar cerca: de España, ya que en
ella.. pm- falta de produceíèn, me es imposíble.
-¿Qué haee usted en "Ias horas que el trabajo le deja
libres?
-Leo milctIo en francês, inglés y españoí •
-¿Tiene alguna ofra afición?
-El deporte ..
-¿De dónOee5 usted?
-De Pamplona. - .
Juan l1rizti de Eulate. este célebre actor de earéeter a
quien muy promo tendremos ocasión de admirar en Es-
paña. eana, apura de un sorbo su taza de café, comple-
tament~ mo. y me dedica una .mirada en la que < leo:
",Por !}og ya es IJasfante.. Despuês, dirigléndosè a Fer--
nando Soler, or- ,. • : '
ckna. somien.do: hURIO l\JtNOLD

.....:.Va.mo-n~s.- PufS.
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ENzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel hall del Palace Hotel, a las diez
de la mañana, un niño sentado en un

sillón. Es un dtiquilJo de unos once años,
agil, de piel rosada, un poco amarilla,
y eabello ondulado. En sus ademanes se
adivina gran inquietud. Con sus ojos se-
renos mira a todas partas con ímpacíen-
da. Se ve que quísiera levantars-2 y an-
dar, pero no S2 atreve. Suerte que I2n I2S-

te 'momento, aplastante para el mucha-

ebo, aparece por la puerta del fondo un
joven alto 1J elegante, sonríendo, qU2 le
saluda con un gesto de bondadosa ea-
maradería, EsvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel actor cínematoqràñco
josé Mojica. Se dan la mano y se des-
h,aeea en una cbarIa minuciosa. "

Poco después lIegamos nosotros, José
Mojica nos presenta:

_ ... Max Lazaro, futura estrella cíne-
matoqràftca que temara parte en una deZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
m is próximas cintas ... -

M A X

L A Z A R O

TRABAJARA
PARA LA FOX

,-,

DE esto hace ga algunos meses. No
creímos que lo que nos díjo Mojiea

se Uegase a realizar .. Pero hace _unos
días leímos la noticia en un períédico.
El niño .Max Lazaro iba a Los Hngeles
a hacer peliculas ...

Hemos creído interesante una eharla
eon el muchaeho !J hernos ido a verlò.
Can el permiso de: su mama le hemos in-
vitado a dar un paseo por los' Jardin~s
,del Real, para que 110S hable un poeo
sobre su vida y su viaje. ~l nos ~a còm-
placido gustoso. Abora aquí, de pie,fren-
te.,a nosotros, míeutras miramos desga-
rrarse los [ardínes de flores, 'Ilo.!' dice: El peq,tieflo Max, CD 10$ moml!'ntos de intimo RCoglmfento, se dedica a ojellt Ias revlstas claematogréfices.
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~Mojica me decía que todo
esto es maravílloso, Vo tam-
bién lo erzo así, Valencia
es una cíudad magnífica. Pe-
ro rne parece que Los Hn-,
geles !) Hollywood debeu de
ser mu!) 'interesantes. ¿No

-cree usted?
-Sí.' La Hmérica cínemato-

gnífica es algo de 10 màs
interesante del mundo. Pe-
ro, dime: ¿tú no tíenes mie-
do a realízar el viaje?
-No. ¿Miedo a qué? Hde·

, màs, rne acompañarà mi tío.,

V aunque tuese solo, ¿cómo
iba a tener rniede si allà es-
ta lo úni~o que v~rdadera·
mente podria bacerme feliz?
-¿ Cótno crecíó en ti esa añ-

cíón tan arraiqada por la ci-

nematografía? ¿Desde hace
mucho yensabas ser actor de
-cine?
- Tendría sobre. unos seis
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En el despacho.del reallzador de <Losbljos manden •• señor FerrJ, 10. perlodistas Juan Piquem. y Miguel Juan. Ia aetriz cinema-
to¡!ra6ca Catalina del Van~ y el iliòo Mal< Ul:zaro. con nuestro compaêero Pla y Beltrén, viendo las .UtimllS pruebas de esta

, producción .espaAola. '
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El nllio Max"UZllI'O, montado sobre un 'dfab6l1co caballo, hace sus primeros ensayos para sus prŭxímas películas,

licas,

'MOS cuando vi la primara peUcula. llun me -acuerdo de
los esfuerzos de .Maria ĵ acobíní por apartarse del víclo.
Representaba a una mujer mara en aquel drama. Rque-
lla emta me impresion6 tento, que desde entorrces iar-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
até escàndaíos en casa para que nie llevasen -al eine ...

En enanto se reñere .a.' mi deseo ¡de ser artista cínema-
togtiltico.es también desde hace unos años, Los níños

amigos mios.H lasI muchaehas que me conocen me di-
oen que parezeo un artista de eine. Esto. y Io Intímamente

que. .lo siento. ha heeho que nie decida a realizar esta aven-
tuta.

-¿Has visto trabaĵ a!' al niño ]ackie Coogan?
-'Sí; lè vi en «El chíoò-, con Charlot, y en otra pclícula.

lAe gusta mucho, pero go no 'puedo hacer lo que él ha-
ce. Yn tendré que interpretar papeíes seríos, Soy .un poco

triste. -
EI pequeñ?,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM ~ mira romo un cisne blanco persigue III

un pececíllo entre las aguas verdes del estanque, se dístrae
un momento. Le deslizamos: ,

- Tú próximo viaje obedeee at interés que se ha tomado
por ti .M.ojica. ¿no es eso?

-sí~ MoifM. es BUl!! bueno. H.. éJ le. ¡deber§ toda Jo. ~
S(Z8. en esta vida. De no ser por el interés que se toma

conmíqo; creo que no llegaria a haeer nada,
-¿Hace :muclto que no tíenes notícías suyas?
-Nada mas. UROS, dias.. .Me mandó una carta en la que;

me deeía que entre varios niños había sído elegida !JO. Tam-
bién me 'decis que me preparase porque 'de -un momentò ~
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i

otro me mandaría llamar, pues iban a realizar un film en
el cual ten}a que haoer yo de hermanito ' suyo.

-¿:No sabes qué titulo lleva?
-No; es para la «Fox», pero no sé el títnlo.
=-Estarés mU!f eontento, ¿eh?

" : " " ¡N o se puede usted imaginar! Toda la ilusión de mi
vida es llegar a ser estrella cínematoqràñea, [Ya veremos

si lo logro!
-Y en ttr ' casa, ¿qué dicen?
-Mi mama 9- 'mi hermanita nunca me han hzcho caso.

Rhora parece que empíecen a consíderarme y casí creen Ile-
garé a alcanzar 10 que rne proponía.

-¿V de Iecturas, qué me. dices? ¿Eres aficionado a los

libros?
-Sí, leo bastante; pero aboni ml prime. plano es la cinz-

matoqraña. Uno de los Jibros que màs raa han gustada y

que he Ieldo por varias veees sen «26 cuentos. ínfanfííes-,

de H.ntonio Robles.
-Bien, mu!:! bíen; una úlffma pregunta: ¿Tú no has Ile-

gado a pensar nunca en el fracaso?
-¡Nuncal Si voy a Los Angeles. triunfaré; lo sè cierto.

Pondré en el trabajo mi voluntad !:! mi cerebro. Usted lo
puede asegurar, ¡tritmfaré!-

Es tal su acento, su dominío y su fuerza, que no podemos

dudar de sus palabras. Max Lazaro. este níño simpético,
triunfara en el li~ de plata... El lo ha dicho !J nosotros

lo aseguramos.
¡SabId a: este joven artista españoll - P.LA ' i Iw:¡¡uw

•I
•
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Max Reicbmann, célebre director de '
« S h o w People», de Ia Paramount.RQPONMLKJIHGFEDCBA

L O S A U T O R " E S

,
~ t un dia cualquiera ínterroqàsemos a todas las personas
J que asísten a una sesíón de cínerrra, acerca de los motivos
que les han Ilesado alíí, es .evidente qna ·recogerlamos va-
rlasdases de respuestas, puesto que .no todo el mundo es
sensible, de ela nñsma -manera, li las mismas razones, Ig eada
uno aparte tíene un críterío personal en cuanto a la eleo-
ctón de sus espactàculos predilectos.

Creemos que esta eneuesta ínteresaría .en gran manera .al
empresario, el eual,. en el ejeicicio de su pr-Oies.iÓ.D. se cori-
~a a 'Pt"esctnditr de opíniones personales, -poniéndose tneon-
didonalmente al lado de l~mayoría q~ es .taato CQtnO deeír ,-
al lado de sus Interesas materiales. Pero si la encuesta iIl-
teresa en gran manera al empresario, ereemos por .otra parte
que Ia mísma no puede dejar ¡indifer~nte al criticó, roy¡l
misión consíste enbacer todo lo 'l>osibl~ de .sa parte para
orlentar razonablemente JlJ público y de .esta manera diglŬ-
flear un espectàculo al erear entre sus espectadores una gé-
nuína cultura cinematografi-ca.

Seguramente que .mucbas personas no coutestarían a nues-
tra pregunta o, IDi!jor dicbo, 00 -sabrían qué .eoreestamos-
Existeuna ~ cantidad de público que se mete en una sala
sin tener la màs remeta idea de lo que va a ver; sinrp:le-
mente eetíza en la taquüŝa para nratar. un rato y evitar àquel
fastidio que le acompaña a todas horas, en enanto deja sus
ocnpacíoaes profesíonales.

Los que no dan im?ortanc-ia al- espectàculo y 10 reducen a
un infeliz pasattempo sin màs utilidad que agudar la diges-
tión; los que se acomodan eon cualquier cosa y no son por
lo tanto nada dtñcííes: los que si encuentran "SU eine lieno
se meten en el del lado, estos escapan por completo a la
accíón posible de la crítica.

Todo lo màs, dicbas parsonas seran sensíbles únícamente a
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I lD b e r t Z~Leonard ~ (I MariDa D lw ie s .
en a n fC c ra S t~ u p »cIea n a p e lic u la de la M .- -G .-M .

~~au-----------------------------------

ues-
lOS.

¡ala
p;le;.
¡uel
SllS

la propaganda de Jas casas propíetarías. de Ias eíntas, las
cuales no economizan Jos adjetivos suparlatívos al hablar de
sus, ptopiedad2s.. Sie'mpEe el tiIfima f:tlnr parrece. que va a ser
la 'mas gJ!3nde pclfcltfiJ que sa ha visto !J se vera. ,

Delante- de un pŭblico culturado cabe decir que toda esta
propaganda es absolutamante íneñcaz, puesto que la sabe in-
teresada 9 parcial, Los adjetivos vatoratíeos. sólo- puedea
oonsi:dermse cuando- emanan de una: erírlca autorizada como
garantias de- eompetencía veríñeadas en ocastones anteríores,
.Ofras personas aducirían razones mas plausibles. Han ve-

Hido alIí. nos drrían, atraïdos por el titulo d~ la pelícnla.
Mas plausíbles decimos, pero llO del tedo satísfactorías. Sin
contar que casí tedos los títalos españoles de las eíntas
extranjeras raramente coinciden con el titulo, original, tene-
mos <tne coavenir que el titulo. que davutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtoda lo mas una
mag:· vaga idea del contenído, no nos. dice nada en ruanto
a la ('alidad del mísmo, que es lo únjco que importa.

Estas personas son numerosísimas. Bíen lo saben los em-
presaríos, y a esto se deba la mala costumbre a qne nos re-
ferimos de cambiar los títulos, mala eostum:bTe que la erítíca
tendría que contrarrestar- ené.rgicament~. puesto €fire ademas
de desfigurar mumas veces la idea baska d",l,filln. raramen-
te eJ nuevo titulo. impr.QvisadOopor uw fimcïonario de aquí tíe-.
ne Ia belleza g el sentíde del titulo original e1egidOcb'8S' :ma-
dura Nfiexión d~ lOS' aurores del film.

OWl. grupo. dê personas han acudIda atraídcs pol Jos ifl-
tér]lretes del fihn. .

~ casas amerlcanas han ercado este público eon sus cam-
panas de propaganda tan acertadas, ~ escribiendo srempre
el nonrbra de los protagollistas- ell' u1t lugar- p.referente' de
los cadeJes ammciaà~ con ea-
meteres mas grarrdes que los del [Continŭa en ta p6.ginrt ~4)
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Wesley Rugies. directcr de ta ĝran.-
diosa pelícu1a Radio «Cimarrén»,te a
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Dirigienao la versión españolazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdeZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
la p e l ic u la M .-G .-M : , « E l proceso de
M a rg Dugan», se ve enesta foto-
ĝrafia.a José Làpez Rubio, coadap-
tador del argumento, Herce! De
Sano. dirèctor, Gregorio Martinez
Sierra. director del dialogo 11a Ha-
r r g Bocquei, açudanic del direcior,
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Bessie Love, ~ la derech~ y

en .el centro y la pelirroj~

Clara Bowa la izquierda,' nos

presenfen en este pagina tres

modelos de vestido para sa-

rao y recepci6n creados por·

los ~rlista$ de la meca del cine
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, DERQPONMLKJIHGFEDCBAL A (U C H A E N T R E EL CIN~ y ~L T I ;A T R O zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Esfa .a,t~fa luée1esida por ellàmosO'empresario neoyorldno

1=10' Ziegleld .para fornal' parle en la obra m~slcal de gran

espectiiculo "Smi/es ~ (Sonrisas). Recienl~menfe miss Dodd

ha de;adq e,l escenario para dedicarse a la pantalla, con Io

que eroadway ha perdido una de sus més aui~nficas bellezas

y el cine- ha aumentado el número~ "

de s'us buenas y hermosas arfistas. Anila PLANAS



- UDaeseena de Ja bella pelfcula R. K. O. ~zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAP¡¡t¡'~ «A Woman of Ex:puience.

•• ·0RQPONMLKJIHGFEDCBA! tR B S B ·T A 'At .1I~íc
CRÓNlCA DE LOS ESTADOS UN:lOOS 'POR MARY tIA.. SPAUL01NG

~ m- nmyoóa de: los a:fu:ionados .alvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
eII.dne,' una película representa un rato
de expansíén, un momento deemocfón
g dois horas de quíetúd - o de inquie-
tud - pasadas en Ja suave penumñra:

de un salón de exhi:bición.-
Cuan.dfr una pclícuIa gusta, múchos de

los que asïsten a su estreno, lhivados de .
su .entusiaSmo, exteriorízan éste, mandan-
do'~ de congratulacíón: a loS pro-

, duetores o directores, eO bien-, '8 tes ar-

tistasque hayan tomadoparle. en la
mísma, '

.Otres salen del temro inflamados de

l.mtUsiasm:O 'y van contando a sus amïs-

tades la mmavffla acabada de ~
loando- a .ta t:t:iJIIV8ÍiÍa que: tat- obra pu-
so en la pantaíla,

Okos, en càmbio - ~ ésto& sen 'EIJU:,--

ehos -, se -encogen inmferentes de ham-
, bros. .Murm:ur.an un «esta bíen», e 'in-

dolentemente .se atejan para esperar la

pr6xlm'a pe.licula que pro~ esta 6'

aqo;clla 'cmn:pañía: !f wlwr' z hr in:dife.-
-reneia de su marohíto comentario.

También, cuando fIega Ia parte de
anàüsís de salarío !J ganancias, etcête-
ra, 'mllChos crezn que ~er saerŝñ-.

c,i'o de vida: ,que hagaull artista esta

hartamente recompensado eon el hermo-
so salario qué gana.

Cualquier' quebradero de cabeza que

la rompaiiía filmadora tenga es nada en
€:O',UIpIIr1lción con Jas pfngires ganancias

que. obtíenen, ¡ .

Y Olda espectador se cree eon derecho
a ,crificar severamente Jas- obras, por-
que ...pagan su diner~ par-a verlas, li

se- cr;een defrandados cuan«to aquél¡as
no- etJITeSJ'fOllden a'. sns especiafes- e itr-

divicluales gustos !J capridms.
Naturalmente-. el públim paga. Pero

siempre ha tentda '!J tendní que pagar:
por todo.

La vida es solameate un intercambio.
Unos siembran para que otros cosedJen.

Pera fos que: siembnm net:esitan .a
su vez de los que pagan su traba]o pa-
ra abrir el sureo. Todo represada un
esíuerzo !L despnés, de tedo, el dinem- no-

es sinó uno de los elementos dei es-
fuerzo mísmo,

Pero, voMendo a las peUcllJas, bag
muchas cosas que et público no analiza
en el eorto tiempo que permanace en
su luneta. gozando la sensación de Ja

exhíbición.
Por ejempío, los millones de. detalles

que eada mm lleva consigo. La reunión
del reparto,
- Despuês,: la mecêníca mísma de las pe-
JjC1Ilas~ c<?MJYlica4a y exacta como las
matemirtirns. Elcostc ae escenas que se
toman. vei~ veees, cien veces. para: He-
gSf a ~ lo. mils- eereano 'p6sJ"bfe a

la perfeccíén, '
Una organízacíón entera, complícada,

heteroqénea detnís de eada fi.Iïn.. Los.
detalles de fiIrndcíÓD. la venta ..del. film,

., .
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la adaptación de la obra, la deficada

seíeceíén de indiví~os que puedan r.e-

presgntar el papel respectivo ....

En peliculas como «Diríqible», de la

«Cohrmbia-, ,una verdadera joya donde

RO se .sabe q!lé admirar mas, si la eon-

cepciên de la obra o el arrejo de los

actores qU2 romamo parte lm _ella, es

un problema Ja exposicíén de la vida.

Hay una tormenta en el aire.1I el'

enorme, fanhistico aeróstato se ve des-

pedazado JlQI:_la furia de les eteimmtus.'

Nada de eso fué hecho eon trucos.

El Gobierno americano prestò su eo-

operación para ese film, y fueron -avia-

dores de veras y un ejèrclto de aero-

planos g(!nuinos los que se mecieron en

las altas nubes, pasendo por todas las

peripectas del peligro.

La responsabilidad de los productores.

Porque si es derto Ql12, según las leyes,

cuando un artista fuma un centrate 'toma

para sí Ja responsabilidad del peligro a

que' se expone en la ñímacíòa de algu-

nas obras, etcétera, uo es menos cierlo

que cuando ocurre una desgracia el estu-

dio sufre las couseeuencías moral .!J ma-
teriabnente.

• Ray eíerta atmósfera de pesimismo

somhrío Que envuelve el nombre dèl

estudio donde ha ocurrído un lance fa-

taí a un aetor.
Pero son :tantas las eosas que ignol;8

el buen público y que las indiferentes

deh2riaR saber ...

Las gamUJCiaS fabulosas de los pro-

ductores estan de cíerto modo equitati-

vamente reparttdas. 1\1 finat de cuentas

,harodado eldiIlero en inuchas dírec-

cíones,

Cuando un film tíene una atmósfera

de dentos ~ dentos de extras, llay .que

eensar en cuàn'tós salaríos, auaqua sean

pequeños, se han Ileqado a repartír en

un dia

y las 5lJ.l1l3S estas. par pequ.eñas ql1:.:!

sean individua1me.nte; en conjimto son

fabltlosas.

ER los momentos '4e -orísís màs aguda

en los Estados Unidos, cuando las orga-

nízacíones eslaban .rehajando el perso-

nal y tantos padres de familia queda-

banvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa merced dè la mísería, los' estudios

de JaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA- e : ColUJiJhia» nrop1iban en Ja .filma-

cíón de películas a millares de indivi-
- -

duos cesanfes.

Los mísmos dibujos animados conecí-

dos por «EI Ratonĉ íto Miguel ... que sur-

gieron en la p&ntalla bajo la inspira-

ciÓD.del céleb.re car.tonista W1Ŭter Dis-

ney, aunque parezcan una eosa tan tri-

~Q)a. es motivo en estos momentos para

que setenta individuos de ambos sexos

-estén trabajando y r.esolviendo el pro-

blema de su vida.

«M.tguelito. el Ratón .., romàntíco y

prodígíoso, habla.... pero detràs de los

bastidores esta el iIidividuo de carne !J

bueso que emI1e de wras e l sonido. y

eada hora que pennanece en el ~dio

esta ganando sueldo.

El pianista, el pintOr, el carpíntere, Ja

costurera. el peluquero_. Cada -esíadío

es,' por si, una ciudad donde míles de

individuos se ganan la vida.

En estos momentos «Columbia., eon

su «Ratón.. de cartón animado, y sus

otras películas en rodaje actual y en

perspeetíva, es una de las empresas de

.cine que :mas satísfactoriamente resual-

.ve et probleme terrible de ..los sin tra-

ba]o ...

Sí, querido lector, eada pelicula, no 10

olvides, r2S un conglomerado de detalles,

de sacrificios, ek pensamíentos y esíuer-

'LOS .reatizadns ~n 'pro del -men -coIÏnín.

Tú vas a la taquílla !l pagas tus di-

neros por una Iocañdad, La taquïllara .

te da el bil1ete y una sonñsa.

para que esta lindl;l muchacha te pue-

da vender el ticket y sonreír, alguien

tiene que pagarle a fin de que este allí
encerrada en aquella cajita, esperan do

a que tú llegues.

El asíento en que vas a acomodarte, la

música que vas a oír, la pelicula que vas

a ver, todo represenía el esfuerzo colec-

tivo de muchos individuos.

Luego tu dtnero ue es més que la 'par-

te que te corresponde para gozar del mo-
mento que estés en a.que{ Iugar.

Si la pelicuJa no es mug buana, no

te síentas defraudado. Porque, en cam-

bio, bas tenldo un rato de varlación en

la .monotcnía de la vida díaría,

,otras tintas vendran..que te llacin go-

zar mudIo, y entonces, no te encojas de'

hombros, displicente, sin haeer més que

el pobre comentario de «esta bíen ....

Pon un poco de tu alma entasíasta

en la descripción del film. Invita a

, otros amigos a gozar, como tŭ, la emo-

ción que aquél te o.casionó. Piensa en los

wies de individuos ~e han puesto 1iU

óbolo, que han contribuido a darte aquel

plaeer ..•



, Emociono. te e';cwa de la pellcula de In Brtush Intérnatíenal Plctor.s .Subma.ino:a-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I
que esté actualmente. eo .cur.so.de producdóu-baĵ o ra dl,ec;c¡¡;n de \\laTter Summers. '
conoddoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'J ~dmlrado ya por sus oelículas el'lan ïrom Chicago' y cFlylo* Fooh.

UN imp;ortant2 papel en la palicula «A ~ady from New Or-
leans-, que se esta filmando .actualmente en los estudlos

,«Warner Bros-, en Califomia, le ha sido desIgnadp a. I:jIlian
Bond, la hernsosa actríz d2 teatro qua fué Crecientemente eon-
tratada por esa compañía. Ella ha hecho ya 'uno de los prln-
eípales papeles ,de Ia palícula ..Larceny Lane»' eon JarIJí2$
Cagm~g y ).()an Blorrdell, y ti raíz de este trabajo1la·«Warner»
la ha oontratado por un largo periodo.

HE aquí a t.Od06 Jos artístas que componen el, reparto de
«La pura verdad-, cugas prínçípales escanas han comen-

zadoa rodarse haoa unos días en los eseudíos de joinville:
Enríquata Sarrano, l'It\an~l Ruszll; María 'Brit" José- Ishzrf;
Jese Saria, Manola Vico, Pedro Gonzàlez, Gcqita Herrero; Pe·
dro VaJdivieso, J\ntoma Colomê, Pilar Cast'eig 9 la cé!ebre'
oonsonetísta Aml3lia d e Isaura. Todos ellos trabaj an eon, en-
'tusíasmo bajo la dirección d¡2 Manuel ROIn2ro. sequros de que
oon su trabajo crearàn un film ínteresarrte, uno :de estos films
que todos esperamos síempre, para elogiar g aplaudtr al dr-

t reotor que to reallza 9 a sus íntérpretes, nuestros querídos
I oompatrlotas.· ,

N'm/t M8.9' Kinne!). la atrayente Jnegr,ita QIl2 hízo iía prota-
gonista tie ",Hallelujah".- va a41IImar ahora «Segura én'el

t
infierilO». 'dirigida -por Micliaer Curtii. '

Biilie Dove ba filmado «La edad de amar- eon Edward
Everett Horton. Pero Charles Starrett es el que ila conquista.
(En Ja pantalla). . . I

, ~
-

lN.\Ill'l\DO& por dun Eduaroo GJ.Vt. hace algUJ;lOS días asisti-eron
o[ I varios pilotos nacíonales, socíos del .Aero Club Í:l alguna

personaüdañ relacíonada con la aviacióh 'comercial extrau-
jeJ;a 11 la proyección que 'se <lió prtvadamante en la sala: dEi
pruebas -de. los «Artistas J\sociados» del g@fi.espectéculo 'aéreo

I de éxito mundial, producido por HowardHughes. «Angeles
del fnñerno-, pelíeula interpretada por Ben Lgon, James Hall;

Jean Harlow y numzrosos aviadores. No
nos es posibla dar màs detallzs acarca de'
Ja einta, porqua a dichà proyección sólo
fueron invitados los 'aviadoras, p2TO no la .
prensa.

ENTRE las artístas de més carcana actua-.
eión 'en la pantalla, vU21V2!1: . Doloras

del Río, a qulen una serie de contratiampos
-y su larga .eníermedad la mantuvíaron ale-,'
jada de los estudíos. Reaparecarà eon «La

. rosa del ranchos, de la -Paramount-. Elaa-
nor Boardman, que abandonó la pantalla
para dadícarsz al hogar y es madre de dos'
robustos níños y de eugo físico S2 díce qU2

esta màs lozano y hermoso que nunca: Do-
Júr2S Costello, la esposa de Jo1m Barrymo-
re, rnadre tambíén de una niña: Jooy.í1a '
Ralston, la ax «partenaíre- de Harald
Lloyd; Luisa Brooks, Enid B2If2t:,. Doris
Renyon, viuda de- Milton Sills, Grata Nis-'
sen, qU'2 ha aprendido el inglés, y Laura
La P)ante.

l'farg';';ta NamafDA y Lance Faidu ~ los respecnvcs papeles de Carmen y Escamf-
Ilo eu Ja adaptaciOn de. IA c&bre6pera .Cannn..., llevada. a la pantatra por Ia British

International Pictures, dirigida por CecJI'"Lewls.



vechan, p el ex~1q!,a o • ico .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAbana
ahora en la Tier a ue Baffin eon camaras
multicolor. 'At 'e i3l1t1:s, primer camera-
man 9 sus ,I}yudantes salieron de Nueva
York el siete de julio en eI gate «F\.l\1a»,
proplèdad de Vanderbilt.
Entretanto se estan rodando en Holly-
wood tres películas 'enferamente en multi-
color y hay otras en progècto, Las «Wes.
tone Productions» han comenzado una S~

rle de producciones del Oeste eon un
grupo' de artístas encabezados por Lea-:
tríee Joy. El doctor alemàn Hans Bohm
esta realizando una que glorifica los gran-
díosos panoramas californianos, filmando
íntervíŭs eon las estreílas de Ia pantalla,
9 las cPioneer Pictures» estan completan-
do una serie de, pelíeulas del Oeste, tam-
bién, que tendràn . a Norman Kerry por
protagonista;

'"e HARLI~ Chaplín, el famoso cóiftica de;
la pantalla, ha sido vista tentas ve-

ees en Europa eon una bella jovèn a la
que presenta como miss Mary Reeves,
'que se rumorea que dentro de peca se 'va
a anuneiar su matrimonio. .

L li dívoreíada esposa del director Joset
von Sternberg acaba de entablàr pleito

centra la actriz "lemana Marlene Dtetrieh
demandando seiscientos mil dólares por
haberle «roba do el aíecto- de su ex es-
poso, que desde que conocíó a Marlene

no le habla vuetto a pagar SUl aslstencía mensual. Pero la
bella Dietrich pareca peco preocupada.

'I t¡VlllN Dunean estuvo detenida varios días en Europa debido
V, a haber nacido su hijito en. 1Uem3Ilia. Nils Asther, su
esposo, tuvo qU2 apelar a Wàshlnqton para que hlcíeran una
excepción en eonsideracíòn a que su esposa es emerícana II
su hijito nació en Alemania estaado ella de paso allí.

SE dlèe que una compañía cínematoqràñca ínqlesà ha ofre-
.cldo a Edward (Spike) O'Dounelí, pístolero de Chicago,

la suma de quince mil dólares para que tomle el papel de
bantlido en una producción parlante, y que él ha aceptado.

"paGlIN lady __, eon Evelyn B"rént, Conrad Nagel y Charles
Bíckford, ha sido termínada II sera exhibida en Norte-

améríca dentro de poco, Este fiW1 recíbè actualmente los al'-
timos toques de los Jaboratorios de «Columbla», II pertenece
a la serie de nuevas pelícu1as de esta conrpañía para la tem-
perada de 1931-32•

Max RelchmanlÍ. el gra~ <metteur en scenes nlemén, prepara una.dlifcll tomA de vlsíA! para su fam lnternac{o.
naI cEl I'ayaso., realizado recíentemente en los .Estudlos Paramoun! de ]oluvllle.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr en el qlle ap¡u-ecc como

princlpl\l Iutirprete maseuIlno Roberto Rey ~

DOUGLl\S- Faírbanks actuó como -extra» en su propla pelí-
cula «Alcanzando la Iuna-, Durante la filmación de una

escena de dieha einta, el director Edmund Goulding;, que te-
nia ante sí .a Bebé 'Daníeís y a Jack M.ulhaU, indicó a unos
cíncuenta -extras- que. hablaran en alta voz y rleran fuertz
a fin de completar la escena de aeuerdo eonvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla indlcacíón
del líbreto, Y clara, como que había que hablar y reír ruerte,
aquí la de Douglas. Sin que nadle se lo mandara alia ~
'm2tió ,el hambre coufundíèndosa eon los -extras- .e hízo de
las suyas.
. Sucedíó luegoque su íntervencíón fué deseubíerta por el

director Gouldínq, quien, Gyendo unas estentóreas carcajadas
que &2 destacaban en mueho de las del grupo, dijo inmè- '
díatamente:
-¡Por abi anda Douglasl-
En eíecto, Fairbanks en ese ínstante lucía toda .su sana

dentadura en una risa que parecía Intermínable.
Goulding, una vez realízada ·la escena, se acercc 'al nom!-

brado actor y l~ dio las gradas por su feliz intervención,
pero ram:mtandOs2 de no poderle pagar su trabajo de «ex-

. tra- ,p,:¡rque uad,ie 10 había llamado.

N0 es un secreto para los que siguen de
oerca Jas cosas del cinematógrafo, que

Pola Negrl anhelaba volver a la pantalla
-de Hollgwood, Bfectívamenta, dos años
ha, cuando tanto se hablaba de las peli-
culas 'Sonoras, Pola Negri vísító Holly-
wood -con Ia idea' de dedícarse "a enas.
Pero, aunqua Hollywood no olvidaba la
ínmansa atraeción pŭblica que sus inter-

.pretacíones tuvieron su hora, ningún eon-
. trato le salíó al paso; Las empresas es-
taban por aquel entonces mug ocupadas
eon Chatterton, Harding II Bennett.

Deeapcicnada y sin esperanzas, Pola re-
gresó a Europa, pero vuelve ahora ya
oontratada, II no falta quíen diga que a
ríyalízar ron ldarlene y Grata Garbo.

LA expedícíén 'w, K. Vanderbilt a los.
mares del Sur y al Extremo Orioote

sera fotoqrañada en multicolor y Ja pe-
lícula sera proyectada en las escuelas, eo-
Iegios y musaos durante ei próximo in-
víerno. Después de esto sera explotada
comercíalmente en todo el mundo.

El comodoro Vanderbilt es el último
explorador que utiliza el mulfieolor, apro-
vechando las ventajas de este procadí-
lIÍÏento a todo coíor, propíedad de Ho-
ward Hughes.· El.comandante Donald 13.
Mac. Mill.an es otro de los que las -apro- Robert Z. leon ard dirl¡¡e a ~ Garbo y a Cbtr1< ~_doda ~r-ouauUCA aCUlA para >l .... pc:Ucu-1a de .Ia

Mett-o-GoldwyalMlI}'u.



Tercer concurso .organizado po ..zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApublicamos en esta pagiria, '!t a ser- pe-
sible cuàles son los principaIes Intêr-
pretes de las mismas escenas,
. 2.iI - Las soluciones deben Indícar er
conjunto de titulos y los .aetores, o al-
gunos de ellos, de eada fotografia.

.j)l - CQl1 eada soluclón. debe venír,
pegado en la misma, un cupón de los
que publicaremos en eada número bas-
ta terminar este Goncurso, y en forma
bien legible. al pie de ellos, el nombre
!t las- señas, del concnrsante, ademàs de
la firma del mismo.

Il.it - Se eoncederàn los siguientes
premios:vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr:

1.° - Un. refot. pg.sera. maJ'CJl CorteYert.ea_~"'poI!"~~
de relOles J. M. Por(uSaCli.

2.~- Una D1~ít" ~ pua. gen..
cula. ~ca Q.uilJet. tamaño 6 X. 9 - .
Optica RodeltstOCkTrinar.

3." -.Un.estuehe de manrcura espectaf •

.f."-"If~.etrr:ibede: ~

5..".8.0y'l.o - ptemiOSde fas casas para-
~ MeUO GotdwyarMayer. e-.tfls-.
pano Fox FiDI,t. consis¡temes-en. ~
coteccló& de.ta~4I& artis-
us., .re. eada_ade drclias~·
'lOt'aSo' .RQPONMLKJIHGFEDCBA

F IL M S S E L E C T O S

Como quiera 'que el anteríor Concurso
resUltó muehe ' màs complícado II difícil
de Io que suponíamos y. pretendíamo-s,
hemos decidida orgauizar uno nuevo que
creemos es muchò mas atractivo y sen-
ciUo. sin. dejar de ser mu!/, cinemarogrà-
fico,. el cual se regírà 'por fils sigmentese:-

BASES

t.!f - Este Coneerso. cohsiste: en aeer-
tar a qu~ pelim:la PerteBeCe: ada una
de las doee eseenas cugas fotograff!lS

5.i - Estos premios S2. sortearàn en-
rn tedos los qUI! envíen la soíueíón
ccmpíeta !;J' exacta, ajustàndose ademàs

a lo- que. indica'nIDsen ta base tereera,
6-,ir - En el caso, no probable. de. no

recíbír :ninguna solución completa, se;
sortearàn los premíes entre los que. mas
numero de eseenas ha!]an aeertado,

VI-Se pueden envíar cuantas soíucío-
nes .se desee, pero sí un mísmo concur-
sante enviara varias exactas, únicamente
serê valida una de elias.

S.lI - Las soluciones ¡-_._-¡

pueden dirigirse hasta el ¡TIlI'm' OOIllll1I-¡.
30 de septíembre al ad- ¡ 80 da ¡

ministradttr de Fl!.MS- ~- ~ fíImI" StIeI10S
~on~putación. 219•. l

9:_~- NEt sostendr.emos. CU Pti.
correspondènciaacer:cade NÚM.49-
este: Concurso;.



FN ~. otoño ~lebrazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~l
- Vl'!}eslttlOiam versarro
de su fundll.ciótt una. de_
las mas poderosas Y' cé-
J.ebr~ productoras de .pe-
culas 'de Norteamél'1ca.
Nos teferimbs .a la -«Pa-
ramount», de la que, coa
tanto acíerto oanrogra-
cia, dijo el insigne char-
lista García Sanchiz que
en el cuaüro de' las edi-·
toras amencanas r epr e-
seataba el Sanado, la no.-
nleza. la BrisliOCracia.

"Si del terr.ena puramen;-
te ~om;ercia1 9' 'aun' m-tisti-
eo pasames al mografi:-
eo - al que encuentra en
ej origenae toda rosa ia
fibra de unos nervíos, la
ehíspa Ide un espírítu _. en-
oontramos inmediatamente
los curíosos orígenes de
esta -orqanízacíén mundial
en la figurilla de un «Self
-nmde mao,., de un hambre
de voluntad g' de energia
Jnagotabl.es: .Mr. J\dolph
Z.u.Iror. Llegado como ènñ-
grante desde la Iejana
Hungria al babélico Nue-
va York, sus comtenzes
fueron .humildísimos: tapi-
ro sillas, vendió pieles. y
al fin de nŭl vicísifudes"
una infuición asombrosa le
llevó <li ser empresano en
los momentos en que el
cine nacia.

Empresario popular, em-
presa rio de uno de los
barrtos màs míseros de III
enorme cíudad; empresa-
rio de barraca, en aque-
llos tiem'pos - en que las
-superprodncclones- que

se exhibfan en las panta- DE LA HISTOR1" DEL eINE
Has constaban de un ro- I"l

Ilo. 11 mostraban escenas
cómtcas disparatadas de
las que los americanos dz-
nominan «de golpe y po-
rrazo-, Sin embargo, este
hombre iué el primero que
ofreclò a' un autor y dí-
rector - Griffith - una colaboración actíva Y' eficaz dentro
de su compañía: el pri mero que otorgó a una artista - Ma-
tY' P¡ckf.ord - un sueldo fabuloso, que escanda1izó a todo
el gremro. 'EI primero, 'tmnbién, que cifró .su ideal -en devac
Ia cinematografia a Ja categoria de espectaculo refinado 1J
culto destinado no sólo a las grandes ~S8S popular~ sino
a las selecelones intelectuales. Veamos romo:

EJ empresaríe de la barraca mísera, qulso, paulatinamente,
elevar 'sp. .esp2ètàculo: Las ~ :que .ofrecia la pantalla ·en
.la turbia obscuridad del salén, ¿por qué no habían de ser
de ,Ja categoria de aquellas que 'I1os' m'lIestra el .teatro, la
novela? 'lIdolph ZlIkor pidió a 1~' productores que le die-
sen lCintas de mzjor 'calidad, de magoJ' ambición artística ...
~ro los productores se híeíeren lOs sordos. SU .escasa intui-
dón éstélica, su ambición limitada a la ganancia del mo-
mento, no podia sóñar que el nacíente tinenmtógt;aIo mese
jamas otc,g rosa que una atraceíóa de 'barraca, Pero la fe
.de Zukor era absoluta. plena.

Va en Italia y err Franda se habían producido pelímlas
de 'IIIl mayor aliemo, de una dignidad mayor que las que
ofrecian los productores amertcanes. si êstos no se avenian
.a dark las elutas que él pedía, se convertiria él mismo en
sa propio productor. De esta idel} nació la conipañía que es
hoy cP.a:rnmount;..,.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy que en veínte- años de producción inin-
terrumpída 1I0 ha faltado nunca a los idea1es de su animador.

.Mas éste se entontraba en aquellos momentos eon. la di-
ficultad ode necesitar material humano para la lnterpretación
de grandes ointas. Los artístas de prestigio en Nerteaméríca
desdeñaban el cíne hasta un punto que no podemos siquiera
imaginar ahora. Las autorídades, las ligas de moralídad, la
opinión pŭblíça, en genera), estaban centra el cinematógrafo.·

nos 'por e bajo. ewa ene
ue Jiqmill i aq,d ot o~{

ia ~th"osa o15scuridao
9 ('ên djt1'~) quella época que-

daban envueltas las salas;
la mayona. en fin. por la
hmaIidaii o estupidez de
los asuntos. Era éste et mo-
livo por el cual un .artísta,
que tuvlese su nombre he-
eho 'en las 1ablas no se
humera puesto [amàs ante
un -tom'avistas... Y era .in-vutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
útil centra este prejuicio
hlandir el argumento de-
císízo de los dólares: el
predò .rleJ :dinerO era poro
predo llar..a edIar por tie-
.na una bien coaquístada
fama. ,
¿Qué .hacerz El lema de
AdolphZukorera -"F,amous
plagers ln famous p 1 8 9 S »

(Artistas famosos en obras
f.am'Osas) y éste fué incIu-
so el título que en un prin-
cipio 'dió a su compañía.
Pero. para curpplirlo en
tedas .sus partes, era pre-
ciso tener a mano los ",Fa-
mous- pla~rs". ¿De éónde
sacarlos?
Un buen dia. Zukor se le-
vantó decldido a vencer il

abandonar su empresa. In-
vestjgó, se ínformó, ¿quién
era en .aquel momento la
.artist.a de mayor fama. la
màs cèlebre, la més insig-
ne, la màs gloriosa. no ga
en J\mérica, ni siquiera en
Europa, sino en el mundo
entero? El mundo entero,
en aquellos momentos, hu-
biera sido un anime en eon-
testar un solo nombre; Sa-
rah Bérnhardt. Si nuestro
estudío de Ja vida de esta

UN ANIYERSARIO Y UN RECUERDO artista no falla en Io que,
. a fechas se reñere, la g10·
ríosa Sarah Bernhardt era
en aque! tíempo una mi-
na: eon una pierna rota.
enwjooda. agotada ... Pero
era todavía la divina Sa-
rah. ¡Si eUa quisiera! Ni

corto !ui perezoso, Adolph Zukor emprendió las oportunas ges-
tiones. Y no tardó en tener a su disposíciòn, a punto de ser
pasada en todos Jos clnematóqrafos de Norteamértca, en los
grandes teatrOs como 2Jl los modestos salones, como €n Ias mi-
SeF3S 'barra cas, una producción de Sarah. de la gran Serah. que
poecs MOS antes, en persona, había arrebàtado a los públicos
amerícenos proeocando easl una revolución en torno SU!)!):

La pelicula - que hoY' nos haría reír, sin duda alguna -
se titulaba -Isabel de Inqlaterra-, li como es natural Sarah
Bembardt era protagonista. El gesto magnífico. Ia prestan-
cia que hasta su última hora conservê la' gloriosa mtèrprete
franoesa, g sobre todo el prestíqío, aquel prestígío mundial
de' Sarah ~Rlbard.t. que aun el tíempo no ha desvanecído,
asombraron al público !1 tríunfaron en toda linea. Y desde
luego, obraron el prodigio de someter a los artistas amerí-
canes a las normas que J\dolpb Zukor iba buscando. Si Sarah
Bernhardt, la actanrada, la glorificada. no se desdeñaba de
pemtifir que sn gesto, su actitud, fuesen captados por el to-
mavistas y' ofrecidos a un mismo tiempo a todos los pŭblicos
en toda la amplla redondez de la tíerra, ¿qué ínconveníente
podia 1ener otro actor, ninguna otra actríz, en seguir tan in-
signe rastro? Sobre todo si el ejemplo de Sarah se unia
la lOIeria de unos .mi1es de dólares, Desde este instante Ios
.famous plags.,. pudieron center C<lJ¡ «fumous players».

Asi. la primera gran estrella que apareció con letras lumi-
nosasen las earteleras de íos cínes amerícanos.i., fué Iran-
oesa. Como lo fueron tambíên los técniC6S, los autores, los
artístas. ¿No es éste un bUM ejemplo a recordar, si se pien-

"'68. en lo que el eine amerícano ha Uegado a ser, y en lo
que pretendan qU2 sean los cínes nacio na les
algunos furtbundos- cínemàtícos -chauvlnístas-P

Adolph Z-ukcr. Pralaeate de la .Par.mODat PubUs ColpOratlon. y lUlOde los magnates de
. la dnematografla.........tbll. .FEDCBA
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LO Q..UE VD. DEBE zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBALEER
El [ardinero corrige los defectos
del érbol mientras éste esta tierno

Las madres que tengan hijas defect~o~as las deben traer a

LA ESCOCESA
que se las transformàré

en esbeltas y elegantes como la bella fANNY CLAIR

NO LO OLVIDE VD.

LA 'ESCO'CESA
Corsetería ortopédiea

, 133, Hospital, 133 BARCELONA _ Teléfono 20433

quedan unas pçcas person as, pero, estas personas son, a nUC-5-
tro juicío, las que haa veindo movidos por 'una razon 'real-
mente fundamentaj, las -que evídentemente hacen prueba dii
un criteríò justo y razonabíe:

Son tan eontadas estas person as, que a las empresas .les
tienen sin cuidado, at menos esta consíderacíón. se saca al
examínar la forma como redactan la propaganda. iAumentQr

e!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"'!!!!!!!!"'!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!~!!!!!!!!!!!!!!!"""!!!!!!!!!!!!!!!!!"'!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"""!"'!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ' esté núcIeo de personas es la màs urgente tarea de la crí-
tica! Dígàmoslo de una vez, estas personas son las que. ¡no
son sensibles sino al nombre y pr-estigio del autor de la '
película. _.

to \que da - calídad a una obra, bien sea Ilterarla, pictò-
rlea c cïnematoqréñca es el autor de. la ,misma, y aun que
sea una simpleza tenerlo que declr, -las peliculas tien{Y1
autores-. ¿Quién se preocupa de eUos? Cuàntas" pers"-~-
que dícen ser entusíastas del eine ignoran que «f '.'_
no"'r,..,El abamĉ o de Ladg V~del'mere» y «El prmèlpe es-
tudíante- .són obras del mismo autor y que êste se Uama
Ernst Lubístch, -

llprender a conoeer los autores de' les ñlms o en 'lérminos
màs, aEtecuadoS" al t~ma presente, lo~ dírectores: tratar de
díscernír los buenos, los medíocres y los malos es la mane-
ra de elegir programas cen las màxímas probabilidades de
aoertar, El -tema anuncíado por el título sera interesante;
los. artístas que armiis trabaj aran bíen y.' por lo .tanto, es.
pri>curanín un placer magor si la peHCtt~a es la obra ae
un &tKm~direclor. ".' ,

Es 'probable que conozcais de nombre a Fred Niblo, a Ceeíl
Il. de Mille, a Rex Ingr.am. Hay muchos màs y m2joreS que
eUos. se Haman King Vidor, ,I). W. Gñffith, 'Steroberg'. etcé:-
tera •
. De Ja misJ1la manera que 00 es recomerrdahle leer Ios :li-

bros al azar, sino que Io prudente es elegjr los libros seqŭn
Ja ealídad de los autores, asímísmo debemos Ir a ver aque-
llas peliculas que producen los qu~ podríamO& llam~ los

¡J\zorín, Pereda, lllateón def Cinema, sin contar, naturalmente,
001T los nuevos, que síempre j¡ay a1guno que llega, herrchido
d~ promesas cuando no !la de realidades

La crítíca debe' señalarJos al ,públiCo', e imponerlos a la
admíracíén - '
colectiva.

LOS AUTORES DE LAS PELíCULAS
(Continlloc:ión " a gin avutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd "

r a

mísmo titulo de la pellcula. Un Novarro, un Baneroft, una
Greta Garbo tienen un vasto público incondícional que acude
«a verlos-, sin consíderar otra cosa que su presenda en el
film. El placer de estar eon ellos una buena hora les eon...
suela de las miserias del asunto del ñlm, euyo interés pa-
ra ellos pasa a segundo têrmíno.

En un arte como el eine, en .el cual la ij;nt~rpretación ha-
ce cuerpo inseparable con la obra, estas razones nos parecen
9a màs fundadas. ' "

Ccmprendemos, pues, estas ràzones, pero no dejemos de
.reoonocer que, después de todo, todo esto tiene muy poeo

la obra que anualmente dirige la Doctora 'f ANNY

ALMANAQUE DE LA MAORE E?EfAMILIA

que ver eon un amor rasonable por el eine, por el eine en sí,
que es' a lo que vamos, o al menes a IQ que va el que es-
cribe .esto.

Podrí.amos aún menclonar otro grupo. de personas que !ilO
caben en las tres- eategorías que Uevamos apuntadas. Este
grupo lo. creemos muy reducído, DiganZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA' lo qua quier.an eíertas
lenguas maliciosas. Nos refedmos a los amigos de Mefisto,
es decír, a los enemíqos de la luz. No. tienen. naua que ver'
eon nuesteo tem&. !I s(ilo er pruríto de sercomplefo me tia
Devado a mencíonarlos, Es probable que màs de un '~dor
crea que hemos dado por terminada la encuesta !J. que clerta-
:mente todas las personas que se eneuentran 'un dta. tal o cual '
en el eine, se agrupan en uno de ilos cuajro gropos qúe he- .
Ill<$ trat;ado de delímítar. 'Pero no,' no hemos·temñado aún;

T,lNTURA. 'MARTHA,ND
/ ' ,

, DE POSITlVOS Y RAPIDOS RESl)LTADOS
..
Ttñe fas tAIAS
con una sOlaaplic:ac:iòn,
delando,et pelO' CGn el
mas hermosG negro natu-
ral. NO'contiene, sales de
plata. e e br e ni plomO'.

Caja pequeiia • . .. 'pta. ,
Caja.~ •• 6 »-

DE. VENTA:.. EN- ~
lUAS Y DROOUERlAS

11)

De no encargar en sequida un ejemplar del

.AI,manaqUQ ~~ ~a M,adre de Famma para 1932
no respondemosde que podamos servírselo cuan-

. do nòs Io pida. ,

J. P1tr.llU

NuevQ& fepenorToS- - Profusión de ilustraciones.' .
6ran·nÚmero 5le pagi.naa-Particrpación en (a lote~fa

Almanaq~e .la,~ de fa~iliapara1m
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da por los verdaderos parisinos ... He
aquí las cortinas rojas, los arrímade-
ros, los espejos y las Iàmparas de un
càndído modernismo, .íngenuo testi-
monio de la gracia decorativa de' los
tiempos de la Exposición Universal. ..
He aquí a Gustavo, jefe de aquellos
domíníos, grave como un embajador;
he aquí a Gerardo, el legendario
«chasseur» y sus fieles Iugarteníentes:
he aquí las «damas» de Maxim's ... y
la orquesta, que entre dosvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAone-stepe,
concedidos al gusto del dia, ataea las
notas de las antiguas marchas fran-
cesas ...

¡Ohl ¡Qué ilusión tan deliciosa!. ..
Rodolfo sabe que sólo se trata de una
ilusión, pero la cultiva eon placer y
baila con mayor gracia, con màs
brio.,. Termina su ínterinidad ... , pero
para ser definitivamente agregado al
establecimíento .. , Tiene sus alumnos,
sus clíentes ...

Un dia estrecha nuevamente errtre
sus brazos a la hermosa desconocida
que, a bordo del Cleveland" había
teni do que interrumpir muy a pesar
suyo cierta lección de one-stepo Hoy

,el alumno baila mejor que la profeso-
ra, pero no se trata ya precisamente
de lecciones. La desconocida se nom-
bra; volverà a ver a Rodolfo y sera
para él una amiga tierna, abnegada,
protectora, Volverà a encontrarla
como un hada bíenlrechora en otras
etapas dífíciles o decisivas de su
carrera.. Es hermosa, buena y rica
y lleva un nombre delicioso: J ane
Davís.

Entre el amable cortejo de mujeres
que iluminan eon su gracia las veladas
de Maxim's, brilla con excepcional
resplandor una bailarina, estrella de
cabaret. Rasgos de rara finura, perfil
delicado, realzado por la masa som-
bria de una cabellera admírable, cuer-
po de Diana cazadora ... Joan Sawyer
es la encarnación de la Danza ... Ro-
dolfo la admira como inteligente en
la materia. También ella se ha fijado
en aquel bailarín. en quíen la elegan-
cia es natural y la cortesía y la eo-
rreccrón instintivas. Han bailado ya
juntos varias veces, cuando Joan
Sawyer recibe el en cargo de ejecutar

todas las noches un «nŭmero», una
«atracción» entre las filas apretadas
de mesas. Para ello necesita unZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp art-
ner; 10 sera Rodolfo.

Forman una pareja admírable, pro-
porcionada en la ligereza, en la esbe1-
tez de sus síluetas.". Bailan como los
propios angeles ... A la salida de los'
teatros, los noctàmbulos de Broad-
way vienen a admirar con agrado la
belleza ya notoria de Joan Sawyer
y la habilidad coreogrMica del «joven
ítalíanoe que la acompaña.

Po cas semanas después, empieza a
apuntar para Rodolfo el alba de una
reputaci6n de baílarín profesional. En
el mundo píntoresco, ardiente y celo-
so de la Iiesta nocturna, la mirada
seductora de Rodolfo empieza a ejer-
cer su influjo magnético... Joan
Sawyer no tíene solamente amígas-y ,
competidoras: también tieneuna ri-
val, otra estrella màs notoria todavía
que ella; Bonnie Glass, en la plenitud
entonces de su encanto sensual. Cuan-
do luce cierta capa de tercio)Jelo y
una flor en el pelo, arrastrana a la
tentación hasta a un pastor protes-
tante .... No' es menester tanto para
Rodolfo... "

Se han asociado ya para sus
exnibiciones. Bonnie r ; lass and his
partner Rodol]o. Así rezan los pro-
gramas... Y durante unos meses
el hijo del sigmor Gugliemi sera el
guapo bailarín. impecable que, desde
fas seís de la tarde hasta el amanecer,
pasearà la sobríedad de su smoking,
su peinado correctísimo y la grave-
dad mundana de su amabilídad, a
través de los salones de Maxírn's y
por los bares cen:anos. '

De vez en cuando recíbe carta de
Ltalia ... Cada una.de ellas, junto con
.el eco de la ternura materna, le
trae el de una inquietud: no fué
para cultivar el arte de Terpsícore

, para 10 que Rodolfo cruzó el Océano;
fué para llegar a convertirse en uu
gran agricultor del que se enorgu-
llecerían Castellaneta v la Escuela
de Génova... -

Rodolfo iba a olvidarlo; pero las
recomendacíones v las ínvocacíones
de su madre se -hacen màs apre-
miantes. En todas sus cartas ínsísten

desconocída y eonsiderado de un
modo no muy alentador por un, p'oli~
eeman poco díspuesto a tolerar .aque-
llas 'Iíbertades, admitidas apenas en'
la víeja Europa. En la tierra del Tio
Sam, un hombre no dirige la palabra
.a una señorasí no le ha sido presen-
tada antes.

Aquel contratíempo aumentó en el
corazón de Rodolfo el deseo y la r o-
màntíca esperanza de volver a en-
contrar a su 'Herna amiga, alejada
hacia místeriosòs parajes, en aquel
mar humano que inundaba tedos los
días las calles de Nueva York .. :

Un dia - aran milagro - un breve
anuncio, al final de' una columna del
New York W01'ld,lellam6Ia atención.
Se solicitaba ull hortícultor., . «Se»
era un riquísimo neoyorkíno, el señor
Cornelio Bliss, que deseaba descu-
brir un hambre capaz de admínístrar
su propíedad campestre de Westbury
y de proyectar en ella un [ardín
italiano ...

Rodolfo [uró por la M adonna que
aquel Cornelio Bliss tenia algo de
providencial, puesto que la baja de
fondos empezaba ya a ser, alarman-
te.' ,
. Provisto de su diploma genovés y
de una o dos cartas de recomenda-
cíón, R. Gugliemi se preserrtó, agradó
y fué aceptado. Era ya íntendeute-
arquitecto del jardin... .

A fe mia que no cumplió del tedo
mal su eometido y dibujaba planos
de parterres y de terrazas que llena-
ban de placer el alma avida de estéti-
ca floral del excelente señor. Corne-
lio... Pero, por' una vez, su gracia
natural no concilió a Rodolfo .la. in-
dulgencia 'de -una mujer. El sefior
Cornelio sufría la desgracia -de tener
una esposa legitima. El día que la
señora Bliss regresó de Europa y se
enteró de que sus praderas de Long-
Island iban a convertírse en un jar-
dín imitando a los admirables par-
ques roman-os o líguríanos, su tem-

,pel'amento deportivo concibió una
fuerte indi.gnación cuyas consecuen-
cias sufríeron Cornelio, su esposo,' y
los proyectos de Rodolfo. La señora
Blíss quería un terreno de golf eon el
mayor numero posible de agujeros.

La obsesionaban los laureles de un
campeonato.

Fué precíso obedecerla. Pera Ro-
dolfo no entendía palabra en aquel
nuevo género de trabajo. Ademas, la,
irrascible [ugadora de gol] supo que
el intendente-agrónomo solicitaba un
dia de asueto eada dos o tres, ínvo-
cando 'los pretextos màs diversos.
aunque en realidad can el solo fin de
ir a tanguear a algún dancing de
Broadway, Toda vez que el tango

'-no era un deporte, la señora Bliss
síntíó poderoso rencor centra Rodol-
fo. Y al paco tíempo, veíase el joven
obligado 'a abandonar la quinta de
Westbury y a recomenzar sus ínves-
tlgaciones en busca ide una' posicíón
social. '

Empezaron entonces .días sombríos
para él. , "
. Confiando en.Ja estabílídad de su
empleo, había terminado de perder
alegremente los ŭltímos cenis de su
peculio eu los terribles [uegos de tedas
clases practicados en los garítos y en
los bares de Nueva York. La mala
suerte le había asestado repetidos
golpes, Y 10 que le quedaba de su
sueldo ... era 10 justo para subsistír
durante breves días, gracias a los
módícos precios de 10s bares automà-
ticos' y de una humilde habitacíón de
hotel. I"

"Cob.Qció nuevamente - y con ím-
paciencia y angustía crecierítes ----'las
intermínablesIïoras de espera en los
centros de còlocaciones, la lectura
minuciosa de los anuncios, las preci-
pitadas carreras hacía barríos lejanos
donde llegaba siempre tarde, prece-
didc por algún otro necesitado. Llegó
a sucederle andar en un dia, màs de
diez millas para ser rechazado 0 su-
plantada al fin .. '-
, Día tras día, su aprendizaje de la
miseria iba haciéndose màs riguroso.

Resignóse a empeñar prímero y a
vender después las joyas q,ue conser-
vaba, su reloj, sus perlas-botones ...
Su equipaje fué reducíéndose, hasta
<].uetuvo que confíarlo al hospitala-
no cuidada de un barman. a quíen
conoeiera en los días de esplendor.

Y seguía 'buscando obstínadamente
.un empleo que le perrnitiera utilizar



d e zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA~atalunyazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Cor teee p o r a q u i

30 RvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAOD-O e ro v 1\ LEN T I NO

SUSIamosos conocimientos agrícolas ...
Todo inútil. Hasta el extremo que
una noche, invertidos sus últimos
cents en la compra de unas salchichas
calíerrtes en un kiosco al aire libre,
su: errante deambular le llevó a Cen-
tral Park ... No era posible encontrar
aquella noche a quien pedírle presta-
do el precio de una cama de asilo
nocturno ... El parque. estaba desíerto
y tm banco se ofrecía a él. .. Rodolfo
se sentó allí eon la falsa indiferencia
del vpaseante òcioso ... y alli .durmió '
su primer sueñode desdichado, sueño
derrengado, poblado de pesadillas,
entrecortado por el ruido de los pasos
de los transeúntes retrasados y por
su ,voluntad de evitar el ínterrogato-
rio de los policemen.

Al día síguíente, en ·las cercanías
del parque, un cartelón le reveló que
precisamente se solicitaban [ardine-
ros para los servícíos municípales ...
Corrió a pedir trabajo; sin el menor
respeto hacia el pergamino de su
título de Génova, un .desdeñoso -vigi-
lante consintió en contratarle. Era
ya ayudarite [ardínero en _Central
Park.

Precaria seguridad la suya, .porque
a Iospocos días notaron en la oficina
que era. extranjero y, sin que su título
pesara lo màs mínimo en la balanza
de la decisión, fué despedido. .
. Conoció entonces la miseria, la mi- ,

seria en toda su extensión, la agota-
dora busca de trabajos de una hora
6 de un día, trabaj os que le procura-
ran los cincuenta centavos o el dólar
salvador: la humíllación de sentirse
sudo a su pesar, la inquietud de ver
usarse la americana, deformarse los
zapatos, ennegrecerse la ropa blanca,
el dolor de los remordimientos, de la
evocación de los días íelíces, la des-
garradora Ilamada del cuerpo que
grita su apetito, su necesídad de des-
canso, su sed ...

Un día, en Brooklyn, Rodolfo ga-
nóse el pan limpiando el cristal del
escaparate de una tienda. Oho día
se .improvisó trapero y separó ..pap~-
les y metales. viejos en un mísero
cuchitril, màs allà del barrio chino.

na noche comió un irish stew sin
abor, a cambio de barrer una .tienda.

Otra noclÏe ... , otros días, conocíó la
angustia y el consuelo a lin tiempò~
de alímentarse eonla sopa dístríbuída
gratuitamente a los pobres ~n los
free-lunches.

Una de aquellas noches fué cuando
experimentó el màs cruel refinamíen-
to del infortunio. Al doblar una calle
vió a Bettina .... Esta vez no cabía la
menor duda; era ella. No sufría una
alucinacíón, no. Volvía a encontrarla
idéntica a sí rnisma, màs desarrollada
solamente. Tuvo el írrefrenable .im-
pulso de precipitarse hacia ella y se
acercó en efecto hasta rozarla, hasta
oírla hablar, en su díalecto veneciano
tan dulce, a otra [oven salida eon ella
de las oficinas de una Company cual-
9,uiera ... Pero se vió en un espejo,
lívido, sin afeitar, eon el traje roto y
aquella angustia esparcida en él por
l~ miseri8; .., Duran~e UlI'se&undo, un
SIglo, vacíló ... Bettína habla desapa-
recido por la escalera de una estación
del subway; era inútil que pretendíera
seguirla: sus bolsillos no encerraban
siquiera lo· suñcíente para tomar .el
metro ...

Ycon la cabeza baja y el 'corazón
oprimido, reanudó su camino hacia
el abrigo de :alguna obra en construc-
cíón o de:un asilo nocturno. .

Al dia siguiente consíderóse feliz
al verse empleado como lavaplatos
en un restaurantè .griego ... Durante
unos días permaneci6 allí, inclinado

'sobre un cubo de agua jabonosa:y
enormes montones de platos, sin ver
otra cosa del mundo exterior que lo
que le permitía descubrir la estrechez
del ventanillo por donde le llegaba
la vajilla sucia ... El ir y venír de los
camareros, la parte superior de las
cabezas de los clíentes, los cristales ..,.
Màs allà estaban Nueva York, el
Ritz, los bares,.los ensueños del pa-
sado; estaban Venecia, Génova, París,
Castellaneta... - . .

Momentàneamente era lavaplatos
enun obscuro restaurante griego que
apestaba a aceite, allà, en el fondo
de la calle 55'.a. .' _

Tres días después fué despedido;
no lavaba bastante aprísa la vajilla
confiada 'a sus cuidados y se había
permitido romper un monton o dos

de' platos contra el suelo de la cocína,
Epamínondas Vlastopoulo, dueño del
restaurante, despidió despreciatíva-
mente a aquel muchacho que, eviden-
temente, nunca llegaría a .nada en
la vida. . .

Por una vez; durante .aquellos
tiempos borrascosos, la casualídad
íué propicia a Rodolío, poniéndole
en presencia de aquel pobre ernigran te
a quien había cuidado a bordo del

. .
Cleveland y al que ayudó eon su di-
nero. Vegetaba ahora el hombre, sin
díficultades, gra cias a tm vago em-
pleo de escríbiente en un :banco. 'Se
ofreció a' presentar a sus jefes.a Ro-

. dolío.. que indudablemente podría
_ ejercer a la perfección las funcíones

de «voceador» bajo el peristilo de la
Bolsa, Las prevísíones del.buen hom-
bre se. realizaron y Rodolfo conoció
un período de descanso.

CAPÍTULa x

«BROA D W A V,}

G
RACIASa UlIÓSdólares que le

. anticipà ~l hombre.a quien
fa voreciera en otro tíempo

.' y que se ha convertído
ahora en su bíenhechor,

. Rodolfo puede rescatar su
equipaje de casa de un prestamista.
Conoce . de nuevo la voluptuosídad
de dormír en una cama, provista de
sébanas, la embriaguez de cuidar ull

cuerpo del que se enorgullece ..... Pue-
de pasear nuevamente pcr.Broadway
eon la frente alta y.la mirada segura.

No es la fortuna, elaro esta. 'Pero
recobra valor y se propone triunfar.

UMa reflexión de su humilde amigo
le abre nuevos horízontes, hcrizontes
que el porvenir se encargarà de reve-
larle infínítos. .

- A bordo del Cleveland bailaba
usted estupendamente. ¿Por qué no
.intenta 'dar lecciones de- baile? .
. He aquí la idea, el germen de la
idea, De aquella sugestión derívarà
ínsensiblemente tedo el porvenir, teda
la cèlebridad de Rodolfo. .

Vuelve a frecuentar los dancing s
por la noche, al terminar de la Bolsa,
pero no ya como dilettante. Trata de
hacerse contratar èomo bailarín,
. Tambíén allí encuentra 'una' extra-

ordinaria competencia. La struggle
for .. life ... Hay una gran superabun-
dancia de guapos [óvenes: rumanos
en abíerta ruptura, eon .Rumafiia,
argentinos .sia plata, rusos desterra-
dos ...

Al fin consigue Rodolfo a «corn-

bina». Nada sensacíonal, sin embargo:
a cambio de la comida y de una bote-
lla de pale ale o de stout, o hasta de
un whisky, bailarà todas las noches
el). casa de Bustanoby, Ull modesto
restaurante-dancíng de la calle 39."
¡Vaya por Bustanoby! Por otra parte,
allí conseguírà reclutar algunos alum-
nos.

Podrà vérsele tambíén en'ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM o n i-

martre, en casa de Fisher, bailando
por veinticinco dólares semanales.

.Y una noche, su! generosídad .ín-
nata, secundada por la casualidad,
le valdra otra vez los íaveres. de la
suerte, uri good luck inesperado .

Un camarero de un resta urante de
no che a quien ha socorrído un poco,
por sencilla bondad y por solídarídàd
de compatriota, le indica una ocasión
que se le ofrece: uno delos bailarines .

. de Maxim's esta enfermo. Hay que
. reemplazarle provisionalmeute;.. Y
Rodolfo consigue aquella modesta ill-
terínídad de la que va a depender
por entero su carrera.

¡Maxim's! ... Hay que confesar que
Rodolio experírnenta Ulla verdadera
satisfacción de. amor propio al aban-
donar Bustanoby y la calle 39." por
Maxim's y Broadway. Ademàs. des-
pieda en él el recuerdo de. París. No
cree verse baílandò.en J.111 salón Iujoso
y' resplandeciente de.. luces, pero a.
pesar de ello sin gloria ninguna. No:
Cerrando, los ojos puede creerse en
París, en la calle Royal, en la famosa
casa, en la. «bombonera» tan. aprecia-
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