dé septiembre de 1931

Efi'leste ntumero: Mi' suefio
de amor, Cancitn delld opes
reta Fox 'Film ‘Hay que ca-
sar al Principe, Letray mii+
sica  de William Kernell:
Con letra en’ castellano'de
José Mojica,  protagonista
deé esta pelicula, Nojdeje de
exigir en este niimero el

SUPLEMENTO ARTISTICO

Anifa Page, la bella sstre«
lla'do la Mefro, nos demuss-
tra que s una mufecd mis
linda 'y graciosa que la suya.




X ~ Greta Garbo en "!nspiracic';n", pelicula Metro-Goldwyn-Mayer,

=

SRS e en la que actia con Robert Montgommery y Lewis Stone.
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De realizacidn

UN miembro cualquiera del municipio
de Nueva York podria pasearse eiilre
las fachadas paralelas del decorado morn-
tado por Samuel Goldwyn para su pro-
duccion «Street Scene» (Escena calleje-
ra) y decir: «Esta es mi Nueva Yorks.

Podria ain hacer mas. Podria exami-
nar las chimeneas de hierro, los postes
de alumbrado, las aberturas de las al-
cantarillas, el pavimento asfaltado y las
bocas de riego y ver que se amoldan
en todo a las ordenanzas municipales de
la ciudad. Podria después medir la ca-
lle en el sentido de longitud, amplitud
y altura y comprobar que sigue las nor-
mas, urbanas de edificacién. Podria su-
bir las escaleras. La que hay al final de
la calle, pero una vez en lo alto creeria
estar sofiando, pues no veria el Manhat-
tan, sino las colinas de Beverly Hills
(Hollywood).

- Data del ofofio pasado la decisién de
Samuel Goldwyn de producir uma ver-
si6n cinematografica de la obra featral
de Elmer Rice, «Street Scere-, cuya ac-
cion se desarrolla en una calle neoyor-
quina, en sus estudios de Hollywood.
Designé para prolagonistas a Sylvia Sid-
ney y William Collier Jr.

Cuando el departamento artistico de
dichos estudios, dirigido por Richard
Day, mandé un fotografo por las calles
de Nueva York en busca de material que
sirviese de base para construir un esce-
nario, éste pas6 una semana en la ve-
cindad de la Décima Avenida en el Ten-
derloin, obteniendo alli una serie de
trescientas cincuenta fotografias de ca-
sas de obscuras fachadas de piedra, zo-
nas comerciales, rotulos callejeros, esca-
leras para caso de incendio, vallas, bo-
cas de riego, cubos de basura, porlicos,
postes de alumbrado y cada uno de los
innumerables objetos que pueden hallar-
se en una manzana de casas de una gran
ciudad.

Las peliculas fueron enviadas a Ho-
llywood, Cada uno de los objetos foto-
grafiados habia sido tomado desde va-
rios angulos para obtener una mas autén-
tica perspectiva. El cameraman iba acom-
pafiado de ofro individuo que tomaba la

medida de todos los objetos. Estas me-

didas fueron transmitidas a Hollywood.

Alli Richard Day eligié entre las pe-
liculas que le fueron presentadas, esco-
giendo de cada escena los objetos ade-
cuados a una calle tipica de la ciudad.
Una fachada de casa de cuatro pisos que

C6mo hace una pelicula Samuel Goldwyn

se necesitaba fué copiada de la de un
edificio de la calle 47 y una pequeiia
sastreria que habia que reproducir fué
copiada de una auténfica tienda de la
calle 52, situandola al lado de la ante-
rior. Otros detalles de valor arquilecto-
nico de varias casas fueron copiados y
coordinados en forma ordenada.

Después de esto, Day junté todo lo
que habia copiado en un solo dibujo,
que una vez terminado parecia excesi-
vamente fipico, demasiado neoyorguino.
No obstante, Day no quiso modilicarlo,
diciendo que habia exagerado a propo-
sito la caracterizacion de la calle asi
reproducida para que resaltase mas su
parte pintoresca.

El departamento arquitecténico de los
estudios se encargd de dibujar los pla-
nos necesarios para el decorado. Luego
fue desembarazado en la parle posie-
rior del estudio un amplio espacio de
doscientos pies (sesenta metros) de an-
cho por setecientos pies (doscientos me-
tros) de largo, y seguidamente empezo
a construirse el decorado. Para esto fue-
ron precisos doscienfos cincuenta hont-
bres que trabajan en furnos de ocho
horas durante dos semanas enteras has-
ta completar el montaje. Se emplearon
cien mil pies cuadrados de madera pa-
ra simular las casas y mil cuatrocien-
fos pies cuadrados de material para el
pavimeanto.

Se cmpleé una apisonadora a vapor
para dejar liso el pavimento. Brigadas
de albaiiles construyeron las aceras en
un s6lo dia. Treinta pintores pintaron
la obra de mamposteria que imitaba
las fachadas de las autenlicas casas
neoyorquinas.

Los operarios trabajaban sucesivamen-
te y por brigadas. Después de los dos-
cientos cincuenta carpinteros, un equipo
de treinta pintores empezaba su tarea
sequido de ocho montadores de deco-
rados, veinticinco yeseros, cuarenta elec-
tricistas, doce hombres para colocar pos-
tes, etcétera. Todo este trabajo se rea-
liz6 bajo la inquisitiva mirada de King
Vidor, que simultdneamente preparaba
el reparto de la pelicula y vigilaba el
decorado en construccion.

La calle asi reproducida en los estu-
dios tenia una anchura de sesenta y ftres
pies (unos diez y nueve metros) y una
longitud de trescientos cincuenta y cinco
pies (doscientos metros) y cuarenta pies
(doce metros) de altura.
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De unos a ofros

PUBLICAREMOS en esta seccién las deman-
das y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine,

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la seccidn, escritos con letra clara, a ser
posible & méquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos y direc-
clon de los que las envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es imprescindible) el seudénimo
que guieran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas,

DEMANDA

3729, — Un canario gin joula agradeceria in-
ormes de una cinta de costumbres canarias 1i-
tulada La hijo del mestre, que se impresi 3
estas islas hace cualro anos. Le inler
si se proyecld en alguna capilal espariola; si
tuvo aceplacidon v si pueden conseguirse algu-
nas folos de ella y a quién hay que pedirlas.

CONTESTACIONES

Tres contestaciones de Ronciscaf Albalnil:

280, — Para  Orquideas salvajes (137):; La
biografia de George O'Drien, encantadora des-
conocida, es la siruienle: Fué marino durante
la gran guerra, luego campedn de boxeo y afi-
cionado a todos los depories, es un verdadero
otleta. Tiene en la actnalidad treinta aiios, su
cabello es negro, sus ojos azules y mide de esta-
tura 1'79 melros. Iasta la fecha permanece
gollero. Su debul 1o hizo en Il eaballo de hierro,
Amanecer nos lo ha revelado como un actor de
primera fila. Sus «filmss son muy numerosos.

A su Oltima pregunta, que podria tilularse

sArcos vollaicogs, conlesto lo que sigue:
s ojos de Clara Dow son pardos; los de Nor-
rer son azules; los de Mary DBrian son
azules: los de Bebé Daniels son negros, y los
de Dolores del Hio son obscuros.

CQueda usted servida, simpatica Orquideas
Salvajes, en lo que alcanzan mis conocimientos.

200, — Para Vilma Banky (188): Es sencilli-
simo. Lo que tiene usted que hacer es escribir
a dichos artistas en el idiomn que prefiera, a
ser posible en inglés (no hace mucho se ha dado
en estas paginas un modelo), envifindole al mis-
mo tiempo los gastos de franqueo.

Las direcciones de los artistas, son: Nils
Asther, Melro Goldwyn, Mayer Sludiog, Culver
Cily, Calilornia; Charles Farrell, Fox Studins,
1401 No. Western Avenue, Hollywood (Cali-
fornia); José Crespo, United Arlisls Studio.
7100 Sanlo Mdnica Doulevard, Los - Angeles.
(California); Maurice Chevalier, Paramount Pu-
blix Studios, Hollywood (Calilornia). y Greta
Garbo en Melro Goldwyn Mayer Studios, Culver
Cty (California).

Ya sabe la encantadora Vilma Banly que
estoy a su disposicidén para cualquier duda gque
tenga y pueda solventarla.

291, — Para Amalia Vdzquez (139): Simpa-
tica Amalia: las direcciones de las artislas que
pide son: Maria Casajuana (Maria Alba), Fox
Studios, 1401 No.. Western Aveneu, Hollywood
(Californin); Taguel Torres, Melro Goldwyn
Mayer Studios, Culver City, California.

Queda complacida, mi compaiiera de Fiims
SELFCTOS.

Seis contestaciones de Tahoser:

2992, — Demanda 148: Ramdn Novarro tiene
treinta y dos aiios de edad, y recibe su corres-
pondencia, lo mismo que Grela-Garbe y John
Gilbert, en Metro Goldwyn Mayer Sludios, Cul-
ver City, Hollywood (California), y Janet Gay-
nor en Fox Studios, 1401 No., Weslern Avenue,
Hollywood (California).

De La easa de ln Troya vo no he nido nada
m#s que la filmaba Novarro en inglés, eolabo-
rando con él, ademés de Dorolthy Jordan, Beryl
Mercer, Lotllice Howel, Claude IKing, Eugenie
Besserer y otros; dirigida por Raoul Whas y
presentada por la Metro, con el titulo de In gay
Madrid (El alegre Madrid).

Charles Morton era casado desde los diez y
nueve aios con la argentina Lolita Mendrano,
de guien estd divorciado artualmente.

Carmen Boni no es mejicana; naciéo en Roma
(Italia). En la pregunta restante no la puedo
complacer.

203. — Demanda 149: Los datos biogréificos
de Lillian Harvey ya los habrd visto publicados
en esta revista. En cuanto a los de Florence
Vidor, son los siguientes: Se llama en realidad
Florence Arlo: Vidor es el apellido de su segun-
do esposo King, el director, casado en la actua-
lidad con Eleanor Boardman, del que 1iene

una hija, lamada Susanita, y del que esta di-
vorcianda, habiéndolo estado anteriormente del
dire.tor G. Fitzmaurice, con el cual tiene un
hijo, vy, casada en la actualidad, desde agosto
de 1928, con el [amoso violinista judio Jasha
Heifetz, con otra hija también. Nacié el 23 de
julio de 1895, en Houston (Texas). Educada

euidadosamente por sus padres en el seno de
una familia muy distinguida, estudié la carrera
de maesira.

Florence Vidor, o la elegancia, ha vivido en
un ambiente de refinamiento y de cultura. Muy
intelicente, bella ¥ con grandes entusiasmos, se
dedicd a la pantalla, logrando un tiriunfo, en
poco tiempo, facil y deflinilivo. La contraté por
largo tiempo la Paramount, ¥ para esta marca
ha impresionado casi todos sus films: El mundo
a sus pies, El mal de las esposas, con Tom Moore
y Ford Sterling: Somos incompalibles, con Ri-
cardo Cortez, Betty Bronson y Lawrence Gray;
Ballel ruso, con Clive Brooks; Esclava por amor,
con Gary Cooper; Compromelida o de mujer a
mujer, con Theodore Von Eltz; Luna de hiel,
El miedo de amar, El aguile del mar, La eolina
encanfada, Esposas mnodernas, Togo, El pecado
de moda, La fronlera de la muerte, con Noah
Beery;  Un magnifico flirl o la virluosa, con
Albert Conti ¥ Loretta Young; El palriola (sono-
ra), con E. Jannings, Lewis Stone y Neill Amil-
ton; y por estrenar The conceri (El concierto),
parlante, con Adolph Menjou.

Tiene el cabello y ojos ecastanos, mide 162
metros de estatura. Vive ahora con su familia
en New York. pues vendio su casa de Holly-
wood a Fay Wray. Pasa los veranos en el Oesle,
en una casa de campo situada en la playa de
Santa Monica, una de las m#s concurridas del
Pacilico.

204. — Demanda 150: La novela a la cual
usted se refiere de Elynor Glyn, me parece que
es del mismo titulo que la produccién de Billie
Dove ¥y Rod La Roque.

El compaiiero de Viola Dana en la producecidn
de El sobre sellado es Raymond Griffith, reti-
rado ‘del cine recientemente por falla de voz
para los talkies, v se dedica a escribir argumen-
tos de peliculas. El y Joseph Jakson han ter-
minado hace poco tiempo el argumento de The
Devil Was, cinta para ln Warner Brothes Stu-

dios, 5842 Sunset Blud, Hollywood (California), :

a la cual puede ezcribirle.

205, — Demanda §52: Los artistas principa-
les que acompanan a Richard Barlhelmess en
la cinta de la First Nalional, Sangre en las olas,
son, después de Belty Compeon, protagonista
femenino del film: Eoretta Young, James Sr.
Dradbury y Jack Curtis. Epn Los corsarios mo-
dernos o Filibusleros, o mejor dicho Twelve
Mitesoul, de la Melro; intervienen John Gilbert,
Joan Crawford, Ernest Torrence, Gwen Lee,
Dorothy Sebastidn, Betty Compson, Bert
Roach, etcétera.

I.os films mis importantes mudos de Billie
Dove son: Sin escudo ni blasdn, con Clive Brook;
Todos los hermanos eran valienles, con Lon
Chaney; Ladrén de frac, con Edmundo Lowe;
El tio paciencias, con Tom Mix; lLusiana, con
Chiquilin; El sasire bolines, con Clara Bow v
Lawrence Gray; El pirala negro, con Douglas
Fairbanks; La presumida, Los hisares de la
reina y jDeben las bailafinas casarse?, con Lloyd
Hughes; La odisea de una duguesa, con Ben
Layon; El mercado del amor, con Gilbert Roland;
El vagquero sevillono, con Tom Mix; La vuclia
del lobn, con Bert Lytell; Carne de mar, con
George O¢Brien; El corazén de una muchacha
del Follies, La carrera,  Por. mal camino, etc.

206. — Demanda 153: Helen Chandler nacid
el mismo dia y mes que Ramén Novarro, el 6
de febrero. Actriz de la pantalla norteamerica-
na. Producciones importantes: El triunfo de la
audacia, con George O‘Drien; El haledn de los
aires, con John Garrick y Joyece Comptan;
Amanecer (parlante), con Ramén Novarro. Ar-
tista del elenco Fox.

Waller Pideeon nacid el 23 de septiembre
de 1897, en 8t. John (Canadd). Peliculas prin-
eipales: El caballero del desierto, con Lewis
Stone y Barbara Benford; El corazin de Salo-
mé, El lango falal, Por el hijo, La virgen del
Amazonas, con Dolores del Rio; La melodia
del amor, con William Boyd y Lupe Vélez, y
El gorila, con Alicia Day, Charles Murray y
William Collier, Jr.

Lane Chandler es un hombre de suerte. Na-
cido el 4 de junio en Montana en 1901, en un
rancho, habia alcanzado alll un puesto de guar-
da, v prestaba sus servicios en el Yellowtone
Park, en ocasién que una compania cinemato-
grafica llegd por el rancho para filmar varias
escenas de la cinta titulada, precisamente, Ye-
Howlone. El director, encontrando al guarda
perfectamente fotozénico, lo empled como ex-

.tra y, terminado el rodaje, le propuso un con-

trato, que [ué inmediatamente aceptado. Ocu-
rria esto en 1926. Después de interpretar varios
pequefios papeles, la suerte volvid a favorecer-
le, elevindole a primer actor por el capricho de
Clara Bow, que exigia para Pelirroja un spar-
tenaires con el cabellnp del color de los suyos.
Estrella de la Paramount. Cintas principales:
Ama y aprende, con Esther Ralston; La legidn
de los condenados, con Gary Cooper y Fay Wray;
A liro limpio, El primer beso, A campo_abierio ¥
Tentacién, con Nils Asther ¥y Greta Garbo (so-
nora).

(Esta misma biografia la ha remitido Un
mexicanilo.)

La encantadora Maria Alba se ha casado re-
centemente (ultimos de febrero de ]1931), por
primera vez con Dave Todd, director de repar-
tos de los Estudios Fox, cuando todo el mundo

. mage;

1a creia en relacionesfamofngascon’el perio
Baltasar Ferndndez Cue.BGracing Q' este i
miento, cree ella que nada Lendra- que temer
de las autoridades de AVakhington, pues estuvo
a punto de salir de los Estados Unidos por la
ley de la emigracitn.

Iis cierto. o mejor dicho, han sido ciertos los
rumores del divorcio Mary-Douglas, pero parece
ser que se han arreglado ya el matrimonio, ¥,
seotin notirias de un reportero, pasaran este
verano en Pekin (China).

207. — Demanda 154: Para usted, nena, no
g¢ nada mas que el protagonista de Sodoma y
Gomaorra es el actor hiingaro Victor Vareconi, lla-
mado anles Michael Varconi.

208, — De Geo Muarthin para Jach: La letra
de la cancién en inglés Sonny-Boy, de la pe-
licula sonora El loco cantor es la siguiente:

~When there are grey skies = 1 don‘t mind
the grey skies = you'll make them biue =
Sonny-Boy. = Friend may forsake e = let
them all forsake me = you'll pull me trough =
Sonny-BBoy. = You are sent from Heaven =
and I know your worth = youn‘ve made 1 Hea-
ven = lor me right here on earth = and when
I1'm old a grey dear. = Promise you wont stray
dear = for I love you s- = Sonny-Boy. = The
angels they erow lovely and they took you,
couse = they were lovely = 1 am lovely too =
Sonny-Boy.s

259 A [Inu exlremejiifa: Me encuentro muy
comyjlacido n] poderle contestar a sus preguntas.

Harold Lloyd es cierto que tiene un brazo
artificial, aunque no es de madera como le han
dicho, sino de goma. No lo parece, gverdad?

. También es cierto que existe a la venta un

lbum cines, que no sé si serd el que se refiere
usled; contiene ocho fotografias de artistas con
sus correspondientes biografias, siendo su pre-
cio 30 céntimos. Puede enviarme la fologralia
que ofrecio (sino se ha arrepenlido), dejindola
a su eleccion, preferible que sea mujer. Mis
seilas son: L. .. de T., Progreso, 12, Sevilla.

Si a su vez me envia su direccién, tendré
mucho gusto en sostener correspondencia con
usted, al mismo tiempo que le podré enviar al-
gunas fotogralias de cine.

Varias contestariones dé Tahoser:

300. — Para Douglas (demanda 156): Las di-
recciones gue solamente dan a conocer los ar-
tistas de cine en general, es la de los estudios
donde actian. Eseriba a la Mctro Goldwyn Ma-
ver Studips, Culver City, Hollywood (Califor-
nia), a Raquel Torres v Sadra Ravel; a Rosita
Morenn a Paramount-Publix Studios, Holly-
wood (California), y a Edith Jehanne al cuida-
do de «enacimiento Filmss. Siento mucho no
poderle contestar a la pregunta restante.

301. — Para Dos nifias bien (demanda 157):
Alice White, en su vida privada Alva White,
tenia el cabello castafio obscuro y ahora rubio;
pero no hay que asegurar estos datos, porque
las estrellas cambian de la noche a la manana
por obra y gracia de los cosméticos ¥ pinturas
para el pelo. El rol de la Zarina Catalina 11 en
Casanova o el galanle avenlurero estd interpre-
tado por Suzanne Dianchelti, Su encantador
Maleom Todd ha filmado estas cintas: Suzy
Saxofén, con Anny Ondra; La revancha de!
amor, EI carnaval de Venecia, con Maria Jaco-
bini; André Corneli, Hijas de Israel, etc.

302. — Para Nilsuya Lig (demanda 158): Por
mis que he revuelto en fodos mis papeles, no
he logrado encontrar la protagonista de La es-
trella del eirco.

Para la biografia de Antonio Mereno, consul-
te lo puhlicado en los ntimeros 36 y 43 de csta
revista. Su primera cinta en América fué The
voice of millions (La voz de Ins millones). Films
importantes: Taxi de media noche, con Birbara
Bedford; Su Alleza ¢l principe, con Marion Da-
vies: La venus de Venecia, con Constance Tal-
Madame de Pompadour, con Dorothy
Gish; La carrera, con Billie Dove; Hombre sin
nombre, con Clair Widson; EI pecado. sinlélico,
con Colleen Moore; La lierra de iodos, con Greta
Garbo; Ven a mi casa, Miss desdenes, El galo
monlés, Mare Nosirum, con Alice Terry; Ello,
con Clara Bow; La que no sabla amar, con Cons-
tance Talmage, y El bosque en llamas, con René
Adoreé (mudas). Parlantes en espaiiol: El pre-
cio de un beso, con José Mojica ¥y Mona Maris;
Vieja hidalgula, con Warner Baxter y M. Ma-
ris; El hombre malo, con R. Ballesleros; La
voluntad del muerlo, con L. Tovar, Los que dan-
zan, con Maria Alba.

Esta biografia también la ha remitide Un so-
riano.

303. La francesila contesta a Mephislo:
Agradecida a usted, desconocido lector, por la
orientacidén que me ha dado con su respuesto.
Como puede ver, acepto el candal de sus cono-
cimientos que ofrece a los lectores de Fiims
SerLecros ¥ le pido me diga su opinién sobre
el film de Fritz Lang La mujer en la Luna. Ha
sido una pelicula muy discutidn y de la que se
han formado varios pareceres, Me gustaria sa-
ber el suyo, a ver si es de mi mismo pensar re-
ferente a esta original produccion.

Ademads, zsabe usted la biografia de la pro-
tagonista de este film, Gerda Maurus, y les {ilms
que ha interpretado?

A usted v a todos los lectores que s¢ dignen
contestarme sobre lo dicho les quedaré muy
agradecida.
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La polémica de!l cine

PERLITA
GRECO

1 conociera al flamen-

co de aquel cantar
gue dice:

<La mujer que yo
méas queria = se en-
amoro de una estrella;
= y voy a fabricar un
globo = para subir a
por ella»,
le diria que la mujer
a quien busca en las
celicas regiones ha des-
cendido a este picaro
mundo, y se encuenfra
temporalmente en el
teatro Comico, de Bar-
celona.

Porque a mi no me
cabe la menor duda que
la estrzlla Perlita Gre-
co ha habitado por lar-
go tiempo en algin as-
tro deslumbrante, y aca-
so sea ‘ella misma la
mujer que tan descon-
solado dejo al mencio-
nado {lamenco, yéndo-
se al cielo a flirtear
con el lucero del alba.

Y aunque sizmpre he
mosirado mi disconfor-
midad con las exagera-
ciones de algunos va-
tes, y aunque aquello
de «pupilas dz fuego»,
«miradas ardientes» y
otras poéticas mefafo-
ras, nunca he podido
comprobarlas encon-
trandome con una mu-
jer que, en efecto, que-
mara al mirar y que,
en efecto, - despidieran
fuego sus pupilas, estoy
de acuerdo en esta oca-
sion con el flamenco
del cantar y creo como
¢l que hay mujeres que
han nacido para hacer-
les el amor en el cie-
lo, o junto a un cuar-
fel de bomberos. Por-
que esta Perlita: Greco
es sencillamente incen-
diaria, ademads de «pla-
netaria».

Y por si esto fuese
poco, para que se le i i 4
quede hasta sin tinta la estilografica del més audaz y frio
entrevistador, Perlita es gentil como una azafata e inteli-
gente como una doctora.

Buena parte de estos piropos ella misma los detuvo, cuan-
do salieron de mis labios, con un gracioso chichisbeo del
que no entendi ni palabra, y que me dejaron sin poder si-
quiera articular la primiera con que debia empezar esta en-
trevista. Pero como he dicho, Perlita es muy inteligente, y
ella misma se hizo la entrevista mientras yo pensaba cuéanto
nos llevaria el capitdn Eckner por conducirnos a los dos
a cualquiera estrella vecina, con uno de sus «zepelines».

—Mire usted: supongamos que usted llega al teatro, pre-
gunta 'por mi, y va y me dice:

—d4Es usted Perlita Greco?

—Si, sefior — contesto yo haciendo un mohin que quiere
decir que yo soy Perlita Greco y que me extrafia muchisimo
que wsted no me conozca.

Por eso mi pregunta obligada es la siguiente:

—¢Pero no me conoce usted? —

A esto contesta usted, que es hombre galante y mundano:

—Si; muchisimo. ¢Quién que la ha visto a usted una sola
vez la puede olvidar? Con esos ojos fan expresivos, ese mti-

rar tan -agudo y “ese
cllerpo tan precioso;
usted, gueda grabada
en la memoria para to-
da la vida.

Como todo esto me ha
llenado de satisfaccion
y me ha halagado mu-
cho, le pregunio:
—dY qué desea usted
de mi?

Entonces me dice que
tiene el propdsito de
entrevistarme para co-
nocer mi opinion sobre
el cine. Al oirle me doy
un poquito de jmpor-
tancia, repito las excu-
sas de siempre y el in-
terrogatorio da princi-
pio del siguienfe modo:
—éLe gusta a usted el
cine?

—Si, sefior, mucho. Y
me gusta por varias ra-
zones, siendo la prin-
cipal el margen que de-
ja a la imaginacién
para que fantasee a su
gusto, mientra la peli-
cula va pasando.

—¢ Cual prefiere?

—EIl mudo.

—dQueé le parece el so-
noro?

—Para las revistas,
muy bien, Para los de-
mads géneros me mo-
lesta.

—¢ Y el hablado?
—Que resulta demasia-
do frio, y la palabra,
para ser eficaz, ha de
sonar con la misma ar-
didez con que la pro-
nunciamos.

—¢Opina usted que el
cine en general puede
competir .con el teatro?
—Si; pero como ofro
espectdculo cualquiera.
Nunca como especticu-
lo de jun mismo orden.
—sAbandonara usted
alguna vez el teatro
para dedicarse al cine?
Esta pregunta que, co-
mo usted ve, tiene un
intringulis, y equivale a
la que anima todas las
entrevistas, como es na-
tural me sume en se-
rias reflexiones. Aqui,
pues, se ha de decir
que yo me pongo muy
seria, pero no hasta el extremo .de asegurar que mi acti-
tud pensativa me afea. jEso no! jDe mingiin modo! Y go
le contesto, siempre en el supuesto que es usted el que
formula las preguntas:

—Quiza. Uno de mis compafieros de frabajo en el teatro
Portefio de Buenos Aires, Chevalier, ha alcanzado grandes
éxitos en Ia pantalla, pues es opinién muy generalizada en-
tre los directores de estudio que los artistas de arte frivolo
tenemos mayor capacidad de adaptacion que los que proce-
den de oiros sectores del arfe teatral

Claro que esta entrevista que me he tenido que hacer por
haber enmudecido usted en mi presencia, le falta, para ser
completa, decirle qué artistas prefiero, a lo que contesto
que entre las mujeres me gusta mucho Greta Garbo, a pesar
de sus imperdonables exageraciones, y entre los hombres,
especialmente en las revistas, Chevalier. Charlot y Jannings,
me gustan también mucho, siendo estos dos actores los que
prefiero a todos. —

Y aqui termina la entrevista que Perlita Greco se hizo a si
misma, por haberme producido su presencia un ataque de
alelia, cuando iba

a hacérsela yo. Antonio Orts-Ramos
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barmen Viance

LA BURGUESITA QUE AUN
NO SE CORTO EL PELO

Dme.wrs los afios en que
la contienda mundial
asolaba los pueblos, en Ma-
drid se popularizé mucho
una frase de circunstancias:
«<No nie hable usted de la
guerra». Uno de los mu-
chos «timitos» que son pa-
trimonio exclusivo de esta
tierra encantadora y siem-
pre optimista donde hasta
Ias revoluciones se hacen
en broma. Hoy, en un am-
bienfe mucho mas reducido
que entonces, no seria in-
oporfuno resucitar la frase;
Y quiza no tardemos mucho
en ver en las solapas de
las chaquetas masculinas y
cabrilleando sobre los pe-
chos de las mujeres un dis-
co pequeiiito dondz se lea:
«<No mie hable usted del cines.

Todos los dias iguales. Me levanto a las siete y media de la mafana y,
siempre a la misma hora, tomo el tranvia que ha de conducirme ala
ofici

na...

Esta es la confestacion que escucha uno en labios
de todo aquel que en Espafia dedica sus actividades
al séptimo arte, desde el realizador al taquillero,
pasando por el artista y el emipresario.
Claro es que hay quien capea mejor el femporal:
el exhibidor, por ejemplo, aun atravesando una hon-
da crisis, fiene mAs elementos de defensa, pero
donde el derrumbamiento de la producciéon nacio-
nal ha tenido mas repercusion es de estudios
adentro. Al amparo de un negocio que se pre-
sentaba prospero hace algun tiempo, comz2n-
zaron a cimentarse prestigios y a destacar-
se valores; en el artista, especialmente, fué
consecuerncia inevitable el desplazamlento del
individuo hacia otro ambiente distinto de aquel
en que hasta entonces se habia desenvuelto
su vida, hacia otra esfera que no tenia nada
de real, puesio que el rango que habia 'de
sostener como figura popular no estaba en
relacién con lo precario de sus medios eco-
nomniicos.
Y asi las cosas, al dejar de producirse cintas
espaiiolas comenz6 el éxodo de artistas ha-
cia Francia y Noreaniérica, donde su trabajo,
por el mero hecho de ser espafioles, no- fué
justipreciado. jCuantos marcharon cegados por
el espejuelo de un confrato ventajoso que al
cumplirse — siempre en derecho, nunca en
cornciencia — tronché en flor muchas ilusio-
nes! Y lo que es peor: cuanfos, colocados
ya en la pendiente fatal que es un primer
exito, tuvieron que refugiarse en otras acti-
vidades peores por no situarse en la reali-
dad - reintegrandose al medio ambienfte de
que procedian.
No ha sido éste, por fortuna para ella, el caso
de Carmen Viance. Ni su creciente popula-
ridad, ni sus numerosos éxitos tuvieron fuer-
za bastanie para desplazarla de esa atmoésfera
de miodestia y sencillez en que la sorprendi6

...escribiendo cartas, redactando informes, ficlmente compenetrada con la miguina de escribir.,. el 'cinem'atégrafo.
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- quier favor que durante mi actua-

—No me hable ustea del
cine — es lo primero que
responde, colocandose el in-
dice perpendicularmenie a
los labios, a esa pregunia,
cliché que encabeza todas
las encuestas —. Mi vida
habitual mo tiene el menor
interés para nadie; quiza
ni para mi misma. Todos
los dias iguales. Me levanfo
a las siete y media de la
mafiana y, siempre a la misma ho-
ra, tomo el tranvia que ha de con-
ducirme a la oficina de la Direc-
cién General de Marruecos y Co-
lonias, donde siempre he procura-
do excederme en el cumplimiento
de mi deber a cambioc de cual-

cion artistica pudiera ebiener de
mis jefes. Alli hasta las dos de la
tarde escribiendo cartas, redactan-
do informes, fielmente compene-
trada con la maquina de escribir
que, en definitiva, es la que me
proporcionc los primeros ingre-
sos. Soy agradecida. Después, a
casa, —

Esa premura con que el funcio-
nario busca a la salida de Ia ofi-
cina el tranvia abarrotado ya de
pablico que ha de acortar la dis-
fancia que le separa de la sopa :
hiumeante, priva a Carmen Viance Media hora sentada en ese coche paradg que es la terraza de un café, rompe un poco la monotonia de su vida...
de algo que para ella tiene un in-
dudable interés: el aperitivo. S6lo suele tomarlo los domin- inglés. Entre el carraspeo incesante de la aguja sobre el cau-
gos, no todos. Media hora sentada en ese coche 'parado que -cho endurecido, unas cuantas frases, siempre las mismas, que
es la terraza de un café rompe un poco la monotonia de a tantos han iniciado en el conocimiento de un idioma:

su vida; es un paréntesis de color que se abre entre el des- Where is your table? Here is your uncle. Where is my

pacho y la casa, a los que dedica todas sus atenciones. book? Here is my chair. ;
Dgspues de almorzar y antes de emprender Ia labor ves- —¢Y luego? — pregunto.

pertina, un rafo de reposo mientras escucha un poco de mii- —Luego... — vacila un poco y sonrie antes de responder —.

sica, que es su aficion predilecta. Luego, una leccion de  Vera usted. Yo tengo ahorradas unas pesetas de las que no
quiero ‘disponer. Prefiero vivir ateniéndomrz a
mi sueldo como funcionaria, pero deseo inver-
tir ese dinero en algo productivo y a meadia
tarde dedico unos momenfos a la lectura de
proposiciones que a diario recibo con ese fin.
Aun no he decidido la aplicacion que he de
dar a ese pequefio capital, pero tenga la segu-
ridad de que no lo emplearé en nigiin negocio
cinematografico. Asi va transcurriendo mi ‘tizm-
po. Dedico luego las horas que me quedan a
las labores caseras...—
Y umiendo la accién a la palabra nos va mos-
trando sus habilidades en aquella cassz limpia,
pulcra, alegre, donde en cada detalle se advier-
te la mano cuidadosa de Ia mujer; macetas,
flores, encajes.., todo en orden que
nunca perturba la presencia descuidada
y enredadora del homibre.
—No salgo nunca dz nocie.

A las once y meadia, un ra-
io de lectura en el
silencio dz2 mi alco-
ba; despues, a dor-
mir. Y ya lo sabe
usted: al dia siguien-
te lo mismo... —
Ese es el dia y asi
son todos los dias
de Carmen Viance,
la burguesita qu2 no
se corté ain el pe-
lo. Supo siempre vi-
vir su vida, la inti-
ma, sin convertirla
en una prolongacion
de la ofra, la arfis-
tica, la ficticia, que
tantos sinsabores en-
cierra. Y hoy, gra-
cias a eso, Carmen
Viance es completa-
mente feliz.

AvrFeeco MIRRLLES

—... un rato de Iectura en el silencio de mi alcoba. después a dormir.
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Como aquella montafia de leyenda, que
atraia a los barcos y los hacia nau-
fragar en sus rocas endiabladas, donde
peinaba su cabellera de oro una sirena
melifiua e infernal, asi Hollywood atrae
con su fama de glorias a las juventudes
ansiosas de triunfar en la Pantalla pro-
digiosa...

Y mientras, los mds, van dejando, de
estudio en estudio, sus méas caras ilusio-
nes y ven cémo se marchifan las rosas
de ensuefio que cultivaron en la lejana
tierra que los vié nacer, ofros, en cam-
bio, surgen sibitamente de entre el ejér-
cito de incognitos y llegan a la meta de
las supremas aspiraciones, sin haber de-
jado entre los zarzales del camino ni un
jiron del espiritu; sin haber hecho una
sola claudicacién...

Hollywood es misterioso e incongruen-
fe; pero, como la montafia de imadn,
atrae irresistiblemente...

Y después la cosa ésa, intangible y
dominadora que se llama Destino, tiene
en Hollywood infinitas y peregrinas ma-
neras de manifestarse.

Un dia escoge a un individuo, que sos-
fiene una rifia con ribetes del hampa,
para intérprete de «cierto» papel, por-
que una palabrota fuerte o un gesto al-
tivo del toérax sacudido violentamente por
las «trompadas» del otro, lo revela ante
los ojos de un director que pasaba por
alli, como un futuro as de la ‘pantalla...
Yy ofras veces escoge a una muchacha
porque tiene un parecido notable con al-
guien,..

He aqui el caso de Marian Marsh, Ia
bella chiquilla de diez 'y siete abriles
que ha comenzado su carrera cinesca ba-
jo el ala protectora del actor mias pres-
tigiado dentro de la carrera featral, ya
sea en el featro legitimo o en la farsa
celuloica: John Barrgmore...

Marian Marsh representa actualmente
el ‘mas sensacional «descubrimiento» de
Hollywood. No solamente porque su ju-
ventud gloriosa y su belleza rubia la co-

locan entre la pléyade de mujeres fas-

cinadoras, sino por haber sido elegida
por John Barrymore para su dama joven
en un film cuga unica dificultad estri-
baba en conseguirle al gran actor una
artista que llenara sus ambiciones. John
es exigente y a la vez generoso: tan al-
to es su prestigio artistico que no teme
nunca enconfrar una rival en la mujer
que actiie con él.

Hacia fiempo que en los estudios de
la «First National» se llevaban a cabo
pruebas concienzudas para encontrar la
muchacha que pudiese representar dig-
namente a la dulce heroina del drama
<Svengali». Muchas de las que se some-
tieron a estas pruebas eran actrices que
tenian amplia experiencia en los resabios
cinematficos; otras eran chiquillas que
llegaban frente al lente con mobles am-
biciones y castillos de naipes que roda-
ban ‘miserablemente ante el viento de la
adversidad...

Y enire fodas ellas, humildemente con-
fundida en el ejército de aspirantes, Ma-
rian Marsh era un candidato mas...

Un dia desfilaron ante los ojos de Ba-
rrymore cientos de aquellas muchachas
que prefendian el papel de «Trilbys»...
Y, cansado, el actor mand6 que pasaran
por la pantalla, porque ésta guarda mu-
chas sorpresas y era posible que revela-
ra, mejor que los cuerpos materiales, el
alma de la artista que compartiera¥con il
los triunfos de su altimo films. ~ .

jPruebas y pruebas!... Por fin, tfin ros-
iro de grandes ojos azules, infinitamen-
te ditlces, y cabellos rubios, como mie-
ses y boca pequeiia y sensual, pasé por
la pantalla luminosa. Era Marian Marsh,
Ja chica desconocida que apenas como
«extra» habia aparecido algunas veces
en ofras peliculas, sin haberse jamds
destacado en sentido alguno.

—iEsa es la muchacha! — grité, en-
tusiasmado, el genial actor.

Y fué como si en aquel instante, al
conjuro de las palabras de Barrymore,
toda la vida pasada, insignificante e im-
precisa de Marian Marsh, se hubiera di-

ESCENA Y PANTALLA

Hollywood,

la montana
de 1man...

Crénica de los Esfados Unidos
B\ Especial para FILMS SELECTOS

por Mary M. Spaulding

Marian Marsh, la muchacha descono-

cida, que fué elegida por Barrymore

para la «Trilby» de Svengali; aparece

de nuevo con el genial actor en «The
Mad Genlus»

luido, para surgir preponderanie y per-
filado con vigorosos caracfercs un des-
tino de maravillas y- felicidades...

Los que antes no habian prestado aten-
cion a la muchachita rubia, encontraron
de pronfo que su belleza era interesante
y notable... Pero solamente John Barry-
more supo desde el primer momento
dénde estribaba el encanto de la <extras
a la cual acababa de elevar al rango de
estrella; donde residia el atractivo es-

pecial que la separaba del monton...

Al fijar sus ojos de experto en aque-
lla cabecita blonda, al mirar aquellos
ojos y notar la humedad de aquellos la-
bios, ante las pupilas de John se dibu-
jo otro rostro, el mas amado, el que le
ha hecho cambiar su vida de soltero
empedernido, tormento de las mujeres,
en apacible marido y amante padre...
Marian Marsh tenia un parecido notable
a Dolores Costello, la dulce artista que
conguisté el corazén de John Barrymore.

dTenia talento? ¢Podia juzgarse so-
lamente por aquel rostro bello las habi-
lidades artisticas, el fuego sagrado que
arde en el espiritu de los escogidos?...
Posiblemente John Barrymore pensd que
belleza tanta no podia estar sola, sino
acompaiiada de talento. Pero de todos
modos, de la muchacha emanaba esa in-
fluencia irresistible que era el recuerdo
de la ofra. Y Marian Marsh fué elegida

para el papel de «Trilby» en el podero-

so drama donde John Barrymore, el dia-
bolico y fascinador «Svengali», usa su
influencia para elevar hasta el rango de
suprema artista a una chica desconoci-
da, sin ofro prestigio que el de su be-
lleza y el de ser amada por éL..

Y curiosamente, peregrinamente, se re-
pite en la vida real la obra que el actor
va a representar... Tal como lo imagina-~
ra el genio que cre6 a «Svengali», es
una desconocida la que se eleva hasta
la idolatria delirante de los pueblos. So-
lamente que John, a pesar de haber es-
cogido a Marian, no ama sino a Dolo-

_res, la actriz dos veces bella, como mu-
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jer.y como madre, la esposa del acfor...

Y Barrymore no se engaf6. Aquella
extra tenia algo mas que belleza. Se
revelé ante los ojos del piiblico como
actriz meritisima, digna compafiera del
actor que posee’ verdaderos pergaminos
y que perfenece a la aristocracia rancia
del tablado.,.

Por haber realizado con tanta maestria
su cometido, cuando John Barrymore es-
tuvo listo para el rodaje de su mnuevo
film, «The Mad Genius», sin discusion
alguna pidi6 a Marian Marsh de nuevo
para su dama joven. E inmediatamente
surgieron de todos los estudios peticio-
nes para usar a la chiquilla sensacio-
nal que se parecia a Dolores Costello,

Una carrera brillante hecha de la no-
che a la mafiana, y que promete gran-
des cosechas...

Marian Marsh habia aparecido en va-
rios dramas del teatro legitimo antes
de militar en las filas de los estudios
cinematograficos. Pero aunque sjiempre
demostrd aptitudes para el arfe, no fué
sino a la vera de Barrymore, bajo la
influencia de este astro de primera mag-
nitud, que su verdadero talento encon-
tré oportfunidades para triunfar..

La chiquilla rubia vino atraida por la
montafia de iman, pero para ella la sire-
na meliflua entond un canto triunfal, de-
jando que la pequefia embarcacién de
erisuefios, esperanzas i ambiciones, arri-
baran felizmente al Puerto de la Fama.

El Destino es caprichoso. Unas veces
nos sorprende por sus complicaciones
para manifestarse... y ofras por su sim-
plicidad...

* % %

ota. — Datos biograficos de Marian
Marsh: su verdadero nombre es Vio-
la Frauth; nacié en Trinidad, pequefia
poblacién del dominio inglés; se educod
en los Estados Unidos, donde vino sien-

Un grupo de hellas muchachas de la Warner Bros, First National

Marian Marsh con John Barrymore en el segundo gran papel de importancia que representa en la pantalls «The
Mad Genins»

do muy pequefia. Tiene cinco pies y dos
pulgadas de estatura; pesa ciento cinco

Bond

libras y tiene enormes ojos azules y ca-
bellos rubios. Sus ojos, por una rareza
fotogénica, fotografian obscuros, contras-
tando notablemente con la blancura de
su piel. Su primera aparicion en el
teairo la hizo en Springfield, Mass. en
la obra «Young Sinners». Actualmenie
estd bajo contrato con «Warners Bro-
thers»> 1y «First National».

Mary M. SpauLbpinG

. De izquierda a derecha, Mae Madison, Evelyn Knapp, Marian Marsh, Polly Walter, Joan Boladell y Lillian
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Una escena entre Evelyn
Brent y Gwen Lee, artistas
de la Columbia Pictures.
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' ¢Con cual de las dos se
§ casard Roberto Rey:
Foto Paramount
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La célebre trdgica rusa Olga Tschechowa, maravillosa creadora de «Troika», que acaba de rodar, para la Para-
mount, el film alemén «Das Konzert®,

LAS GRANDES FIGURAS DEL CINEMA
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NOS HABLA DE SU VIDA Y DE SU ARTE

N los estudios «Paramount», de Fran-

cia, hay muchas cosas dificiles de
conseguir, y una de ellas es hablar con
la célebre tragica rusa Olga Tschecho-
wa. Esta arfista a quien conoce el mun-
do entero, ama la soledad infinita de
la tarde. Y a ese misterio indescifrable
entrega, sofiando, el magnifico fesoro
de sus confidencias, la ilusién y la vi-
da, con el solo deseo de que mnadie fn-
terrumpa el momento agradable, donde
halla, siempre, un poquito de felicidad.
Se pierde, inquieta, pensativa, extrafia,
bajo las ramas acogedoras de los ro-
bles gigantescos, por los paseos en-
arenados, donde ellas proyectan su som-
bra alargada. Mira de vez en cuando al
punio azul que sonrie en lontananza;
clava sus pupilas azules en la lejana
interrogacion y piensa...

Muchas veces he querido acercarme
a ella para saludarla, y siempre, sin sa-
ber por qué, ha esquivado mil presencia,
caminando por el sendero confrario.

Dos jmeses justos la he perseguido in-
itilmente, viéndome, por fin, fracasado
en ¢l loco afan que mre hacia recordar
su nombre...

Hoy no ha tenido mas remedio que
escucharme. Confieso que fué molesta
para ‘ella mi atrevida decisién; pero no
habia otra forma, y espero que al leer
estas lineas ya no me guardara rencor.

Se habia sentado en un banco de ma-
dera, junto al «plateau» «B», que es
la parte més solitaria del jardin; fenia
en sus manos, abierto, un libro rara-
mente editado: literatura rusa contem-
poranea; no recuerdo el autor. Me acer-
qué despacio, siempre con el presenti-
miento «de que se levantara al oirme.
Hasta pasados unos minutos no se dié
cuenta ‘de que estaba a su lado. Me
miré fijamente, sorprendida; hizo un
gesto de asombro, y sin darme impor-
tancia, cregyendo tal vez que no iba a
molestarla, continué su lectura...

—Perdéneme — le dije —; soy un
gran admirador de su arte y de su sim-
patia...

—Muchas gracias.
—Hace mucho tiempo que vivia en mi

“este gran deseo de saludarla.

—Siéntese.

—iDesde cudndo se dedica usted. al
cine?

—Debuté en

1922 con <«Nora», de

Ibsen. Dirigia--la - pelicula el célebre
«mefteur en scene» americano, Murnau.
—aCuantas' ha hecho desde entonces?
—Cincuenta -y siete,
—dLos titulos principales?
—«Troikas, «Moulin Rouge», =<El hijo
del amors...
—daQué era usted anfes?
—Primero escultora, y después acfriz

en el teatro Stanislaski, de Moscou.

—aCuando ha sentido usted la emo-

‘ci6n 'mas grande de su vida?.

—No puedo decirlo; a cada instante
sienfo una emocion.

—a&Y su momento mas alegre?

—Cuando naci, aunque... no lo recuer-
do. Dicen que gritaba micho.

—4Qué literatura le interesa a usted
mas?

—Leo en casi todos los idiomas.

—He oido que su abuelo fué escrifor.

—jOh, si! EI célebre Anton Tschekoff.

—aQué haria usted siendo millonaria?

—Continuar con la misma vida que
llevo.

—aiDonde nacié usted?

—En Kaukase, la montafia rusa.

—4Su mayor ambicién?

—Triunfar en este arfe,
mente.

—Esto ya lo ha conseguido...

—EI verdadero triunfo no llega jamas.

—dQué «role» interpreta con més ca-
rifio?

—Todos los draméticos.

—¢Es cierto que ha dirigido usted pe-
liculas? :

—Si, y una de ellas es <Poliches.

—HAdemas del cinema, dtiene usted
otras aficiones?

—La literatura y el deporte.

—3Qué le interesa méas de Paris?

—Su atmésiera.

—dEn qué idiomas le gusta mas tra-
bajar?

—En aleman y frances.

—dCree que es facil hacer cine?

—No. A mi juicio es mas dificil que
el tfeatro. :

—El qltimo asunto que ha rodado?.

—«Das Konzert».

—¢En qué pais de los que comoce se
ha sentido mas feliz?

—Viajo mucho; conozco el mundo en-
]tfro, y en todas parfes me encuentro

ien. —

Los dos callamos. Ella me ha ofreci-
do con esta charla su amistad y su sim-
patia. Estoy contento. Pero no quiero
abusar de la suerte y fermino con otra
pregunta:

—¢Quiere usted contarme algo inte-
resante de su vida?

—dInteresante? Nada hay en ella;
tal vez... Me casé a los quince afios con
un primo mio. Nos habiamos criado to-
da la vida juntos. Como mo tenia permi-
so de mis padres, me escapé por una
ventana sin ropa. Durante afio y ‘medio
vivimos como dos hermanos, y al dar-
nos cuenta de que entre nosofros no po-
dia existir otro amor, decidimos divor-
ciarnos. El se ha vuelto a casar, y uno
a otro mos profesamos el mismo carifio
de muestra infancia...—

Volvemos a callar. Olga Tschechowa
abre nuevamente el libro y lee. Com-
prendo que debo dejarla sola. Nos des-
pedimos.

—Espero, sefiorita, que tendremos al-
gun dia otra ocasiom... 34

—Cuando usted quiera. —

Y alli, sentada en el banco de ma-
dera,“junto al «plateau» «B=», quedd la
maravillosa creadora de <«Troika», esa
artista genial a quien admira el mun-
do entero. — Mario HArnoLD

definitiva-
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Si no estuviéramos convencidos de
que los plisados dan una nota de re-
finamiento y elegancia a los vestidos,
nos convenceria de ello la fotografia
que publicamos en esta pagina. En
la parte superior, vemos a Juliette
P P
Compion, que ha a licado los plisa-
P 9 P P
dos a las mangas y al cuello esclavina
gas.y
de una chaqueta de satén y en la par-
9 Y P
te baja nos muestra la bella y simpé-
tica Imperio Argentina el vuelo que

desarrolla una
falda p|isac.|a. (Fot. Paramount)




Varias escenas de esta i : . - s ; —— o
interesante y extraordinaria pehcu[a Paramount, en la |que Mauricio Chevalier vuelve a mostrar su talento, su gracia : H
I y su simpatia.
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Lolita Alonso,
la Miss Espa-
fia de la pe||'-
cula "Cancidén
de las Nacio-
nes", que. en
Niza obtuvo el
premio de fo-
togenia y fo-

nogenia.

(Fol. Masana)

a
g
8
B
-
£
o
Q
A
1
!
i
|
|
i
i
1
1
|
|
|
|
|
|
|
|
|
1
|
|
|
|
|
|
|
1
|
|
|
I
|
|
i
|
1
|
1
|
i
|
|
|
|
|
1




e e S bbb T i it i T it I i g

e e e L e e e e e e e e e e e e P L LS TS DO Mg Bl Lt e e S e T L T L s o e (O O
1 i N i
e 1 ‘l —

Cantada por José Mojica en “HAY QUE CASAR AL PRINCIPE” Opereta de la FOX FILM
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SCHOEDSACK

ES UN GRAN ESCRITOR

oy por hoy, entendemos como es-

crifor a todo aquel que maneja la
pluma o fraza una obra, articulo o cuen-
to cualquiera. Logicamente, es natural
que se llam2 escritor al qu2 ha hecho
del escribir un arte y una ciencia.

Y es natural que solamente se denomi-
ne a éstos escrifores, porgue el diccio-
nario no se ha distinguido nunca por
andar al compéas de los tiempos y por-
que, ademas, por mor de la costumbre,
solamente podemos enfender que escribe

- aguel gue tfraza letras o signos a modo

de escritura.

Pero a medida quz la vida moderna
avanza y van surgiendo nuevos madios
de expresar la vida misma, ya no son
solamente la pluma o las maquinas de
escribir Yy composicion mecanica los fni-
cos mwedios de captar y reproducir el
pencamiento: hay algo mas maravilloso
quz rcdo es0 por ser expresion viva y
yralpitanfe, expresion demostrada d= las
acciones mismas que cobran movimiento
por arte de magia. Este algo nuevo, ya
puede comprender el lector a qué que-
remos referirnos: es la lenfe cinemato-
grafica.

Evidentemente, si al «cameraman» no
se le ha dado el titulo de escritor es
porque las mas de las veces s2 limita a
ejercer con su lente el oficio de ama-
nuense, o sea que escribe al dictado a
las ordenes de un director que l2 ‘man-
da filmar lo previsto de antemano en
una obra escrita.

Este es, por regla general, ¢l caso
mas frecuente del operador tomavistas;
pero entre éstos, y dejando aparte a los
reporteros de actualidades — verdade-
ros periodistas del celuloide —, por
censtruir una clas2 especial existen ex-
cepcicnes: hombres enamorados de su
profesion, que se evaden de la futela
directriz y, camara en ristre, como ca-
balleros del ideal, se esparcen por la
faz del planeta a captar y describir con

" la fuerza dz lo vivo aquellos paisajes,

costumbres, ritos, fenémenos de la na-
turaleza, fauna y flora, que aun los es-
critores de mas ficil pluma solamente
logran hacer revivir con la ilusién de
lo pintado.

éPor qué no han de poderse llamar
escritores y de la mas pura cepa a es-
fos hombres creadores de relatos dz va-
lia excepcional para quienes no existen
los limites del tiempo ni d2l espacio; a
estos luchadores que desciendzn de polo
a polo o captan la inmaculada belleza
de las cumbres casi inaccesibles?

Entre todos estos creadores merzsce ca-
pitulo aparte el gran Ernest B. Schoesd-
sack, que se ha ganado con creces el
titulo de primer poligrafo de la ‘panta-
lla. Si no hablaron por ¢l con suficien-
te elocuencia sus obras logradas: «Moa-
nas, <Chang», «Baktfiary» y <Las cuafro
plumas»; bastaria para darle este titulo
«Rango», su ultima y mas maravillosa
produccion. Obra, que sobre el mérito
propio (por la paciencia derrochada en
captar a los animales magnificas expre-
siones de rara humanidad), como casi
todas las de este gran fotdgrafo, tiene
también el de ser inédita e impresiona-
da al azar, segun el capricho dz las
circunstancias.

Todos hemos sido jovenss y padecido
la iiebrz de aventuras. Ello gquier> de-
cir que todos hemos devorado cuantas
novelas se han puesto a nuestro alcan-

e

Ernest Schoedsack, director y productor de la extraordinaria pelicula Paramot nt RANGO, que ha sido filmada en
las sclvas de Sumatra.

ce acerca de los misterios de la selva.

Pero, y no es hiperbdlico, todos los
novelistas junfos no han logrado des-
pertar en nosoiros esa sensacion de an-
gustia que nos hace vivir Schoedsack en

<Rango» al darnos, no la narracion, sino-

el reflejo de la vida misma.

El terror del indigenma, a prima no-
che, cuando tras la fragilisima cabafa
de bambiies oye el andar y los mil rui-
dos caructeristicos de los animales da-
finos que van al acecho de su presa, es
realmente conmovedor. Lanza en brazo,
con la familia en el centro de la choza
rectangular, esperando siempre el salto
de la fiera cuyo peso puede destrozar
la liviana techumbre, vemos que su vida
no es sino una constanfe vigilancia con-
tra la muerte que acecha en todas par-
fes y a fodas horas: ya sean las garras
de los carnivoros, ya los anillos de
la serpiente monstruosa o por la simple
picadura de un mosquito.

¢Y qué decir de las expresiones de es-
panto captadas en los monos (de una
semejanza con los humanos no superada)
ante los peligros de la selva; de la lu-

cha enfre los dos tigres por la posesién
de una hembra en celo, o del combate
entre un tigre y un bifalo? Este ultimo
es un animal doméstico. Rival dnico del
tigre, sale a su paso amparando a sus
duefios a quienes su instinto le lleva a
defender con tanto tesén como pudiera
hacerlo el propio jefe de la familia.

Todo esto es asombroso. Para lograrlo
se necesita la paciencia de un Schoed-
sack, que ha vivido catorce meses en
plena selva sin contacto con ser civili-
zado alguno. Y asi es como ha logrado
esta novela grafica, superior en emocién
y fidelidad a cuantas hasta la fecha nos
habian legado, juntos, todos los escri-
fores de aventuras.

Después de todo ello suponemos no se
considerara exagerado demos a Schoed-
sack el tifulo de escritor, aun mejor,
de gran escritor.

Lo tieme bien ganado por su labor
creadora en este género de escrituras
cinematograficas del cual ha sido pre-
cursor y mantenedor en un grado de
esplendor que nadie ha podido igualar-
lo todavia. :
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EL elenco artistico de «Columbia Pictures» aumenta cada
dia. Ahora son cuatro nomibres mas agregados al mismo:
Dick Alexander y Sidney Bracey, ambos bien conocidos en
el mundo del teatro, apareceran en el film que se rueda
actuatmente en los estudios de Hollywood «Then hell broke
loose» (sin titulo en espafol ain), Y William Walling y Wa-
lace Mc Donald, también ampliamente conocidos por su
labor en la pantalla, los cuales apareceran en una de las
peliculas jespeciales de Buck Jones, el actor de los dramas
del Oeste, figura de capital importancia en el elenco de

«Columbia=.

gsuie Howard, estrella teatral de Londres y Nueva York,

desde que abandonara -las filas del ejército - britanico,
después de la guerra mundial, el joven inglés aunque ilegd
a los estudios de la «Metro-Goldwyn-Mayer» hace apenas
unos meses, ha tomado parte en tres peliculas.

Su primera pelicula fué un delicioso romance de los ma-
res del Sur, «Never the

twain shall meet-. Al dia Una -escena- de la pelicula ¢Let's Love

Langh», de la Britsh International Picture.

siguiente de terminarla ya estaba Howard ensagando su
papel de galan joven en <A free souls, con Norma Shearer
de estrella; y poco Yiempo después aparecia frente a Ma-
rion Davies — otra’ vez en el rol de protagomista — en
«Five and fen=.

Hoy su corazén estd en el arte, y sus cuatro afios en
Francia como oficial de caballeria perienecen a un pasado
de pesadilla que no quiere recordar.

WHLTER Futter realiza actualmente una serie de peliculas
de corto metraje para «Columbia Pictures» conocidas
bajo el titulo de «Travelaugh». Estos films cortos se refie-
ren a viajes, todos a lugares interesantes, instruyendo = al
espectador @ la vez que proporcionandole un ‘momento de
verdadero esparcimiento. E1 notable periodista John P. Med-
bury, ‘conocido fambién por sus magnificas caricaturas pu-
blicadas cada domingo en varios periodicos con el nombre
de «Mutter y Mumble», es responsable del dialogo y las

voces gque se usan en esias

cintas de corto nretraje.
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Ickey Mouse v
SU COMPANERA
«MINIE» EN LA COR-
TE DE LOs REYEsS pE
INGLATERRA. — Mic-
key Mouse, el in-
imitable «Raton-
aventurero, creado
por el genio del
%\;an caricaturista
alt Disney, aca-
ba de recibir un
nuevo honor: a pe-
ticion de los Reyes
de Inglaterra ha
aparecido en el pa-
lacio de Buckin-
ﬂham, en Londres,
ogar de Sus Ma-
jestades.

La popularidad
de Mickey Mouse
(El Ratoncito Mi-
guel) ha llegado a
eclipsar no sélo a
los de su clase, si-
no a muchas de las
luminarias de car-
ne y hueso.. Mic-
key es, actualmen-
te, una de las es-
trellas mas promi-
nentes del cine, y

no hay una sola caricatura animada que pueda competir con
esfa genial que presenta a Mickey y a su eferna compaiiera
Minie, la ratoncita coqueta y simpatica, digna camarada de
Mickey en sus correrias fantasticas y peligrosas.

EL GATO LoCO (KRAzy KAT) EN Broapwiy. — También <EIl
gato loco», otra de las prominenfes caricaturas animadas,

creada por Charles Mintz, aca-
ba de recibir honores: la se-
mana aciual <El gato locos
ha aparecido simultaneamente
en dos de los mejores y mas
populares coliseos de Broad-
way: el Roxy y el Capitol.
Es la primera vez que esta
clase de «estrella de pluma y
tinta» aparece a la vez en dos
teafros de tal importancia, co-
mo parte principal de un pro-
grama,

ESTINO. — Seguramente no

les dird a ustedes nada el
nombre — tan aleman — de
Gustav Diessl. El sistema par-
lante, con su renovacion de
las figuras clasicas — si es
que caben los clasicismos en
el cinema—, ha traido nuevos
nombres propios, y es dilicil
que la memoria del especta-
dor pueda refenerlos todos.
Pero, si se dice que Gustav
Diessl es el protagonista de
«Cuatro de infanteria», la co-
sa cambia. Porque, sin desdén
para Pabst, es el arte de Gus-
tav Diessl quien determiné el
éxito rotundo del portentoso
film de guerra.

Hay una escena en «Cuatro
de infanteria» — la muerfe
de Diessl — que dificilmente
podra mejorar nadie.

Pues bien: este Diessl, de
contexfura atlética — Diessl
es un hombre cultivado por el
deporte; casi todos sus films
presentan excursiones monta-
nieras —, trabaja ahora, bajo
el signo de la «Paramounts,
en la pelicula internacional
de Leo Mittler «Las noches de
Port-Saids. Y el ofro dia, cuan-

Entrada al Estudio de Columbia Pictures, en Hollywood, (California)

Original fotograffa obtenida en el jardin de su casp de la estrella de la Fox Myrna Loy.

{Exclusiva para Frems Sececres.)

senal de Miftler
para comenzar usa
@srena amorosa coi
Renée [Heribel, un

«<boy» del estudio
le entregd un fele-
grama.

Diessl lo abrio pre-
cipitadamenie. No-
ticias de Berlin...
Malas noticias. Su
hermanoc menor, a
quien €l recomen-
dara para un «r-
le» de categoria
en un film de mon-
tana, habia resba-
lade por un pre-
cipicio. Nada gra-
ve, desde luego.
Pero, por si aca-
So, convenia que
él, el hermano ma-

camino de Berlin.
—Tengo qu2 mar-
charme esta mis-
ma noche — pidio
Diessl a sus direc-
tores.

—No hay inconve-
niente, —

A los tres dias, Diessl estaba de vuelta en Joinville. Sus
vamaradas del «set» — Renée Héribel, Ricardo Nafiez, Leo
Mittler — le acogieron con solicitud.

—dQueé? 4Y su hermano? —

—Muerto — contesté Diessl —. Es el destino... El no ha
podido hacer una sola vez lo que yo he hecho tantas veces
sin la menor herida... Yo sé bien que nuestro trabajo es, con

frecuencia, una invitacion a la
muerte... ¢Por qué no he cai-
do yo anfes que él?... jEs el
destino!... —

Diessl dié uno o -dos paseos
por el «set». Queria aparecer
sereno. Después se dirigio a
Mittler, diciendo:

—Cuando usted quizra. Estoy
otra vez a sus ordenes, —
Estaba de pie en el ceniro del
estudio. Incluso intenté una
sonrisa a Renée Héribel. Pe-
ro los ojos empezaban a lle-
narsele de lagrimas...

¢SABEN USTEDES...

... que Arline Judge, estre-
llita de ingreso reciente en el
elenco de la <R. K. O.», fué
la mascota oficial de la aca-
demia militar d2 West Point?

que en
«Cimarron» se utilizaron dos-
cientos veinte mil pies linea-
les de pelicula en el registro
de las escenas sonoras?

... que la afamada escrito-
ra Fannie Hurst, autora del
asunto de la cinta «Humoreas-
que» (en la que la. malograda
Alma Rubens sz dio a cono-
cer), ha sido coniratada por
la «R. K. O.» para escribir
una obra que dicha editora
llevara al lienzo de plata bajo
el titulo de «La sinfonia de
los seis millones»?

... que la «<Radio» ha con-
fiado a Joel McCrea el papel
masculino principal en la cin-
ta <Penthouse»?

do | aguardaba _la

yor, se pusiera en.

la filmacion de
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Ha aqui un fema que
requeriria ‘gran. ex-
tension para ser trata-
do con el debido dete-
nimiento. Nosotros nos
limitaremos a exponer
algunos puntos concre-
fos que expresen nu2s-
tro pensamiento.

En primer Iugar, el
cine, como el teatro y
como la magor parte
de los géneros litera-
rios conocidos, es coi-
vencional. Todo esta de
antemano sometido ala
voluntad del autor de
la -fabula. E incluso
esas peliculas tremen-
dament2 realistas —en
las que tanto abunda
el cinematografo «Sov-
kino —, también tienen
su fondo counvencional,
arbitrario... Puede afir-
marse que sélo la vida
es real, logica, cons2-
cuente, a pesar de sus
variados giros, al socai-
re muchas veces, al pa-
recer, de la misma logi-
ca. Bastara recordar el
argumento de cualqguier
pelicula vista, para con-
vencerse de la verdad
de este aserfo. ¢Quién
no recuerda alguna pe-
licula en la que la fa-
bula toda gira en tor-
no a un convencionalis-
mo inicial? Por ejem-
plo: en multitud de pe-
liculas vemos que um
personaje es objeto de
una determinada incul-
pacion. Este personaje
tiene mzadios de d:mos-
trar su inocencia.

Le bastaria para ello
hablar, referir ciertas
circunstancias y aducir
determinadas pruebas
concretas. ¢Por qué no
lo hace? En algunos
casos, existe un impe-
rativo categorico que lo impide. En ofros casos, el autor
de la fabula tiene talento suficiente para hacer comprender
al piblico que el. personaje aquel, en virtud de tales o cua-
les razones, de tales y cuales caracteristicas psicolégicas,
debe callar. Pero en otros muchos el personaje se obstina
en un silencio que le condena por la simple y burda ra-
z6n de que, hablando, confesando lo que sabe, no existiria
conflicto y la fabula quedaria cortada y finida a poco de
su exposicion.

A estos casos queremos nosotros referirnos. Es absoluta-
mente preciso purificar el cinematégrafo de convencionalis-
mos y arbilrariedades. Estas estaban disculpadas en los
primeros afios de vida de este arfe, en su infancia. Pero en
estos dias, cuando ha legado ya a un periodo magnifico de
madurez, cuande los alemanes y los rusos nes dan produe-
ciones Lenas de armonia, de logica, de emocién — <EI 4n-
gel azul> es un bello ejemplo de ello —, estos absurdos
que seiialamos no pueden discnlparse en modo. alguno.

Repetimos- que todo arte es convencional, Cuando un au-
tor nos presenta un personaje investido de fal o cual pecu-
liaridad, ese personaje es cenvencional, desde su nombre,
que es escogido al azar por el novelista, hasia el tipo, que,
naturalmente, responde a una concepcion personalisima del
autor.

Admitidos que son por el piblico estos primeros converncio-
nalismos de nombre, tipo, psicologia, posicion, profesion, lugar
de accién, ambiente que le rodea, etcétera, etcétera, lo subsi-
guiente no es mis — o, por lo menos no debe serlo — que
una resultante légica de todo esz conjunto de circunsiamn-
cias creadas imicialmeznte por el autor y tacitamente ad-
mitidas y aun aceptadas por el piblico. De esta suer-
te, si el autor comenzé por decirmos gue su persona-

con esta estrambaotica i

Es inverosimil, innecesario y de mal gusto el que una artista como Conchita Montenegro se reirate
| taria. También deberfa purificarse esto de las fotograifas de astros.

COMENTARIOS DE UN ESPECTADOR

PURIFICACION DEL CINEMATOGRAFO

avaricia — pongamos
por caso —; Y si, ade-
mas, agrega que el re-
ferido sujeto es un hom-
bre de instintos bruta-
les y muy amigo de lo
ajeno, si mas adelante
nos lo presenta come-
tiendo una fechoria
digna de sus virtudes,
ésta mos parecera su-
mamente -légica, pues
respondera de lleno a
las defectuosidades de
conformacion espiritual
que afectan al indivi-
duo.

Sin embargo, es pre-
ciso no apresurarse a
declarar légica la fe-
choria, por el sélo he-
cho de que responde a
las caracteristicas crea-
das inicialmente por el
autor. Es preciso, ante
todo, que esa fechoria
se produzca en circuns-
tancias que la hagan

basta que enire de lle-
no en el campo de las
posibilidades, sino que
tiene que ser concre-
tamente ‘posible, 16gi-
ca y natural y fiene
que producirse con la
normalidad — cuando
nienos aparente — con
que se producen .en la
vida real las grandes
y pequefias acciones
humanas. No por el he-
cho de que un indivi-
duo sea avaro necesa-
riamente ha de come-
ter una fechoria. En la
vida real hay muchos
individuos malvados eit
estado latente, pero
que ise pasan la vida
sin comefer otra cosa
que pequeiias canalla-
das, siquiera sea por falta de ocasion o de habilidad para
cometerlas magores.

EXISTE, ademas, otro género de absurdos en el cinemato-
grafo. Estos son generalmente observados en las pelicu-
las morteamericanas y en algunas alemanas.

Nos referimos, por una parte, a los pintoresquisimos y a
los alardes de colorido y de falsa <propiedad» con que los
americanos ‘wisten muchas de sus peliculas, sobre todo las
que se refieren a asuntos espafioles, en las que acusan un
desconocimiento absoluto, mo sélo de los usos, costumbres
y singularidades del pueblo espaiiol, sino también de mues-
tros Iugares, de mnuestra indumentaria, dz nuestra historia,
de nuestro arte, de todo lo de Espana. |

Por ofra parte hemos de referirnos a esos «<imposibles ma-
feriales», que sélo la imaginacion calenturienta de los ame-
ricanos hace posibles: esos saltos de um tercer piso ipard
caer sobre la montura del caballo, del caballo que — por
arte de birlibirlogue, il6gicamente, arbitrariamente, «ameri-
canamente» — se hallaba precisamente debajo del balcon,
esperando a que su duefio, después de haber disparado trein-
ta o cnarenta tiros con el «mismo revélvers, salir de es-
tampia por el balcon...

Hay que acabar con estos absurdos. Hay que purificar el
cinematografo de todo lo ilégico, de todo lo inverosimil, de
todo lo caprichoso y arbitrario, de todo falso colorismo, de
toda barroca y apocrifa <propiedad», asi en la «mise en
scene» como en el pequefio moral de los personajes.. Hay
peliculas que son una ironia sangrienta.. Hay peliculas que
uno se sonroja de verlas.. Hay peliculas que som, lisa y
ilanamente, una solem-

ne tomadura de pelo... Francisco CARAVACA

morbo ..absur_dd de la

yerosimil y posible. No .

k.’-. *




Tercer concurso organizado hor
FILMS SELECTOS

Como quiera que ¢l anterior Concurso
reslté mucho mus complicado y dificil
de lo que suponiar y pretendiamos,
hemos decidido orgauizar uno nuevo que
creemos es mucho mas atractivo y sen-

cillo sin dejar de¢ ser muy cinematogra-
fico, el cual se regira por las siguientes:

BASES

1.8 — Este Concurso consiste en acer-
tar a qué pelicula pertenece cada una
de las doce ecscenas cuyas fotografias

" pegadoe en la

completa y ecxacta, 2

s son los principales intér-
las mismas escenas.

2. L.as soluciones deben indicar el
conjunto de tity y los actores, o al-
gunos de cada fotografia.

3.8 — Con cada solucion: debe venir,
ia, un cupén de los
que publicare vn cada niamero has-
ta terminar estc Concurso, y en forma
bien legible, ai pic de ellos, el nombre
y las seias del concursante, ademas de
la firma del mismo

Ba — Se coue
premios:

lerin los siguientes

1.* — Un relo] pulsera, marca Cortevert,
en oro garantizade por el almacén
de relojes J. M. Portusach.

2. — Una méquina fotogrdfica para peli=
cula, marca Quiliet, tamaifio § X9 —
Optica Rodenstock Trinar.

3. — Un estuche de manicura especial.

4.° — Un lindo estuche de perfumeria.

5.°% 6.°y 7. — Premios de las casas Para-
mount, Metro Goldwyn Mayer, e His-
pano Fox Film, consistentes en una
coleccién de 10 fotografias de artis-
tas, de cada una de dichas produc=
toras.

5.1 — Estos premios sc sorteardn en-
fre todos los que cuvien la solucién
ndose ademés

a lo que indicamos ¢n la base tercera.
6.2 — En el caso, no probable, de no
recibir minguna solucién cempleta, se:
sortearan los premios enire los que mas
nitmero de escenas hayan acertado.
7..—Se pueden enviar cuantas solucio-
nes se desee, pero si un mismo concur-
sante enviara varias exactas, ninicamente
sera valida una de ellas,
— Las soluciones
n dirigirse hasta el
septiembre ¢ 0 de i
ministrador de { Films Selectos |
LEcTos, Diputa EEA AL !
Barcelona. i
9.2 — No sostendremos
correspondencia acerca de
este Concurso.

! Torcer concar- |

cCUPON
NUM. 47
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UN CUTIS DE
PORCELANA

{erso, fino, transparente, serd la envidia de sus ami-
gas; lo oblendrd EN EL ACTO de uplicarse un poco de

ESMALTE MILLAT
Pidalo en las perfumerfas; Io hallard en tres calidades:

ESMALTE NORTEAMERICANO

3 Embellece instantdneamente, frasco 8 plas.
ESMALTINA MILLAT

Combinacjén de esmalte y crema, frasco 10 ptas.

ESMALTE NILO-MILLAT. Producto de gran be-
} lleza, frasco grande para 3 meses, 12 plas.

! Enviando su importe en sellos a Especialidades MILLAT,
Apartado nim. 541, Barcelona, lo recibird certificado,
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La colaboracion europea a
la cinematografia americana

Mlle. Chanel regresa a Paris

MHDEMOISELLE Gabrielle Chanel, la famosa modista parisien,
ha terminado su inspeccion de las actividades de produc-
tor que Samuel Goldwyn desarrolla en Hollywood, y regresa
a Paris. Mademoiselle Chanel ha pasado una quincena en la
Meca de la cinematografia, periodo que ha dedicado exclusi-
vamente a conferenciar con el personal de la organizacion de
produccién que dirige Goldwyn y con las estrellas de los «Ar-
tistas Asociados».

Ademés de las creaciones especiales que suministrard para
las peliculas de Goldwyn y los artistas que la interpreten, ma-
demoiselle Chanel enviara a los estudios una coleccién com-
pleta de sus creaciones parisinas de la temporada para ser
exhibidas ante Goldwyn y sus colaboradores al mismo tiem-
po que sean presentadas en la capital de ‘Francia. Mademoi-
selle Chanel ha elegido a sus modelos entre las muchachas
mas femeninamente decorativas de Hollywood. Desde su es-
tablecimiento de Paris ha de mandar un grupo de sus exper-
tas obreras para que conviertan sus dibujos y modelos de
lino en tejidos acabados para las necesidades de los estudios.
No solamente ha elegido la genial modista a algunas mucha-
chas para servir de modelo en el taller de costura de los
«Artistas Asociados», sino que se lleva a Paris dos jovenes
artistas de la colonia de Cinelandia, que ha escogido, con-
juntamente con Goldwyn, para servirle de maniquies que ufi-
lizar4 para preparar sus sensacionales .creaciomes para los
estudios que éste dirige.

Entre las primeras peliculas de Sam Goldwyn para los «Ar-
tistas Asociados», que beneficiardn del asesoramiento artis-
tico y de las creaciones de mademoiselle Chanel, hay una de
Ronald Colman (The unholy garden), una de Eddie Cantor
(Palmy days), ofra titulada en inglés «The greeks mad a
word for it> y los vestidos de Nancy Carroll y varias otras
artistas de <Escena callejera», film basado en la obra teatral
de Elmer Rice, que obtuvo el premio Pulitzer.

B raiz del convenio que recientemente ha firmado con Mr.
Goldwyn, mademoiselle Chanel ha declarado:

—Me gusta Hollywood, me gustan sus obras; son gente ocu-
pada en hacer cosas serias. He visto peliculas que me han
gustado y otras que mno. Lo que mas me ha gustado es que
por todas partes, en los estudios de Goldwyn y en los de-
mas estudios, existe un firme deseo de perfeccionamiento. Siem-
pre mejorando, es su excelente lema. En creacioneés de esti-
lo para gente que lleve bellos vestidos treo que la pantalla
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tiene vastas posibilidades aun inexploradas. No voy a ira-
tar de convertir a Mr. Goldwyn mni a sus artistas a mis ves-
tidos, a mi estilo peculiar. Con un método y una técnica com-
pletamente nuevos para mi voy a tratar de crear em Sus ves-
tidos el mismo atractivo, el mismo chic, el mismo interés
que ellos y sus creadores de modas han buscado siempre. Es
una labor insondable que me fascina; estoy orgullosa de par-

‘ticipar en ella. —

Durante su estancia en Hollywood, mademoiselle Chanel
vigilo la completa reorganizacion del taller de vestuario de
los «Artistas HAsociadoss. Se ha instalado un salén particu-
lar de ornato como oficina permanente en Hollywood de ma-
demoiselle Chanel, de modo que el mismd pabellén que cam-
pea el establecimiento de la Rue Cambon aparece también
flamante en los estudios de los «Artistas Asociadosx.

—La visita de inspeccién de mademoiselle Chanel a Holly-

wood y su resolucién de colaborar con nosotros es una cosa

jmportante, no solamente para mis peliculas por. cuenta de
Jos <Artistas Asociados», sino para la industria cinematogra-
fica entera — ha declarado Samuel Goldwyn —. Lleva a la
pantalla un nuevo y original interés, artistico y financiero,
para los films; guia a un especializado interés femenino no
solamente por parte de las propias mujeres, sino de sus es-
critores, sus publicaciones y de los grandes almacenes y ofras
instituciones comerciales especializadas en indumentaria para
el bello sexo. Mademoiselle Chanel nos trae algo mas que
unos bellos vestidos, mas que una fnueva idea creativa en las
telas. Nos trae un muevo publico. —

Mademoiselle Chanel volverd a Hollywood deniro de poco
con motivo de la segunda de sus visitas bianuales, que es-
tipula su contrato con Sam Goldwyn.
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Un viaje a Ndpoles, con la excusa
de visitar a un amigo suyo armador,

aunque constituyé una’ distraccién -

apreciada por Rodolfo, no dié al
seflor Guglieme la llave de su por-
venir.

Al fin, tras lentas deliberaciones
bajo el cireulo luminoso de la lim-
para familiar, se tomd una decisién:
puesto que los médicos juzgaban a
Rodolfo excesivamente delicado para
ingresar en la marina, ¢no era lo
mejor prepararle para el mas sano
de los trabajos? (No encontraria
mas tarde la tranquilidad, la dicha,
la salud administrando por si mismo
los terrenos que le habia legado el
trabajo y la previsién de su padre?

Irfa pues a Génova a estudiar en
la Escuela de Agricultura y a con-
quistar un titulo de ingeniero agré-
nomo. Iba a cumplir dieciséis afos;
no habia tiempo que perder.

VY asi se hizo al empezar el nuevo
curso... La ciudad de Garibaldi le
acogio, le absorbié en su seno de
urbe inclustrial, de puerto vivo en el
que cada muelle parecié al joven,
avido de creer, como una prolonga-
cion en suelo italiano de otros paises
del mundo.

Aqui no hablaba el agua, como en
Venecia, de ensuefios, de olvido, de
placeres fdciles e indolentes. Aqui
el agua cantaba la cancién del viaje,
invitaba a ¢él, alababa la pintoreseca
y desconocida Abisinia, las arenas
tripolitanas, los punertos de América
que embalsaman, la fragancia del
platano y del café, el yuelo hacia la
inmensa fabrica de los Estados Uni-
dos... Y alrededor de la ciudad, que
zumbaba bajo las llamadas de las
siernas de las fdbricas, no habia
puesto la naturaleza el agua tran-
quila de la laguna, sino erguido la
cumbre enérgica de las colinas en
cuyas faldas humeaban innumerables
chimeneas. Mas alld extendiase la
costa de Liguria que, tras un rosario
de alegres ciudades, se unia a la
Riviera francesa, tierra de promisién
para la mente turbulenta y enardeci-
da de Rodolfo Gugliemi...

La agronomifa le parecié muy
tosca al que tan fuertemente experi-

mentaba la tentacién de la vida
intensa... Algunas escapadas hacja
las playas elegantes, los dias de fies-
ta, dos o tres incursiones hasta Monte-
Carlo — lo suficiente para morder el
anzuelo de la necesidad del juego, —
escasas noches de teatro; no impidio
todo eso que el estudiante Gugliemi
sufriera decentemente su examen y
fuera debidamente aprobado a los
diecisiete afios y algunos meses.

Pero de aquello a regresar a Cas-
tellaneta para sepultarse entre sus
prados, sus vifiedos y sus huertos,
mediaba un abismo.

No; tras un largo combate, cuya
decision estaba ya tomada desde el
primer momento, Rodolfo partié hacia
su pueblo natal, irrevocablemente
resuelto a revelar a su madre que
renunciaba a la gloria de obtener,
gracias a su ciencia reciente, que los
campos dieran doble cosecha de la
que nunca produjeron. El campo no
se habia hecho para €l y ¢l no estaba
destinado al campo.

Queria vivir, vivirintensamente con

* todas las. esperanzas sin limites, las

locas esperanzas que autorizaban
sus ensuerios y que su deseo y su
ambicion prometian a su impetuosa
juventud. Querfa vivir sin esperar
mas, sin aguardar para ello a. ser
viejo... un viejo de veinte afios.

A decir verdad, Rodolfo salia al
encuentro de la vida armado con su
vigor, con su voluntad, con su be-
lleza. Y para ello, tres o cuatro cente-
nares de miles de liras, que heredara
de su padre y de otros parientes, le
servirfan de wvidtico.

Solo un punto débil tenia: su ju-
ventud, o, mas bien, su alma ro-
mantica.

La confiada indulgencia de su
madre le abri6 las puertas de la liber-
tad: a los dieciccho aifios, o poco mas,
habiase lanzado al mundo, dispuesto
a abandonar la presa consistente

en su peculio entre;no sabia, qué
misteriosas garras...

En su afian de conocer la. vida,
impuso un fin a su viaje; un fin, el
mismo que se proponen tantos seres
en el mundo entero, el tnico que,
igual en la selva virgen que en las

———
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ampas y en las galerfas de las minas,
jornaleros y aventureros de todas las
razas y de todos los colores pueden
invocar con ignal éxtesis...

Conocer Paris.

iParis!: llama devoradora para una
mariposa de tal naturaleza.

Y dié comienzo a un nuevo veér-
tigo. En unos dias, en breves horas,
Rodolfo se adapté completamente
al asfalto parisien, a los bulevares,
a la vida de circulo. Necesitd en
seguida todos los refinamientos, todas
las satisfacciones que proporciona la
Cuidad Luz... Rodolfo mno eligi6:
los buscoé y los gozo todos.

La estacién exigia que partiera
hacia la Costa Azul. Y apenas hubo
llenado sus baiiles, renovado y afi-
nando su gnardarropa, alld se fué
precipitadamente.

En el gran paseo de Niza, en las

terrazas de la Reserva de Beaulieu,

en las regatas de Villefranche, en el
Casino de Monte-Carlo — en el Ca-
sino sobre todo; — fué uno mas de los
miles de comparsas de la tragico-
media que se representa alli todos los
inviernos entre la tos seca de los
enfermos y los estertores de las vic-
timas de la ruleta. Pased feliz su
bella apostura por las avenidas de
almeras y de eucaliptos y pudo verse
a crispacion de aquel hermoso rostro
ante el capricho obstinado de la
bolita que tropezaba y saltaba a
través 3(: los niimeros fatidicos de
una placa giratoria...

Bajo el sol de la Riviera, el patri-
monio paterno fundiése rapidamente.
Cada estremecimiento dela implaca-
ble bolita esparcia al aire un pedazo
de tierra o Sestrozaba un camgo.

Afortunadamente, las leyes de la
moda permitieron que, una vez aca-
bada la verdadera season, Rodolio
Gugliemi, como tantos otros elegan-
tes viajeros, pudiera ir a terminar en
Paris lo que tan bien habia empezado
en los alrededores de Niza.

Ademas, recurrié Rodolfo a proce-
dimientos decisivos: alquilar un hote-
lito en la avenida Bugeaud, com-
Fmr un lnjoso Fiat carrozado segin
a tultima palabra de la elegancia
automovilistica de antes de la guerra,

adquirir también un robusto caballo
irlandés para los paseos matinales
en el Bosque de Bolonia y cuatro
pur-sangs ingleses destinadgs a hacer
triunfar, en las pistas de hierba de
Autenil o de Longchamps, los colores
del sefior Rodolfo Gugliemi, pro-
pietario... : i

Luego, Montmartre, aquel mundo

‘distinto encerrado en. la gran ciu-

dad... : .

Més tarde, cuando pensaba en ello,
Rodolfo, o el ilustre Rudolph en que
se habfa convertido, no podia guar-
darle rencor a Paris. ,(No fue¢ allf
donde la futura estrella adquirié su
maestria en la equitacion?... ¢No
habia descubierto y saboreado des-
pués alli las embriagueces del tan-
go?... Y el emérito bailarin que fu¢
luego, ¢no aprendi6 alli, durante los
tradicionales festejos de los grands
ducs, el arte de las chaloupées que se
bailan al son del canto de las goua-
lantes?... :

Su sensibilidad hereditaria de la
tino era demasiado viva para 10
conmoverse ante el espectaculo miil-
tiple de Paris, y su culto a la muer-
te demasiado vehemente para que no
encontrara mil altares en que sacti-
ficarle... _

La vida agitada que llevaba al
sonido de los escudos paternos y con
la que pensaba prolongar los ocho
dias de locura del Lido, no le impedia
comprender también el aspecto veri-
dico de Paris. Consentia en llevar a
Montmartre los faldones de su im-
pecable frac, semejantes a los élitros
perfectos de un escarabajo negro,
pero con la condicion de que las luces
de los locales de diversiones noctur-
nas no le impidieran conocer el ver-
dadero corazén, el corazon grave,
amante y laborioso de Paris.

Descubrié sus latidos por casua-
lidad, gracias a las obligadas visitas
a los almacenes de la rue de la Paix,
im})uestns por la soberana elegancia
del lujo parisién. Y seducido desde

entonces irresistiblemente, sorpren-
dido, habiendo descubierto la faz
auténtica de la ciudad en los rostros
de las dependientas, de las obreras,
de las empleadas, abandono los pla-

23 RODOLFO VALENTINO 23

ceres ficticios, que tan facilmente se
ofrecen a los extranjeros, deseoso de
gustar plenamente el sabor sano, el
sabor verdadero de la vida francesa,

iDelicioso empeiio! {Qué recuerdos
tan gratos le dejo! Pero uno solo los
resumio todos. :

...Una carita de rasgos delicados,
nerviosos, que parecian modelados
pot una larga herencia de sensibilidad.
Una frente lisa, ancha, bajo el marco
de una cabellera finfsima; el lago puro
de una mirada grave en la que apun-
taba a menudo la malicia... ¥ para
adornar aquel palmito y el cuerpo
esbelto que lo sostenia, un delicioso
sombrerito de poco precio, un traje-
cito sastre cortado y cosido en casa
durante las veladas familiares y unos
adornos improvisados... Nada de jo-
yas... Para Rodolfo, aquel recuerdo
se llamaba... pero, ¢para qué mencio-
nar su nombre y su apellido? Diga-
mos que se llamaba... Paris, senci-
llamente. V... Paris... vivia a mano
derecha en una calle cualquiera,
junto a la plaza Vendoéme.

iSe trataba de un idilio mds en su
vida?... No, Era algo distinto, algo
mejot. Una deliciosa amistad amoro-
sa, franca, desenvuelta, valiente, des-
interesada. Un don precioso, raro,
que sélo una francesa podia dar a
aquel enamorado de la mujer, debido
a la franqueza sincera y sin hipocre-
sfa de sus costumbres.

Las delicias de Capua traen siem-
pre consigo un horrible despertar.
Una maifiana, a pesar suyo -— joh!
jmuy a su pesar! —, Rodolfo se vi6
obligado al fin a hacer algunas cuen-
tas. ;

La operaci6n proclamé un resulta-
do final, limpido, preciso, irrevoca-
ble. Estaba arruinado. Solo poseia
va su Fiat, sus caballos y deudas. ¥
cuando no le quedaron ya ni auto ni
caballos, tenia atin acreedores.

Afortunadamente, poseia también
tedavia una madre dotada de un
inagotable tesoro de indulgencia ha-

cia aquel nifio mimado, y bastante
provista de bienes inmuebles y de
valores para acallar a los perversos
que, tras haber arrojado a Rodolfo
de su hotelito de la avenida Bugeaud,
se disponian a perseguitle de hotel
en hotel. :

Ni a su salida de la Escuela agro-
némica de Génova, ni cuando su
doble decepcién en Venecia, sintié
tanta repugnancia, ccmo entonces,
hacia la vida disipada y sin orden
que llevaba. Y aquello, precisamente,
fué lo que le salvo.

Ccmprendi6 que necesitaba des-
arraigarse totalmente, brutalmente,
escapar al ambiente demasiado refi-
nado de la vieja Europa, para ir a
respirar unos aires mas rudos donde
no se cultivaran solamente el placer
de vivit y el dulee far nienfe...

(Regresar a Castellaneta, acordar-
se de su famoso titulo de ingeniero
agrénomo que tan ingenuo placer y
tanto orgullo produjera a su madre?
Sus vifiedos y sus olivos después de
Niza, Cannes, Monte-Carlo y Paris?...
No, imposible. ¥ gqué iba a ser de
la busca obstinada y fatal de lo no-
velesco? No, era preciso partir, Pat-
e

Palabra inmensa que encierra to-
dos los temores libertando todas las
esperanzas...

Alguios bienes habian permaneci-
do indivisos entre su madre, su her-
mano y él mismo. Su parte fué tasada
generosamente por una familia sin
rigor y su madre redonde6 el pequefio
peculio...

Cuatro mil doélares. Un camarote
de segunda clase. Su juventud, su en-
canto latino... Tales eran los triunfos
que llevaba consigo en el partido de-
cisivo que entablaba contra el destino,
Rodolfo Gugliemi, aquel adolescente,
pasajero a bordo del steamship Cle-
veland, que el 28 de diciembre de 1913
saludaba con el alarido de su sirena
el ademén de bronce de la Libertad
iluminando el Mundo y el contacto
con el suelo ameticano.




JOHN BARRYMORE
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