N.° 44

15 de agosto de 1931

EN ESTE NUMERO:

Casas de estrellas, - El cine y la mo-
da, — |No soy fotogénical, por Maria
Luz Morales. - Mujeres bonitas, etc,

SUPLEMENTO ARTISTICO




La eminente estrella Marlene Dietrich en la pelicula
MARRUECOS
ES UN FILM PARAMOUNT




:

ANOTI :-: NUM. 44
15 de agosfo de 1931

- FILMS
SELECTOS

L
5

L D|pumaan219_ﬂ.13022.

- SEMANARIO
CINEMATOGRAFICO
ILUSTRADO

DBIRECTOR :
Tomas G. Larraya

-~ REDACO ON
ADMINISTRACION

BARCELONA

DELEGACION EN
MADRID: viBnenria

] ELHOGAR Y LAMODA

-

Call cerde, 30_ 32

PRECIOS

DE

SUSCRIPCION

Esparia y (blonias
Bie

Tres rmeses

Sef

| B B pm

América y Portugal
Trea mesen. 70
| Befs meses. 950,

S TR

CADA

d SABADO

BBt

?"mmmmf.\wmmmw:\:'

TN SN NN SN N ANIN N AN

DIVAGACIONES CINESCAS

PROTESTEMOS

uaNpo alguien se acerca a nosofros Y

como noticia. sensacional nos dice a
boca de jarro: <Ayer, en tal cine, pa-
tearon tal pelicula», sentimos en lo mas
hondo de nuestro ser una indignacion
rayana en el desespero, :

¢Y por que creeran ustedes que la sen-
timos? ¢Porque se ha inferido una inju-
ria al frabajo que han hecho, segura-
menfe de buena fe, un grupo de artis-
tas y operarios? ¢0 porque no somos
partidarios de la desaprobacién demos-
trada tan graficamente?

Pues no, sefiores, no. No es por eso,
sino porque hemos dejado perder mise-
rablemente la ocasion de desahogarnos.
Una ocasion en que, con el derecho
que da la solidaridad de la mayoria,
hubiéramos podido gritar, silbar y be-
rrear a pleno pulmon, con toda impu-
nidad, sin temor al ridiculo que hace
uno cuando le dejan solo en la protes-
ta en piblico.

jOh! jQué delicia la de poder pro-
testar hasta desgaritarse! jQué satis-
faccion la de poder gritar jabajo!, jfue-
ral, con pleno asentimiento del vecino
de butacal! ;Y que en el fondo tenga
uno razon!—la razén, siquiera, de estar
de acuerdo con la magoria del piblico.

Ustedes tal vez no lo sepan, pero nos-
otros, que lo hemos experimentado mas
de una vez, podemos asegurar que, des-
pues de una de esas profestas épicas,
monumentales, hemos salido a la calle
con nuevos brios de vida, corio si salié-
ramos de una clinica de. regeneracion
iisica y mental. Nos hemos sentido sin
el lastre de residuos nocivos que va uno
acumulando en el franscurso natural de
las cosas de la vida. Se nos ha antoja-
do que teniamos el espirifu mas ingra-
vido y feliz, como dispuesio a dedicar
pacificamente los elogios que sedan nece-
sarios a las peliculas buenas, mediocres

malas que haygamos de ver por obli-
gacion en dia de estreno o de prueba.

Pero el tomarse asi las cosas — esto
es: berreando, primero, como un energiu-
meno y saliendo, luego, tan campante a
la calle — necesita «su» poco de arte.
Sabemos de muchas personas que han
asistido a la protesta contra un espec-
taculo cualquiera y han salido tan dis-
gustadas y merviosas, que o han estado
unos dias enfermas, o han hecho voto
solemne de no volver mas a tal o cual
espectdculo. Y esto es un error. :

Dejar de ir al cine — gy decimos «Ci-

ne» porque aqui sélo €l nos interesa —
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por un mal estreno que nos dieron una
noche, es fonteria, y tomarse tan en se-
rio el fracaso como para caer enfermo,
es tonteria mayor. La ocasion de la pro-
testa debe fomarse como un desahogo
que ofrecen las circunstancias para de-
jar escapar los malos humores del es-
piritu. Algo asi como un medio de dar
satisfaccion a una necesidad fisioldgica
de la-vida del alma (¢...7).

Si el cuerpo, por medio de los poros
de la piel, deja escapar los humores
que podrian perjudicarle y regula asi
mejor la economia vital, ¢por qué no
ha de necesitar también el espiritu una
valvula de escape por donde expulse al
exferior las secreciones morbosas de su
funcionamiento? Pues ninguna ocasion
mejor para ello que la de tomar parte
en el pateo de un estreno. ¥ cuanto 'ma-
yor sea la bronca, mas limpia quedara
la mente de substancias toxicas,

¢Que han pagado ustedes para ver

cosa buena y no cosa mala? Prescindan
de la intencién con que han ido al cine
Yy consideren el imponderable beneficio
«espiritual> que sacan de silbar, gritar
y berrear a gusto.
_ Si, con la sana intencién de desaho-
garse al menos una vez al afio, salen us-
tedes a la calle y arman una bronca en
la via publica, tengan por seguro que se
les impondra una multa por lo menos
de cinco duros, que habran de pagar en
buena moneda del Banco de Espaiia
0 con el arresto equivalente a razon de
un dia por duro. En cambio, armando
esa bronca en el cine, junto con el «res-
petable piblico», a raiz de la proyec-
cién de una pelicula mala, sélo le cues-
ta a uno las dos o tres ipesetas de la
entrada, y se sale mas beneficiado que si
se pagaran cinco duros. Y puede uno des-
ahogarse sin traba alguna y decir, en-
cima, que «tiene derechos...

Este derecho, que no nos lo dan las
leyes, sino las meras ocasiones, es, pa-
ra nosotros, de efecfos saludables. Con
él nos desquitamos de todo lo que hemos
tenido que decir contra nuestra voluntad
durante el afio y quedamos en disposi-
cion de decir otro tanto de la misma
marnera.

Por eso decimos que, cuando sabemos
que ha sido pateada una pelicula y no
hemos podido asistir al pateo, sentimos
un hondo coraje por la ocasion que he-
mos dejade perder sin aprovecharnos del
desfogue aliviador a

que nos daba derecho. Lorenzo Conpe
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De unos a ofros

PUBLICAREMOS en esta seccién las deman-
das y contestaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine.

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la secclén, escritos con letra clara, a ser
posible & maquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos y direc-
ci6n de los que las envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es imprescindible) el seuddénimo
que quieran que figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas.

DEMANDAY

805. — Insignificanie agradeceria le diesen
todos los detalles posibles de la vida del actor
sueco Nils Asther, vy que le envien, si alguien
la conoce, la letra en inglés del fox de El rey
del Jazz, Happy Feets.

806. — Un beso a media luz desearia saber si
la sefiorita P. M. hail recibido su carta, cosa que
duda, pues cree que le envid mal las seiias. En
casn negativo, le ruega le vuelva a escribir.

807. — Una admiraddgra de Charles Morlon
desea saber datos biograficos, senas personales
y peliculas que ha interpretado Charles Morton;
si hizo alguna sonora y si habla el espanol.

308. — Un aficionado mds agradecera muecho
le digan qué cualidades personales se necesitan
para ser artista del cine sonoro, tales como es-
tatura, color de ojos, etc.

Igualmente agradecerd una biografia, lo mas
amplia posible, de Antonio Moreno.

300 — Une jeune fille desearia saber la letra
en francés de las canciones «Mais non... mais
non... madames y «Toi et mois, que ha oido
cantar a Maurice Chevalizr,

810. — Jhon Boles dice: jHabria algun lec-
tor o lectora que posea una fotografia de Jhon
Boles y quisiera venderla o cambiarla por otras?

Me pongo a disposicién de todos los lectores
para tratar de asuntos de cine en que yo pueda
servirles.

811, — Soy aficionado a la cinematografia,
poseo un equipo Pathé, y desearia entablar re-
lacidn con persona de mis aficiones.

Agradeceria poder saber si hay alguna revista
en espanol o francés que trate sobre la técnica
cinematografica en todos sus aspectos.

Tendria sumo placer en que algin lector o
simpatica lectora de esta revista quisiera cola-
borar en mis peliculas de aficionado.

Mis sefias son: Juan.Matas, Travesera de lns
Corts, 21 (frente calle Aviacitn), Barcelona.
Teléfono 32070. ;

312. — Un soriano solicita de los amables
lectores el nombre de los artistas de habla es-
paiiola pertenecientes al elenco de la Fox.

313. — Jousé Antonio Castanidn (Plaza Ma-
yor, 6, Oviedo) guedaria muy agradecido de
las lectoras y lectores que tuviesen a bien man-
darle su opinién sobre el cine en general (sono-
ro, mudo o sincronizado).

A cambio de esto, puedo suministrar algunos
datos referentes a las estrellas y astros de cine,
tales como biografias, direcciones, estado, etc.

Suplico a los que me hagan este favor, que,
para hacerlo completo, escriban sus opiniones
en tarjetas o papel fuerte pequeiio, pues mi in-
tencién es hacer una coleceién de opiniones.

Al mismo tiempo, y si alguno lo desea, yo
entregaria varios ntimeros de la revista El Cine
por algunos que me faltan de Popular Film
(siempre que estén en buen uso). Los mios es-
tan como acabados de comprar,

814. — Herodolo, “queriendo ;probar fortuna,
agradeceria se dignasen indicarle de gqué forma
v a gué direccién puede dirigirse para ofrecer
un original cinematopgrafico a alguna manufac-
tura que produzca peliculas habladas en espaniol.

815. — Me interesa la direccién de las si-
guientes artistas: Imperio Argentina, Conchita
Montenegro, Mona Maris, Carmen Viancé, Ro-
sita Moreno y Ramdén Novarro. .

Mis sefias son: Alfredo Rendueles, calle de
Daniel Cerra, La Calzada, Gijon (Asturias).

316. — T. K. solicita de algin amable lector
le manden las canciones que Imperio Argentina
v Pepe Romeu cantan en Su noche de bodas.

317. — Fas desearia adquirir el namero 1 de
esta revista, ¢Hay algtin amable lector que
pueda facilitarselo? En caso afirmativo, indi-
car condiciones.

La misma pregunta hace Jogé Fabregas Bousj-
i, Muntaner, 173, 2.°, Barcelona. :

CONTESTACIONES

257. — De Un Apolo moderno para ['n admi-
rador de los falkies (demanda 81): Las canciones
de la pelicula marca Fox EI precio de un beso
son las signientes: 1.° al empezar la pelicula por
José Mojica a caballo:

Por el mundo woy bupseando = jay! = un
amor imaginario = que nunca puedo encontrar,
= jAy, madre del almal = el tiempo pasa vo-
lando, = ¥y yo estoy seguro. = qgue‘al'fin sin
amores = me voy a quedar. =;En donde es-

t4s? jOh, mujer imaginarial = Yo busco el
alivio del dolor; =yo quiero hallar en mi senda
golitaria = tu alma toda henchida de amor. =
En mi no hallaras desengafios; — hay en yni
g6lo un fiel corazén. = (En dénde estas? jOh,
mujer de mis suefios! = Escucha mis anhelos
de amor.

José Mojica al entrar en el camarin de Mona
Maris fingiendo un feo camarero: — Antes de
juzgar, = procurad mirar = lo gue hay bajo
un antifaz... = Muchas veces miente la triste
fealdad, = pues debajo existe de amor la
tempestad. = ,Es lo que hay en mi = y estoy
aguj = para a solas darte mi amor, = ¥ en un
abrazo probar = si odias o sabes amar, = ver
de lo que eres capaz = al caer el antifaz.

Jogé Mojica simulando ser vendedor de mu-
fiecos: = Oigan, chicos, atencibn. = Aqui
esta la nueva invenciéon = jQuién compra!
Compren = un juguete colosal. = Comprenlo
aqui. = Mono en un cordel. = jQué gracicso, es
¢l = Simple a manejar, = basta con estirar,
— sube y baja asl = y, sin protestar, = obedece
fiel. = Baila sin cesar = sblo con tirar = asi
del cordel. — Pero hay que admirar = esta gran
leccion = que el monito da =desde su cordon.
— Nos dice que al fin = el hombre es como £l
sl hay un dictador = que

= en su condicidn =

nos tire del cordén. — Mono yo, mone ti,-lo
que vo hago haces ti. = Si hago sin-ga-sin; =
haces sin-ga-sin ti. = jAy! Qué gusto nos da
— ver los monos bailar = vy hacer su miseria
olvidar. — Dacil como él, =mono en un cordel
— facil de operar: = s6lo hay que estirar, =
ma¢ no hay que olvidar = esta gran leccion

— que el monito da. = OQOue hay un dictador
= que nos tira del corddn.

José Mojica a Mona Maris en la cabana

donde la ha llevado contra la voluntad de
ella: — Pero al menos tome usted asiento
— que bien cansada debe de estar. = Ya

pronto vendra el feliz momento = de poder
en calma amar. — Almas constantes, labios
ardientes; = s0lo los dos amantes, = manos
que suaves dan sus caricias, = tiernas, cual
es tu amor. = Vaya un cardcter ddcil, bue-
no, = tal como me gusta a mi. = Sigue
mirandome asi = diciendo: ¢Te amos. = Pe-
chos sinceros dan placenteros = el amor ver-
dadero. = Bella es la vida si a un amor nuevo
= dices por fin: «Te quiero.» — Aunque te ru-
borices, = yo sé bien lo que dices: = sQuiére-
me mucho... = Y en dulce abrazo = jamamels

José Mojica a Mona Maris mientras ésta
aparenta dormir: — En la suave obscuridad =
hay una voz natural.= En el misterio de amor
= hay un canto arrullador. — Oye, nena; tu
nuneca supiste amar. = Dime si amas al escu-
char mi cantar. = Sdélo un momento yo tuve para
entender = lo que es sentirse inflamadoe por un

querer. = Piensa: isabes en cudl momento te
amé¢? = Guando, loco, un beso yo te robé! = En

ese beso mi alma se enloquecio = jOh! jAmame!
Tu beso me perdio. ! ;
Serenata de José Mojica al pie de la ven-

tana de Mona Maris: — Hay melodia que
noche v dia me persigue = Brota del cora-
zén. = Nada callarla consigue. = Es la can-
cidn que me inspira amor... = Es la voz de

un pobre sofador. = Alguna vez un sonreir
habla, = y es que tal vez un corazdn ama, =
Cuando dos labios al beso tientan, besa. = Si
dos amantes suenan perdidos, calla. — Alguna
vez tu dulce voz llama; = pero, tal vez, fue
sdlo el viento al pasar = jOh, cudnto quiero
amar! = Y un suefio realizar. = Yo para ti, =
ti para mi [No mas!

José Mojica desde su encierro: — [Hosario!
jRosario! = (0ué tal, mi ssefioritas? = Nun-
ca te vi tan bella = como dhora, Rosario. =
Mira el iluso que un dia te brindé = el co-
razomn, = sin comprender que en ti anida, =
falaz, lg'atraccién. = Pero en el juego de
amor, - = si uno llega a perder, = pues es lo
mejor reir, cual yo
humillarme asi. = {Ja, ja, jal... = Y crels-
te ver mi llanto. = jJa, ja, ja, jal.. = Nun-
ca senti magor felicidad = aunque voy a morir
— por s6lo besar. — Ojos que un dia me encan-
taron = con dulce mirar. = Labios que un dia
me tentaron = y quise besar. = jCuédnto soné
que sinceros = pudiesen amarme! = Mas la
atraceidon es la gentil = Rosario. = Y todos mis
suefios fueron mentiras. = jYa bien se ve hoy!

= Mi vida es el precio de un beso = ¥ alegre
la doy. = Mi pecho se ufana de haberte =
podido besar = y ahora rio con mi cantar, —
Libre me siento porque tu encanto = no me
domina, = mi vida es el precio de un besp =
y alegre la doy. = Mi celda es palacio, y aunque
a morir = pronto voy... = Con una cancién a

la muerte diré = jLibre soy!
Esta letra la han remitido también La Chica
de los ojos azules y Una madrilefia.

258, La chica de los ojos azules manda la
letra de:

Luisa. — Murmura la brisa, Luisa, al pasar;
— Luisa, repite el ave al trinar, = |y hasta la
flor sabe que yo = te amo, Luisal... = De mi
corazon, el continuo latir = lo que senti parece
repetir. = Cada rumor me dice asi: = [Te ado-
ro, Luisal... = Sdlo oirte y werte = me alegra
el corazon. Junto a mi tenerte, = qué dulce
emocidn!... = Nadie supo ver que, al besarte,
mujer, = todo mi ser te ofrecia al besar. =

iQuiero vivir, para cantar = te amo, Luisal...

" reflexivo. No frecuenta los sdancingss ni

= Rosario. — Y pensaste’

Conteslagion de Ronciscaf Albalyil:

959, — Para  Ginés  Quirant, Elche: Nan
Carroll, de ascendenecia irlandesa; nagid
Manhattan, Nueva, York, el afio 1806, debu-
tando muy joven ‘en unfs compaiia de opercia
del Broadway neoyorquino. Poco tiempo des
pués ingresd en las huestes cinemdaticas, y ha
obtenido éxitos muy estimables en La
irlandesa de Abraham, Los dineros del sacris-
iin, Una cana al aire, Oasis y El dngel pecad
Esta casada con Jack Kirkland, de quien ticne
un hijo.

260. — Un soriano envia para El Novar
irunés las direcciones sicuientes: La de Antonis
Moreno es: First National Studios, Burba
California, ¥ la de Norma Shearer, Greta Garho
Dorothy Jordén, Anita Page, Ramdén Novar
John Gilbert ¥ Valentin Parera es: Metro Gal
wyn Mayer Studios, Culvert City, Californi..

Ruégole gue antes de solicitar direcciones ¢
artistas en esta seccidn, vea las que constanic-
mente estd publicandd este ‘mismo periddico
por lo regular en las ultimas paginas, Se lo d
en bien de usted, pues de ese modo gan
tiempo, y en bien de todos los colaborador::
de esta seccion.

N. de la R. — Huacemos nuestra esla adver-
tencia que tan oportunamenle se le ha ocurrido
a Un soriano.

Leda yeel Cisne contesta a las siguientes pro-
guntas: :

261. — A Un admirador de Corinne Griffiil:
Corinne estd casada con Walter Morosco, con-
cido empresario de teatro, y es de ascendencia
inglesa e italiana, aunque por sus aficiones muz
bien parezca francesa. Ya sabra usted que
bellisima, pero no sé si estarda usted enter
de que sus manos y tobillos han servido de
delo a gran ntmero de escultores. Es muy ail
cionada a las artes, y el primer dinero que gand
fué producto de la venta de un dibujo suyo,
pues es bastante buena dibujante. Tiene grin
amistad con Florence Vidor y su marido y con
los esposos Niblo y Fitzmaurice, ¥ gustan m
cho de reunirse en su misma casa, a ver las ult
mas producciones cinematograficas, pues
rinne tiene montada una instalacion perf
en su casa. Su flor preferida es el lirio, ¥ t
un jardincito todo sembrado de ellos, enviac
por sus admiradores de todas las partes
mundo. También, aungue no lo parezca,
una gran entusiasta de los deportes, princi
mente del fennis y de la natacién.

262, — Para Un albacefenser La muchachil:
que trabaja en Los cualro diablos y por quicn
usted  pregunta, es Nancy Drexel Kitchen,
poco conocida en el mundo cinematogrilico.
Desde nifia tuvo deseos de ser artista, y a los
ncho afios debutd en una épera comica.
~ 263.+~— A Vilman Banhy: Para oblener la
fotografids como usted desea tiene gue I
darles a :estos artistas 25 centavos (mone
americana) a los estudios donde trabajan vy
una carta con su nombre y direccidén y ex
sando, ademads, la condicidon de gue las desc
usted firmadas.

Tres contestaciones de Ronciscaf Albalvil:

264. — Para Loca por €l (108): En sintesis, le
diré de Ramén Novarro algo de lo muy ext
que en mi archivo se encuentra del inimit
artista y desde luego me pongo a su disposic
para solventar alguna duda o conocimiento
que usted desee, siempre que esté a mi alcance.
IRamoén Samaniegos Novarro nacié el 20 de
tiernbre de 1899, en Durango, Méjico. Su es

Co-

tura es 1,77 metros. Hasta la fecha permancce |

soltero. Llegd hasta nosctros la noticia de que
pensaba retirarse a un convento; no se alar
nada mas inexacto. Es un espiritu elevac

fiestas y sus amigos son todos aficionados a v
musica y de alto nivel intelectual. Vive cor
padres en una linda casa y en la intimidad grats

de su hogar se préocupa por todos los medios

de acrecentar su culfura. Su gran sueno, por el |
que siente verdadero delirio, es el de dedicarse |

a la opera. Es, en suma, el tipo clasico. del ci-

ballero espanol, del que posee en maximo grado :'

sus gustos y aficiones. ’ .
Me permito recordarle que quedo a su dis
posicion. :
265, — Para Galleguifia de ojos pardos (114)
Le doy las mas rendidas gracias por el Eitulo

de amable con que me distingue y, correspui- |

diendo a su delicadeza, no puedo por menos
de transmitirle lo siguiente:

Su inimitable Greta Garbo tiene 1,67 metros |

de estalura. La altima pelicula que de ella st

ha estrenado aqui, en Madrid, ha sido Homance, |
con Lewis Stone, y probablemente, dado lo §

avanzado de la temporada, no tendremos oc
«ion hasta la proxima, de admirar sus bel
dotes mimicas. Y puntualizo de esta mancr
porque el cine sonoro no la ha realzado del pe
destal en que se hallaba. Es una verdaderd
lastima que su voz sea dura, inarménica y des-
provista de musicalidad, hasta el punto de
haber sido ella la causante de substituir a su
duefia por otra artista norteamericana: es el
caso del dramaturgo inglés Frederic Lonsdals
del que sin duda poseerd usted noticia.

QOuedo de usted servidor.

Contestacion de, Tahoser:

266.— Demanda 131: La direcéion de Char-
les Farrell y Janet Gaynor es; Fox, 850 Tenth
Avenue, NewYork,
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INO SOY
FOTOGENICA!

%

por
MARIA LUZ MORALES

Virginta Cherrill, de lz
Fox, es uns belleza per-
fectameniz fotogénica

Em’ — dLeyé usted dias pasados las declaraciones de miss

Er. — Vagamenie recuerdo el fitulo y la firma. Pero ne
¢l texto... De las reinas de la belieza, siempre me parece mu-
cho mas prometedor, o siquicra mas interesante, un refrato
— jcuando menos un refrato! —, que un articulo.. Confieso

- que no lei el de esa sefiorita.

Erza. — Eso se perdié usted. Era muy interesants, mug
curioso. Muy femenino, como dicen ustedes. La sefiorita Euro-

pa o aspira a ser estrella de cine o de «music-hall», sino sim-
plemente buena esposa i buena madre; no guiere casarse coft
un hombre guapo y rico, sino con aquel que le ofrezca ma-
gores garantias de buen caracter, generosidad y popularidad
— simpatias diriamos nosotros — entre sus conciudadanos, aun

cuando sea fea y pobre; no pretént_!e- guar-

fo recuerdo de juvemtud para los dias de la
vejez, i esta convencida de que <la belleza
no lo es todo en la vidas.

ErL. ~— jRara sabiduria para mosfrada por
una muchacha tan bonifal..

EiLLa. — Muchas gracias. Irremisiblemente aca-
ba de llamarme fea.. o de llamarme fonia.
EL. — ¢Y le molesta?

Erva. — jNaturalmente!

EL. — Desde luego, puesta a elegir, usied pre-
feriria...

Erra. — Lo segundo, ni qué decir tieme. ¥
como yo, cualquier mujer..., si dejaba hablar
a su sinceridad.

Er. — gPor qué?..
melo?

Ecia. — Es dificil de explicar. jQué sé po,
qué sabemos nosotras! HAcaso porque la sa-
biduria es menos rofunda, méas opinable que
la belleza..., y no exislen espejos gue la mie-
guen ‘o la acusen.. Tal vez porque la con-
ciencia de aquélla es durable gy ésta pasaje-
ra, deleznable, como dicen los moralistas, ha-
ce a ésta precisamente mas atractiva, desea-
ble y preciosa... Quizd porque algo obscuro,
imperioso e indefinible, como es siempre Io
instintivo, nos hace sentirnos, en cuanto mu-
jeres, en la obligacién de ser bomitas antes
que en la de ser sabias. O acaso..., porque Si.
Crea usted que — femeninamente por lo me-
nos— cuando la razén se fatiga de tanmio ra-
zonamiento, concede un valor inmenso a esta
salvadora... razén. Por todo ello prefiero
creer que me ha llamado usted tfonta..

Er. — jOh, no, no! Protesto.

ErLa, — ¢Fea, entonces?

Er. — Usted misma ha dicho que hay .espe-
i0s que acusai..

dQuiere usied explicar-

Eiris. — Y usted decia que la sefiorita Simén...
ErL. — Precisamente yo proclamaba la existencia de lo
excepcional — ¢por qué no se incorpora usted a ello, amiga
mia? — reconociendo en la sefiorita Europa una excepcion.
Bun cuando he de confesar gue mis términos estaban de-
testablemente resados...; acaso por demasiado sinceros. Lo
que debi decir fué que el buen sentido de la sefiorita Euro-
pa es raro, rarisimo, en guien acaba de recibir el galarddn
supremio — Yya ve que en esto coincido exactamente con us-
ted — 2 gue uma mmjer puede aspirar. En nadie fan dis-
culpable la vanidad..., y la vanidad es la peor enemiiga del
buen sentido. Recuerde usted ¢l fregado en que Venus metid
a Jos pobres frogenos después de

una ocasién parecida, g como, an- { Conlinta ot la pdgina 22)

dar de su regia condicion actual sina un gras ¢
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ESCENA Y PANTALLA

LA GLORIOSA INGENUIDAD YANQUL...

Crénica de los Estados Unidos especial para FILMS SELECTOS,
por Mary M. Spaulding

Eidie B i1, del el de la Columk

A

En #sia cronica nuesira corresponsal
explica el molivo de esta rara fotografia...

5

0 hay pms &urmatmr)lobotermqu
que erija”tantos Sidelos® Cofmo™esk

glorioso peddzetadertierra del Tio Sam

jEl pais del becerro de orol... Un di
es Buddy Rogers..., otro Ruddy Valle:
o Chevalier..., 0 la Dietrich. Hoy Ie tor
a «Eddie Buzzell».

En nuestros pueblos hay muy poc:
personas, empero, que tengan noticia d
este personaje. Aun no ha llegado
nuestros remotos paises el delirio qu
hace vibrar a los buenos e ingenuos yai
quis, en presencia de este nuevo idol
que ‘se levanta, pulgada a pulgada, e
el pedestai de la frivolidad.

Y, al fin, me preguntaran los lectore
quién es Eddie Buzzell.. &Qué hiz
para convertirse en héroe?... ¢Acaso ¢
z0 ;el Atlantico como Lindbergh, o p
16 su bandera en el Polo Sur como B
0 asesiné a media poblacién en Chic:
go, como Al Capone?...

Nada de eso. Eddie jel pobrecito!
un heroe sin pecados. Y sa histo
vista con los lentes de la justicia,
rece en absoluto de gloriosidades,
que pasa es que Eddie hace reir a
americanos, y para este pais donde ¢
trabajo constituge ia fuente sacrosant
de los ingresos, y que, en honor de |
verdad, ha glorificade al trabajador, I
vantandole de la condicion de escia
a la de factor importante del engranaj
social, la risa es la esencia de la wid

El americano, en términos generales
rie ipor cualquier cosa. Sus comedias no
son picaras, sino de una ingenuidad pa
mosa.

Eddie Buzzell, el actor que hoy no
preocupa, ha inventado una nueva m
nera de hacer dinero, divirtiendo a la
gentes con unas historias inverosimiles
algunas de ellas sabrosas, otras descolo-
ridas, pero gue durante un buen rai
provocan la hilaridad entre los espe
dores. El alcance infeleciual de est
historietas no importa. La gente rie, |
cuando la gran masa sale de un colise
con semblante satisfecho, hay una irr
mediable corriente de felicidad que
trasmite al franseinte: este, gue goz
de manera indirecta con aquella alegri:
desconocida que advierte, penetra en ¢
templo de la risa, para buscar la sensa
cion plena de aquella emocidn..., y b
aqui que las glorificaciones de estos ido
los rde las tablas o del celuloide no dc
penden sino del éxito de taquilla qu
su femporada en un coliseo produzca al
duenio del mismo.

También sucede ofro tanto con la in-
fluencia de un drama. Individualmente
somos morbosos. Nos gusta ir a ver una
obra en la cual lloremos a moco iondi-
do.- Es el raro y volupluoso placer d
sufrir que se manifiesta tarde o tempra-
no en mosgircs, i

Pero mos alejamos dz Eddie Buzzell
Las historias a que me refiero llevan por
nombre «Cucnios para personas n
res». Son una serie de disparates d
ciosos. Los ciudadanos de esie pais d
enorme preponderancia y fama de ex-
pertos comerciantes, con su Wall Stree!
que confrola el dinerc universal, efce-
tera, llevan fodavia el sello de enifios
grandes». Y la serie de tonmterias que
Eddie les cuenta en cuadros filmables,
en peliculas de corto metraje, tienen
el poder de divertirlos extraordinaris-
mente.

L

1n

Sin embargo, la personalidad de Eddie

es digna de mencion. Porque sacarl
provecho :a una situacion frivgla es mas
importante que tener mucho talento
morirse de hambre.

Este joven se miré un dia al espejo
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y se encontrd buen mozo. Hizo unas
cuantas piruetas u monologo un rafo
trente a la saperficie de azogue, y co-
nio- ab Hevar su pequeiio «aclo» a los
otros miembiros de su familia, esfos se
vieran aiacados de una risa incontrola-
ble, el joven se dio una palmada en la
irente y se dijo que habia nacido pa-
ra ser comediante.

Se dirigié al teatro y comenzé a ex-
plotar las cosas inverosimiles, absurdas,
En los actos de vaudeville, introducia
siempre alguna tonteria fuera de pro-
grama, algo tan extempordneo, que los
demas quedsban un instante desconcer-
tados. EI piblico «veia» el chiste y
reia a mas no peder. Los empresarios,
que al' primer momento de sorpresa se
miraron -espantados, cregendo que la
pitada seria descomunal, al oir aque-
ilas carcajadas comenzaron a sospechar
que Eddie tenia talento, o Io que ¢s lo
mismo, que habia «caido-biens, y apro-
vechando aquella sabita simpatia, ele-
varon al improvisado comedianie a la
categoria de idolo popular.

Eddie Buzzell volvio a somelerse a
un autoexamen. Convino consigo mismo
en gue sus falentos no se debian limi-
far a <pintar monos» en Ias itablas; y
esa noche, &l llegar a su casa, sinlién-
dose mids grande gue nunca, con la au-
dacia de los llamados a friunfar, escri-
bio su primera obra escénica. Iniciado
como escritor no quiso limilarse a esia
labor y empezG a producir sus propias
obras, Después, las dirigi6.

Durante unos cuafro afios, en el fea-
tro legitimo, Eddie Buzzell aparecio en
siete comedias musicales de importan-
cia, En 1929 uno de los hermanos War-
ner. del trio Warner-Bros-Piciures, le
persuadié a invadir ef campo de la ci-
nematografia con la esperanza de que
sus gracias tendrian tanto éxito en la
pantalla parlante como habian fenido en
las tablas.

Eddie Buzzell aparecié, pues, en la
pelicula de Warner Bros y First Na-
tional, cuyo titulo en inglés es «Little
Johnyg Jones». No satisfecho com el éxi-
to rotundo alcanzado en esa producciom,
multiplicé sus actividades produciendo
para ambas casas, independieniemente.

Origind los cuentos filmicos, hechos
a través del micréfono (que aparecia
en escena), en los cuales él toma seis
o siete papeles al mismo tiempo. E
es: ante el micréfono, comienza a con-
far una de sus inverosimiles historietas
y segun habla, van apareciendo diferen-
tes-escenas, de las que él es héroe, vi-
ilano, etcétera. Y he aqui que esto ha
llegado a constituir una de las noveda-
des del cine.

De la noche a la mafiana Eddie Buz-
zell se encuentra famoso, rico, asediado
por todas las casas productoras que
quieren: controlar «su talento-.

La labor periodistica me colocd en-
trente de este nuevo idolo. Tuve un fe:

.mor incipiente de que aquella entrevista

resultaria un desesperado bostezo, pues
que, de raza y costumbres diferentes,
aquellas habilidades del actor comico
gue tanta risa provocaban en los ru-
bios del Norte, me parecian aburridisi-
mas a mi...

No obstante, los que nos ganamos la
vida a caza de estos personajes fantds-
ticos que se mueven como sombras erl
la pantalla de aluminio, o que aparecen
en los escenarios abrumados por el oro-
pel y los lujos superficiales, no podemos
escoger: tenemos que presentarie al pi-
blico lo que esta de actualidad. Pene-
trar en las almas, abiertas o herméticas,

Eddie Buzzell en el acto de filmar una de sus shistorietas para personas mayoress.

de estos personajes, y recorriendo cada
vericuete- de sus. jardines interiores, flo-
recientes unos, estériles como desierfos
otros, robarles sus secrefos y ofrecerlos
al implacable piiblico que espera.

Eddie Buzzell, empero, me tenia re-
servada una sorpresa. En la vida priva-
da, cuando se olvida un momento de sus
«gracias», es.un tipo complejo e intere-
sante.

B primera vista es el clown que di-
vierte. Después, cuande penetramos en
sus jardines interiores, encontramos be-
ilos paisajes ocultes a las miradas de
los indiferentes.

El joven actor, escrifor y director, fie-
ne una doble personalidad. En su espi-
ritu hay una enorme dosis de sentimen-
talismo. Eddie es mnostilgico como un
poeta.

Entre nosofros se imicié una rara y
franca amistad. Fué como si, desdoblan-
dose, me hubiera presentado solamente
aquella parte de su alma Gue siendo so-
fiadora y exquisita, tiene mas puntos de
contacto y comunion espiritual con nues-

tra raza hispana, melancédlica y pletori-
ca de sentimentalismo.

Tuve el privilegio. de leer muchas de
sus creaciones, que jamas ha Hevado a
la pantalla, como si tuviera celos de que
el -piblico, este piblico «suyo» que le
aplaude las gracias exiravagantes, com-
partiera con €l el encanto sagrado de
sus ensuefios y poemas.. Eddie es un
poeta..: Su prosa tiene la belleza de la
mejor ¥ mas dulce poesia...

Por esa rara atraccién psiquica o co-
rriente, pudiéramos Hamar, que se esta-
blece entre dos almas, cuando hay mu-
cho de comiin entre ellas, hablamos sin
las caretas de los convencionalismos.
El, como un simple individuo que lucha
para vivir. Yo, sin la avidez morbosa
del gue guiere arrancar noticias sensa-
cionales...

Y el joven actor me contd sus esfuer-
zos para hacerle comprender a los pro-
ductores que si sus primeras gracias fue-
ron aplaudidas, tomando la ingenuidad
del publico co-

mo sorpresa, N0 ( Conlinda en la pdginag 22
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nN Harding, una de
las imds radiantes
esirellas del teatro
americano, es la repre-
sentacién genuina del
clasico tipo de la mujer
gangui. Su belleza es
verdaderamente excep-
cional: alta, delgada,
esbelta, elegante por
naturaleza, de grandes ojos expresives,
de voz dulce y armoniosa como el al-
ma de las arpas, y de una cabellera la-
cia de suave dorado anudada con sim-
plisimo arfe en la nuca, nos evoca,
cuando contemplamos su refrato o la ve-
mos moverse ritmicamente sobre el lien-
Zg cinematografico, a ese conjunto de
belleza y armonia que formaron las tres
Gracias. : S
Hija de un general del ejército ame-
ricano Yy miembro de una de las maés
encumbradas familias de los Estados
Unidos desde los tiempos de la Guerra
de la Independencia, hace alrededor de
siete afios que miss Harding decidié
abandonar la ciudad de Wiashington, D,

C., donde nacié y vivid siempre circun-

ANN HARDING

Fvw v\
{SILUE.TA)

dada de una aureola
de gloria, para crear-
se por si misma un
‘nombre ilustre y res-
petable sin la ayuda
del apoyo moral que
le brindaba foda la
prestigiosa historia de
sus antepasados.

o Nueva York es la Me-
ca de todos los que anhelan las bien-
aventuranzas de un porvenir risuefio, y
a Nueva York vino Ann Harding sin més
equipaje que un fardo de ilusiones en la
mente y unos deseos insaciables de tra-
bajar, logrande al poco tiempo satisfa-

~cerlos colocdndose de estendgrafa en

la <Metropolifan Life Insurance Com-
patys,

Bien pronto, sin embargo, 1a clara y
perspicaz infeligencia de la sefiorita Har-
ding le hicieron comprender gue aquella
clase de trabajo no iba a brindarle la
oporfunidad de progresar tan rapida-
mente como ella deseaba, y aunque no
quiso abandonarlo signié buscando, ade-
mas, alguna ofra cosa que la fuera rela-
cionandoe con el mundo que su imagina-

cion jovenyj ardichte (habia (creado p-
ra ella, : g :

Asi las cosas, fué a dar una tarde o
las oficinas de una importante casa pro-
ductora ‘de cintas cinematograficas con e
objeto de buscar, no una eoportumidad
para entrar en el cine, el cual ella abo-
minaba, sino deseando relacionarse con
un departamento liferario en alguna com-
pafiia donde pudiese ella adiestrarsz en
el divino arte de las lefras. El jefe de
la casa, tras una breve entrevista, sedu- |
cido, quizds, por la galante y exquisita |
aristocracia de la joven, le brind6, sin
vacilar, una serie de libros para que los
leyera y le trajese luego las sinopsis:
frabajo que ella hacia, en su oficina, a
la hora de, almuerzo y por las noches
en la silenciosa seledad de su cuarto en
una casa de huéspedes.

A pesar del excesivo trabajo senfiase
miss Harding confenta y satisfecha. Ya |
no era solamente una simple estendgra- :
fa, sino también un importante factor [
en la seleccion de obras para la produc-
cion de peliculas y, acaso, el viejo de- 4
cir vino a su mente: <El genic es una [
larga paciencia.» ﬁ

Entre tanto, el tiempo iba pasando y h |
la faita de distraccién, de recreo, de
solaz, iba agotando tan dolorosamente
la constitucion de la ambiciosa joven
que sentia ya la absoluta mecesidad de
algiin descanso. Una tarde en que fué a
llevar las sinopsis ‘de los libros leidos
oy hablar en la oficina de una peque-
fia compaiia feafral que empezaba en-
tonces a producir obras de no escaso
valor en el famoso Greenwich Village,
el barrio bohemio de Nueva York.

Hcaso por curiosidad, acaso por bus-
car lo desconocido, acaso por ambicién
artistica encaminése aquella misma tar-
de Ann a los estudios de esa nueva em-
presa con tan buena suerfe que fué con-
tratada para hacer el papel principal en
la nueva produccion que se ‘proponian
producir. Terminada esa obra, la maes-
tria de que dié6 elocuenies pruebas le | |
conquisté un puesto permanente en la
compaiiia ganando freinta y cinco dé-
lares a la semana, lo cual, dicho sea de
paso, excedia a lo que ganaba ella en
las dos colocaciones que estaba desem-
pefiando anteriormente,

Durante ocho meses continuo Ann Har-
ding trabajande con los Provincetown
Plagers aceptandoe, luego que hubo fer-
minade su conirato, un papel, de no
gran importancia, en el drama <Like a :
King», ferminado el cual decidié miss &
Harding trasladarse a Detroit. El ira- \
bajo teatral que Conmsiguié en esa ciu- |8
dad era tediose y molesto uy, ademis,
muy mal remunerado. Sin embargo, pro-
cediendo, como procedia ella, de una fa- 3
milia de militares, la adversidad no lo-
graba desilusionarla y decidié esperar
con calma y con fe a que una oportuni-
dad brillante se le presentara.
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La casa tipe
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Stuart Erwin en la puerta de su casa
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MUJERES BONITAS

Edwina Booth heroina de la magnifica pelicula

Metro - Goldwyn - Mayer "Trader Horn”



1 LA MUJER ES UN ARTE DIGNO DE
| ESTUDIO, SEGUN HARRY LIEDTKE

i LT0, atlético, de movimientos rigides y ademanes correctos
® | Sus ojos azules tienen reflejada Ia candidez, la in :nui-‘

1 dad;_:sn cabello rubio y su cara anifiada le daz:[ un ag;;acto
| de nifio encaramado en el pedestal de la popularidad, y que
| liene ya cerca de sus manos la golosina 'de la Glorig Asi
| me rreo ver a Harry Liedike cuando me recibe en el umbral
| de-su casa, un hotelito, en las afueras de la gran urbe, un

S AT

Actitud y expresidén muy caracteristicas de Harry Liedtke

Harry Liedtke en una escena de la divertida pelicula «Delikatessens

poco barroco y ofro poco «<kolosals. Me fiende su mano gran-
de de campeén de boxeo, y me expongo a perder la mia.
Pero mo; Harry es armonico, delicado y atento, dentro de
su humanidad de dos metros y pico, y me acoge con afabi-
lidad y sin apretarme la mano. Después, le manifiesto mis
temores, y me contesta:

—Usted es un espafiol simpdtico, y estoy contento con ha-
blar para su importante revista. Cuando no me gusta el
periodisia y es molesto ¢ insistente, yo le aprieto fuerlementé
la mano para que no pueda escribir ni un rengléon de mi.—

Sonrio, y Liedtke se carcajea de una forma exagerada,
afirmando 1a franca ingenuidad de la raza. Para no hacer mal
papel, le acompafio en las fuertes risotadas, hasta que me
tengo que dar por vencido y dejarle todavia un ratlo.

Pasamos a su despacho, de una sunfuosidad regia, me ofre-
ce asiento, y comienza mi interrogatorio:

—dComo fué el dedicarse al cine?

—Por verdadera aficién. Al principio frabajé en el featro,
pero la amplitud, el dinamismo y las bellezas de los esce-
narios del cine fijaron mi atencién en este arte, y logré fra-
bajar en algunas peliculas de poca importancia, hasta que,
conseguido un-rol de protagonisia, me destaqué consiguiendo
un ‘puesto en el cine silente.

—Que podra usted ampliar al parlante — le advierto.

—Seguramente.

—dQué modalidad prefiere més?

—~Arlisticamente concepiiie méas inferesante el cine mmudo;
el hablado no puede competir con el teatro hasta que mo
lleque a su perfeccionamiento.

—¢Lo ve proximo? — le interrogo.

—Si. Indudablemente los directores son personas compe-
tentes en el arte, y llegaran, en un corto plazo de tiempo,
a dar con la clave de aunar el cine con el teatro, ya que
no es ofra la solucion del cine hablado.

—Usted, en mi pais, estd conceptuado como ‘uno ‘de los
mejores actores de peliculas. El piiblico tiene un concepto
exacto del arte y le rinde su mas fervorosa admiracion.

—jOh! «<Mochas» gracias — responde en espaficl —. Yo
también veo que Espafia — sigue en aleman — tiene una
cultura sélida, y una prueba edificante es que sabe apreciar
los valores exiranjeros, y conste

que no lo digo por mi. No vaya a { Conlinda en la pigina 34}
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MISS Hurst. una de las novelisias mo-
& dernas que més humanoc interés. ha
puesto en sus obras, ha producido qui-
245 la m4s humana de todas: <Park Ave-
nues,

La trama gira alrededer de una de
esas familias ricas y llenas de ventajas
en la sociedad; de las que pueden habi-
tar en mansiones en «Park RAvenues.
Una de esas familias gque lo sacrifican
todo para conservar a toda cosia Ia pro-
minencia social . para estar reconocidas
en el célebre grupo de «los Cuatrocien-
fos>...

Historia donde palpitan tantos intere-

ses humanes.. Amalgama de pretensio-
nes, anhelos, mentiras y dolores sordes
y. decepciones... El drama callado de mu-
chas de esas residencias donde um por-
tero enfundado en umiforme abre Y cie-
rra las cancelas sin jamas mover un
mfisculo del rosiro. «Park Bvenues serd

Olga Tachechowa, Ursula Grabley y Leo Mittler tomando el té d.upnb.dc una escena de #Das Konzerts Paramount.

un nueve friunfo cinematografico de Ia
casa «Columbia», que es la que ha ad-
quirido los derechos de filmacion.

thaaéx pELIGROSE. — La arriesgada
filmacion llevada & cabo en las cos-
tas de Califarnia, para obiener con fodo
detalle la pesca de los mioasiruos del
mar, esta focando a sn fin. ‘Afortunada-
mente no ha habido que . lamentar el
mas mimmo accidente, a de que,
durante la impresién de Ia cinta, se le-
g6 a cometer mas de una imprudencia
tomeraria con el fin de aprovechar las
dificiles oportunidades para la foma de
vistas realmente extraordinarias que mos
seramr presentadas en esta pelicuia ii-
tulada, en francés, «Les monstres des
merss.

Entre sus escenas més notables des-
tacan: la pesca de tiburomes g ballenas,
asi como la del temible pez «diablo=,

resaltando la fuerza y destreza de estas
fieras del mar para buriar su eaplura.
Este curiosisimo film sonoro, gue sera
progectado la tomporada proxima, § que
ha sido adquirido por el <Programa Gau-
mont=, esta debidamente completado con
un_relato en espafiol.
Er. «Programa Gaumont» acaba de ad-
quirir, para la proxima temporada,
tres grandes operefas cinematograiicas,
en las que actua el nuevo asfro de la
pantalla, Willy Forst, como ariista cap-
tador do simpaiias, pues en cuanio a
baile y arle raya a inconmensurable al-
tura en las tres producciones: «Las ale-
gres chicas de Vienas, conl la_ hermosi-
sima vedette Lee Parry, «<Musie Hall= y
<El secretario de madame», con la ex-
celente actriz Liare Haid, todas elias di-
rigidas por el insuperable meiteur en
scene Geza vor- Bolvary.

|
f



2 gslas
aptura.
12 Sera
, Y que
a4 Gau-
ido con

de ad-
porada,
raficas,
 de la
ia cap-
anio a
able al-

.as ale-
IerIMOosi-
Halls i
- la ex-
2llas di-
feur en

.'i'. / w s Le Baron, vicepresidente encargado de la produc-

cios de los conocidos astros HAdolph Menjou Eri
St;ohe:;m, para actuar al lado de L%li Dam‘{ta eg ia tr.ﬁogl?g
cién cinematica del programa de 1931-1932, intitulada «The
_ sphinx has spolen» {(La esfinge ha habladoj, cuyo asunio
basado en la novela de Maurice Dekobra, se desenvuelve en
' los clubs y salones de la aristocracia londinense y en Ias
| tenebrosidades de la misteriosa India de Ghandi, en cugas
vasias planicéres £ phﬁqres%os vitiorrios corre la trama de un
tormentosa drama pasional, cargado de celos :
contradictorios. - S

Poro hayg que anadir sobre los méritos histéricos de ..doiph
Menjou y de Erich Von Stroheim, cuya popularidad de ta-
quilla — yarda infalible con que ‘manifiestan los pablicos sus
predilecciones — es indiscutible. La suavidad de las maneras
de gran sefior de Menjou servird, en esta nueva produccion,
para aplacar el ardor interpretativo de Lili Damita y la po-
fencia explosiva de Von Stroheim.

Blanche Frederici, Laurence Olivier, Geoffrey Kerr, Rosco
Ates, Hugh Herbert y Frederick Kerr, son otras luminarias
gite colaboraran con el susodicho trio, siendo en conjun-
to este reparto uno de los mas brillantes, pero mas costosos,
que “haya dado la «Radio» a sus ya famosas peliculas.

Buster Keaton descubre un rival en Jackie Cooper, que. por lo visto, €3 tom bueno co
mo &l mismo cuando se trata de poner «cara de palo». El pequefio Cooper aciba de
ser contratado por la M. G. M.

Aoumm: v ALLENDE EL ATLAnTIcO. — Segiin miss Carolyn Put-
% nam, la modista jefe del estudio neoyorquino de la <Para-
mount», la mayor parte de las mujeres de Francia acostum-
bran comprar sus vestidos en el mismo almacén, o acudir a
_ la misma modista durante variss temporadas seguidas. Esta
| costumbre, empere, us ia iiene la mujer americana, por Ia
| somsitlo oon de que en cualquier almacén de ‘modas de
los Estados Unidos puede encontrar los modelos lanzados al
mercado por las mejores modistas _de Pansl. =

=F- carprendente, asegiifa miss e - wolacidad i
figinosa con que la modista norteamericana S Gpresura &
importar modelos de allende el Atlantico, reproducidos aqui,
y ponerlos a la venta inmediatamente; todo en el brevisimo
270 de unos cuantes Jias. No hay modelo que apacezca en
aris que no pueda encontrarse & la venta en todas las
tindadesdeiosﬁstados!.‘::iﬁm.alas poCas semanas de su
aparicion. -

La mujer parisina se mantiene fiel ;muchisimo ftiempo @
unt estilo determinado, y-es mucho mas -
| materias

cion de las peliculas <Radio», ha contratado los servi-- :

Kay Francis y Ricardo Corter en una esc=na de la peli.ula Radio «The Next Corner”
dirigida por Herbert Brenon.

agui muchisimo mis, y cada dia

zon, 1a mujer experimenta
de Norteamérica a converfirse

se acenta mas, la fendencia
en lider de la moda mundial.
A causa de la atencion con que las mujeres del mundo
entero examinan los vestidos que aparecen .en ta pantalla,
o5 precise que £stgs. estén muchisimo 'mas cuidados ‘en sus
detalles que los gue pueda confeccionar ia mejor modisid
Yo, personalmente, me senti sumamente halagada en Paris,
cuando oi decir a una dama elegantemente vestida, que asis-
tia a la representacion de la pelicula de Chevalier «El gran
charco»: ;
—(’est vraiment chic — refiriéndose a un vestido que
ostentaba Claudette Colbert, y de cuyo disefio fui yo autora.
Este, me dije, es un elogio merecido que Francia dedica
a Norteamérica.»

e

i

e

El a.‘or Saint Grasler, protagonista (e «Rien que la vérités, con la bellisima Imperio
protugonista de 1 «Costa Azul», Paramoant.
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por M. R. Rubi

Er: un espacio de tiempo relativamente
corto (que® puede precisarse en los
anos que levamos de post-guerra), las
costumbres sociales han cambiado en tér-
son cosa corriente -los mas
mdos en la pantalla, Si-
a cste paso, pronto llegara el
da en que media docena de piezas de
cinta basten para veslir a la comparse-
ria Yy aun sobre con que hacer un collar

quieiic

> lejos estamos de aquelfla época
(de Ia que apenas nos separan diez anos)
en la que Gloria Swanson casi escanda-
lizé al pihblice por lucir toda la espal-
da al tomar una ducha en la pelicula
«¢Por qué cambiar de esposa?s>! &Y
quién no recuerda Ia sensacion que pro-
dujo Betfy Compson, al exhibir los bra-
zos Yy hombros desde el borde de una
baniera en «El hombre milagrosos?
Después, los gustos y aficiones han
canibiado con pasmesa rapidez. Las os-
trellas no oponen obsticulo a lucir la
totalidad de sus encantos, y los direc-
tores de escena imponen el desnude g

R

Los directores de escena imponen a las comparsas Ia reduccion del vestuario a la minima expresion.

las partes secundarias y comparsas, re-
duciendo el vestuario a la minima ex-
presion.

Hace poco que una actriz tan distingui--
da y refinada como la exquisifa Corinne
Griffith, aparecié en <La azucend de los
valles» representando una figura alegé-
rica, sin mas ropaje que unos calzonci-
tos de -malla y un refulgente casco, y
en «Rurora doradas», la estatuaria Vi-
vienne Segal, presenta unos cuantos es-
tudios de linea dignos de figurar en
un museo de escultura.

Rteniéndonos a las descripciones de la
propia Kay Johnson, que achia dz pro-
fagonisia en el film «Madame Satans,
su atavio en esta obra se reduce a dos
llamas cruzadas y una lanza. En <El
cuerno de la abundancia», Edwina Booth
se presenia vestida {o mejor dicho, des-
nuda) con tres cuartas partes de una
hoja de palmera, y la linda Sue Carol
se mos revela por completo en <El be-
cerro de oro».

En las dltimas revistas de Hollywood
hay un grupo de =girls»> que por todo
indumento llevan un par de docenas de
cuentas de vidrio engarzadas en un hilo,
y ofras cuantas danzarinas cuyo vestido
va pintado en la propia piel

Lo mas dificit al implantar esta evolu-
cién del gusto, segfiin Mr. Danny Dan,
maestro de baile de la casa «Fox», es
educar al pnblico. A jnicio del afamado
profesor de danza, «aun estamos lo bas-
tanie atrasados para que un cuerpo de
mujer escandalice nuestra fimorata con-
ciencia, porque no sabemos separar la

‘grosera airacgion de los sexos de la pu-

ra atmosfera de arle. En ia antigiiedad
se, honraba el desnudo, y las mujeres
hermosas se presentaban en piiblico sin
mAs atavios ene sn pronis holleza, Pe-
ro ésta seria una nueva ecvolucionm de-
masiado radical para intentaria actual-
ménte en la pantalia.»

Sin embargo, parece que las tendencias

El volumen ¥ peso de los trajes de cardcter de las co-
ristas ha disminuido considerabl ate desde 1890
hasia nuestros dins. Anita Page nos muestra agquf ¢l
traje de aquel periodo, gque pesaba diex ¥ ocho
Hibras, en confraste con el vestido de cuatro onzas de
peso gre usa e una pelicula de Iz M. G. M.
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| de las nuevas peliculas nos van prepa-
rando a ello. En la mayoria de los mo-
' dernos films se multiplican las escenas
de cabareis prodigos en exiravagancia y
atrevimiento, y en los que cada produc-
tor trata de sobreponerse a los anterio-
res, en . la exhibicion de sensacionales
desnudos: Paulatinamente vamos volvien-
do a la teoria de que no hay adornos
que sobrepujen en belleza a las puras li-
neas de un hermoso cuerpo de mujer.

Este retorno al desnudo puede ofracer
positivas ventajas desde el punto de vis-
ta de la higiene. Tal es, al menos, la
opinion dominante en Hollywood.

En primer lugar, hace conscientes a
las mujeres de que su cuerpo encierra
también encantos en lugares gque anfes
permaiiecian siempre ocultos § 8 los que
no se dedicaban mingunos cuidados. La
nueva moda impone a las mujeres que
se dedican a la pantalla (desde las estre-
® llas a las modestas «extras»), la necesi-
f dad de la cultura fisica, en la que Se ‘en-
| cierra un manantial de salud. No puede
B exponerse a las miradas del pablico un
|B88 cuerpo flacido y desdibujado. Y solo en
i ol constante ejercicio se encuentra la fir-
§ meza de las carnes y la turgencia de las
formas.

La probabilidad de tener que lucirlas
ha. hecho sacudir la pereza a las mds
conspicuas actrices de la pantalla, que
digriamente emprenden largos paseos a
pic para fomar el sol y oxigenarse los
pulmones. En cuanto a las chicas del
coro, harto ejercicio hacen con los lar-
gos ensayos dz sus danzas.

iPobre de la estrella que rechace esfe
saludable sacrificio y se arrellane mue-
llemente en los almohadones de su lu-
josa limousine! La vejez llamara prema-
turamente a sus puertas, y el principio de
obesidad y naciente delyormacién atrae-
ran sobre ella las miradas de reproche
de los directores, que la relegardn a los

¢Llegarin las cosas aeste ext emo? Janet Currie, actrz
de la M. G. M., opina, segtin dice ¢l ple de esta foto"
grafia recibida de Hollywood, gque en 1940 el traje de
bado se habrd abreviado hasta consistt en dos
| simples hojas de parra..., como muestra aqui gri-
ficameate.

papeles de caracteristica, disminuyendo

sensiblemente su sueldo.

La gentil Bessiéalavetiene fama en
Hollywood de poseer uno de los cuer-
pos mas perfectos que se reflejan en 1a
pantalla. Es una verdadera estatuilla de
Tanagra, y la pureza de sus lineas aver-
taja a las de muchas de sus compaiieras
mas jovenes que ella. Es una de las po-
cas mujeres gque, segiin auforidades en
la materia, podria mosirarse enteramente
desnuda sin producir ofra sensdacion que
1a de una casta belleza supremamente ar-
tistica.

Para terminar, expondremos algunas
opiniones de Mr. Sammy Lee, uno de
Jos mas conocidos directores de la «fe-
tro Goldwyn Mayer>:

—La mujer que tiene un cuerpo ver-
daderamente hermoso — expone mister
Lee — no suele envanecerse de él, ni
abrigar pensamientos torpes. En cambio,
otras, menos favorecidas por la natura-
leza, no pueden ni ensefiar un hiombro
sin poner un gesto de provocativa lu-
bricidad. En un cuadro de revista que
me correspondio dirigir, debian exhibir-
se seis muchachas muy ligeras de ropa.
Al escogerlas, tuve tanto cuidado de que
tuvieran un exterior perfecto, como de
que su mentalidad fuese sana y bien
cquilibrada. Una mirada sensual o un
gesto  licencioso

hubjera echado  (Continda en la pdgina 24}
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iNO SOY FOTOGENICAI

(Cnntinuacia’n d e Ia pdgina 50}

te ¢l halago de un principe-pastor, se fué ‘al traste la de-
cantada serenidad olimpica.

Fiia, — A mi, lo que mas me maravilla en las declara-
cionies de miss Europa, es su desdén ante las propoesiciones
de los productores cinematograficos...

Er. — jPor Dios, amiga mia! ¢También usted atacada de
<hollywooditis» aguda?
Eiia. — Tambien yo. Pero no en el sentido que muchas...

Ni los jornales fabulosos, ni la trompeteria de los departa-
mentos de propaganda me alucinan. Pero.. em el caso -de
miss Hungria...

EL. — aBAccederia usted?...

EiLa. — Sin vacilacién. Miss Hungria es una sbelleza que
«se sabes. Tendria, por tanto, cvonciencia de las limitaciones
que romo tal belleza la aprisionan, la cercenan. Y es éste
un conflicto que la pantalla resuelve en cierto modo. Por
la pantalla puede ser contemplada, amada a un tiempo. en
todas las partes del mundo. En la pantalla puede dar su
actual belleza juvenil, viva, fresca, aromética, animada, a la
admiracién de las gentes, cuando ella en la realidad no sea
sino una pavesa proxima a apagarse... Y aun después de

apagada... :

EL. — Habla usted casi con emocién. Entonces, 4como
usted misma no se decide?...

Eiis. — Porque yo, amigo mio.., jyo no soy fotogénical

Es una decepcién insospechada. que el tiempo reservaba a
la mujer moderna. Aun la mas categdricamente hermosa pue-
de. no gustarle a la camara, y son infitiles en ese caso ma-
quillaje, efectos de «flou» 4 demas recursos al uso. El fallo
de la camara es inapelable... menos sobornable su ‘juicio
que el de Paris. Y |si viera usted! Viene a ser comio un
agravio del que no pueden pedirse cuentas... Y lo mas grave
es que le queda a una el resquemor de si tendra razéon la
camara, aun en contra del espejo. :

EL. — No lo crea usted. Es que en toda belleza hay cierfa
cantidad de ese «algo» inefable que la camara no acierta a

- - 3
traducir, como en foda belleza h&&‘ 2 %@ E
dad, un matiz que el disco fonografico ng ‘capia, no aprisio- "8
na. A mayor volumen de ese <algos, qie sieledser expresion, !
ingenuidad, bondad, vida, gracia, jalma, espiritul, menor
acierto traductivo, mayor fracaso del mecanicismo. Pero no
le pese... Usted misma lo ha dicho: nadatan atractivo, nada
tan esencialmente precioso como lo incaptable, como lo efi-
mero: juventud, pasién, alegria, flor, perfume, vitelo de pa-
jaro, gracia de nifio. Aun muchos artistas — un Dickens, un
ildo —  han sentido profundantente el orgullo de ser su
persona — lo pasajero — mas interesante que su obra — lo
durable —. ¢Cree usted que la juventud y la belleza ten-
drian para mosotros el valor que tienen si ‘fuesen inmutables?
Mudar es condicién de lo vive.., u la vida es la suprema
obra de arte. Bdemds.., prolongarse, ampliarse, es disper-
sarse... La seiiorita Europa piensa mul cuerdamente al no
pedir a su triunfo actual ofra cosa que un grato recuerdo
para luego. No le aformente,
amiga, el no ser fotogénica... Marin Luz MograLEs

—_—————————
Depilatorio
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NOVEDAD
CIENTIFICA
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DESAGRADABLE |
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Blasco-Barc | na ]

Tarro, 3 ptas.
Sobre, O‘E.O "

La gloriosa ingenuidad yangqui...

( Continuacidn d e la pdgina 7})
era ésta upna razén para laborar continuamente en el esire-
cho circulo de aquellas habilidades. El pablico tiene derecho
a educarse, a esperar cada dia que sus actores favoritos se
superen. Eddie ha querido introducir en sus faniosos .«Cuen-
fos para personas mayores» mejoras que encontrarian, -sin
duda, la aprobacién popular; pero sus productores se en-
cuentran también con Ia ridicula censura.

Este es otro aspecto curioso de este pueble- grande de rara
psicologia. Atientras que- se glorifican a los Al Capone, U el
«raketerismo» toma proporciones alarmantes, llegando al ex-
tremo de que confrola los mas grandes intereses, Y extiende
sus tentaculos a través de toda la cosa piblica, la censura,
sesuda y grave, corta escenas enteras eil peliculas donde se
ha puesto un poco de picardia espiritual.

Un ejemplo de la concepcion que del arte tienen los due-
fios el «becerro-de oro--se presentd a mi 'vista cuando Eddie
Buzzell y yo, acompaiiados del «<manager=
prestamos a que la camara fotografica nos enfocara.

Eddie hubiera querido posar dejandose entrevistar por mi,
o en una forma normal y sencilla. :

Pues no, seiior. Eddie, por ser .um comico jen el tablada
de la farsa, ha de aparecer siempre conila careta del clown
adherida al rostro. Asi, su manager opin6 que habfa que ha-
cer alguna gracia...

Durante unos segundos pensamios qué clase de simpleza
satisfaria los gustos de aquel hofiibre, Nada se nos ocurria.

—jPero hombre! — grité el sefior aquel un poco Conges-
tionado —. Usted se pasa la vida divirtiendo .al piiblico, éno
se le ocurre algo original?... -

—Como no sea ahorcarme de una vez — dijo, un poco irri-
tado, mi pobre entrevistado.

El manager se di6é una palmada en la frente.

—Vaya, ya lo sabia. jEs usted un genio, Eddie!... Pues eso
mismo, vamos a retratarlo ahorcandose g miss Spaulding
tratara de impedirlo.—

Asustada, protesté:

— No, eso, no. Si este sefior quiere ahorcarse, yo me voy

del mismo, nos-

y no lo entrevisto. jPues mo faltaba mas! ¢Quién me ase-
gura que no tiene la desgracia de asequrarse :el cuello irre-
mediablemente? — .

Pero una percha presente solucioné el problema. Eddie
propusc <ahorcarse» alli, en aquella percha..

<Con darle un puntapié — pensé yo — lengo bastante si
el hombre comienza a congestionarse.»

Y he aqui por qué, para satisfacer los gustos de este
pueblo ingenuo, que rie las: gracias de Eddie ‘Buzzell y no
entenderia sus bellos poemas, por la primera vez eun mi vida
periodistica ‘entrevisto a un ahorcado... :

De todas maneras, suponiendo que a nosotros, los que
consideramos esta ingenuidad yangui con una sonrisa un tan-
to despectiva, nos parezca exagerada la prodigalidad con
que se hacen idolos en este pueblo, hay que: confesar que
son inofensives. Le dan a su pablico lo que éste quier2 u
como, salvo rarisimas excepciones, el arte aqui esta .venci-
do por la produccién excesiva, la calidad por la cantidad,
no es de extraiar que Eddie se vea impelido a producir pe-
licula tras pelicula. Son asuntos cortos, como el titulo lo dice:
«cuentos. para. personas matoress.

La biografia de Eddie Buzzell] anterior-al dia aquel en
que se revelé a si mismo como una r«promesas, es sencilla y
sin complejidades. :

Nacié en Brooklym, en el estado de Nueva York. Se educo
en el mismo lugar. Ha crecido poco.., st estatura actual es
de cinco pies y tres pulgadas; pesa ciento veintiocho libras,
posee un par de ojos de color castafio .y cabellos megros, Se
casé con una estrella de cine de relativa popularidad: Ona
Munson. i X

Actualmente Eddie Buzzell esta bajo contrato con «Colum-
bia Picturess. Y, segin ¢ mismo me confiesa, sus ambiciones
no son ciertamente las de quedar toda la wwida apareciendo
en estas cintas de corto metraje, con argumentos .mis o me-
nos inverosimiles y fantasticos, sino de producir algo real-
mente digno de llamarse arte. Afanosamente est2 en busca
de material adaptable a la pantalla para estas «<espaciales>
peliculas cortas de «Columbia», pero sin perder de vista la
posibilidad de una verdadera cinta de asunto l6gico.

Veremos hasta cuando este idolo
se conserva en su irivolo pedestal. Mary M. SpauLpisc
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Tercer concurso organizado por
FILMS SELECTOS

Como guiera que el anterior Concurso
resulté mucho mas complicado y dificil
de lo que suponiamos y pretendiamos,
hemos decidido organizar uno nuevo que
creemos es mucho mas atractivo y sen-
cillo sin dejar de ser muy cinematogra-
fico, el cual se regira por las siguientes:

BASES

1.2 — Este Concurso consiste en acer-
tar a qué pelicula pertenece cada una
de las doce escenas cuyas fotografias

publicamos en esta pagina, Yy a ser po-
sible cudles son los principales intér-
pretes de las mismas escenas,

2.4 — Las soluciones deben indicar el
conjunto de titulos y los aciores, o al-
gunos de ellos, de cada fotografia.

33 — (on cada solucion debe venir,
pegado en la misma, un cupon de los
que publicaremos en cada nimero has-
ta terminar este Concurso, y en forma
bien legible, al pie de ellos, el nombre
y las seiias del concursante, ademas de
{a firma el mismo.

fa — Se comcederdn los siguienties
premios:

1.° — Un reloj pulsera, marca Cortevert,
en oro garantizado por el almacén
de relojes J. M. Portusach.

2.°* — Una mdgquina ¥ a para peli-
cula, marca Quillet, tamafio 6 X9 —
Optica Rodenstock Trinar.

3.° — Un estuche de manicura especial.

4.° — Un lindo estuche de perfumeria.

§.°, 8." y 7.° — Premios de las casas Para-
mount, Metro Goldwyn Mayer, e His-
pano Fox Film, consistentes en una
coleccidén de 10 fotografias de artis-
tas, de cada una de dichas produc=
toras. ;

5.8 — Estos premios se sorlearan cn-
tre todos los que envien la solucion
complefa y exacta, ajustdndose ademés

"LECTOS,

a lo que indicamos en la base tercerad.
.4 — En el caso, no probable, de no
recibir minguna solucion completa, se
sortearan los premios entre los que mas
niimero de escenmas hayan acertado.
7.a—Se pueden enviar cuantas solucio-
nes se desee, pero si un miismo concur-
sante enviara varias exactas, inicamenie
serda valida una de ellas.
8% — Las soluciones = = a2
pueden dirigirse hasta el : Tercer conur- .
30 de sgp:iemb%e al ad- | s8 de ;
ministrador de FiLms Se-
Diputacion, 219, Films Selectos :
Barcelona. : i
9.2 — No sostendremos
correspondencia acerca de
este Concurso.

CUPON
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fdc‘ft Castello a la conquista de Hollywood

Cont inuaeidn de La pagina 12)
pu.«aca de nueva fortuna. Pero, una vez en Hollywood, le atra-
jo la pantalla y decidié probar sus aptitudes en ella. Durante
algunos meses fué el «extra» desconocido; que s6lo consigue
frabajo de vez en cuando.

Pero pronto consiguié papeles cortos en <El precia de la
gloria», «Los amores de Carmen» y otras peliculas. Habia
pasado, por comsiguiente, la épota mas dificil para los ac-
tores de cine: habia logrado salir del monton anénimo de la
comparseria. La senda estaba franca para él. Y cuando todos
esperabamos que seguiria caminando hasta llegar a la meta,
sinti6 la nostalgia de la patria y, sin pensarlo mucho, tomo
un tren para Nueva York y alli un barco que lo dejaria en
Francia, donde, después de pasar unos dias alegres en Paris,
emprendié el camino de Espafa.

Llegé a Madrid sin avisar, y muesfra sorpresa fué grande
cuando ld vimos, porquz no podiamos supener que dejara
Hollywood cuande empezaba a sonreirle. Pero Castello es
asi y aqui estaba con un puiiado de miles de dolares en el
bolsillo y, en los ojos, una mirada de joptimismo.

En Madrid trabajo en dos peliculas: «La copla andaluzas
y «El suceso de amochies. Y un dia, convencido de gue en
Espaiia e habra nuaca produccién cinematografica dz impor-
tancia, <2 marcho a Paris. Era cuando la «Paramount» insta-
jaba sus estudios en Joinville. Castello pudo haber trabajado
alli, ya que se le hicierom proposiciones, pero el queria an-
tes prepararse para el nuevo cinema y se dedico a perfeccio-
nar ol francés y a educar su voz para el canto.

Mientras, se marcho a Alemania y estuvo wila corta tempo-
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rada trabajando en peliculas mudas, -Cando:
le ofrecieron un papel para una pelicula 'h
tiempo, un representante
trato para Hollywood y,
La primera pelicula que
titula «La estrella megras,
a Maria Luz Ca
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panos. Castello esta, otra vez, & punto de conseguir destacar
de esperar que ahora no se permitira

gastar nuevas bromas con su porvenir.
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Nosotros le enviamos desde aqui

ria cinematogralica.

nuestro cordial saludo y
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{ Continuwacion d e

creer que es adulacion. Uno
yecto ¢s a Espaiia, y en cuan

L a

a alla de riguroso incognito.

—aConoce algo de lo nuestro? |
—De teatro conozco todo lo que
Lope de Vega, Benavenie, hermanos Quintero y algun
deleitado las obras de estos amfores, sobre

Me han

pdgina

e

de los viajes que tengo en pro-
to tenga unos meses fibres ire

se traduce. ‘He Ieido

0s ofros.
fodo las

de los dos printeros. Ademas, nie admira la modestia de los
espafioles, que no concedeil Ia importancia qua tienen sus va-
lores internacionales.

—iAgradecido a sus elogios! — le replico,

de la raza lalina.

orgulloso de ser

Me ofrece un cigarro, los encendemos Y continio:

—Cuénteme algo de su vida.

—No tiene nada interesante. Me dedico con fervor a mi
trabajo y al estudio. Hage una vida sin ofra inquiefud que
el arte. . SE

—4Y ¢l amor no le inquieta? — le pregunto.

—No pienso en eso. Las inguietudes arfisticas no me dejan
tiempo, aunque considero que la mujer también constituye
un arte al que hay- que dedicar todo el estudio posible.

—:Cémo no piensa en el amor estando casado? '— me apre-
suro a preguntarle. :

—Porque ya lo he conseguido con mii boda con Chlaricthe
Thorchy. — .
" At ferminar la frase, como si hubiese estado oyendo la
conversacion, la esposa de Harrg aparece en el despacho,

‘Ie da un beso a su marido y nos saluda.

Con Chlaricthe en escena ya no nos es imposible continuar

S
TR

i
%

T

{ DE VENTA EN PERFUME-
| RIAS ¥ DROGUERIAS |

20NN

Nueves fiempes, muevas costummbres
{Continmwacién de la pégina 21}

a perder el conjunto que debiz iener la
serena belleza de un objeto de arte.
No creo que por ahora lleguemos al
desnudo completo en la pantalla.. Ha-
bra que esperar, por 1o mengs, a que en
Hallywood Ias mujeres lleguen al perfec-
cionamiento de sus formas, mediante un
régimen de alimentacion combinado con
ejercicio y saneen al mismo tiempo su
mentalidad, limpiandola de impurezas...
Entonces cesara de ser el desnudo una
provocacién al sexo conirario, para con-
vertirse en lo que debz ser, es decir:
en un alarde de plastica belleza. —
Contraviniendo la autorizada opinion
dec Mr, Lee, nos permitimos maimiesisr
nuestro humilde parecer de gue esas es-
tatuarias exhibiciones estardn en su Iu-
gar ante un reducido aregpago de artis-
fas, mas resultan inadmisibles frente a
un numeroso pablico, en el que se en-
cuentran todas las esferas sociales, del
gue forman parte muchos menores de
edad y al gue no se puede sumjetar, en
masa, al saneamiento mental que el acre-
ditado director quiere : _
imponer a sus actrices. M. R. Roei

!

indagando, y nos des-
pedimos de esta pareja
de excelentes arfistas,
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nocida... Quisiera verle, trabajar con
usted... Esta otra carta es de una
francesa... Hsta de ILondres... Esta
otra de Méjico... Si, dicen lo mismo
todas...le han visto trabajar; es usted
el ideal sofiado, es...

— (Bastal... Conteste amablemen-
te y méndeles fotografias, dando las
gracias.

— Hsta; uno de sus compatriotas,
emigrante y sin trabajo...

— Extienda wun cheque... Reco-
miéndele al casting director... y basta
por hoy... —

Por otra parte, inmévil en el um-
bral de la puerta, Natacha Rambova
aguardaba a su marido. ¥ retrepados
en los almohadones de una amplia
limousine, el sefior y la sefiora Va-
lentino se dirigian a Montmartre
— ioh, ironia de una conmovedora
mania de imitacién! —; a Montmar-
fre, un restaurante dancing de la
Avenida Highland, en busca de algu-
na otra estrella perteneciente, coma
Rodolfo, a la aristocracia de los big
four, del smart set de la pantalla, o a
comerse una ¢tortilla a la parisiéns
bajo un diluvio de shimmies, entre la
multitud pintoresca de bafiistas mas-
culinos con mallot negro y bafistas
hembras de trajes sugestivos y fan-
tasticos, alld abajo, en algiin restau-
rante de Santa Mbnica, l.ga playa de
Hollywood.

...Media noche. A través de la
cindad -dormida, arrullado por la
dulce cancién del motor, bajo la
caricia de la brisa” nocturna, habia
regresado Rudy,saturado de misica,
de miradas curiosas, de saludos, de
cumplidos, cansado hasta sentir niu-
seas de oirse saludar, apenas entraba
en un restaurante o en cualquiersala
de ‘especticulos, por las notes del
Sheik, un fox-trot con el que todas
las orquestinas juzgaban indispensa-
ble acogerle...

Y solo al fin, completamente solo
en su despacho, tras una atenta me-
ditacién ante los diez frascos en que
tenia cuidadosamente encerradas las
distintas mixturas, sabiamente dora-
das, de los rubios tabacos que le pre-

araba Dunhill, habjendo elegido
juiciosamente entre sus cincuenta y
dos pipas, tendido en el divan, Rudy
entregose a sus ensueiios, fija la mi-
rada en el diminuto volcin cuyo
humo emergia de su pipa, como para
mejor contribuir a trans&:ortarle des-
de: aquel Hollywood, donde habia
alcanzado la gloria universal, a las
playas en que se alzan el Vesubio y
el Etna, hacia la humilde aldea natal
que viera nacer y crecer al pequefio
Rodolfo Guglielmi...

VY en las espirales azuladas del
humeo, creia ver revivir Rodolfo su
pasado.
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relucen con extrafio brillo, buscando °

la mirada magnética del bailarin al
que parecen acompafiar en suapasio-
nada danza, no una, sino diez, veinte
bailarinas... ;Ensayan?... ¢Impresio-
nan la fiesta?... O, por el contrario,
ies que cada una de las mujeres que
se encuentran alli, estrellas, simples
movies 1 obscuras comparsas, no somn
ya sino una embriaguez, un técito
consentimiento doblandose entre los
brazos vigorosos de Rodolfo?...

— Cut! —

La orden brutal ha roto el encan-
to... Calla la orquesta... Los operado-
res dejan de dar vueltas a las manive-
las... Los rostros se distienden...

Como para mejor indicar el fin del
sortilegio y cuanto encerraba de fic-
ticio y de irreal, Natacha Rambova
avanza altiva, hieritica casi, en su
traje de largas mangas que le da un
aspecto de virgen prerrafaelita, sot-
riendo con su eterna sonrisa inmovil,
aquella sonrisa fria en que se com-
place su orgullo, su vanidad de poder
proclamarse, entre tantas mujeres
que la envidian, la mujer, la esposa
legitima de Rodolfo Valentino, del
Amante sofiado.

Con su andar lento, indiferente a
cuanto la rodea, Natacha Rambova
pasa, llevando su libro de apuntes
v su lapiz de ¢director artisticon en
la mano. {No es acaso, ademds de
la esposa, el art divector, 1a inspectora
casidelas producciones de su marido?
No hay peligro de que deje olvidatlo.
Y con frases breves sugiere una adver-
tencia a Valentino, indica un defecto
en la actitud de una comparsa, pres-
cribe también que se abrevie el close
up, el gran primer término que ha
tomado el operador de Vilma Banky,
excesivamente halagador a su jui-
cio.

Luego, satisfecha de si misma, se
aleja, mientras con ademadan rapido,
un poquillo nervioso, unas giris sa-
cuden su borla de polvos sobre una
nariz que brilla. Rodolfo enciende
indolentemente un cigarrillo, y, tras

un paramento del decorado, algin
comparsa bebe furtiva y dvidamente
un sorbo de un whisky de contra-
bando.

Musica... Megafono... Vuelta a co-
menzar bajo la boveda cegadora de
las luces que derriten los magquillajes,
calientan las paredes, animan los
cuerpos, creando un ambiente de fie-
bre y de perfumes compuestos.

Y asi hasta las doce y media, hasta
que suena la campana que anuncia
la hora del breve almuerzo... Lunch
timel... Inmediatamente se desban-
dan las damas nobles, los mujicks,
las estrellas, precipitindose todos, sin
asomo de preocupacién superflua de
las jerarquias sociales, hacia el res-
taurante del estudio en el que se
mueve, acciona, masca el mas bizarro
conjunto de personas. Todas las eda-
des, todas las razas, todas las épocas,
todas las condiciones se codean. Los
actores del 4 guila Negra, improvisa-
dos siibditos de la Rusia de Catali-
na IT, estdan mezclados ahora, en esa
Babel, con cow boys que alargan un
vaso vacio a un mosquetero, burgne-
ses (Restauraciéu» que ofrecen un
cigarrillo a una marquesa de cabelle-
ra empolvada, policias que fraterni-
zan con los ¢villanos» a quienes perse-
gufan por la mafiana con tenaz per-
sistencia... Los tazones de leche — joh
régimen de ley secal — y los jugos de
diversas frutas, se unen para hume-
decer insfpidos ham and eggs; el mozo
agujerea los fickets que substituyen
la' moneda... La multitud del moving
pictures no come; se nutre...

Alli, en el rincén més tranquilo,
algunas estrellas bromean; los acto-
res draméaticos en tono de mayor re-
serva, las lindas bathing givls, las ba-
fiistas, con lenguaje algo mas libre...

Y, dominado de pronto por su na-
tural concentrado, nervioso, casi nos-
talgico, Rodolfo Valentino almuerza
silenciosamente, indiferente a las
hermosas miradas de los ojos azules,
pardos o gtis-verdes dirigidos ha-

cia él.
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CAPITULO IV

«AT HOME»

As cuatro. El potente cut! de

Clarence Brown suspende el

trabajo; por hoy, se ha im-

gresiona o ya bastante. El

irector necesita descanso pa-

ra revisar las escenas ejecu-

tadas la vispera y prepardar el traba-

jo deldfa siguiente. Con una palabra,
despide su ejéreito.

Nueva desbandada. In la corta
alegria del trabajo concluido, el can-
sancio parece olvidado momentanea-
mente. Las actrices se dirigen a sus
camerinos y los comparsas al rineén
donde dejaron sus cajas de maquillaje
que, dentro de poco, descansardn so-
bre sus rodillas en el tranvia directo
que les llevara nuevamente a Holly-
wood. Entre los babies spols, peque-
fios proyectores moviles, y los deco-
rados, los atrecistas recogen los mil
v un elementos del baratillo cinema-
fografico. Una maid corre en busca
de una fruslerfa cualguiera olvidada
por Vilma; el casting divector retine
a 'varios comparsas inteligentes,
mientras, severo y absorto en su in-
movil meditacion, el studio manager
escupe a lo lejos, con decisién, una
bolita de goma de mascar que vaa
clavarse en el suelo...

Répido, incansable, seguido de su
argumentista y de uno de sus secre-
tarios, Valentino se dirige al coche.

— At home! — :

Y nuevamente, pero en sentido in-
verso, el torpedo silencioso emprende
el mismo camino de por la mafana,
a lo largo de las avenidas anchas y
lisas como pistas, entre dos filas de
palmeras que levantan sus troncos
rojizos y su verde cabeza .ante las
verjas de los parques... Numerosos
kildmetros de bulevares, cortades
por otros en los que zumban los autos
deslizandose en aquelinmenso parque
de verdura que forman los jardines
a través de los que blanquea, bajo
el calido sol californiano, la coqueta

monotonia de las bungalows, modes-
tas viviendas de cincuenta délares al
mes, ' alternando con las suntuosas
moradas de las estrellas; chalets nor-
mandos mAas o - menos auténticos,
mezquitas simuladas, pabellones de
caza de un estilo Luis XVI america-
nizado, o sencillas quintas de estilo
colonial en las que se refleja, como
en la bungalow de Tomds Ince, la
casa del glorioso Washington, fiel-
mente copiada. )

Sin moderar la velocidad, el torpe-
do penetr6 en la blanca carretera que
conducia a la quinta de Rudy, alegre
en medio de su jardin de limoneros y
palmeras y parterres floridos. Olvi-
dando el esfuerzo suministrado bajo
la béveda excesivamente recalentada
del estudio, Rodolfo respiraba a ple-
1nos pulmones el aire que azotaba la
colina a cuya falda se extienden los
tejados planos, Perdidos en un océa-
no de verdura, de Hollywood, la ciu-
dad de las sombras, la Reina de la
pantalla.

Dos gamas de sonoros ladridos sa-
ludaron el regreso del duefio y dos
perros se precipitaron hacia €l; con
toda su espontaneidad vigorosa .de
mastines alemanes, Sckeik y Marqués
festejaban a su amigo.

—Yes! Yes! Youave,.. Shut up!...—

iEsfuerzo inutill El prestigio de
Valentino no alcanzaba a aquellos
cnadripedos; en lugar de callarse,
multiplicaban sus grites, sus demos-
traciones de amistad.

__ Es inttil; esta visto que no he
de conseguir ensefiarles el poco inglés
que sé.— : ; '

Fra ecierto; aquellos dos animales,
trafdos-muy jévenes a los Estadoes
Unidos, se habian acostumbrado a
oir que Rudy les hablaba solamente
en su lengua materna. Hra inutil
darles una orden en inglés o en ale-
méan. Fué preciso que el 4 gutla Negra
empleara la lengua del Dante y de

nbre .10& IEWIQT)
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Mussolini, para que Sckeik y Mar-
qués consintieran en aflojar el abrazo
de sus pesadas e inhébiles patas.

—— Hello! Kid!— -

Con una especie de alegria juvenil,
Rodolfo se desnudo, vistio un panta-
161 corto de sport, calzose los guantes
v los zapatos de boxeo... Su entrena-
dor estaba ya en gunardia.. Como
todos los dias, durante media hora,
Valentino, el elegante bailarin, el es-
belto jinete, se perfeccionaba en el
wmoble artey en compaiiia de un cam-
peén profesional, de ese Kid Mac
Koy, cuya 4gil esgrima le permitia
no olvidar ninguno de los secretos, 1o
perder nada de la elasticidad adqui-
rida en las lecciones recibidas del
mismo Jack Dempsey.

...Un imaginario golpe de gong puso
fin a la sesion... Cincuenta metros
corriendo hasta un estanque que ocul-

aba la frescura de su agua limpia
bajo un frondoso eucalipto... Diez
1 "inutos de alegres retozos alrededor
d 4a pintarrajeada pelota de water
polo; unas brazadas... Asf descansaba
Valentino todos los dias, desnudando
el personaje representado durante el
dia, convirtiéndose nuevamente en
el turbulento adolescente que habia
sido en el colegio de Perugia, en Ge-
nova, avido solamente de una especie
de placer animal... | - :

YV unos minutos més tarde reanu-
daba el star su vida ordinaria. En el
despacho, donde diera libre cutrso a
su prodigalidad su buen gusto here-
ditario de latino por los muebles bo-
nitos y las chucherias de precio, ro-
deado” por sus secretarios, Rodolio
Valentino se informaba del correo
del dia.

Montones de retratos a dedicar,
proposiciones, demandas...

- ¢Egsa carta?...

— Un periodista que envia un
cuestionario completo.

— :Otra vez?... {Oué quiere saber?

— Todo. Cudl fué su primer film.

— Va lo sabe usted: La virgen ca-
sada, bajo la direccion de Fmmett
Flynn.

Z_ ;Cual es su papel preferido?

— Juan Gallardo, de Sangre y Are-
ne,

__ Si posee usted una mascota.

— jYa lo creo!l... Mi esposa.

— JSupersticiones?

—No, no.

— ;Qué perfume prefiere usted?

- EI Mahavadjah, de Rosine,

—- Si fuma usted. :
—_ Conteste que més que toda la
marina reunida de la Federacién de
los Hstados Unidos:

— Si es usted goloso. :

__No. En América es preferible asi.

— Si es usted fiel, :

__ {Cémo!... Sf; a menudo.

— ¢Cual es su ambicion?

— Agradar.

— Y sus defectos?
— Son demasiados.
que elija nsted mismo.
_ ;Oué cualidades le adornan?
__Tas otras; las que me prestan.

— ;Cuales son sus autores preferi-
dos?

—_ D’Annunzio, Dante, Carducci,
Maupassant, Hugo y Baudelaire.

_ ¢V sus compositores predilectos?

— Mozart, Puccini, Mascagni, Wag-
Hers

— ¢Su pintor?...

__ Rafael..; ;Qué mas? — pregunto6
Rodolfo burlén, adoptando por . un
momento un acento pesado de apren-
diz parisién,.. — ¢Esta servido el
sefior?... Pasemos a otra cosa... ¢Que
mas hay?

__ Un horéscopo que manda ufi
falkir. Un retrato moral... '

— (Qué es eso?

—_Un analisis psicolégico de usted,
revelado por el estudio de su fisono-
mia.

— Welll ;Oué dice ese inventor?

_ Cejas arqueadas: independencia.
Ojos hundidos: ardor sentimental.
Nariz larga: inteligencia. Aletas de
la nariz movibles: sensibi.idad. Boca
de comisuras levantadas: imagina-
ci6n viva y vehemencia de corazot.
Labio inferior grueso: fantasfa y vi-
vacidad, Mandibula poderosa: volun-
tad. Caracteres dominantes: pasion,
combatividad, sensualidad, tempera-
mento de artista, galanteria...

— No siga. Va usted a hacer que
me pierda... Veamos las cartas. iLsa?

_— De Chicago. Firma una desco-

Es preferible
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