
Fay Wray y Gary Cooper en la pellcula Paramount "To do un hombre"
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¡S'IN EDITORIAL!'

»ll!\.i querido amíqo-j, director: Segu-
ramente que desde haoe días esta usted
esperendo carta mia eon el artículo edi-
torial para esta semana, U precisamentè
yo, tambiéin desde hacedías, estoy peri-
sando que, eon 'este tiempo tan pegajo-
so y poltró:n, lo mertos.a propósito que
ha'!')es escribír de cosas de eine, que, só-
to traen a la memorra el recuerdo de un
Iocal herméticame.nte oerradoa la luz y,
por ende, severamente -reñído eon lali-
bre círculacién del airecillo fresca U de-
lícíoso que corre por estos píntorescos
parajes. - "

-Suponqo que y:a se habrà dadocuen-
ta de que esta que le diga no es màs
que un recurso elegante de.la retórica
para. decirle que"no espere esta seman-a
las cuartillas d e costumbre.

-Ya v e o que esun «incaliñcablè» ras-
go de -frescura», sobre tedo por decirlo
a úItima hora, cuando le haré andar a
usted de coronilla ...; pera ¿qué quíere
que le díqa., si. en este tíempo la pereza

I
·.~:opuede mas que Uo? .»A.demas, ha de tener en menta que
son muchos los íactores de orden prpfe-
sional que obran conjurados ooatra mi:

I~:

'..: Por ejemplo: el cine de este pueblo esta
.cerrado porque, como Uo, tarnbién quie-
re hacer vacacíones: las- revístas de ci-
ne no l1eg.àn hasta -aquí arriba'Y - cla-
ra - il10 me sugieren temas 'para eseri-
bir; los diarios tarnpoco traen oosas de

1.

_..

0

interés, porque apenas si le dedicana
• la pantalla las Iíneas de compromlso

para mantener el rescoldo de la afición
hasta la próxima temporada; y, encima,
de la gente de poraquí nadíe sabe na-

7. da del cine si no es para ver hoy. una

~:

~.. película U olvidarse de ella mañana. To-
tal, que, hallàndome tan' fuera de' nues-
tro ambíente, se me hasubido el santa
al cielo -' que es tanto como decir que

~. no tengo ganas de hacernada - II he.
~.' preferido - cruzarme de brazos.
~_. »Y, sobre todo, eonla sornbra acoqe-
'lOO dara que ofreoen los bosques de' estas
~~'. alturas: eon el agua íresca U riquísima ~••::
~ que puede beberse reoorriendo las fuen-Oueralt (Berpa), 27 de julio d e 1931. ?
~ :-------------HGFEDCBA- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - ,~ I BOLETlN DE SUSCRIPCION Nombre ........

7. TrImestre, 3'75 pls.·Semestre, 7'50,Año, 15~I AMÉRICA Y PORTUGAL: Calle .
~.I . Trimestre, 4'75 . semestre, 9'5 o . Aüo, 19\!/., Pobladón .....

. I Deseasubscrlbirse a f i lm s s e /e c to s por un trlmestre - semestre -UD afto. (Tàchese.lo q;'; no ínterese.) A par-

I,
I. ·t!rdeI1.o

J
I
I _J--------------_ .._--------------------~

-s-. 'D, Tomàs G: Larraua,
Director de FILMS SELEC1'OS.

Barcelona.

tes, que abundan por aquí; eon la pla-
cidez, entre campesína U religiosa, ,de
que esta saturada elambiente a-Iahora.
de atard!ecer; can la belleza que tiene
el panorama desde estos milcren U pico
<;Iemetros de elev.ación sobre campos,
ríos y pueblos; eon teda esta bucó1ica,
en fin - y en pleno verano -, no erco
que haya nadle, amigo Larraya, que sea
oapaz de escribir cuatro lin-eas hablan-
do de si a Grata. Garbo le salen canas, .
o si a John Gilbert le contratan, por
fin, para el eine sonoro.'

»Por esta vez, perdóneme la falta de
formalidad, en-gracia a la belleza infi-
nita que Dios ha puesto en el «barro
tentador- de estos montes pirenaicos,y
yo loe prometo, eon toda lasolemnidad;
que la semana que vienecumplíré como
es debido. .

»Su habilidad en hacer periódicos esta
bíen probada, y no dcjarà de inspirade.
esta vez algún ingenioso recurso para
salir del paso, Y, como caso extremo, le
ofrezco la idea de haoer en la revista
lo mis mo que setraee en los cines de ve-
rano: sacar ,a relucir las películas an-
tiguas. Siguiendo ese ejemplo, ¿cr.ee us-
ted que vendría tan mal la «reprise»d e

algunos articulos cínematoqràñcos, los
mejores - clara esta - de los publica-
dos en la temporada?

»Medite - créame - esta idea, que
le brindo desinteresadarnente parad e -

rnostrarle que, a pesar de toda, no pier-
do el tiempo. Nledítela un paco porque
a mí no me vendría malacabar de pa-
sar las vacacíones en estas benditas
montañas, sin acordarme para nada del

'cine. Sin acordarme delcíne, pera al-
. macenando, como es de suponer, en la
oavidad tora cica una buena cantidad de
oxiqeno puro para gastarlo luego en e(
ambiente cargado y brumoso de los ci-
nes en dia de estreno.

»Sea cual fuere su decísíón, le suplí-
eo que trate eon indulgencia paternal a
este su amigo y-sequro servidor- -
servidor con tedo y no servirle para na-
da en el momentoprecíso que màs le de-
biera servrr -,
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285. - UnVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA p o to Moderno soücíta correspon-

d encia con Cinelarutia,
286. - A . C a r r e r a s Barcelona desearla can-

Jear fotograflas <Ie eine. Paseo de Gracia, 30,
1.°,2.°, Barcelona.

287. - Desean correspondenciaco n jóvenes
lectores de Fr.LMS$ELECTOSlasseŭorrtas: Una
uiejecito moderna, Maria Cristina de Guevar,a
y Mary SOUl,Echevarr'la, Marqués de 'I'ever-
ga , 20, Ovied o. Vampiresa, Cédula p èrsonal
número ' 418,152· Lista de Correos, Madrid.
A. G., Sol' y' Ortega, 45, La Laguna. 'de Tene-
rife (Canar ias); Conehita Atcafà, Mayor, 64, 3.°.
Castellón de-Ia Plana; Carlota Deulander Mo-
lino, calle San Francisco, 20, 1.0, 'I'arragoria.

288. - Vampiresa agradeceria muchlsimo a
los lectores' de FILMS SELECTOSque le ènviasen

,la letra de las canciones màs populares de
Raquel Méller Y: III Canlo a Murcia de la zar-
zuela La Parran da,

¿Sahe alguno de ustedesqué es de Carmen
Viance y si continúa vívíendo en Campomanes,
Il? Muchísimas gracias. ,

289. - Santiago Lara pregunta: ¿Hay algún
amabŝe lectbr- o lectora de esta sírnpàttca re-
vísta que meconteste dan dome las noticias si-
guíent.es'ê: ~i. admirada Norma Shearer, ¿cual
es su verdadero nombre?, ¿cuM es su biografia
exacta? ,y por últilno ¿cuMes son laspellculas
que ha hecho y con quién? ¿Podrian decirme el
reparto de Ben-Hur y cuàj es el director? Gra-
cias anticipadas. '

290. '- Sally. agradecerta a 16s amables lee-
tores de la simp à bica revista FILMS SELECTOS
le facilibasen la Jetra en francés de laoancíón
Sous le~toits de Paris: _,

AI mismo tiempo ruego a algún lector olee-
tora a quien no le interese guardar Ja no velrta
que viene inserta en esta revtsta¿Qlltén e s e t la r ,

me diga si no tiene inconvenienteeri ceder¡ne
las hojas correspondierrtes al .primer número
(por Iíabérseme extraví ado ), eri cuyo caso Iaci-
lrtarè, mi díreccíóu para que me las envien.
Oracías anticipadas.
" 291. - Un cineasta díce: Deseo se sirvan los
amables lectores de' FIIJMS SELECTOSdarme res-
puesta a.tas siguientes. preguntas:

En español, ¿hay algún sustantivo particu-
lar para nornbrar la ,nja, de las cajas de ce-
rillas? Nunca Io Ile podido saber, a pesar -de
mis añcíones Iiterari'as y csnstante lectura. Els
màs, yo he visto que un escrítor de nombradia
la lIamó una vez, en una de-sus crórucas,eel
friccionadoro y otra; cneo que la designó eon el
nombre 'de «raspór», pero es.cribiéndolo con
tetra bastarditta.: ¿Es que no existe tal' nombre I
partíoutar en: español? ¿Y en francés? ' ' .-, Una. Na,ri'z d'e 'F,.o,~ma PertectaDeseo saber tambiéncomo pudiera -uno ofre""
cerse como carioaturísta a los talleres de HólIyè.
wood, teníendo en cuenta que settenè' eono ei- .. ~
miento y pràctíca de tal 'arté. , ,UO.I-'UED¡;;OBTENERLA.FAGIIJME~TE

292. - 111.. Mariinez de la Cu eva, San Mi-
guel, 30, Castellón d'e la Plana, pregunta: ¿H a,!!
'algún amable Iector. o Iectora de esta simp àtícà
revísta que' s~pa-Ia Iet'ca en Irancés de la can- ~
ci6n que càn~a M.a\lric~o Chevalíer cuando està
pasean do en unagóudola en Venecia, en su
pellcula El gran charco'] Si hay .alguien .quela
sepa, ¿seria tan arnahle de índlcàrmela por me-
Uio de esta revista, o 'a. mi' domicílio?

,'Fambién desesrta camblae. çòrrespondencía
con alguna lectora sobre àsifiitos ide cín e.

293. - Un soriano 'pregunta: ¿Po¡irian Iacl-
litarme el reparto deLos cuatro diablos?

V e f in o s a o t r o s
PUBLICAREMOS en esta secclón lasdernan-

<las y contestaclones que nos envien loslectnres ,
aunque daremos preferencla a las ieferentesa
.asuntos del eine.

Los ortgtnaíes han de venir dlrlgldos al direc-
tor de la secclón, escrItos con letra clara, a ser
poslble a màqulna, y en cuartIllas por una so la
carIlla, flrmados connombre, apellldos y dlrec-
clón de los que las envíen, e Indlcando sl Io de-
!IIesn (aunque no es Imprescindible) el seudónlmo
que quleran que fIgure al publlcarse.

No sostendremos correspondencla nicontesta-
remos partlcularmente a ninguna clase de con-
sultas. '
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Contestación dePicttireeman:
239. - Para I l corriere dellg. sera (FI LMS-SE-

LECTOSnumero 4), le reservo unapequeña serie
de artículos en la imposibilidad de èxplicarle
el proceso del colorido de las pellculas en la sec-
ción 'De unos a otros •. " .

240. '---! Un curioso contesta aLaca por él:
Ramón Novarro nació en Durango (México).
Cuando acahó sus estudios, se trasladó a Los
Angeles para estudiar música y luego, para
ganarse la vida, estuvoalgún tiempo dando
lecciones de música y baile. Cuando estaba por
J'Umarse Los cuatro jinetes del 'iipocalipsis, es-
tUNO a punto- de ser elegido para interpretar
el prmcip al papel, 10 que 'no se realizó por ser
demasiado jov¡m. Màs tardè le escogieron para
Interpretar el principal papel enEl pris ion ero

de Zenda, donde se revelo como futura estrella,
y desde entonces no cesó de filmar bajo la di-
reccíón de Rex Jngram, que le conñó el prírner
role en Scaramouche, quedando luego consa-
grado (fornopzímera figura del arte mudo,

Màs tarde filmó: Dick, el guarda marina,
El principe estudiante, Ben-Hur, La ruta de

. S in ça poore, Aman/es, Elc a b a l le r o pUata, etc.
Después ingresó en el eine sonoro, con bas-

"tante éxíto, filman do EI pagano de T'atiiti, Mon-
sieur Sane-Gene y Seuilla de mis amores.

Ramón Novarro es un gran coleccionista de
monedas de oro de todos lospalses conocidos.

Su dirección es: Metro-Goldwyn-Mayer Stu-
dios, Culver City, California.

241. - De Santiago Lara. para Fantasto (de-
manda 46): Lon Chaneymació en 1882 en Colo-
rado Spring (Colorado). Hijo.'de un barbero ir-
landés, se, dedicó desdemuy temprano a estudiar
la mírníca para poder entenderse con sus padres,
los cuales eran sordornudos. Se dedicó desde
muy temprano al teatro, en el cu al no logró
alcanzar fama; antes bien, tuvo que salirse repe-
tídas- veces de él por no encontrar nadamàs
qu e papeles insignificantes. Muñó el dia 26 de
agosto de 1930, a las ocho de la mañana.

.Cínco 'contestaciones deTahoser:
242. - Para la demanda número 108:. La

dir,é,cción deRamén Novarro es: Metro'Gold;yyn
'Mayer Studios,. Culver Ci'f>y,'''Ca'lifornla (J:lo~
lIywood). Nació el 6 de .íebrero .. de 1899,en
Durango, México; su' verdadero riòmbre es José
Ramón S'amaní ego Novarro, de ascendencía az-
tecal- se di ce que es primo segundo deDolo re s-
del Rio. .De familia muy humílde. Su-p adre era
dentista, y como tenia muchos hijos, Ramon
tuvo que ganarse la vida desde t.emprana ed ad.
I-rara cosa de unos once añosta-ahajaha en un
restaurante de 'Nueva Yorlc, acarreando cace-
rolas repletas de platos. Por el dia ensayaba sus
bailes, y por la noche iba arrestaurant a su
trabajo. Entonces no tenia, nibiempo ni dinero
para dívebttrse. Ahora vive en una amplta casa
éircundada por unaalta cerca en un distrito
de los Angeles; alll junto 1'\- su familia, vive uila
existencia cornpletamente alej ad a de sus actí-
vidades de cine.Y' aun, disfrutando d'e '.breves
descansos, notrene trempo de drverttrse. Pera
no se crea que es un individuo 'huraño, o neu-
rasténico. Tiene, por- el contrario, amigas
dentro y fuera deIos Estudios deleine, le gusta
divertir y divertirse, pero esta lejos de lacu-
riosidad púb lica. Su tnïen. 'humor, su ingenio,
y su alegria sólo es conocida porsus intimos,
La vida qu ehace en la. acfualidad es la siguiem-
te: Trabaja to do el dia en el estudio, y en sucs-
sa, por la. no che, estudia canto y música.Drce
é l. que piensa basarse, cuando encuentre su
segundo ideal de mujer, pues elprímero, Io
encontró cuando tenia .. 9uülce.milo!" ,llero,'ella
se tU } casaqo ya; tambíé ñ díce <J:l!-eno, le gusta,
la mujer anterrcana, eso no qurtà' para que' se
case cón alguna [ l t ip p e r pneclsamerrte por eso.

~3. - .Para la demandanúmero Ill: Carol
Lrímbard', nació el 6 de octubre ae 1909 en
Fort Wavne (Indiana). Su nombre verdadero
es Jane Peters.
·'EI tríunro de Carol es sorprendente, apenas

'hace trés años que coruenz ó a trabaj ar y se 'ha
consagrado y a en papeles dramàtícos; Car01

.Lornhard como ta.ntas otras esbrellas que Pathe
ha dado al cielo-cíneast,a, empezó a trahajar en
las oomedtas Ma k S e n n e t l ; acaba de heredar

./

EL aparato Tra-
dos Modelo

25 corrtge ahora to"
da c lase de narices
defettuosas con ra ..
,pid'è-z.sin. dolor.
pèrmanentemente.
y eómodamente en
el hogar. Es el úni-
eo aparato ajus ta-
ble,seguro '! garan-

, tízad , y patentado
què puede 'd-ar le
una nariz de forma
perfecta. M ¡\ s .d e
100.000personas Io
han usado eon en"
ter a satísfaceíón.
Recomendaĉ o por
los médícos desde

hace muchos años. Mi experienciage 18 años
en el estudioy fabricación de Aparatos. para
Corregír Nartces estan'a su díspostcíòn. Mo-
delo 15-Jr. para los niños. Escriba sclicl-
tando testimonios y folieto grat s que le expli-
ea c6mo obtener una naríz perfecta,

P a ra d a m a s y

caballeros

M. TRILÈTY, flSPEC1A..lISlA,

Depto.1361' Bingham~on, N.V:,E.U.A.,

una respetabíe fortuna de su abuela; .rnbia
ojos azules, Iljlid~I 50.me,tro, soltera[ ,

Sus princípaleS"film~ sorl,:Buenas n /idas ,C""~... _'.:
R. Arrnstrong, M¡j¡nn'i"òniol! por amor,': ~/icia
sensacionul, Geñ/e M,t~(1OinO!on L. Basquette
y Eddie Quillan; y Arta~/en.si6n eon Willian
Boyd. En la, actuaIidad trabaja para laPa,
ramount.

244. - Para la demanda numero 112:El nom.,
bre de guerra de la artista que ustedexpona es
Monna Maris y suedad es la de veintitrés años.

245. - Para la demanda número 114: Greta
Garbo mide 1.67 metro de estatura.

De ella, se han estrenado en esta temporada
(1930-31) El besocon Conrad Nagel,Ann Cristie
eon Charles Bickford, Romance eon Gabin Gor-
don y .Lewis Stone.

Y estan por estrenar las siguientes: S usan'u
su éxito y su caida, Los derechos del sottero, lns:
piración.

246. - Para la demanda numero115: Ramón
N ovarro tiene treínta y dos años; su verdadera
n.ombre es. José Ramon Samaniego Novan'o:
trene los O)'OScastaño oscuro y pelo delmismo
color.

AI ser mejicano, t iêne qu saber el españoi,
pues es su idioma nata!.

La Casa de la Troya se lia filmado ya bajo el
titulo de Mddrid aleçrei ,creo se parecemuy
poco a la cél'ebne novela' de PérezLugín y la
veremos pronto en Madrid.

247 - Contestaclones .deEl Cabal/ero de la
Rosa para La Francesita: Síento .muchísímo no
poder complacerla en Ior'efererrte a, las foto-
grafias. El úníco medio para adquirirlas, y no
es muy seguro, es dirigiéndose a laParamount,
Paseo de Gracia, 9I, Barcelona.

EI reparto deLa n iela del Zorro es el siguien-
te: Paquita-Francisco, Bebe Daniels; RogeIio,
James Hall;' Manuel, .. William Powell; Don
Francisco, JosephSeíckard; José, Gayne Whit-
man; Lupo, Tom Kennedy; Pedro,.Ierry Mendy.

En Barcelona, que yo sepa, la única casa que
vende escenas de los-prlncípales films es la
Edít.oríal GrMica, Ramhla de Cataluña, 66,
pues .semanalmente .pubucaEs/ampas delci-
nema que consta de ocho fotograflasreprodu-
ciendo las màs ímportantes escenas.

A Betty Bronsoiï, su estrella predilecta, es
posihle que la vea en la presente t.emporada en
dos films sonoros, cuyos tltulos no recuerdo.

Ahora vamos con su última pregunta: La letra
de la eanci6n A las tres de la madruqada es
como SIgUe:' .

Tane, tanc, tanc,= las tres de' la madruzada
acaban de sonar= y en mi alma grato~ re-

cuerdos = vi enen a desperrar: = la noche fué
venturosa = y rendido de PI:3.cer= entre los
brazos amantes = de una gent.i1 mujer, =
nane, nancl 'nane, = noche feltz que va ser=
y gratas horas_= queolvidar nunca podré =
nanc, nane, -]lílanc, nane, = neche de -ansloso
afan, = dutces !ioras que nunca volveràn. _
Eat.ri hifln. - Las tres de la madrr.nada = mue-
re la noche ya = yun sol de pa'z"y alegría =
de pronto ha deh.rill ar. "'" Del tiempo que ya
ha pasado =. todo recuerdo tendró = yen el
reloj de mi Vida = dieron también lastres.

Segunda parte: -, Las tres de la madrugada:
= siempre recordaré = las dulces horas pasa-
das =, que nunca olvidaré.= Sus labios [unto
a los míos = palpitando deernocíón = entre
mis brazos rendida =t.emblando de 'rlusión =
nane, nane, = noche de orgiay placer =' ex-:
tàsíado latia todo mi ser, = nane, nane, _
bella "mujer ideal = venturoso recuerdo ce-
lesttgl, - (AI estribillo).

.H asta la' otra, sírnpàttca Francesita. -
'_ 248. - Para F . M . : ,¿Que se ha retirado

Esther Ralston? No Io crea, amigo.LO que
hízo esta encantadora .estrella.es 'que, cuando
vino el cine sonoro, como su voz no reaistraba
bien, para perfeccionaria se dedicó a la"s varie-
tés y durante cuarenta y' dos semanas conse-
cutrvas estuvo aotuando en Los Angeles. Una
ve':, mejorada, regresó a Hollywood, y en com-
parua de su esposoWebb fué a los estudios de
la Metro Golwyn Mayer aque probaran su voz;
qlJ.~d~,tan bien en laprueba, que le dieron ,el
prtncíp al )!I.apel femenino de la· cinta deLaw-
rence Tibbet, t itulada The Souiehrner,

La artista por q.uien pregunta 'usted, y cuyo
verdadero nombre es Maria Yillalobos, es la
mejícana Lupe Vélez,

249. - El Vizoonde de la Rosa contesta a
Loca por él: Voya tener el placer de contestar
a' su demanda. La dirección de RamónNovarro
es MetI'o-Goldwyn-Mayer Studios, Culven City,
Californi'a. La, pasión favorita de este artista
es el' representar piececillas teatrales yopère-
tas en el teatro enmírriat.ura que en su casa
po~ee. Los miembros de su familiay sus amigos
Irrtirnos forman el audit.erín. Acaba de dar el
film Seuilla - de mis amores, einta dirigida por
él mismo. Por ciert,o, que sus adrniradores es-
tamos en grave riesgo <le perder a tan .celebrado
aet.or, pues, según declaraciones prcpias, pien-
sa convertirse en dírector. Otro de los cambios
que ha experamentado Ramón, es que con Ire-
cuencia se 'Ie ve en las fiestas(Iéase orgias) que
se" g,elelJl'an en Ci;nelandia. ~', ĉ osa que ante-
l·lç.rmen'&e no hacía, Su deporte favorito 'esla
na;l;;;tCióri.Muchas veces dtstrae a sus amistades
·hll'ÍiiendÒ [uegus de pi·estidigitación. ¿Es esta
Io" 9ll~ deseaba s~bE!r?
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LA POLÉ"MICA DEL CINEHGFEDCBA

. J . i ; l l l · 1 1 • • PONMLKJIHGFEDCBAII; .fé
por Antonio Orts-Ramas

No, de nfng·ün mod-o - clama la.
- voz de Bonafé en el desmante-
lado escenario del 'poliorama,míentras
en un rincón de la salaobscura espero
me oonceda la entrevistà que porme-
diación del avísador le he pedido, apro-
vechando una tregua enci easago.

Cuando el útil Y' humilde servídor 'de _
los cómícos llega a donde espero,ann-
cípome a decirle que g'a he oído la
.contestación, ravelàndole mi extrañeza-
Il mnstràrrdole claramente mi disgusto>
por. no poder charlar un rato con er
inímitahle 9 popular actor. .

-Si no. se refíere a usted - diceme
no menos extrañada et avisador.:

-¿H qu:ién, pues?
. -Al actor aqual que esta a su lado
~ señala -, que no acíerta eon el
alma del personaja.

-¡@! .....
-A su reeado me ha contestado que

tenga la hondad de esperar unos .mo-
:mentOs, queen-seguida viene.

-Bien; gracias. ¿Usted fuma, avísa-
dor?

-Sí, señor; pero en lasala no. 1\
don Juan no le gusta que lo ñaqamos
míentras se ensaga o represanta,

- Teme - qígole .alargàndole un ci-
garriIlo -; para que se lo fume don de
y" cuando don Juan lo permita.

-.Muchas gracias.
-De nada.- .
En este aeto de total subordinación

del avisador, he podido observar que
, la; autoridad de Bonafé sobre sus hues-
tes responde a c'erto patríarcade, (u!JO
resorte d1!W ser la bondad"!I. la· eèm-
prensíón,

De no ser aSí, el acatamiento a lo
dispuesto, hubíerasida subragado,eon,
algún gumo malicíosoo algún gesto in-
tencíonado, en el cual el avisador me
hubiera síqníñcado su disgusto al dar
cumplímíerito a las órdenes del dírec-
tor. No ha sucedido así 9 elío me ale- ,
gra por varias razones, que la llegada
de Bonafé a las últimas filas debuta-
cas del patío del .l?oliorama, en don de
le -espero, no me permíte pensar en
ellas para exponérselas al lector.
. -Me ha dícho el chíco que usted
desea hablarmz.-

Esto de «chieo», refiriéndoseal aví-
sader, Io díce el actor en un tonane-
tame.nte paternal, que justifi.ca lo que
hace un momento decía' eon respecto8;

su autoridad. .
-Sí, señor. Interrogarle, màs bieno
-¿Es 'usted fiscal?
-No, señor, ·Periodista.
-Se lo decía porque go sog verdu-

go. Transítoriamente.cclaro. 1\I\ientras el
pŭblíco vea con agrado « E l verdugo
de Sevilla-.

-Pues !Jo verigo.a verle a usted en
nombre de FILMS SELECTOS 'Por si tiene
la bondad d e concederme una entrevista.

-Concedida - otórqame Bonafé ba-
ciendo un .amplío !lesto de gran señor.

-¿Qué opina usted del" cine?
-Hombre, !Jo casi no tenga tiempo

para opínar de nada. Y en esto del"ci-
ne, como de muchisimas cosas màs,al
cruzar por ml lado 0!l0 por el de
ellas, hago mi composícíón de lugar,
capto Jo que puedo, i~culcoI-o que me
purece ŭtíl ' a fin . de Iasímilàrmelo, !:J

siga adelante sin ocurrírseme qué debo
opínar, .al menos pŭblícamente. Rhol1l
bíen; esta no quiere decir que nome
detenga con irecuencia a pensar enun.
arte que como el eine tantos puntos de
contacto tíene eon el nuestro.

-Inferior al de ustedes, desde luego.
-No. Ni inferior ni superior. Dís-

tinta.
-Pero no hasta el extremo de des-

mn-Ocerse uno !:J otro. -
-No hasta ese extremo - dire Bo-

.n.afé.,. pausadamente..como ordenendoSIlS
íoeas -. pero si tan alejados, que cuan-
do surge un valor mundial en la pan-
talla o en el teatro, es mugdiñeíl, si
.no hnposíble, extender las condiciones
genia les delactor de uno o el otro, a

uno Y' el otro, Esta limitaci6n estamos
cansados de comprobarla. .Max Línder,
por ejemplo, que era un gran cíneasta,
tué un mal comediante. Y muchos bue-
.nos actores de teatro han fracasado- en
el eine.

-Pues ahora, eon el hablado, dela
conjunción del actor de eine'Y del
di! teatr-O, estan form'ando unonoví-
simo.

--sí- - afirma Bonafé tordendo el
ges¡to -. .Mas esa. mixtura no ha dado
el tipo de actor que debe surgir d~
esa nneva modalidad del cine. Y creo
que sera difícil. Y lo sera, por la sen-
cilla razón que los que dísponemos de
la palabra pa-
ra expresarnos (Continúa <ln lo pógina '12 j
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CONOcí a Lolita en
, aquellos pretèrí-

tos días de suIle-
gada triunfal a Ho-
llywood.

La Meca del arte,
artíñcíosa y enfer-
ma de curiosidad
morbosa, se agrupó
en torno de aquella
delicada flor azteca,
de tipo romantíco,
mezcla rara de in-
dios y conqulstado-
res, y a una sola voz
la denominaron eLa
bélla Dolares del
Río», la insuperable
Lolita de arístocra-
cias y refinamientos
espirituales ...

Y efectivamen-
te, Dolores venía au-
reolada por el pres-
tigio de una leyen-
da sentimental y ro-
màntica, Para tener
mayor aliciente y
encender doblemente
los deseos, erapri-
síonera del amor;
era fruta decercado
ajeno, manzana delí-
ciosa dande la ma-
ledicenda no habla
aún hlncado su díen-
te envenenado y ía-
lazo

Lolita ostentaba
los lauros y los tim-
bres regionales de
su raza, de la noble
raza nuestra; hijos
de la l\mérica .. rer
cién emancipada,
pero por cuyas ve-
n~ corre sangre de
nobles hidalgos y de~oña90res índíos.

No había abjurado auri las costumbres
recatadas de su país, dande la relígíón,
el arnor a la famllla y la castldad de
las mujeres, forman la dotemàs rica de

, la mujer. Y fué esa hf: dote que Lolita
le legara a su marídò- don Jaime del
Rio, cuando éste la Ilevó del brazo al
altar ...

Holhjwood, dorado. insinuante. tenta-
dar. la atra]o con la fuerza irresistible
de la serpiente legendaria... Y' como
aquel míserable reptíl'de los días per-
dídos del Paraíso, fué arrastràndose por
su hoqar, hasta corroer poco a poco los
címíentos de la educaoíón, der atavismo.
del amor verdadero, lIevando a laman-
síòn patrlarcal una gloria henchida de
amargura, una fortuna amasada eon des-
eng8ños y escàndalos funestos.

I~Fué la víctima de un medio equívoca-
.I do. La alucínada que creyó en las pio-

mesas de un público que. le 'ríndíera

I ; pleítesía y que la abandonó súbitamen-
te cuando el trono de su dichacomen-

M: zó atemblar en sus bases.;
~ Su vanídad exaltada creyó por un mo-
~ mento" que la felicldad de su-vida es-

taba èoncentrada en aquellos menstruo-
I sos letreros lumínicos que hacïan dan-

zar las letras de su nombre en los fron-
E tíspicíos de los teatros.
Il Pero go. afortunadamente, me pude

:. asomar al alma de Ja mujerantes dem que la artista hubiera llegado al pí-
E' nàculo de la gloria.

'I
En Ia intimidad desucameríno, pude

aŭn gozar de la ingenua trariqueza eon
i l que L<?lita .reía su felicidad. EnsaY,aba

II sus ..prímeras escenas!J màs que labor
• .ardua aquéllo ,era 'paraella un juego

E S C E N A Y P A N T A L L A

Crónica de Norteamérica por MARY M. Sp,AUlD'ING

que tenía las deliciosas consecuenclas'de
un salario semanal. Dolores del Rio, ja-
màs.había teni do necesídad de ganar -el
pan de cada - dia. .Pertenecía a una ta-
mília distinguida y pudiente, !l se. des-
posé màs tarde eon un nombre de fortu-
na Y' de eorazón. Pero ... tres meses des-
pués de su llegada a la Meca, como en
un diestro juego de prestidigitación. la
bella azteca de ojosprofundos.jj perfil
de Madona, desaparecía poco a paco ...
Ven su Jugar surgía una Lolita sofís-
tiea, que habia adoptado unasonrísa
apenas perceptible y que se 'estereotI-
paba en e"l belle semblante pàtído, co-
mo una mueca trístísíma.; Hollywood

1IlllillllllllllllllllllllllllllllllllllIIIllIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUllllllllllIIIillll

Nuestra corresponsal en Norteamértca
en carta adjunta a esta crĉ nlca 'nósdícer

«Tengo que rogarle que hagausted la
'.advertencla siguiente 8 su públlco, que

- tes al eine, tan falto Ip'or desgracia! de dí- =
§ chas cualldades, Tou"" G,LARRAYA §
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gUI paso a aso,
mo n médico se-

guiria los. progresos
de una enfermedad.
el proceso glorioso
y a la vez decagente
de aquella flor exó-
tiea, trasplantada a
un medio que no era
el suuo. Sensitiva,
verdadera artista por
temperamento, orqu-
llosa por atavismo,
refinada Dor educa-
ción, la 'caí d a de
Lolita' era .paulatina,

. metédíca, -(Como lo
es :slcmpre la oaída
del edificio que ha
tenldo fuertes colum-
nas para sostenerlo
en sus días demooe-
dades. Pero era in-
evitable Y' sucedió ...
Un. escéndalo.; La
calumnía mordien-
(io eon una saña ro-
ñosa, El bogar des-
truido por la deslum-
bradora necesídad
de 'una farsa celuloi-
ea, una separaci6n
mas dolorosa, puesto
que se.bizo de eo-
mún acuerdo y para-
dójicamente sin nin-
gun-o de los dos
desearla,y después,
una muerte en pais
lej ane, trístemente
solo. del h ombr e
que enseñó a Lolita
(iel Rio los primetos
balbuoeos delamor,
¡l\quella fué la pri-
mera gran tragedia

de su vidal. .. Yovi los -eírculos amora- "
tados debajo de los ojos; la boca,fi-
namente sensual, apretaba en un rictus
de renuncíamíentovLa bella 'Iibêlulaque
tataímente atraída por' la Iàmpara pro-
tana. !f mentírosa, veia cómo sus alas
se quemaban en aquel dolor sinIímt-
tes, mezcla de angustia por el muerto
y de remordtmíentes por su culpa ...

¿Su culpa? .. ¿Es que aeaso hubo cul-
pa en una mujer joveri, linda, fascinado-

.ramente interesante. a quien se lemur-
'mura enel oído que le aguarda una for-
tuna írïtnensurable, que las trompetas de
la fama esperan solamente su corisentí-
miento para comenzar a tocar la marena
triunfal, y que se vellevada, sin pedir-
.10. a un palaoío de encantamíento don-
de -meres mortales juegan pape les de
díoses, !J' burgueses de m~diocrid:ad ridi-
cula se ciñen la frente eon tíarasY eo-
ronas l'ea~es? ,

¿Ouiên -hubíera despreciado aquella
oportunídad con que sueñan tedas las
muchacbas: 'sobre todo las que vena
Hollywood a través de la distancia, em-
beIlecido por los cuentos tantésttcos, por
Ia romanñca le'yenda desus maravillas y
de las facilidades eon que se conquístan
díneros y gloria?

Todas las culpas son relativas. Como
son relattvas todas las virtudes. Doloras
era sencíllamente humana. Y no pudo re-
s~stir las palabras de Mefistófeles cuap-
do la colocó en lo alto de la montana
y le enseñò el poderío inínenso que la
esperaba 'en el valle píntoresco de Ho-
llyw,ood. Solamente El Hombre Divino
podría haber rechazado las melíñuas in-
sínuacíones saténícas,y la pobre Dolo-
res UQ tenia otra divlnidad que la del
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DO:OICS del Rio tal como aparecer:l en el film --cEl ave del Paraíso> que fUma actualmente parala R. K. O. (Especial paraFlLMS Slluetoa)

rostro. Despuês, cuando quízàs las heri-'
das de su atormentado corazón íbanse
cerrando paso a paso, gra cias alIeniti-
vo del tlempo, la ingratitud del publico
lIenó la copa hasta las heces ...

lllrededor de Ia hermosa azteca se
hi4j) un vado pavoroso.... apenas su

nombre aparecía en aquellos rotativos
que le híncharon el corazón de vaní-
dad; otras estrellas surgieron y en, el
alegre cascabeleo de sus gra cias, sepul-
taban a Lolita, la que llegara triunfa-
dora pocos años antes. Su reinadoIse
veía anrenazado por la ingratitud. Tern-

blaban los cin1ientos del pedestalen el
cual tué idolo; Y ,quiza ésta fué la màs
infinita angustia de su corazón. Lo ha-
bla -dado todo por aquella gloria'Y' aho-
ra resultaba més efímera que tedas las
otr as' falaces
pron;¡esas de la (Con!inúa en la pagina Sl4)
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síonamlento •. Hé: r~alizadq un~ de n'lis
m"ayores aspi/acroDes nJa ~ a. -ra-
bajar en el cin~ iE Ja~ p~l~er.~ es-
cenas pasé unos momentcs díñeílísímos,
iTeRia un miedo a .equísncarmal Paro
lJa ve; todo salió bieno

-¿Encuentra boníto el einema ha-
blado?

-Muchísimo. Yo erao que esto debe-
.ría .haberse irtventado cincuenta años
antes, Imagínese el perfecelonamíento
que ga habría adquirido. Sin embar-
90...~ .

Sofia Bozàn tíene. un gesto triste.
-¿Qué? .ilUgún 'contratíempov-e-
Ahora ne estrepitosamente. Todos los

jardines se inundan .de alegria.
=-Nada de eso. Es que quisiera escu-

char los aplausos. Saber si gusta una
o no ...

-¿ Oué hacía usted. dui ante la filma-
clón de «Luces de Buenos Rires», en
las horas líbres?

-Recorrer todas las tiendas de'Pa-
rís: «Galedas Lafagette», de Ia rue de
la Paix, de la Avenida de la Opera, de
los Campos Eliseos.

-¿Porqué tantasr-« .
Sofia Bozàn hace un. delicioso mohín

que se tradute en expresiòn de asombro,
-.¡Rh! ¿Pero usted no sabía quemi

debilldad son los vesti dos? Yo gané
un premio de diez mil dólares en Nue-
Yl! York. Un traje de noche creación
mia. Y lo chocante, que eJ lorganiza dor
fué un modisto parísíên, Pobrecitos ... -

Son graciosas estas transicionessŭ-
b tas en Sofia Bazan; ínterrogo:

-Pobrecitos ...., ¿qulén?
-Unos níños a quíenes socorrí con

cíncotsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmil dólares en el día posterior al
Concurso, Me dicen .que si fué un timo.
No lo creo: !:10 vi el restado de mísería
-en que se encontraben las críaturas ...

-¿CÓ'mo fué aquello? .
-:-Que al tíía ~gutent2 ue la fiesta en

el -eClar-idge Hotel», ;r~í una carta,
.Me hospedaba en el «.Mc. Alpin». En
la misiva se me presentaba un cuadro
espantoso de mísería. Fui; lo compro-
hé .personalmente.y parti .el cheque eon
aquellos nenes sin papas. Los envíé a
un .íneernado para' que recibiesen una
buena educàcíón.

-¿Novios? ~
-¡Bah! No hablemos de eso.
-Sin embargo, ¿cómo es el tipo de

usted?
-Alto, moreno; eon la frente ancha

!J despejada . .M2 gusta -un hombre in-
teligente, .señader, q.ue..haya corrído mu-
eho mundo. En los ojos uri poquítín
de trísteza. \

-¿Le queda por colmar alguna am-
.bición?-

. Sofia Bozén se sonroja: dlsfraza la
respuesta con una evasíva:

-¿Por qué no nos acereamos a
"'i.Montparnasse»? -

Yo creo que esa -ambícíĉ n» es algún
amor, aun no realizado. CaIlemos, pues,
el gran seereto de la, artista. .

-¿Qué haria usted, $afia Bazan, si
tuviese mucho dinero?

-Seguiria trabajando. Rada muchas,
muchas -obras de caridad. Obras de mi-
serícordía individuales. Y .tne compra-
ría muchos. vesfldos bonítos ... -

L

SOFíA .BaZAN
"l.uees de Buenos Airesu• - El ci-
ne. - VestidO$. - Cin-eomil dÓlares
para unòs n180s sin padre:s. - UEl

" hombre-diee la actriz-, me' gusta
aito. moreno. eo.. Ia 'rente an-·
ehau• -.Si tuviera mueho ~inero •••

EN todo el día no babía -salido .de ea-
Sa; un calor horrible. Sobre las síe-:

ie me dirigí bada los inmèdiatos jar-
dines de Luxem.burgo. Parejas de en-
amorados; muchachas estudiantes que
van a «:Montparnasse.:.. ""A\ontmarlre» y
«Montparnasse»~ El prímero eonsus ea-
barets ruidosos de euarentaY' cíncuenta
francos. Principes. generales ...condes. En
uno de ellos. conació Gloria Swanson
~ -eB.tpr68r.io- que .lli-. oíreĉ íera medi9
milló~ . de dólares .por film~r tres 'pe-
líeulas entré .w,ó.nacoy- Seŭl ..(Corea).
La marquesa de Falaise de .Goudtay
pareeía complacida P9r el ofiecimitmt6.

Su alma nòmadà; prendida en las
grandes rutas oceénícas, TiRO- raro de
mujer mezcla de Oriente !! Occidente.
Su esposo, el marqués, senegó en ab-
.saluto 11 4Ue fuese ínterrumpída su lu-
na de miel. En los ojos azutes, ojos 'ses-
gados de las 'razas de Lapenía,quedé
prendida una lagrñna. Mas tarde, el di-
vorcio .
. «.M.ontpamasse': es el barrio bohemío

estrepítoso de Paris. Los caadros IWÍS
lnverosimiles; las mujeres màs exóticas
!1 los tipos mas estrafalarlos.

Los directores '<ie pelicu!asa m.enu-
do busoan ensuscafés, en ISUS garitos,
el tiporaro cosmopolita para un pd-_
mer .plano, EUo' es el motivo .de que
«.Montpamasse:. tenga sobre «Montmar-
tre- un ascendiente de superioridad-en
cues(ión de bellezas.

Contorneando a paso lento el .estan- -
que .del Luxemburgo, tuve una .ag-rada-
ble sorpresa: Sofia Bozàn, la creadora
del tàngo crioUo. Dos o tres -díàsque
liabía hablaêo eon ella en los estudios
«Parantount;. de JoinviUe. .MU!! bien su
aetuacíén en.el film argentino «Luc-eS
de Baèàes ..Jli:res,., reaI.iZada en .dichos
estudios. .,

'T¿,tJ.s~d . por aqÚl? -,; pregunté, ex~~
tr:añadó''{' , _

Sofiali"l,:lozan me tendiQ sa mano, fi-
na, ~rislhcratka, queQesé ceremoníoso,

. _-sr; go, amigo. ¿Es que le pareee
ltppo$ibleque .visite el -..quar:tier.. la-
tino?-- _ ' ..

se cògió de mi brazo !! seguimos ea-
minando por entre los paseosfrondo-
sos. Un .. fraje precíosísímo de encaje
negro ;hada resaltar el admIrable .c0-
lor estúdíadamente palído de las me-
jillas.' .

¡Quémuchaéha tan delicada, tan ema-
ble lJ. buena es esta Sofia Bosàn!

-¿Prepar.ando el viaje?-:-
Una pausaVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg un algo de tristeza en

sus ojos hermosos. .'
-otra vez a Buenos Aires.-Sienro de

verdan. el dejar ~ari$.· No sè .lo 'que

SO.FiABozàn es una -mujercíta de un
gran fondo sentimental. Es un alma

de .niña en cuerpo de mujer.
llqu~lla noehe, .en uneafé del 'bardo

latino, lloraba.
Me decía que
era tan feHz...

Lms •SAlNZDE _Mo~A{;ES
Par~.~;-<".. r . . ,



J;f1.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi~G..de.HGFEDCBAa r i . d a s

d e l a -e... "ete";za~;.,,.

g e a n HGFEDCBA

l I t e r . I t . " .

Darnol en esta ~-

gina .1 tet,ato d.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
J_n Harsholt fai

eeme es enI.vici.

y emo ele UnA de

sus maravil/oslts

ca,.d.,iuc10'16S,

que lehan eleva-

do a la a1furad.
los grandas maas-

tros d. la ~nta"a

-en este dikcil àrie ~

da. transtormarsa,

encamando mate-

rial y espiritual-

ment. los rn&s Ji-
V8rs<)$. Y dispares

p~naju
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NacIó en wss-
hington et-

15 de o ctubrc
del año 19..., 9
Iué educada en
la Hcademia de
Santa Cruz. Tie-
ne el cabello ru-
bio y ojos deun
tono de venturí-
na grisaceo. Mi·
de 1'58 m. Y' pe-
sa 65 kilos.

MereC€ calí-
ñcarse de' brí-
lIante la carrc-
ra de la joven
actriz que, niña
aŭn, empezó a
llamar la aten-
ción del pŭblí-
co eon sus gra-
ciosas imitado-
nes de Harry
Lander, y que
veíntítrés a ños
més tard e ha
conquistado uno _
de los puestos rnàs distinguidos en la
esoena amerícana, habiendo obtenído re-
cientemente uncentrato de larga dura-

~ ción eon la Importante casa productora
~ de films ",Paramount». Hagamos constar
IB que en el salto des de el escenarío a la
fil. ~ pantalla, Ina no ha perdido nada de sus
llU entusiasmos por elprlmero, que siguem siendo su trabaĵ o predilecto.tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-Ò,

fi' En la actualidad, sudíversíón favo-
W' rita censiste en aprovechar todas susHGFEDCBA
' I breves vacacíones para carrer a la ea-
l . pital y asistir todas las noehesal tea-

~ tro.
• Tal vez el aíejamíerïto en que natu-

Interpretaciones
de personajes
cérnícos escoce-
ses. Su prímer
papel de ímpor-
tancía fué el de
Nully Pebble-
ford en «Júpi-
ter s a'lt ar ín»,

que repre:sentó
en el Teatro de
Nueva York en
la prímavera de
1911. Desde esa
fecha no dejó
de actuar en di-
ferentes ob ras
del mismo gé-
nero, hasta la
p rimavere de
1915 en que re-
ingresó porbre-
ve tíempo en el
vaudeville. -
En ese mismo
afio. y en el si-
guiente, su in-
imitable mímíca

Je propereíonó rnídosos triunfos en las
«Follíes» de dícha facha,

En septíembre de 19.17. la encontra-
mos representando el papel de Polly en
"El pasado de Poll!!,.y en 1919 ínter-
pretó la parte de Jerr!:! Lamor en «Los
busoadores de oro». Esta obra sere-
presentó dos añosseguidos, .

«El fin de MI'. Chunez«, en la quemíss
.Cíaíre tenia asu carg:a el papel de
protagonista, se mantuvoen los carte-
'les de los teatros de Nueva York des-
de 1925 hasta 1927, habiendoobtenído
después el mismo éxito en los diferen-
tes Estados de laUnlón.

ralmente haVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e vívír de la escena tea-
tral sea una de las causas del mayor
atractívo que siente porella. Su prime-
ra aparicíón ante el público, tuvo Iu-
g.ar en el Circulo Orfeo en el año 1907.

Inmedlatamente despuésfuà centrata-
da por William .Morris, que era el ra-
presentante de sir Harry Landeren
aquel Estado, 11 ahí empezó la peque-
ña Ina a ganar fama, en sus graciosas





EzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
STO es méa compllcado de lo

que parece, iCualquíera re-
cuerda el momento juvenillJ un
poco lejano - un peco nada
màs, ¿,eh? - del primer ñecha-
za. El problema es paramí al-
go así como si me obííqaran a
llenar un cesto de garh-anzosli
despuês me preguntaran; "'l Cual
es el primero que echastes -

Pero habría una solución: ex-
traer los garbaozos uno: a uno!:I
examinar los qUé: :9uedaran en
el fondo para v!;!rsi 'por su for-
ma opor alqŭn otro detalle po-
día reconocer al prímero.

Este es el" sistema que vog' a
~plear ahora. Cojo el archiva
de eartas amososas, Rcleo las
que quedan en ' el . fondo1:1' re-
cuerdo a la prímera que recíbí,

No es una sino varias. Un pa-
quete. atado ron' una cinta que
un día fué azul. . "

FU releerlas todas, me doy
cuenta de que'mi trabajo -esta
heeho. Bastarà que las copie pa-
ra que el Iector se dé cuenta
de lo que fué aqueI amor de
mi [uventud. No sabraquién era
ní como era .la protagonista -dt!
esta historia real. Pera¿qué im-
porta esa? Desde luego, puedo
asegurar -que era mu!! boníta,
porque !Jo,.queno- soy tento, he
preferi do siempre las bonitas a
'las feas. .

Y ahí van las cartas por, el or-
den en que las recibí: .

«til de enero de 19••.
..Señor Hagues: Su èarta no

me ha desagradadG. VaY'a esta
confesíón sincera por delante,
Su admlracíón me complace, pe-
ro sobreese punto nada en eon-
ereto puedo contestar todavía.
Cooforme eon que teng.amos una
entrevista, aeudíré al lugar Y' a
la, hora que usted ha fijado.
:l\-casQ, de nuestra conversacíón,
saIgaVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa lg o que le acerque a su
propósito. No quiero set por hoy
màs .explícíta. Hasta pasadoma-
ñana.» ,

,..1:

«t8 de enero de 19...
• Hmigo Hagnes; Cumpliendo

la promesa que le' htce timante
nuestra entrevista,VO!! a eontes-
tar a la pregunta que ustad me
hlzo, No he de neqar e que a
raíz 'de esa charla ha ganado
usted mucho en mi animoy
que sólo un exceso muy legíti-
m:o de prudencía me mueve a no
aceeder 'definitivameote a sus
-deseos, De buena gana lo haría,
pero temo redblr. IDUlJ prouto

.un desenqaño. No sé por quê,
presumo que ústed Ileva en su
corazón la inconstaocia envuel-
ta en 'una capa de amabilidad
!1 -símpatfa.

,Pruebe usted a librarme de
estos recelos, 'y, si, 10 Consigue,
-dê por recibida una respuesta
añrmattva,» '



LAS NOTAS ALE-

·eRES Y CON-

TRA$TANTES OE

LOS COLORES

CHILLONES ANI-

MAN LOS VES- '

JIDOS BLANcoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Un vestído blançò síernpre es líndo,
síempre resulta bíen, stempre síenta
bíen, pere sin embargo se resíente en
bastantes casosy ocasíones de excesí-
va sencíllez por lo que suele cornple-

. mentarse con preadas o accesoríosde
coloresvívos que Ie anímany aumen-
tl!-D la nota alegrey veraníega que le
es propla. Siguiendo este pare cer de
una gran modista vemos en la parte
su,¡;>eriorde esta pagina a la artista de
la Fox, Díxíe Lee buscando las notas
contrastantes y chíllonas de colores
en la sombrílla, la chaquetay la cor-
bata. En cambío Bessíe Lowe la me-
nudíta estrella de la Metro completa
su tocado compuesto de un traje de
píqué de seda blanco, una capíta del
mis mo teíído' a gl,lisa de abrígoy un
sombrerítc eri forma de turbante, eon
una sembrílla de .tonos bríllantesy
los eapates de eoler' que' aguzan la
nota eontrastan-
te al eenlunto.VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA . . PLANA.S



Cefina el dlcclonario de la Aèademia de la
LenguazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 LA RISA bEL 'CONEJO como "Ia
quasuelsn eausar ~Igunos accidentes, o el
movimiento éxterlor de la boca IJ otras partes
del rostro, parecldc' al de la "risa", 'que so-
brsviene a algunos'al tiempo de morlr, como
suceds al conelo". No san de tan tragicos IJ
tristes efectos las que .pédernos contemplar
en estas fotoqraflas: bien es clerto.ique estos'
eenelos, le.sen de guardarropJa, IJ sólo tem-
poralmente.: El tiempo imprescindible para
rstratarse IJ el necesario para" realizar una'
nueva travesura, sin duda rnés terrible aún,
que eualqúlera de las muchas ya realizadas

:-! por.L.A PANDILLA
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~í, amigo mia, no nos engañemos.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
- J iAl públíoo no se le engaña! Si

no, ya puede usted echar las campa-
nas al vuelo. Va puede usteddecír, a
todos los vientos, que tal produccíón es
una alhaja, o que vende oro molído,
Como al públicotsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAno le guste Ia peIicu-
la, esta usted como pr.edicando en el de-
sierto. El públlco tiene un instinto certe-
ro en su elección,y sin eonocer nada de
los tres o cuatro programas que'52 es-
trenan un mísmo dia, acude siempre en
tropel a aquel que en realidad lo me-
reee mejor. Esto es una observacíón que
he podido hacer en casí to dos los paí-
ses de Europa, y' que a buen segura.ha-
brà usted comprobado también enEs-
paña.-

Quien así nos habla en la intimidad
de su despacho, acogedor,símpàtíco li

'cordial, es este caballero extranjero, al-
to, afeitado, de un dinamismo quese
contaqía, y que se llama Mr. Jack
Edelstein, dírectívo para España deI
«Metro Goldwgn Mayer:...

Desde el primer momento nos haga-
nado su palabra sencilla y' lIena depa-
sión.

Mr. Jack Edelstein prosigue habían-
do; , ' -

-Por eso le decía a usted: al pŭblí-
eo no se le enqaña, 'EIpŭblíeo sabe
aprecíar mejor que nadie Io que .es bue-
no y lo que no Io es tanto,

-¿Ven qué puade estar asentadala
-tama de nuestra marca? No es la obra
de 'un día. Es toda la política de lar-
_gos años de persístencia. No es el tra-
ba]o de una temporada, Noes el éxito
eftraordinario de una película. Es màs
blen la continuidad de, una película
constructiv.a que seañrma en la pro-
gresión constante. -

No puede existir nadie que erca que
películas como -Trader Horn», «El pre-
sídio», «De írente, marehen-, -CheríBí-
bí-, «El proceso de 'Mary'Duqan-, «Dan-
ce FooIs Dance»; -Enfermeras de gue-
rra-, «En cada puerto un amor»; «El
bijo pródiqos.., «De bote en .bote-,iet-
,céter:<!, etcétera," son productos :de la
casualídad, o accídentes afortunados, al-
go así como producciones que nos hu-
bieran tocado por .suerte en una loteria
de , produccíones.

No; estas pelíeulas san eIcorolario
de toda una larga política de supera-'·
ción. Ha sido necesarío que transcu-,
rríeran muchos años de éxitos, eada
dia crecientes; para llegar a laconcre-
ción que representan nuestras produc-
cíonesacfuales.

Puede decirsé que estas películas no

Mr. Jack Edelste1n. dlrectivo de Metro -- Goldwyn - Mayer, que nos ha hechoimportante. declaractones

han nacído , hoy'. Desde hace años 'se
estaban creando los címientos sobre los

. que -habrían de levantarse, Después de
crear una orqanízacíón productora, ŭníca
en elmundo. Después de capacítar día
por día, año- tras año," a todo el com-
pleje mecanísmo de esta organización,
estas guindes peHculas han nacido eo-
mo- por milagro. UnmiJagro que.se es-
taba Iaborando actlva y constantementa
MOS tras años, en un camino de per-
feccíón ascendente.

Perg hau màs: Esta politicacons-
tructíva.vnos conduce a poder realizar
una añrmaĉ íĉ n; Ho!:!, mejor que ayer.
Mañana" mejor que hop, porque .Ios re-
sultados obtenidos.son el producto de
una organización consciente y discipli-
nada. Es to do un ejército de personas
capacitadas por Ja experienciay de me-
dios perfeccionados por la pràctlca. B.si
es posíble realizar una pe1ícula como
«EI presidio», para. realizar al día si-

'.guiente otra pròduccíón como «Trader

Horn-. De esta manera nos es posible
garantizar eada día la superación de lo
que ya se ha realizado.

B.sí, nuestra producción para testatem-
porada que entra no tie ne precedente
en ninguna de las anteriores por .su
alta calídad, pero tenemos derecho a es-
perar que la temporada siguiente nues-
tro material sea mucho mejor.

Por eso le decía antesque no debe-
mos engañarnos. Nuestra obra 'es el
producto de muchos años de trabaj a en
perfección constante y lógicamente de-
be ser cada dia superada por uosotros

, mismos.
Por eso mísmo le decía que 'al-pŭ-

blico no se le engaña. Porque êste sa-
be mu!:!' bien a qué atenerse,y concede
a eada una la autoridady la confianza
,que merece. '

El León sigue siendo hou, y seguirà
siéndolo sícmpre, el que rugemàs alto
en la producción de
películas de éxito. - M.GOLOBJ\RMS
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RODOLFOzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAValentine Gugliemi, el astro eínematoqràñco ique cagó, en pleno apogeo, víetíma
de una rapida gi cruel eoferm:edad. El.mundo entero sintió su muerte; miles de cora-

zones femenlnos se estremeéieron al saber el tràqíco fin deliapuesto galan; eon su muerte,
Rodolfo Valentine marca el fin de una época clnematoqrañca.porque hasta ahora no le ha
sida encontrado 'el digno substituto, para la c1ase de-rĉ ls- de que fué creador Vatentíno.

FILMS SELECTOS, queriendo satísfacer los deseos de muchos lectores quese interesan eon-
tinuamente para conocer detalles de la- vida del malogrado actor, ha decidi do publícar, des-
de el número próxírno, en forma de folletín encuadernableY' de .la misma manera que se
h~ venido publicando la novela «¿Quién .es eUa? ". que acaba en este nŭmero, la novela
histórica de Edouard Ramond, traducida delifrancés por ¡Ufonso Q. Solé, titulada «Los
amores de Rodolfo Valentine». Su vida, su arte, sus amores, 'su muerte .... etcétera, Io de-
talla su autor en forma amena e intrigante.

Fn.MS, SELECTOS. COll la publícación de esta obra, satísïace los .deseos Ide sus Iectorcs
y rinde tributo a la memoría del 'inolvidal>le Rodolfo Valentlho.PONMLKJIHGFEDCBA
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de Catalunya
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~L {DOLO MÀXIMO. os
tOS AMANT~S Del CIN I

•
•
•
•
•

EXTRACTO DE DATOS

BIOGRA~f~

De la {¡eha'que Il~nó el Deparfa-

! menlo de Contrafación de la ea-

ê sa produdora dnematografi~a

I norfeamericana "Famous Pla-

i yers - lasky Co,porationVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI I , al

~ entrar en ella el mafogrado ac-I for, c:opiamos los siguientesda-

I fos personales:

E

"I
I
I
i

I
I
I
I
I
I
e

"

Feeha d. enIrada ...

Nombre ••••••••••

I ¡unio 1921

V.lentino (Rodollo)

6 maro 189S

II.Iia ...

Feeha del nachnf."lo

Nacionalidad ••••••

Aítu, •.....•••.•• 1,79 m,tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
72,S Kg.

Negro

Negros

91.5 cnt.

Peso ••••••••••••

Polo ••••••••••••

Ojos ••••••••••••

Pecho •••••••••••

Clnlura •••••••••• 8. cm.

lSaba monta, a ca-
1..01101. • • • • •• • •• St

fSaba conduelr aulo I SI

lS.b. nadarl • • • • •• Si

lSab. bail.,l •••.•• Sí

Vesluatio. , •••••• , O. K. (mu)' buono)



LlizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAELECTRICIDIID EN EL CINE. - Para po-
derse dar cuenta de lo que la elec-

tricídad sfgnffica- en la maauíactura de
películas daremos elsiguiante detalle: .

A ocherrta kHómetros de Hollywood
se encuentra el rancho El Encíno, pro-
píedad de Ia «R. K. 0.:00.completamen-
te habilitado eon toda clase de esee-
naríos campaíes, cables conductoresde-
electrícídad, vías ferroviarias, calles pa-
vi"Q!entadas. hermosos jardines cultivados
esmeradamente, un lago artificial con
un riachuelo idem. etcétera,

Dicho rancho esta conectado eléctri-
camente eon los talleres príneípales de
la «R. K. O.» de Hollgwood, Y cuando
estan muy ocupados los aparatos regis-
tradores de sorrído del rancho, todo.lo
que hay que hacer es pasar el registro
directamente a los aparatos de Holly-
wood, a ochenta kilómetros de distan-
cía, en donde las palabras, cancíones,
música y demàs sonídos son impresio-
nados en la gelatina.

El voltaje que consumen losestudíos
es verdaderamente extraordínarío. Los
de la citada casa productora, incluyen-
00 iluminación. ventilación, propulsión
!T registro: electremagnêtíco, -consumie-

.ron més de dos billones de vatíosdu-
cante el año que terminó en marzo de
1931, !J!. su distribución estuvo ia cargo
de" dento cincuenta electrícístas,: Cuan-
do la producción esta en su ~úspide em-

plea la «Radio» a doscíentos ochenta,
pero para la temporada de 1931-1932
se calcula gue emplearàn un promedíe
de dosdenk>& "einte, e1ectricistas.

Ya pas aron de moda las luces de aree, .
debído a que producian, al ardar, uli!
sonído que pasaba a Ia peñcuta, pero
los focos eléctricos que las reempíazaroa
consumen de quinientos a dos mil qui-
níentos vatíos cada uno, y si se tiene 'eR
cuenta que, en ocasíones, trescientosde
'estos focos son insuficienfes para Ilu-
mínar cíertas escenas, se podrà uno for-
níar una idea del fuerte gasto que re-
presenta la electrícídad para los talleres
pelicuIeros.

EstOS dos billones devatíos son SIl-

fidentes para lasneoesídades. norma les,
durante lin año, de unaciudad de cíen
mil almas y de unos treinta milhog-.a·,
res, Dejaremos que los aficionados a las
estadísticas calculen el"nŭmero de aba-
nicos eléctrícos, méquinas de Iavar, de
harrer, tostadoras de pan, etcétera, que
se podri:an mayer eon dichovoíta]e,PONMLKJIHGFEDCBA

. E N Ia -Cíudad Radio- que construíran
en tres .manzanas de la Quinta Ave-

nída los íntereses afiliados de Roeke-
f~Uer !J de la «R. K.0-.». entraràn cíeñ-
to veíntícínco rnif toneladas de acera
eon un coste de més de diez millones
de dólares. Este tonelaje representa dos
veces !J1 media la- cantiĜad da fonela-

Despaês ele una ausencía de dosaños,LeW Cody, r.,gresa a los estudio. deÜI Metro-Goldwyn-Mayer. y encuentra
a Anita Page y a Mary Caell.le coíoeando l,a placa eon su nombreen la puerta d~ su antll!uo camarln

das que ensraron en la construcclón del
nuevo puente eon quecomuníca la isla

- de Manhattan eon el Estado deNU2va
jerse!l', Y es seis veces maY'or que la
eaatídad, de acereQue requírdó la cons-
trucción del nuevog majeshlt>S-(}.hotel
Waldort-Astoria. - ,

DENl'RO ae unas semanas, 'reanudara su
trabaĵ o, en los estudíos de la «Pa-

ramĉ unt», el símpàtico Y' popular artis-
ta Thomp Bourdelle.

D lIlSY d'Ora, que ha sido proclamada
en Berlín ",Miss lUemania,., acaba

de llegar a- joínvilla pafa rodar un.ín-
, teresante ñím, .

D 'ENTRO de unos dias -lleqarà aJOi11-'
. viHe toda una troupe de artístas

suecos con obĵ eto de temar parte en
un nuevo film escandínavo.

EL marqués Henri. de la Falaíse,. .ex
consorte de Glóría Swanson Y' di-

recter de la producción íraneesa de la
editora «Radio», vendrà a pasar :tres
meses de vacaciones en Europa tan'
pronto como termine la direcdón de la
versión írancesa de «The Sphgnx has
spoken», en la que Lili Damita tomarà
parte, !f que- ésta es. su euartaversíén,
siendo las otras tres las de ...El marrdo
de la reina», «Una noche enEspaña-
y «Mad.ame· julia» que enínancês se
íntítulan respectívamente «Le rct. s',>n~
nuíe .., «Nuít d'Espaqne- !J -Une femme
libre~

Lli bellisimaestrella Imperto l\rgenti-
. na, protagonista de «Lo mejor es

reír», se halla en Deauville descansan-
do, írente al mar, frente a Ia 'Natura-
leza, lej~s de los aroos voltaicosy 912

la Ï"nquietud del «set ... Nos asegura que
muy pronto tendrà que volver al lado
de sus compañeros para hacer un inte-
resante .ñím, cugo título no puede de-
elrnos aŭn,

\.LOS renombrados. cémicos de la «Ra-
'dio», Be,rt Wheelar y Robert Wool-
seY',acaban de salir de Nueva York a
bordo del «Levíatén-, para pasar las
vacaciones en Europa.

DOROTHY" Lee acaba de separarse. de
, James .Fidler, después de ocho me-
ses de vida connubial, y continŭa eIta
en posesíón de su casa nueva de Tolu-

I ea, Park Lake, cerca de Hollgwood.

DICEN que a Pola Negri se le salta ron
Ies làgrímas al colocar recientemen-

te 'un ramo de flores íresoas enel mo-
numento de RodoIfo Valentino deHQ,.
ngwood.
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Roger Capellanl y Gloda GI1:tmlia.dírector e Intérprete priDdpal ek! eUa ellba~erp
de fracs. de la Paramoaat

Carros Garde1y Quartuecl en eLas luces de Buenos Aíres>VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
t . - . ,

ce años. Entre sus recientes trtunïos
como dírector, podemos cítar «Woll ot
Wall Street,,-. «The misterious Dr.Fu
Manchú", -Ladíes love brutes- y «De-
relíct-,

Sedg\vick comenzósu carrera como
aetor de teatro cuando era aÚD níño,
9 ha estada actuandocomo director en
díterentes compañías, como ..Metro".

«Fox», «Uníversal», etcétera. De per-
sonalidad versàtíl, ha alcanzado tantos
triunfoS" «lIPO director qu~ como actor.
Lo ~smo> ademàs, dirige drama que
èomedía, y sus producciones incluyen
-Broadwap or bust, •• -eTin hats-,",SU-
de. Kelly Sllde»;:«Spring' fever". y las
.pwducciones de Buster Keaton: «Free
and easy". «DoUlih, boy,. y «Bigshot-.

EL -metteur en- -scène- Stellariw-iñ-
drow es un verdadera poliglota, pues

habla admirablemente síete idiomas.

II deliciosa' ingenua de los' estudios
«paramounb., Antonià Colomê, ha 'ad-

quirida un pequeño vícío.Il todas ho- - ,
ras se Ja puède veren -el restaurante
oomprando bombones de ehocolatey
almendras saladas. Apenas el encargado
del mostrador la ve entrar, 'ya le' tíene
preparadas sus golosinas. Lapersona
que quíera conseguir su amístad, no
tiene màs que inVitaria a almendras o
a bombones. M.enos mal si no adquiere
otro vícío .màs costosa., por ejemplo, el
de las joy-as, entonces 'no seria tan fii-
ci! eneoatrar amigos.

COLUMBlA» acaba de' agreqar, a su
« imponente lista de pers~nalidades
en el mundo del .eine, dos nombres
màs de merecida fama.

Rowland V. Lee y Edward Sedgwiek,
dírectores de nota, comenzaràn en bre-
ve sus faenas bajo la bandera de «Co-
Iumbia- en la dirección de dos de.las
películas prometedoras del año.

Mr. Lee manejarà el me,gafono en la
dirección de cGui1t!t gen~at¡on,. -(Ge-
neración culpable), basada en la' obra
teatral de Jo M.ilwardy- Kirby- Hawkes,
mientras que Mr. Sedgwickllevarà a la
pantalla una nueva c1ntaen la cual
apareceràn como compañeros los popu-
lares camaradas de la -Hoja de .píata»,
Jack Halt !f Ralph Graves. Este ŭltimo
ñlm no tiene aún titulo decídído, 'pera
en breve. se dara a oonocer.

Ambos directores, Mr_ Lee y Mr.
Sedgwick. han sida famosos como ae-
tores también. El primero ha estada
conectado eon la pantalla durante on-

Buster Keaton y SId Taylor ea la gracloslilma;peÍea que forma parte de I.. alleva pelfcula de K~n para la
Metro-Goldwya-Mayer
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Como qulera que el anterlor Concurso resulté- mucho mas
complicado y difícil de lo que suponíamos II pretendíamos,
hemos decidido organizar uno nuevo que creemos es mucho
mas atraeñvo y senci Ilo sin dejar de ser muy cínematogrà-
fleo, el cual se reglrà por las 'siguientes:

BASES

La - Este Concurso censiste enacertar aquê pelicula
pertenecen eada una de las doce esoenas cugas fotografias
publícaremos en numeros sueesívos, y a ser posible cuàles
son los principales intérpretes detsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas mismas escenas,

2./1 - Las solucíones deben índícar el conjunto de títu-
los y los- actores, o algunos de ellos, de eada fotografía.

3.a-Con cadasolución deben venír, ¡x:gados enIamísma, los
cupones.que publícaremos en cada número hasta terminar es-
te Concurso, y en forma bien legible, al pie de- ellos, elnom-
bre y Jas señas del concursante, ademàsr de Ia firma del mismo.

'l.iI - Se concederàn los siguientes premios:

1.· - Un reloj pulsera, marca ('ortevert, en oro garantlzado por
el almaeén de re/ojes .I. M. Portusach

2.° - Una maquina fotografiea para peHeula, marea Quillct,
tamaño 6 X 9 - Opllea Rodenstoek Trinar .

S.o - Un estuehe de manicura especial
4.0 - Un lindo estuche de perfumerIa -
S.o, 6.0 Y 7.0 - Premios de Ial> casas Paramount, Metro Goldwyn

Mayer, e Hispano Fox Film, eonsistentes en una eoleeeión
de 10 fotografias de arttatas, de eada una de dichas pro-
duetoras.

. 5.ft - Estos premios $e'sortearén entre tedos los que en·
víen la solución completa!J exacta, ajustàndose ademàs a lo
indicado en la base tercera. .,

6.0 - E-n el caso, no probable,de no recibir ninguna so-
lución compíeta, se sortearàn los premíosentre laS que mas
número de escenas hayau aoertado.

7,l\..- se pueden enviar cuantas solucionesse
desee, pero '.si un mismo concursante .envíara
varias exactas, únicamente sera valida una de
ellaso

S.lI - Las. soíucíones pueden dirigirse hasta
el &J de septiembre aladmínístrador de EILMS'
SELECTOS, Díputacíón, 219, Barcelona.

9.a - No sostendremos correspondencía acer-
ea de este Concurso.

Tercer concur-
so de

films Selectos
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U A N B O "N AF -É
( ContiTlllaèión la "úgina

a ella le hemos dedloado todo .el entusjasmo Idè nuestra vo-
cacíón, 'cosa que han hecbo con el gesto!l' el ademan los
que sólo eon eIlos contaban para interpretar los distintos es-
tados de alma por que pasaban durante una representación
muda, El -actor de eine hablado me produce el mismo ·efec-
to que el de un mudo que de prontoempíeza a hablar. No
hàbría quien fuese. capaz de evitar que las cosas lasdíjèse
eon la palabra !J eon el gesto. Y elaro, una conversación eon
un ser semejante, no se podría resistír màs allà de los tér-
minos que rnarca la cortesía - termina el actor sonriendo.

-¿Vel porvenir del cine? - .
=-El eine !Ja no tiene porvenir. 'Es decír, su porvenír ya

uo es de los que hag qlfe temu. El porvenlrdel cine es co-
mo el de todas las cosasŭtíles que pueden tener magor o
menor esplendidez en determinadosperíodos, pero que .!la
se han incorporado a la vida del hombre eon caràcter de
ímprescindíbles, Y' a ésta le interesa agrandar, como es na-
tural, la capacidad uüütaría de las mísmas.

-¿Prefiere a determinada actor o aetriz?
-A todos los que un determinado talento distinga.-,
La hora de la función de .Ia tarde se aoerca. .
-¿Le parece .a usted que !:Ia hemos hablado bastante del

cine? -- me pregunta 5'!1actor, .comoínvltàndome a dar por-
termínada la .conversaoíón.

Mrt

5)

~Me parece. .
-Pues no se' mueva que ahora vera darante un rato teatro.
-Mu!:! aqradecído ".-
Ya Jos pocos min utos, eon la sala Ilena de un pŭblico

distinguido, Bonafé, desde el escenario del Poliorama, alegra
a Ia concurrencía, eon su genial creaoíón de «El verdugo
de Sevílla». .

Y píenso, viêndolo, que también el .teatro español tíene su
roman tiea Ĉ har-
lot: Juan Bonafé. ANTONIO ORTS-Rl\MOS

MAQUINASDE ESCRIBIR
DESDE 100 PESETAS o TODAS LAS MARCAS

PLAZOS .. ALQUILER .: REPARACIÓN

ABONOS PARA LA LlMPIEZA Y

CONSÉRVACI6N DE MAQUINAS

Maquinas de Sumar' y -Caleu.Bar
RECÒNSTRU/oAS Y OE OCASIÓN GARANTIZADAS

Mecanica Mecano9r~!ica
CAllE AV11iI6,80 _ TElÉFONO 280:40 .... BAR CEL O NA
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el horror del público, cae del
trapecío, para quedar converti-
do en masa informe de huesos
rotos y músculos sangrantes,
de los que se escapa la vida ...

-El erimen, alevosamente ~el'--
petrado, deía a salvo al crímt-
naI. .Ha sido un accidente
ínevttablee, dice Nlck Y tedos
lo creen asl. Todos, menes Gre-
ta, cuya tntuícíón de mujer
presiente la verdad, la obscura
verdad, de lacual sòlo débiles

_y fugltlvas sospechashan cru-

za do por el únímo de 105demàs cornpañeros del
circo.

Como' es preciso que éste stga cnmp ltendo
eon su rnísíón de divertir a I~ i!ente, muerto
Y enterrado Tony, en Io que urge pensar es en
haüarle reernplazo. EJ nuevo trapecísta, Ned,
lo es tan cumpttdo como el empresario y er
público màs exígente pudieran desearlo. Hasta
màs cumplido de Jo queconvendríu al sosiego
de Nick y a la propia seguridad deJreernpla-
zante. Porque Greta,desvanecida la írnp resión
de horror que le causó la tragedia de queIuê
eausa involuntarla, empieza a demostrar por
Ned la misma simpatia que. trastornó el [uícíc
a Nick y Io convirtió en asestno.

Cuando llega el momento de las confidencias,
la [oven trapecista infórma a su compaŭero
de las sospechas, conver tídas ya en CCItídum-
bre, que abriga cou respecto a lasverdaderas
causas delVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa c c id e n ~ e que costó la vida a Tony.
Le dice que ha leldoen los ojos cargados de odio
de Nick la misma sentencia de muerte. Le
suplica que desísta, con cualquier pretexto, de
exponerse a una eat.àstrc íe segura,

Pero no valen reflexiones eon quien, como
Ned, slente el doble acicate del amor y d1l la
amhición. Ni quiere aparecer como pusflàn ime
ante Greta, ni, por otra parte, se halla díspues-
to a renunciar a lo que ha sida meta desus
ambiciones: trabaj ar en unclrco de primera
categoria, comoéste que ahora le hrinda oca-
síones de conquistar gloria y dínero. Esta ad-
vertido. A los criminales propósitos de Nick
sabra oponer el arrejo y la habilidad su!icientes
para burlarlos.

Los hechos dernuestran que Ned no conñaua
demasiado en sus propias fuerzas. Cuando.
metida la caheza en una caperuza, se Janza al
trapecío para asírse, despuésde dal' unu volte-
reta en elvacío, de los brazos deN ick, quíeu
Jo espera colgando cabeza abajo eu otro tra-
pecío, Ned, en vez de Iíarse de la ayuda del que,
según sospecha, lo dejarà CaCI'a la pista, nace
una tijera habiJjsima, merced ala cual aprisio-
n-a eJ tronco de Níck entre sus nervudasp ierua s.

El público aplaude delirantemente Io que
juzga innovación aparatosa del salto del ciego.
Nick, temblando de sorpresa y de despecho,
disimula y se da por vencido ._. por el momento.

Segura de que nada podrà la astucta contra
el rival que, prevenído como se halta, sabra
parar cuantos golpes quierau asestarsele valíén-
dose de ella, el perverso Nick apelaa la Iucna
abíerta, L1amando aparte a Ned, lesígniflca
que uno de -los dos esta de màs en elcirco y
le da un plazo perentorio de una hora para que
se retire.

Por toda respuesta, el valiente joven adelan-
ta el reloj sesenta mínutosy mostrandostllO
al- que tratò de intimidarIa, le declara que se
sionte lo bastante nombre para detender el
puesto que ocupa entre los acróbatas y el que
Greta parece dispuesta a concederle en su eo-
razén,

En la lucha que ocasiona esta aclitud re-
suelta de Ned, lleva eJ provocador la peor par-
te. Y ante el empresarío y losdemŭs «ua han
acudido atraldos por el estréplto de la pelea,
suIre Nick la última y definitiva hUlllillación:
la de verse lanzado del círco doude •ed y la
nella Greta quedan triunfantes.

ENTRE los oro pales del eireo, puede asomar la faz
Iív ida de la tragedia. Muŭecos vistosos y díver-
tidos para el público, los artistas que Io entre-

tienen hacicndo píruetas sobre el Jomo de un caballo
lanzado a todo galope o desa!iando, sin la gloria del
hèroe ,la muerte que acecha en la cuerda fioj a o ene l

'trapeĉ ío, colocados avertiginosa altura, son, después
de todo, seres hechos del mísmo barra que el resto
de los mortales, vidas humanas, sujetas a los ímpe-
ratívos del amor, de la ambiciòn, del odio, de Iasocul-
tas Iuerzas eon que el destino va tejlendo, entre-rísas
y Iàguímas, Ja tela cuyos hilos comienzan en lacuna,
para perderse en la tumba.

¿Quién, al ver aGreta, "Níck y Tony, el tamoso trio
de trapecístas, cuya habilidad Y srro]o lienan Invaría-
blemente de ansíosos espectaderes el círco, pudiera
vislumbrar el drama oculto que llay en esas tres vidas?
Y,_ sin embargo, el drama està abi, -pronto a conver-
tírse en tragèdia. En realídad, es ya tragedia interior
para Nick, que ama aGreta y se ve desdeŭado por
ella, que prefiere a Tony.
. Cad,a vez que, en la suerte en la cual arriesgan dia-

ríamente la vida, extiende Nick los membrudos brazos
para rccib lr a Tony, una voz Jnaudíble, cuyas soli-
citaciones' son eada vez màs insistentes, le murmura
desde el fondo delcorazón: ¡Suéltalo! ¡Deja que se
estrelle! tEse hambre es el único obstaculo que se opone
a tu felicidad! JlIuerto éJ, G,eta sera tuya ...

Y llega, por fin, el d la en que el bombre a quien
enloquecen los celos, cede a la tentaeiòn. Tony,entre
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(C o n l in u a c íó n I ad e

vida... Sus mejillas, de pàíídas, temaron leves tíntes en los
cuales se adivinaba elsufrínríentor las manos tenianun como
gesto de abatlmiento peculíar ...Y de haberla podido toear,
[uraría que Dolores del IDo estaba fria como una estatua e'
insensible como el pedazo de màrmol -'deêstas,

Empero, en aquel silenelo, en ,aquella laguna -dondepa-
reela que su arte corria el riesgo de sepultarse para sient-
pre, SODÓ una voz ... Campanas ínvísibles .de sabe Dios quê
lejano mundo de promesas. llegaron hasta ellaY' en sus
aíeros desíertosse posó de nuevo Ja go lond rina del àmór, Un
día el nombre glorioso asustó de nuevo a los lngratos de-
sertoresr Dolores se casaba,'Esto es, Dolores volvia a ser
fruta codícíada, puesto que de nuevo tenía amo. Mientrasse
balanceaba en el àrbol hasta donde eualquíer brazo era ae-
oesíble, nadle hacía el menor esfuerzo por aícanzarla. Pero
cuando ima mano Ia arrancé, tedos ·los ojos se volvieron asus-
tados, en1lÍdiosos !1 mlpñttdose de no liaherIa fomado a
tíempo.

Magnifico ejemplo @ la composició« ennosa .~ esei~
ligente anlmal qU2 se llama -hombre-, !T. generalizando. de
ese menstruo que se llama oplníón. Dolores brilló de nuevo
en la vida privada. Pero sü labor como artista quedaba pri-
sionera en no sé quê irrompibles mallas de adversidad. l'í\u!:J
pocas veces aparecía en un film. La ~gión deadmiradores,
sobre todo los Iejanos, que fueron los,mAS ñeles, perdleron
poco a poco, por necesídad imperiosa de nuestra naturaleza,
el interés en unaartista de la cual nada o peco sablan, Y
la heroina de «El predo de ,la gloria,.' ••Resurre.cci4n,.. «Ra-
mona-, etcéter-a, parecía, hasta hace poeo, un p.equeño punto
briliante. apenas perceptible, en los elelos celuloicosde- Ho-
llywood. '

PERO de' pronto. surgemas radÍante que nunca, La «R. K.
O.,. se ha convertido en compañía de paladines para las

estrellas olvidadas. Bebe Daniels, ta bella artista que triun-
faba hace años en la «Paramóunt,.,!J que también eonocí en
los tiempos en que aun era .«brunette,., al llegar las pelí-
culas parlantes fué hum.ida: de prottfo ien .el negro abismo
de los olvidos. El vlcepresidente de la «R. K. O.». William
Le Baron, extendió su brazo de -connalsseur-, !:Jde pronto
Bebe Daniels deslumbré a la eolonía de famítlco's, aparecíen-
do en los màs prominentes «ròIes,.. en films -que eostlfban
una fortuna. '

Mora, la «R. K. O.» vuelve a resueítar a la bella Dolo- ~
res del Río, g prepara su, vuelta a son de trompetas, como
en los mejores días de su gloria. «El aza, del ~,' una-

.preeíosa historia bordada alrededor (Jeun, -romance pagano,
bajo los ardíentes rayos del sol trepícal en las íslas de
Hawai, servírà devehículo para queILoliJa iniel~ su vuelta
a la pantalla sonora. Porque es, 'sin duda, la vuelta deJa
gran actríz azteca, !:Ja que lo anteríor a esta etapa de su
vida .artistlca eran esfuerzos venos, intentós defreudados;
que haeían màs triste su soledad.

IY !JO estòy contenta, Porquesi algunaVez sentí que la
razón acusaba a Lolita de babe.r eseuchado eon demasiado
arrobamiento aquellas promesas dulzonas : ~ la serpíente,
también es cierto que el sentímíento me .tIice: ¡.Maña .Mag-
dalena fué perdonada porque amó mucho... y snfrlò' utas! '

lOjala que la beIlísima in~ mezcla generosade .Mocte- .
zumas 9 Corteses. triunfe- en .este resurgimiento y empuñe

j I parasiempré el eetro en ~. Ho!1gwood en,.9añosoil bello
¡ como una co~ .

• ta sin corazón I A\JlRV '.M. SPllULDING

i·1
I il'
,. ¿·MI• fContf~uac(4K 4~ ,. ~~gt~G

.'•¡,l
11
'f•I
24

P·RtMER AMOR?

\«25 de' enero de 19-.•.
•Estímado William: De.cididamente,ha ganada usted. He

releído muchas v~cessu .earta tratando 'de eneontraf unmO.
tivo para reehazarle, II es lo cierto que eada vez me he
ido sintiendo màs vencida porsus- r81ioaamienlostsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg por et
tono general de su pDsiva. Seria inútil que retrasara esta
respuesta que al fin le he dedar. 1!cep-to. agradeada su-
honrenaje de afedo. De- usted crepende que .esta fiuenadis-
posición de mi animo se oonsolidi:9' se convierta en amor
franco y verdadero,»

7) IDE POSITlyOS Y, RA.PIDOS RESVLTADOS

.~, i
TINTURA MARTH~ND ~

I. ,I
. Tióe las ..CANAS ~

- eon vna aola apficación~ I
dej.ndo el- p .. 1o- e o-n el ~
mas hermosd' negro natlt- I~
ral.No eontiene sales h
plata. eobr. ni plomo.

caf.~""'~ .p....
:-=~~~.~~

"-'-'-,.- .::..._~~_ _ RIAS _Y DROOU~RlAS

.~m~BB_~~~;l m~~

«.5. de febrero de -'9.... '
. ,.QUerido William:. l'í\añana podremos vernos donde .síem-
preo Tú te quejas de que nuestras entrevistas no sean màs
freeuentes, !:Jme híeres "ton dudas sobre. Ta verdad de mi
amor, que puedo asegurarte es lo màs grand~!I hermoso
que he sentído en mi vida. Dices gue desearias verme dla-
.ri.amente. Pues bíen, a eso contesto yo que quisiera tenerte
a mi lado a tedas horas para respírar nuestra feliddad,S~7

gundo a segundo, Hasta mañan8. Etèrnam.ente!Uga...",

«15 de febrerò de19...
,"Queñdo WilJiaĤl: Gracias· pol tus llores, og- àcep.to. ~

no slñ trísteza, las explíeaciones Que -me .das .entu earta.
No dudo de que la única causa de la inconslancla de tus
visitas es er trabaĵ o abrumador que desde hace una semana
ba eaído sobre ti. pero permite ra mi ferviente amor el egoís-
mo. de preferir tu preseneía a tus éxitos. No ~ olvidilUli
segundo .tu.-_ É·1;

e··~
U

-
..23 de febrero de 19•..

,.William: Recbazo las excnsas gue me das entu oarta,
pues sé que no hay en éllas un puntode verdado Haoeseís
'mas justos qúe fermínaroÍl esos trabajos a <tue aludes, Te
agr~dèceré ~e expliques francamente el motivo detu ale-
jaJll1~.,. . '. .. . _.

«2ft de febrero de t~...
,.Señor- I:Iayries: Todo ~ termioado enfre nosotros.En va-

no beesperado d~te cíneo. dias una resp-nesta a mi últi-
ma carta, Por lo visto,' le queda unpequeño resto de caba-
llerosidad que leímpída reeonocer la bajeza de su conducta.
.Menos mal que -esto me servlrà de leccíón. Por eso no le .
odío demesiado. e íneluso le deseo que sea muli feliz en su
nuevo juego amoroso»

He .aquí la Wstoria, lectores. J:{econozco que me ha~ muy
peco favor, pero sea la verqŭenza pública el castigo para
aque! proeeder del' que ahora estoy arrepentído.

UN CU·TIS DE
PORCE~ANA
tirIO, fiM, tmtspamle, serf la enhlla 1ft .... liliI-

. ~ Io ebIetUId ElI n ACTO 1ft lIPU .. ull paco 1ft
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!'fIIaIO iii lat. perfUmerIIs; Io ·.aIIari ea tres CaJrdtdeI:

.ESPrAI. TI! KQRTEAJIIBJlICANO
EmhIIeC8 klstaalúearnem., fmco ., pta. .

E II N ALT I NAN ILL AT'"
CoIIIbllllclda de~aIIl, mllll. frasco tapia.

NlPIJ;1'B-NH.INftI¡I •• ", PrIIIIIIdO- .,......,..
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corazón y con toda su alma, corn-
prendíendo que debía de haber su-
frida mucho arrtes de resolverse al
suicidio. Ademàs, Isabel fué en otro
tíempo una mujer muy linda. La se-
íiora Parmaleela quíso can tedo su
corazón y él también se esforz6 en
amarla. .. durautealgún tiempo. Y
aun ... , pero no debía pensar ericier-
tas casas. . .

Tal vez Isabel vióa Salvano y se
en teró de que ya no laquería y de
q ue iba a casarse can la joven que
estaba canél en el hotel. ASheridan
le ha bria gustado mucho que Sal-
vano fuese el culpable de la muerte
de su mujer, yeso era muy probable,
aunque no llegó a sospechar que Sal-
vano fuesc el autor directo de la tra-
gedia de Isabel.

Nunca sospecharia tal. cosa de na-
die. Y el italiano, fiel a: las tradi-
cíones de su familia en épocasante-
riores, había disimulado muy bien sus
huellas.

- '¿Estan losmédicos con ella? -
pregunt6 Miles de un modo maquinal.

- Si, señor. No la han abando-
nada un momento desde quellegaron

- contest6 Yale -. ¿Quiere tts-
ted ... ?-

No terminó la frase, porque Miles
había dado media vuelta y se diri-
gía a la estan cia en que yacía Isabel.

Al abrir la puerta, se quedó por un .
momento en el umbral y oyóel 80-

llozo contenido 'de una mujer, cosa
que le conmovíó en extremo. Pero
era Ia voz de Estelle, la doncellà
francesa, que estaba acurrucada en
el sue1o. .

- ¡EstsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmonsieur Shéridan! - ex-
clamó entre sollozos.

Dos hombres -qúe estabanínclina-
dos sobre lacama, se volvíeron eon
rapidez. .

- ¡Ya ha muerto! - dijo una de
ellos en inglés. .

-- ¡~uerta! - exclamó Miles.
- Sí, señor - eontestó el médico

ínglés -. Desde elprirner momento
no hubo esperanzas.

Sheridan sequedó inmóvil y sin
poder hablar. Y sus ojos parecían
haberse quedado inanimados,porque
su alma se trasladó agran dístancia
de ellos. Habíase dirigido a Bousaà-
da. '

mente. Luego se movió un paco, sin
abrír los' ojos, ,y se quedó dormída
por' completo.

Paólo no cump1ió eon, el deseo de
Isabel ni se descnbríó el brazo. Se
quedó unos mínutos contenipléndola,
mientras surostre p'an~cía unamés-
cara de piedra , solo animada por
sus ojos. Cuando ebla cesóde moverse
volvíó a guardar la [ermguíllaen su
estuche, recogió el bolse de malla 'de
OïO qu~ había en la mesa .yencerró
en é1lacajita, envuelta en un pañnelo
de encaje. Luego, can mucha suavi-
dad, aunque en sus ojos no había
ninguna, puso el bolso bajo la mano
de Isabel y;, cerró los dedos de ésta
sobre la cadena.
. Esperó todavía para observar si

la joven se agítaba, pèro permanecía
tan quieta como una muerta, a ex-
cepcíón del rno'èínriento suave de su
respiración.

Paolo apagó touas las luces de .la-
estan cia, dejando encendída ŭnica-

.rnente una lamparírla que había en'
el camarote ínmedíato, cuya puerta

,.estaba abierta. Se quedó,un mo-
mento inrnóvfl y pensatívo. Luego
abrió lapuerta que eonducía a cu- -,
bíerta, quitó ~a llave, -Ia volvió a
cerrar por la parte exterior, va tra- '
vés de la abíérta ventana aúojó)a .

"Ilave al dívén, [unto al còstado de '
Isabel,· porquI'! Paolo tenia muy ò1,le-1

na puutería. Quedó satisfechode su
acíerto y tambíén-de todo10 demàs ..
ya que era preciso que ocurr iese
aquello: y despúés de cerrar la ven-
tana casi por completo, se marchó
como había venído.

En enanto estuvo en el extremo
inferíor 'de la' escalerílla, humedeci-:
da ya por las agtras, bizo albotero
una sefíal can el cígarrillo encendi-

-do.

CA,pí"l'ULO Xr.,III

FIN

ESPUÉ" de la salida de Sherí-
dan can dirección a Argel,
llegó al Hot ..l de Bousaada
un telegrama destinado a él.
Al regresar deun modo in-
eSferado, sólo permaneeió

en el hate una o dos horas y el'tele-
'grama Iué olvidado por tedo el mun-
dO.1Màs tarde y después de un rato
de haber vuelto a marchar; el dueño -
del hotel vió el pliego doblado y se
encogíó de hombros. Monsieur debía
haberle preguntano si había alguria
carta o telegrama para él. No tenia
ningún motivo para' espera!' a que
los demàs cuidasen desus asuntos
ademàs de sus propías ocupadones.
Por otra parte, el mensaje no tendría
ninguna importancia'. Esos ingleses
y norteamerícanos ricos solían tele-
grafiarse a propósito de cualqníer '
nadería, para evitarse la molestia de
escribir una carta. Y también mon-
sieur dijo que esperaba estar dere-
greso al día síguiente. .

PaT consejo de sumujer, quíen ca-
sualmente víó el pliego doblado ~y

E n e l p r ó x im o n ú m e r o empc zeremosa publtcar, también e n f o r m a d eVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAfo -

Iletin encuadernable, l a intoresanttstmo obrad e E D O U A R D RAM OND,
traducido delfrancés p o r A l f o n s o ,Q. S o lé . tttulada

L o s amores d e Rodolfo
I

Valentin o
E n e l l a encontrarà ustè d, eon todo detalle,1 0 q u e f u é l a azarosa v id a del
rnaloaredo actor desdes u s primeros a f i o s p a s a d o s e n I t a l i a h a s ta l o s die»

q u e tr anscurrteron despuésd e s u t r a g i c a muerte h a b id a e n Nueva Y o r k .

dirigida a «Sheridam», le 'Patron ruan-
dó el telegrama a lahabifacíón de
mademoiselle ..Pero fué madame Hark-
ness quíen contestóa la Ilamada del •
camarero, ;r dcspuée de un momento
de díscusión. can mademoiselle, -con-
testó que el mensaje debía de espe-
rar el regreso de monsieur Sheridan,
que era la única persona autorízada
para abrírlo.

Cuando ~1ilesIlegó a Argel, al allla-
necer, había transcurrído ya un dia
y medio desde que su esposa des-.
embarcó en el puerto. Un dia¡ apa-
reció a bordo del «Siluenuood» hacia
las doce; almorzó, descansó, sa:lió
aquella tarde, volvió a eenar, dejó
ir a tierra a su camarera para. asistir
a un baile de màscarasv estuvo en
pie hasta tande,paseandc por la cu-
bíerta o sentada a la luz de la luna,
hasta. bastante después de las doce.
La vieron una o .dos veces yendo de
un ladoa otto, y luego se metió en
sus habitacíones, Era natural que
después <ile un dia Iatigoso y de
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trasrioehar un poco, durmiese una estaba en pie, despidíéndote eon la
gran parte de la mañana,tsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY: Estelle, . mano. De haber hecho el. viajs en
que estuvo bailando hasta cerca de.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlínea reeta. hubiese. Ilegado a Argel
las dos, ya sabía que no era conve- a las nueve de la noche, y paco ffes-
nïente despertar a su ,señOl'a hasta pués a bordo del «Siluertuood», Pero
que llamase. encontró a Nazlo, que salió temprano

Mas dieton las. doce y la señora aqnel rnismo día, mucho antesque
Sherídan no Ilarnó, ni Estelle se acer- Estelle pensara en despertar a su
có a la puerta del camarote. A veces señora, y antes, también, de recíbirVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
m a d a m e se-consolaba, absteniéndose noticia alguna del yate. Entonces
virtuosarrierrte de darse al~l1as in- Sherídan regresó a Bousaa.da y no
yecciones de morfina o de cocaína volvió a salir del oasís hasta la hora
(pues Estelle estaba muy bienen- "en que, de no haber ocurrido aquel
tera da de esas costumbres contraidas incidente, se habría encontrado va
en Los Angeles), tomando una dosis .en Argel. -
de veronal. Bastaban ocho granos y RI trayecto nocturno a través del
medio a causa delmal estado-de su desierto fué agrada bilísimo y a She-.
corazón, ya que10 tenía muy débil ridan 'le produjo intenso gozo. Esta-
debido a su régimen para enflaquc- ba muy alegre y riada fatigado, aun-
cer, eon una dosis tan pequeña como que ej pobrechaujieur tenía el rostro
esa, madame solía prolongar su sueño desencajadoal pesar de la espléndida
hasta muv avan za da la mafiana. propina que le dió. Miles recordaba,

A las dece y media Estelle empezó una y otra vez, la escena de despe-
a sentír alguna inquietud. M a d a m e . dída eon Teresa, del mismo modo
se sometia eon la mayor rigidez y como si, sin cesar, hiciera provectar
valor a una severa dieta. v secorn- un trozo de 'película. que le. fuese mul'
placía en extremo eon sú primera . grato. ·Sent1a.se cas! embriagado eon
cornida, a pesar de ser muy parca, su felicidad y eon los recuerdos de
pues consistía encafé y tostadas ea- su amada, complaciéndose en su be-
lien tcs" C011'~ manteca. Aquel día el Ileza, en su dulzura, en su inocencia
desayuno y; el alrnuerzo se cornbina- yen el milagro de que fuese lamisma
rían en una sola comida. Cenicienta de tiempos pasados, así

La francesa seacercó de pun tillas como en el perdón CLUC. ella le otorgó
ala ventana del dormitorio dema- con la mayor generosidad. Isabel es-
d a m e ; pero estaba casi cerrada y la taba en el último térmíno de la' es-o
cortina de seda interior ocnltaba la cena. A pesar de cuanto -dijo NazIo
estancía. Estelle prestóoído y no y de que sin duda fué a Argeleon
oyó nada, almquem a d a m e so1ía rea- algŭn propósíto asombroso o peli-
pirar eon fuerza cuando estaha dor- groso, no. podia imaginarse siquíera
niida, y en especial durante losúl- quesuesposapudieseoponerunmuro
timos meses, que pasó preocupada infranqueable para su felicidad.
y no muy bíen de salud. Cuando subió a bordo del yatey

- Le concederé media hora màs vió al capitén Yale.cque acudíaa r e-
de sueño y luego llamaré-decidió la cibirle, sucurtido rostro, màs solem-
doncella. ne quenun.ea, le dió a entender la

importancia que adquírfa Isabel en
su porvenir.

- ¿Qué hay, Yale? - preguntó
dirigiéndose al capi tàn -. Aquí he
llegado a hora bastante intempesti-
va, mas no pude salir de Bousaada
hasta ayer noche a las nueve.·-

Yale frunció el ceño, muy extra-
fiado, porque no comprendía el tono
ligero de su jefe.

- Supongo querecibiría usted mi

ú'ltirno telegrama', señor - dijo eon
aire de duela. .

- Recibi dos~" contestó Miles-.
El primero rne :csmunícaba que la
señora Sheridan había llegado a bor-
do. El segundo contestaba al mío, en
que yo le .preguntaba, puestenia
algnnas dudasacerca- de si fué usted
quíen me mandó el prim.ero. .

- ¡Se trat.a del tercer telegrama,
señor! - exclamó Yale -.:Con se-
guridad io recibió usted, puesto que
salió ayer noche. Fué expedido an tes
de las dos de latarde de ayer.

.....:..No me lo dieron - corrtestó
Míles algo. impresionado por el tono
de su irrterlocutor.

-'- ¡Dios mia! ¿Entonces no sabe
us'ted 10 que ocurre?

_. ¿Qué me j;elegrafió usted i-c-pre-
guntó Míles eon rapidez. .

- Pues ... encontraron a.la señora
Sheridan .IDUV enferma cuando la
doncella fué - a despertarla- ayer .. ·.
cerca de Ja una de la tarde. -Yo me
apresuré a telegrafiarle; al rnismo
tiempo, hice llamar a; un médico de
tierra. Vino en ,seguida.Era 'francés.
Pidió una consulta y entonces llegó

\ otro, ínglés, .
- Bueno, y ¿qué màs? ¿Esta me-

[or o peor? - pregurrtó Miles muy.
agitado, pues el corazón le latía pre-:
suroso.

Si Isabel estuviera muerta.i. No,
no debía de descarle la muerte. Eso
era indigno de él. Era preciso no
desear el mal a una pobre mujer que
amaba la vida, si bien resultaba muy
duro no sentir tal deseo. Yaleparecía
estar indeciso. ¿No acabaría de eon-
,testar? .

- El caso es que no se ha reani-
mado, señor. A las nueve de ayer
noche pareció reaccionar un poca
ante los remedios que le aplicarcn
ambos doctores, que trabaj aron 10
indecible. Si usted hubiese llegado
en tonces, señor, tal vez, al verle, se
hubiera reanimado algo màs. Pero ...
al cabo de una hora volvió a que-
darse en el mismo estado.'- .

Míles sin.tió.. un esealofrío.. Si no
hubiese encontrado il Nazlo ... De no
haber regresado a Bousaada ... Sin
embargo, no era culpa suya. Dió

*" * *

Por consiguiente, entre una y dos
de.la tarde fué expedido el telegrama
a Bousaada, rogando a Sheridan que
acudiese cuarrto antes ...

En el momen to en gue fué expe-
dido, el automóvil de Miles, por ex-
traña coincídencia, se alejaba de la
puerta del hotel, en la que Tefesa

gracías a Dios por no haber sabido
la ímportancia que tenia sudécisíén,
porque ... se hubiesevuelto a Bou-
saada a pesàJ. de todo. Aunqueespe-
faba no haberlo hecho. En fin, no
sabía 10 que le habría obligado a
hacer la tentación.

- Bueno, y ¿qué le ha ocurrído a
mi... a la señora Sheridañ? --, pre-
'gun tó por fin. .

- El caso es, señor, que prefiero
que se 10 digan los doctores en mi
lugar. Ellos temen que la cosa haya
sido intencionada.

- ¿Intencionada?
-- Quiero decir que no se ha bria

propinado ta 1 dosis de cocaínaó de
morfina, .toda vez que estaba acos-
tumbrada a elJa, 'según dice la don-
cella, sin saber lo que estaba hacien-
do. En -aparíencia, se propinó una
dosis tremenda, que le habría cau-
sado la muerte muçho arrtes, de no
haber tenido el cuerpo acostumbra-
do.

-- ¿Ha sido un suicidio? - pre-
guntó.

- Es lo màs probable, señor. Dió
permíso a su doncella y hasta le
còmpró el billete para queasistíese a
ŭn baile de mascaras: luego le mandó
que' no volvíese antes de las dosy
que al llegar la dejara tranquila.
Cuando hoy la encontraron, es de- ,

. cir, en el momento en que la doncella
yà creyó que no debía dejarla dor-
mir més.-Ia pobre señora estaba ves-
tida del todo, C01110 aver noche. Y
ni siquiera la encontrarón en la cama,
sino en un boudoir inmediato a su
camarote, cerrado por dentro y eon .
la llave de una de las puertas cerca.
de su mano. También estabaallí su
bolso de oro y dentro encontraron la
jeringuilla hipodérmica. Entonces la
trasladaron asu cama, pero cuando
'se reanimó algono pudo hablar.

El cerebro deMiles esta basumido
'en la. mayer confusión. (Por qué,
razón Isabel hizo elviaje hasta Argel,
para ir a matarse en el ya te, arrtes
de verle? ¿Tal vezeon la esperanza
de darle un disgusto y de obligarle a
cornpadecerla a pesar de t.odo? En
eso, por 10 menes, había logrado el
éxito. La compadecía eon todo su
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