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PUBLICAREMOS en esta secclón las deman-

das y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
.asuntos del cine.

Los orlglnales han de venir dlrlgldos al dlrec-
·tor de la secclón, escrltos con letra clara, a ser
poslble a màqutna, y en cuartlllas por una sola
carl1la, flrmados con nombre, apellidos v dlrec-
clón de los que las envien, e Indlcando sl 10 de-
sean (aunque no es Irnpresclndlble} el seudónlmo
que quleran que figure al publlcarse.

No sostendremos correspondencla ni contesta-
remos partlcularmente a ninguna clase de eon-
sultas,

DEMANDAS

239. - MaryWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAS o l pregunta: Una niña de trece
años que desea ser artista de cíne, ¿qné es lo que
precísa para poder empezar dicha carrera?zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAÇ)U1-
síera saber a quíén hay que dírígírse para orren-
tarse sobre este partícular y si es en Madrid dan-
de pueden ponerla al corríente de tO?O esto.
También agradecerla le dijesen de algú n gl.m-
nasio así como de alguna profesora de baile,

24.0. - T . Rubio desearia saber la dirección
del gran artista de cine Juan Torena. ,

2'J.1. - Joan la Pelirro]a desea saber qué pe-
lfculas ba hecho Joan Crawford; si aLí ll Dami-
ta en La Marlposa de Oro Ja acompañó como
protagonista NUs Asther}' si saben cuàrrtas
artistas de eine son pelirr ojas,

242. - Charles Kealou al aparecer por pri-
mera vez en estas pàgtnas, saluda a los lee-
tores de FILMS SELECTOS Y pane a su díspo-
síción sus cortos conocimientos. Asimismo que-
daria sumamente agradecido al que le prop or-
cionase por medio de esta sección la le~ra en
inglés de las canciones de las peItculas Un p ia -

Ia a la Americana y Broadway Melody.
24.3. - Un e n a m o r a d o del eine agradecerla

mucho le dijeran si para un joven que no haya
pisada nunca un escenario ni tenga voz es muy
diflcil entrar en los estudios.

2.14. - Enrique Ortega diee: Quedaria muy
agradecido a cualquier lector o lectora de esta
revista, que fuese tan amable en enviarme una
fotogralla de las artístas de eine Norma Shearer
y BUlie Dove, que san mis favoritas y por las
que siento gran admiración. Tarnbíén veris con
gusto me dijesen la dirección de esta últíma.

245. - M . Merlan desea saber las díreccío-
nes de las artistas siguientes:

Rosita Mareno, Imperio Argentina, Frances
Dee Anny Ondr'à, y del actor Ramón Pereda.

246. - Un curioso agradecerla que cualquier
lector o lectora le enterara de lo que no sabe
sobre los temas que a continuación expresa:

Desearla saber: El historial de la artista
Mareeline Day, artista de la Metro, peliculas
por ella interpretadas, elencos en que trabajó,
y lo que ha ce actualmente, puesto que pronto
hara un año que vi su ú ltímo film, y la opinión
del que me satisfaga estos datos sobre la su-
sodicha artista o sea en resumen cuanto puedan
mànífestarrne respecto a eIla.

Igualmente agradeceria cuantas referencías
se me pudieran dar sobre la personalidad del
director èspañol Benito Perojo, su labor, his-
torial, y demàs, y qué nos preparan Dupont,
Fritz Lang, Floriàn Rey y Olarence Brown.

Si alguien de los lectores de esta revista tiene
alguna simpatia por la mayor parte de estos
nombros, eon mucho gusto entablaré corres-
pondencia por mediaeión de este períóqtco.
Muchas gra cias.

24.7. - l'm Alone desearia eono cer la direc-
ción de la actriz cínematograñca Barbara Sta-
nwyck, protagonista de la pellcula Mujeres Li-
çeras con Ralph Graves, creo que es de la mar-
ca Columbia Pictures. Me gusturda una biografia
suya a ser po sible.

¿Podria indicarme la manera de recibir un
ret.rato ñrmado por Barbara?

El Conde Nador pregunta:
'M8. - ¿Habria algún lector o lectora t.an

amable que pudieran facilitarme una lista de
los principales directores de films r1'"<)5 y
sus principales producciones?

249. - ¿Puede alguien facilitarme una .dea
<Iel jui cio que ha merecido a I", critica amerí-
-cana el estreno de la última produociórï de
'Charles 'Ohapltn .Charlot> titulada Las luees de
la ciudad? . '

250. - Un admirador de C la r i t a Bow desea-
ria saber si es cierto que a Clara Bow la expul-
san de Cinelandia. Cual es el [aleo que se trae
eon su críada, y si es eierto que le han mandado
un anónimo diciéndole que va a morir.

251. - Lolita Cabanes desea saber la Iet.ra-
de "Un tango 'argentino titulad? Misa de once.

CONTElTACIONES

Contestaciones de El Conde Nad or,Valencia:
201. - Para Monsieur Carlos Ttimpoco: El

reparto del fUm Los h úsares de la reina es ei ai-
. gui.ente: Director, Alexander Korda. Intérpre-

tes: BiUie Dove, Lloyd Hughes, Armand KaJiz
y Emile Chautard.

202. - Para Oronidea Salvaje: Le adjunto el
reparto de El c a p i iú n S o r r e l l ; por él espero ay.e-
rígu arà usted quíén interpreta el papel de III]o
en la citada pelicula. Director: Herbert Brenon.
Inté rpretes: H. B, wamer, Ana Q: Nilson, Alice
Joyce, Nils Asther, Carmel Myers, LOUIS Wol-
heim, Norman Trevor y Mary Nolan .

203. - Para Un admirador de B l l l ie Dove:
El reparto de la peIicula De telefonista a m illo-
n a r ia es el siguiente: Intérpretes: Colleen Moore,
Jack Mulh all, Sam Hady, Gween Lee, Alma
Bennet y Hedda Hopper.

204. - De El que sea para Una futura [arma-
cêutica: Yo paseo un fotograbado (clara que no
es ningún descnbrimiento, puesto qu.e lo corté
de un periódico ilustrado) que a Iru entender
revela bastante de la vida-Intima de Anita Pa-
ge. Si usted me indica sus señas se lo podria re-'
mitir.

205. - El Vizconde de la [losa contesta a las
demandas numeros 96 y 98: Su primera pre-
gunta es un poquito diliciliIla de respnnder,
pues son varias las artístas, entre elias Mary
Brian, Nancy Carroll y Esther Ralston, que en
los papeles de ingenua quedan admtrabl emerrte.
No obstante, según mi p arecer, la arl.ísba que eon
mayor naturalidod y justeza realiza tales roles
es Mary Brian, la bella muŭequita de Para-
mount. Tal vez mi opinión no le parezca muy-,
acertada. I

El joven Antonio Cumellas, triunfador en el
concurso Fox, fué peco afortunada en su ex-
cursió n a Hollywood. Hace bastante trempo se
dijo que habla recibido prnposicicnes venta-
josas de una casa alemana para realizar, .en
Berlin, cintas írnportantes. Pera, desgracía-
damente, estas noti cias carecieron en absoluto
de veracírlad. Ahora, can motivo del eine ~abla-
do en español, anda metido por 'los estudíos de
la Fax, dcnde ha intervenido en algunas peIlcu-
las como En nombre de la amis/ad, desempe-
ñando papelcs de escasa importancia.

Maria Korda nació en Buclapest en 1903. Es
rubia y de ojos azules. Esta casad.a eon el dírec-
tor Alexander Korda. Sus films màs importan-
tes son: La vida privada de Elena de; Troua,
La moderna Dubarry, La comedia de Ia viday
El amor 1J el d ia b lo . .

De Mae Murray san pacos los datos bíogré-
ficos que puedo ofrecerle: Divorciada de Tom
O'Brien, Robert Leonard y William Schwenc-
kero Casada eon el principe David Midivani. Ha
interpretado La novia [ i r u j id a y Una mujer mo-'
derna.' I

Francesca Berttní nació en Florencia en 1888,
aunque algunos panegiristas suyos hacen este
aeontecimiento. en Nàpoles, en el año 1891. A I
debutar en el eine, en 1906; por .complacer a
sus familiares, cambió su nombre, Ilamàndose
en realidad Elena Vttiello. Su debut fué hací en-
do el papel de Leonora en El tronador, En 19:20
casó eon Paul Cartier, literata francés. Hasta
hace pacos años era llarnada la reina del eine,
'pero ahora es una de tantas artistas medíocres,
Una de sus reeientes peIlculas es ¡Me perlene-
cest Hasta la otra.

206. -.C@ntestación de Una r n adrileña para
Una' futura [armacéutica: Lashermanas <;leBa-
món Novarro son Hermanas de Ja Caridad y.
estan en el Asllo de San Jaime y San Saturnina,
calle de Meléndez Valdés, 46, Madrid. Cuando
se estrenó Ben-Hur, el obispo autorizó para
proyectar dicha pellcula en el Asilo, para que
sus hermanas pudieran verle trabaj ar. Yo "ivl~
entonces enfrent.e del Asilo, por eso me ente-

. ré,

De Mcns icur Beaucaire son las siguientes eon-
testaciones: "

207. - Para R a t le s : Corinne GriHith nació en
Texarkanar, Texas, el24 de noviernbre de 1897.
Divorciada de Webster Campb ell y casad a -en
1926 can Walter Morosco. Se -Uama Corinne
Scot.t y es pariente lejana del dirèctor David
"V. GTifIĴ t.h. Debutó en Whdt es Jour Repllta-
tion Worth?, actuando d espués en Mademoiselle

. Modiste, Poeto. de amor, El ja r t i t n del E i ié n .¿

Tres horas de una u id n , La d u q u e s a del eharles-
tón, La señora del armiño, Hcnra de mujer, Re-
denciĉ n, Prisioneros, Traialoar. etc .... A ralz de
su fracaso en el cinema habla do; la Pirts Natio-
nal, empresa eon la cual estaba bajo centrato,
le dió una fuerte suma de dólares para rescíndtr
al contrato.

Bessie Lowe nació el 1.9de septiembre de 1898
en Midland, T'exas, Su' verdadera nombre os
Juana Horton y esta casada eon William Hanks,
Fué estrclla bebé en 192'2. Sus -prtncípalcs pe-
Iículas san El m n in d o p e r d id o , El c a d e le , El
nuerianito, A eaza del hambre, La cittca del caro,
De ~el6n a den tro, Èl jooen principe, Hollywood
Revae, Broadway Melody y Conspiraey (sin ti-
tulo en español).

En euanto a la forma de pedir las fotografi as,
es la corriente. Que siendo un admirador de eUa
qne qulsiera tener un retrato dedicada. le su-
plica se digne enviarle un'o para tener un reeu er-
do de tan linda' e inteligente artista ... En el
número 21 de esta revista se publicó un modelo
de carta en inglés. Las envian dedicadas y el
idioma en que hay que pedir1as es indiferente,
pues la mayorla de los artístas tienen una se-
cretaría que eono ce varios Idiomas y es la en-
cargarla de contestar la correspondencia. Ahora
que, hay que p agarlas. La cantidad depende
del tamaño de la Iotogra fia.VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

A L O S L E C T O R E S D E

F i l lD S Selectos

Para que todos los lectores de
F I L M S S E L E C T O S puedan conocer

, la revista

L 'E e T U R A S

,
en su .nueva y magnífíca presenta-
cíón. les ofrecemos un número de
obsèquío al precio excepcional de

Recuerde usted que.,

L E " T U R 1 S es el primer
Il Il zine literario

ñol, ilustrado:

maga-
espa-

tiene entre sus cola-
boradores las fírmas
mas prestigíosas.

ofrece siempre 10
rnàs selecto de la li-
teratura universal.

es por excelenoia el
m a gaz í n e .para la
mujer.

Si aprovecha, usted nuestro
ofrecímiento pĉ drà oliiencr ex-
cepcíonalmente un ejernplar

'. atrasado por sólo

L E C T U R A 8

L E C T U R A S '

- L E C T U R A S

[ IN [IJEN TA f:ÉN TU fO §
utilizando para eUo el siguiente cup6n

..-----------~.,
I L E C, l' U R ~ S l'
I DIPUTACIÓN. 211. - BARCELONA I
I VALVERDE, 30 y 32. - MADRID I

I
Aprovechando elofrecimienio que hacen ,a I

los lectores de Fitms Selecfos, suplicome re-
trutan: un ejemplar atrasado de EECTURAS por

I e l p r e d o excepcional de cincuenta céntimoJ} I
caniiaad: que acompaño e n sellos d e cor-reo.

,I Nombre •.•.•...•.•.•• · ... , ....•••.... 1," I
-: Domicilio •......•.•.•..... ' ... '........... I

I
Poblacíón ,..1 •••••••• , •• ' ••••• ' I
Provincia o · • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

J~_..._----~--
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Rlu-tiu-lIn en uda eilioclou'!"te escena d. la pelicllta <En la,fJOlI.te.ra:>" en la 'lue es uno de los prluclpl!les actoresYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

C A N IN O S VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA S T R O S •I
L

En los trtstes dias de la Gran Guerra, al reror:rer el te- . .-
níente americano una- abendonada aldea irancesa, encontró e
una hermosa perra polícía ,)lluerta, rodeada por cinco ham- -
brientos cachorrillos. Su bondadoso corazón le impulsó a
haeerse cargo de dos, de 10;5 críos: uno de ellos murió al e
pocotiempo, ~l otro, CII que su amo puso el eufónico nom- ..
bre de Rín-Tin-Tfn, agarróse fuertemente a la vida, como li
sl adlvinara que estaba destinado a 'ser personaĵ e de cam- IL
panillas. "

Cínco /años -hubíeren de transcurrir antes de que el inte- •
ligente can alcanzara la envidiable altura inte:ectual que F
hoy tiene, y durante ese espacio de tíempo M.r. Duncan gas- ..
tó, no sólo rniles de dólares -en su manutención y en la de 'I
su discípulo, sino un incalculable caudal de paciencia en .'
las boras, semanas y meses que duró el prolongado entre-
namíento fisicomental del animalito, hasta darIe un grado ~

H IlCE imos cuantos años, negíibanse los directores li dirigir
las esoenas en que tomaran parte animales, alegando que

no eran domadores Y que para esa relase de trabaĵ o era. ne-
oesano personal especializado. Tenian razón, Y' hoy eada ani-
mal: se- presanta en, el estudio acompañado por: su educador,
siendo aquêllos tan numerosos, que eada 'estudío podría com-
pararse oon las selvasrafrícanes-WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA = .

, JU ver, por ejemplo, !las- habtltdades del famosa Rln-Tín-
Tín reflejadas 'en la pantalla, cuàntos habrà que se digan
a sí mismos: '

-¡Hombre!. .. Eso .no parece difíciL. Voy a amaestrar 'a
mi perro, y me ganaré tan rícamente la vida.-

La empresa no es, sin embargo. tan fàcil como' semeja a
primera vista y para demostrarlo apelamos al testimonio del
bizarro teníente Lee Duncan, a quien corresponde Ja glo-
Tia de ser el educador del ~~lebre asU:Q. ~.awllQ.., I ~, • I



e percepción, paco menes que humana. Mas tedo
esto, eon ser m'uy penoso, no lo fué tanto como en-
contrar la oportunidad de que el 'amaestrado perro
pudiera lucir sus múltiples conocímíentos. Termínada
su educación, su amo pensó eon muy buen juicio que
seriazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBARín-Ttn-Tín una -maqníñca adquisición para la
pantalla, pero según parece, los prohombres del nue- '
vo arte no le abrleron los brazos exclamando: «Ven
acà, chucho, vas a ser el primer astro caníno-;:

En el eine san desconocidas estas efusiones a pri-
mera vista, Cuesta demasiado dinero una película pa-
ra arriesgar el que un, valor desconocido la estro,--
pee. No obstante,' por entonees, un perro amaestra-
do tenia màs pr.obabilidades que boy de' abrirse ca-
mino y hacer carrera, pues aunque la demanda no
era superior a la actual, la competencia se reducia
a unos pacos canes de tan limitado repertorlo, que
apenas si podian sostener el interés del pŭblíco en
un par de escenas de poca ,impodancia.

Por fin el éxito vino a coronar la perseverancia
del ex teniente Duncan, Rín-Tín-Tfn salió aírosísímo
de la prueba, y Warner Brothers, 'asombrados de su'
talento y dàndose clara cuenta del partido que se
podia sacar de ,él, IDO vacilaron en ofrecer un venta-
joso centrato a su amo. El tiempo iha demostrado
el acíerto de los conocidos directores.

Pero aun no estaba ganada por completo la parti-
da. Ya tenemos contratado a Rín- Tin- Tín, pera Ial-
taba conveneer al pŭbllco
de que puede ser interesan-
te una película en la que
actŭa de protagonista un
perro.

Mucha gente., por puro
prejuicio, negabase a ver
esa clase de «films ... Mas
no faitó quien las víera y
pregon~a la banda emoción
que producian, así como las
graciosas esoenas que en
eUos tenian lugar; Ia po-
pularldad del privilegiado
perro crectó como la espu-
ma, y los beneñcíos que su
actuación proporcionó a la
casa productora no fueron
ínferíores a Ios=de cualquie-
ra estrella humana,

En algunas cintas, Rin-
Tín-Ttn ha .tenldo qué tra-
bajar con varios eolegas, a
modo de comparsas. En
-Bajo la linea ... actuó aecm-
pañado por cuatro magni-,
ñoos c;bull dogslO ingl~sès,
samíatstrados por Harry
.Morbs, uno de los mejores
entrenadores de anímalgs,
que según -declaràcíón pro-
pia amaestra «desde una
mosca a un elefante». Y' en
cEl héroe de las níeves-,
~ astro eaaíno .sostuvo ím- _
presionante lucha con dos
alanos de Alaska. A propó-

IU síto de esto, diremos que,
r acostunibrados a los crudos -
'I fríosde su país, su conser-
• vación resultaba muy difícil en el -ealldo clima de Californis.
~ Bill Scott, que se ha especializado Ien la críà de estos ant-.
• . males, ba, tenido que establecer su ,granja en las montaña'$
, . de 1lrro.whesd, qae, aunque' 5610 distan sesenta Jtilóm~tros

I • de Ho.llywood, estan varios meses cubiertas de meve y ha
I ' hecho cruzar sus campos' de canales, en los que siempre

•
. eorre .el agua. ' ,

, No. nos seperaremos del ~aliente Rin-Tín- Tín, sin mencio-
• nar una de sus últimas bazañas; nos referimos al pe1igroso
.-! combate con vartos cdcodrílos, que es la eseena màs emo-

' .. .eïonante de la redente 11 ya mencíonada película: «Bajo¡
• Ia llne'a... ',,:> '
., Si Rín-Tln-Tín es ~ mas 'famosòastro cànino de la' pan-
.. taUa, no es el único; y sería injusto olvidan otros tan sinr ..
'I paticos. como, por ejep1plo~ Cameo, ¿Quién no eonoee: al

•
' . .p.~rro blanco !1 negro que tanto se luee eon la juvenil ~an-
, dlIla? "Los ammales, oomo las personas, ltienen su caracter

• individual y Cameo es un bumqdsta. De haber nacído hom-

6

cPepper., de la
M. G. M., eon-
testando las car-
tas de aus múlti-
ples admiradores

He aqdí ua(.
macat .. dd arie
caaino: cOscar'
se ocupa en ba-
cer dn retrato de '
eBuster. entre
caccnu de una
de sus comcdlas
mis' r"clc'ulles
paraM. G. Mo

bre, habría sido indudablemente payaso. También 'es muy
graciosa el menudo Brownie, que tanto bizo reír al pŭblíco
~n las cómicas escenas de «La .tragedia de un pekínés»,; '
. Aun existen otras cuantas celebridades canínas: su nŭme-
ro se eleva a una doeena aproximadamente y de entre ellas
citaremos 'al, arist0cr3tico Props, soberbio dogo de la raza
de Hulm, de briliante piet gris azulada, que, es èl ŭníoo de
SIl especie que -~ste en Hollywood. Su 'amo. Sam Warner,
lo compró muy caro por puro .caprícho, Imas de entonces
acà, los eontratos del hernroso anímal han pagado màs de
veinte veces lo que, por él dió .Sam, Lo decoratívo de su
aspeeto le hace íasubstítuíble .para los papeles de perro de
casa gratI de. ' , -,'

Estos astros caninos dan a los raeíonales un ejemplo dig-
no de ser imitado; entre eIlos no existen las intrigas. ni
se sabe que ningUllQ haga hecho una baj eta para arrébataríe
un papel al
oompañero. M. R. 'R~RV



Una escena ae)a ptllcula "Teno.rios entre basfido,-es"



Stau t.aurd y Oliv~r Hardy conducldos azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla c4rC~1 en la pdlCUI1l1'1etroUOldWJ1l1'1ayel'. cVe bote en bott~

I . .VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
N 0 haee mucho que ambos «clowns ... del cinema sacaron la

patante de 'tales. El Ilorón de Stan y el gordinflón Hardy,
puede deeírse que son dos artístas en uno. A'l.ejor díeho, el

anverso !:I reverso de un mísmo .arte.
Stan es el honibrecillo débil que siempre se queja o frunce

las cejas para decir cual-
quier cosa : p arpade a
.cual si padeeiera de sue-
ño !J tuerce la boca para
Iuego Ilenarla de Jiigri-
mas. Sín embargo, su

compaŭero presume de
caballero educado y mun-
dano. El riñe suavemen-
te a Stan cuando S2 ~quivoca en .alguna cosa o blen se des-. .
espera cuando le ve, por ejemplo, que una de sus píernas

.S2 enreda en el vestido de .una dama. .
Ambos se entienden perfectartr2ntz, f::I!IlO serian nada el

.uno sin el otro. Prueba de .ello es que cuando Oliver' tra-
tó de hae-er pelíeulas -sin el auxilio de su compañero, fra-
easó lamentablemente. Sin duda -'- a todes -luces demostra-
do - que la gracia de Stan es el complemento de la de

Hardy.

Stan «el Ilorón», representa la fuerza del sentímentalísmo
que da cima a los trucos regocijantes e ideados por «et

punHIloso .. Oliver.
Casi todas las comedias realizadas por vambos artístas es-

tàn basadas en hechós vulgares de la .~da cotidiana. Los
, temas que emplaan para

obtener carcajadas, los
van invéntando a madi-

da que se ruada la peli-
cula, !J. una vez progec-
tada ésta, tíenen el hu-
mor' de ir contando las
carcajadas que obtiene.
Si son manos de 'las que

ellos juzgan es que talgo no està bien en ella y vuelven a

empezar de nuevo,

S t a n J ; a u r e ' V

Oli.,er U la r d v

HACE escasamente seis años que estos modernos fabrican-
- tes de carcajadas danzaban de un 'lado a otro del es-

tudio de Hal Rq;ach 'sin saber qué ·bacer. Es decir: haciendo
todo lo que les mandaban; príncípalmente Stano que fué el
primero que encontró trabaĵ o etÍ dicbo estudio. Antes había
figurado en la oompeñía de eémícos de Fred Carno, donde



actuararqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcomo sustituto de Charlot,
Pero fracasó lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAeornpañía en los Es-
tados Unidos y regresó a Inglate-
rra, Ilevàndose dos miembros manos:
Stan Laurel y Charles Chaplín. Este
se decidió a probar fortuna en el en-
tonces inexplorado campo de la eine-
matograña, y el otro continuó repre-
sentando revi stas y pantomimas mu-
sicales hasta lograr acercarse a Hal
Roach.

No así la suerte de Oliver .Har-
dy - prototipo del tragaldabas -,
que, para dar cima a sus ílusíones,
hubo de tropezar eon la oposición
enérgica de sus 'padres que querían
hacer de él un hambre de carrera.
Cursó estudios en lUlanta, Jugar de
su nacimiento, y a duras penas tra-
tó de hacerse abogado. Pera el des-
comunal Oliver no S2 avenía de nin-
guna manera eon los libros de ju-
risprudencia y menos can 'las salas
del Tribunal, puesto que decidió
abandonar deñnítívamente su carrera
y lanzarse a vagabundear.

Oliver tenia entonces sed de aven-
turas II soñaba eon ser pirata o in-
ventar; pera, como dlce el .refràn, el
hombre propone y Dios dispone. Ksí
es que nada extraño era que se tor-
eteran sus inclinacionas y se viera
de la no.che a la mañana haoíendo

de Catalunya

Dos preclostaímas esee';". de la pelfeuIa .~ad¡o-
mllma> •.de la que soa protagonista. Stau Laurel y

Oliver Hardv.

'peücuías de -víllano-, err el mis-
mo estudio que se hallaba Stano En
él conació al compañero de éxi-
tos Y' de fatíqas, ha ce ya diez '11
.nueve años,
Se hicier.on ambos prontamente
amigos y juntos solían aparecer en
algunas comédias. De aquí que .sus
directores se fijaran en ellos eon
atención, dado que ya comenzaban
a despertar la hilaridad del públi-
eo. Ella fué la causa de 'que més
tarde se les aslqnara el pape! .de
..,estreUas:. yadquiriera la íelíz pa-
reja ·tan notoría popularidad,

¡ En la actualídad ambos artístas
son los preferi dos del público. por
su "clownesca,.· comicidad y por sus
ínlmitables- trucos. De entre las pe-
lfculas ñlmadas- por estos bufos del
emema destacan las tituladas «Dos
marinos», .,Radiomanía>r· y ..Noche
<le - duendes-; esta ŭltlma habla-
da en españoly acogida por 110S-

otros con'
j simpatia. M.. P. DE SOMAcJiRRERA
I .



EscenazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde cEn la
: frontera». Come-
: dia dramcítica in-

terpretada por Ar-WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
m id a , J o h n B . L i te l
v el per,:o Rin-tin-

un.



GzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ENERALMENTE, en todos os estudios
cinelll'atogrMlcos a 1 lliundo, se ha

simbolizado la pasión femenina por mu-
jeres morenas. Todos los tipos Y to-
das las razas. Del mareno pàlido al
bronceado, la ganta múltiple y varia de
tonalidades epidérmicas. De los ojos
color de mora, paqueños y vivos, a los
gran,des ventanales -.: profundos, negrí-
símos, rasgados - del alma, donde .el
deseo o la cólera de fémina melosa o
iracunda breta en chiribitas de las pu-
pilas. De la naríz carnosa, etiópica o
monqélíca, a Ia pureza de, Iíneas na-

, sal heIénica o romana. Del ritmo ca-.
dencioso, lento, arrullador, desmade-
[ante del tróplco, a los gestos alados,
sutiles y breves, de las razas y climas
norteños.

Tal vez por eso la llegada de Greta
Garbo al lienzo d'i! plata causó un ver-
dadero desconcierto en la mentalidad de
los millones de seres para quienes el
cinematógrafo es su mejor y màs pre-
ciadoentretenimiento. Greta Garbo la
nórdíca, la misteriosa, la huidiza, la
rubia de rostro de hielo y besos de tue-
go, era algo anormal, casi vesàníco, que
atraía, que sed uda ... Los' botafumeiros a
sueldo de las empresas comenzaron in-
mediatamente a «ínflar- la novedad, pu-
siéronse en seguida a su labor metódica
de amplificación de la realidad.

La figura de la ràpídamente famosa
artista sueca fué ampliada - como fo-
tografia - en -sus menares detalles fi-
sieos y psíquícos, El amor - como te-
ma de controversía, tan grato a los ci-
nêñlos - desbordó de Ia pantalla, in-
vadiendo la vida íntima de Greta '9 de
sus ideas personaíes acerca del flirt o
de su actuación en amoríos màs o me-
nos cementados. se hícíeron prímeros
planos en períódíeos y revístas para sa-
tlsfacer la curiosidad un tanto dísloca-
da y perversa de sus innumerables admí-
radores. La pasión, símboüzada. por una
rubia, triunfaba en toda Ia Iínea ...

Pera -.p8SÓ el tiempo, implacable devo-
I rador de torto y especialmènte de Ia-YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P R IM E R O S

P L A N O S

•
• MARl~N¡;I

I l i D IETR IC H
at .

1.1'tA VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M U J E R '

PA S IÓ N

p o r

A . H e r r e r o



maszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA!1 prestíqíos cinematogrcHico3 . .Muy
poco tiempo, porqua en el cíne todo va
rouy de prísa . .Mas lo hastante para que
las editoras amertcenas de ñlms en vis-
ta de que el pŭblíco no respondía como
antes a la Ilamada estri dente y multi-
color de sus propagandistas, decidiesen
la busca de un nuevo tipa de belleza
f.emenina, a base de mujeres del Sur.

Las recaudaciones mermaban de un
modo alarmante. El pŭblíco, especíàl-.:
mente el pública amerícano, ahíto de
contemplar en la pantalla beIlezas an-
'glosaj anas estandardizadas, rubías como
el trigo y blancas com la leehe, pedía
el contraste, pedía los rostros morenos
de piel caliente, atercíopelada Y ojos
como las alas del cuervo. De iahi la
elevacióll a la categoria de estrellas de
artístas como Dolores del Rio, Raquel
Torres, Lupe Vélez, .Maria JBba, Lupi-
ta Tovar y tantas otras.

Sin embargo, la ruada del tiempo si-
guió triturando Implacable, inexorablè-
mente... Cine sonoro. Nuevas técnicas.
Desorientación. Suma de dilicultades.
Dualídad exigida al artista: la figurag
la voz. -

Y he aquí que, no hace todavía un
año, una mujercita de raza sajana, de
ojos celestes, ctaros y serenos, y toda
ella - dasde la mata àurea -y romàntl-
ea de sus cabellos ondulados, hasta los
píes agiles y breves .,.- rubia como la
míes, se eleva basta los eíelos del arte

. cínematogràñco. El nuevo- -meteoro- es
Marlene Dietrich, la fémina excepcio-
nal, la mujer que compendia todas las
mujeres, que se nos reveló una noche,
de pronto, en Barcelona, en -Der Blaue
Enqel» (El angel azul), esa maravilla
tan germanica como sugerente, creada
por Joseplr von Sternberg. su compa-
tríota, 11 editada por la Ufa. iInolvida-
ble encarnación aquella de la deprava-
da, canallesca y vulgar Lola-Lola! El
propío Jannings,' su «partenaire», a pe-
sar de todo su prestigio y de poner a
oontríbucíĉ n todo su arte, se empeque-
ñecía a su. lado ...

Una sensaCIOn de
grandeza y. de mis-
terio, de sugerencías
y de emociones, ma-
yor aŭn que la reei-
bida entonces, la he-
mos vuelto a experi-
mentar hace paco en
la sala de pruebas
de la cParamount,.
viendo a .Marlene
Dietrich en otra de
sus ŭltimas produc-
ciones, «.Marruecos,.,
interpr~tando el di-
ficilisimo y complí-
carlo Lpapel de la
aventurera 1\my Jo-

, lly. Desde las pri- loi

meres cscenas, esta
nueva obra maestra,
debida también al
talento del director
Sternberg, captó
nuestra atención. Y
fÚé aumentando el
interés a medída que
la emocíón del film
adquirla en creseen-WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

( C o n 1 in ú a e n la p a g i-

n a 2 2 )
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, Oonfidenclas de JO_HN M A C K B R O W N

LzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
OS heehos que voy a referir datan Ide mi época de estu-
diante. Entonces era !Jo ~ a nadie extrañarà si se ti.ene

en cuenta que no había cumplido .aŭn los veínte : años ,-
hastante sentímentel y romantíco. .

.Mi novelista predilecto era por aquel ttíempo Walter Seott
y teníarqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd~l amor un concepto que estaba en consonancia eon
mis aficiories Iitararias. ~ .

Mi ídeal de Ínujer no era .rubía ni morana, alta ni ba-
jita,gruesa ni delgada: era, sencillamente, \una mujer mis-
teriosa. No me ímportaban sus éualídades físicas eon tal que
se presentara envue1ta en un nimbo" 'de místerío que diera
a nuestro amor UI1, tono de cosa extraordínaría y novelesca.
. Por eso. atrajaron vívamente mi atención las siguientes pa-

Iabras Ieídas en la secdón de pequeños anuncíos de un pe-
rlódico:

-Deseo encontrar joven sentímental para íntercambío epís- ,
tolar, Su ffsico no Importa, Contestar 'a Maruja.:.

Una mujer así, un amor' así, era lo que yobnscaba. No
conocía a .Maruja y, probablemente, no la conocería [amas.
¿Se puede pedir màs místerlo en unas relacíones sentímen-
tales? . , . I ;'

Le escríbf ínmedíatamente. Era una' certa 'de regular ex-
tensíón donde dejaba entrever mi sentrmentalísmo, 'pero den-
tro de los Iímítes de la prudencia,pues mi entusiasmo no
llegó al extremo de cegaTme,y permitió que mi razón se pre-
guntara si 'a eniqmàtíca Maruja no podia ser el seúdónímo
de algúi1, bromísta que tuviera paco 'que hacer y sobra dos
deseos de dívertírse.. '

Estas dudas no se desvauecíeron en mi corazón hasta que,
a la semana siglÜe,nte,' recíbí la respuesta de M.ar.uja. Era
una carta perfumada, escrita eon trazos finos y elègantes' y
también eon gran precaucíón en las oonfesiones. Comprendí
que, como yo, Maruja dudaba de las intenciones de su 'co-
rrresponsal, '

Contesté en seQuida. Esta segunda carta era una exploslón
de entusiasmo y ae stncerídad. Mi sentlmentalísmo se des-
.bordé a raudales. Rhora comprendo que estuve bastante «cur-
si», pero ¿quién no incurre en este -pecado- síendo un ado-
lescente y encontrandose frente a su primara aventura sen-
timental?

La respuesta n~(}se hizo esperar y en ella pude ver que
Maruja había sequtdo mi tàctíca. Esta sequnda contestacíon
era una explosión de sincerldad, un desbordarniento de un
alma sentímental como la mía.

Me qúedé perplejo, Las primeras dudas volvíeron a asal-
tarme. Rquella carta revelaba, una cultura, una visíón de las
cosas, un sentido -de la vida .mucho màs sutil de lo que es
corriente ·.en una muchacha, '

¿Se ocultaría, como' habla sospechado en un princÍpio, al-
gún bromísta desocupado bajo el nombre de 'Maruja?

Estas dudas Ileqaron a obsésíonarme de tal modo, que re-
solvi escribirle habléndole eon toda íranqueza, exponíéndole
mi incertidumbre y pidiéndole una entrevísta. , '

.No me la conoedíó, pero su respuesta fué tan femenína, que
mis dudas se desvanecieron completamente.' Mar'uja había
empleado todo su ingenio en demostrarrne que era mujer y
muy mujer. Estaba escrita. la carta en un .tono. de burlona
y:alegre cordialidad que fué para mí como si ella estuvíera
delante y me envolvíera en Ia rnŭsíca de sus risas.

llccedí a que contínuàramos el
íntercambío epístolar como ella [WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC o n l in ïu x e l ! , la p a g in a 1I2) •
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Prtrovi.:h Wlad!mlrofl es un pobre muJ!k que ba Ja-

Udo aJ bosque en busca de leña para su tlÚserable

hogar

El pobre Petrovích.-halla unir plel de longan"'azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy se

dispone a devorarIa para calmar el bambre que roe sus

entrañas J • •

AUi el pobre rnujík expíra, recíbíendo los auxlllos del

ope ante Ja desesperacíén de su hambrlenta fatlÚHaYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E L F U E G O P U R IF IC A D O R

U no de lo s in n um e rab le s f i lm s - ru so s

En un rlneón del bosque se encuentra el principe Ro-

dion É.tepanovlcb T':kaltmlt que se dlvlerte deshones-

U¡rñente

Tamado desacato es castigada severamente por los sol-

dados del ptlnclpe y el pobre muflk.reclbe méade cien

sablaeos

Entretanto el principe Rodlou Estepanovích Tekalemrr

se ~trega a toda clase de orgia. -derramando rios de
- champada "

F ilm
de Catalunya

eca

,
El principe es un homhre grosero, déspota y mujeriego.

que vive en perpetua orgia yen contínua bacanal míen-

tra. el pueblo pasa bambre

Herído de muerté Petrovích Wladlmlroff, se arraslra

por la níeve delando un rastro de sangre tras de sl bas-

ta .que consígue llegar a su ea bada

, .
Peroel pueblo roso decide vengar la muerte del mujlk

y la bara de la jusUcla hrilla; en el horizonte •I.~



LazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACoup6Ie. El pintor Flcn1.úarqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'T al ~ Grmowŝ lil. que pÜa.

VeMonfparnassea Saint Maurice

el Hollywood Irancés
••I'
~ A eso dè-las doce de la -noche, eotre
• J, un martes y un miércoles de final
aJ .de. mano pr6ximo pasado, salimos por
.. un agujero de la caijeÍ"ia subterrànea

del Metro. Pisamos ·10 terraza de la Ro-
.. tonda !J la palabra «Vavia,., nombre de
'. ~a -estación o del grifo que se abre: ea-,·

da dos minutos para servir consumido-
li fes de· tantos grifos como tienen 'los

•
. . eafês del barrío de Montp,arnasse, el de .

las 'pintas raras, se desvanece en .nues-
E tra memoria eon la rapídez vertiginosa

que h\J!fen los anuncios 'subterràneos,'I. deslumbrados por: el resplandor de los
• tubos de aeén que'-bacen invisible Ies

•
. fachadas del Dòme !f de la Coupĉ le.

~. Rquí ya se puede atravesar Ja calle

sin pasar por el camino c1aveteado, que
..señala el sendero obligatorio a los pea-
tones que pretenden abandonar una aee-
ra por Ja otra, Digo que .pretenden, pues
diariamente se publica la lista en los
periódicos de Ios transeúnles que haa.
abandonado todo ademàs de Ja acera,
no obstante ,la precauclón que obligan
a observar las famosas híteras de bru-
ñidas tacliuelas. .

liquí tanla circunspección no tieoe cur-
so. Los montparàasíanos son de dos .ca-
tegorias: Los que vienen en I!Uto y los

. que. píensan que més topetazos en -el
estómago .da el hambre .

J\ un chófer se le ocurrió una vez im-
precar a un transeŭnte, «pi~tor en fi-

íosotía- que se nacn u
[urado de la!:l.ine r <it 9
del camino màs cor to.
- iQué hace usted .atontado! ¿Esta

usted en la luna?-' .
V el escàndalo que se armó tué êpí-

codídàctíco, requiriendo la intervendón
de un retén de guardias 9 todos los
-eaófers del -parque de estaclonam.en-
·t-o:. para responder a la masa indigna-
da de artístas que gritaba apíñànuose,
proelamando, no ga el derecho, sino la
obligaciOn del montpamasíano de \Ï .Ir
en la luna.

Asi, pues, toreando automóviles da to-
das las ganaderías 9 matrlculas, gana~
-mos la terraza de la Coupŭlz, donda al
-cabo de Una. seríe de vueltas - nos ins-
-talamos en torno del monumento al
agua indeseable, surtidor ildícuío da eo-
lores cambíantes que ocupa el centro de
este gran café.

Dos mesas màs allà acababa de, sen-
-tarse una preciosidad de modelo, ma-
quillada como un ñqurín. Es uno de los
-diez mil parsonajes en busca de autor,
·que el tereíopelo labrado . de los 'ban-
oos de Coupóle !J del Dome, al reclbír

·el peso de. -su cu-erpo doblado, sabe
quiénes son. Como acontece eon frecuen-
-eia relativa, la chíca no debía poseer
las monedas escasas que se necesi tan
para tomarse un café g, màs digna que
otras que SiD preocuparse consumen 9
esperan el advenimiento de un protec-
tor galante, de un guillo atrae a ella
-.el camarero.

- Tràíqame usted un platillo de café,
~lnO si !Ja ID huhíera tomado - 'diC'<?

..El -mozo sonríe y de una mesa cerea-
.na -retíra una copa que contuvo mante-
eado y la pasa al vela dor de la linda
criatura, qu-e se lo agradece eon todas
-sus encías,WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
· r :Va sé que 11 usted le gustan IDS he-
.fados de fresa y vainilla - dice el
·hdínbre formal de la chaqueta blanca
·8\tjJierada.
I . ;Nada es màs facil, cuando los ojos

I:',íen._ que e .dirigirse la palabra, cambíar
'!de mesa, sentarse junto a la niña !J lla-
mar otra vez al camarero para que traí-·
ga, esta vez de veras, un helado mítad
de íresa y mitad de vainilla, que' lie··
vado 'por una mano fina a una boca bo-
níta 'AJ de mujer gol.osa, hace suspirar:
'"I~ién fuera heeho de came de cu-
cbarali- .

La cbnversacíòn mana 'libre Il amena,
salpícada del «argot» de sus .labíos que
no acatan màs Jeg que la de la simpatia
y, eso sí, también un díctador, del que
se ríen los que no le conocen.

-li propésíto de 'mil eosas diferentes,
9 'para responder con otra a una anêc-
dota. 'de su vida de modelo, me acordé de.
una aventura mía que se referia -al cíne-
V hablando '!Ja del séptimo arte (en
.Montp.arnasse!apenas si se habla de ei-
ne) avívó mi curíosídad la serena indi-
ferencía eon que una ehíca [oven, gua· ,
písíma, inteligente, graciosa 9 culta, me :
declarara su absoíuta careneía de entu-:
síasmo 'por la carrera de estrélla, '

.Me -explicó:
-El, -mícrobío» del cíne, Ja tentación

de la pantalla, que cuenta por míllones
sus pacientes en eada pais 9 reviste ca-~
racteres tanto màs graves cuanto mas'
alejado, materíal y moralmente, quiero
deeir, por una distanoía de kílómetros 9
de. paginas de Ieetura de artículos de
propaganda dnematogrlifiea, esta ~l su-
jeto de .los centros productores de pelí-
eulas, .

Estoy segura que en España lÍay muo
chos màs aspírantes a -artistas de eine
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U.. duelo entre dos pusonajes del filin I>a,raIttOunt -La Rtve Gaucht:». que ru~ Alu:mdec KOrd .. ' -
, ,

que en Francia. Y en çuanto a -l\mérica,
no hay que olvidar que ès el eontínente
de, las grande,s distancias y' el anuncio ill__
porfía -para comprender el recrudeci-
miento ,deWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla enfermedad, que més que
vocación es un deseo vehemente de li:
bertad que arraiga en 'las cabezas juve-
níles mal acomodadas a la sujecíón que
les impone una existencia esdava supe-
ditada a las horas del reloj, cuando no
es màs que un caso de megalomanía.
No es el trabaĵ o artística, sino las eon-

",diciones en qué se desenvuelve la vida
de los artistas, al declr de los agentes
de publícídad, el señuelo que iman a tan-
tas voluntades. iHagtantas personas [ó-
ve.nes que son incapaces de oírse a sí
uusmas en el desconcierto de sonídos
huecos publícítaríosj Y, créame, no hay
arte màs interesante, ni que valga ej
arte de vivir el ideal de vida de cada
uno, Y .aquél que cree que éste esta muy
lejos del. medio en que vive tíene, por
pereza, las orejas de la conéiencia tapo-
nadas eon el aIgodón baratísimo de la
cobardía. - ,

Parecióme ver a alguien por la espal-
da que me recordaba un Intime amigo:
una silueta correcta de sportman castí-
zo, deportiva 'y torera al mismo tiempo.
Tornaba la cabeza en diversas díreecío-
nes. ¿Qué buscaría? "

-¡Gomisl-
se volvió.
-¿Qué tal, roavea? l\qui me tienes.

l\cabamos de dejar el trabaj a empeza-
do a las oebo "de la mañana 'g te en-
cuentro a punto .•. Venga a Montparnas-
se a buscar pintas raras... ,

-Gracias.
~- •..para J a figuración de una pelíeu-

la dande reconstítuímos de todas pie-
zas «Le DOme» y el dancing del «Joc-
keglO, llhora no .falta més que el pú-

FerttAIldo Oomls. el obsen<ador In!atlg.able. futuro di·
rector de la proouccióD eapaltola de la ParamOUJrt.

blico y de. éste- uo bay otro que el au-
téntico.

-Vo te ayudaré. ¿Caantas personas
te hacen falta?

- Trescientas.
-No te apures. Aquí' conozco atodo

biebo.
-Pues andando. Usted, señoríta, ¿pue-

do contar corr su Iindísima concurren-
cia?

-¿Qué tendré que hacer?
-Exae amente 10 mismo que hace us-

ted .aquí.-
Vo insisto:
-Veni ustedpor dentro los estudios

de la cParamount". V si la convence
el trabajo del cine ... ¿Quién sabe? "

-¿Por qué no, si ademàs Io necesito?
"Les presentaré algunas amigas montpar-
nasianas !:J ebaladas por el eine qU2 no
les vendría mal gan~ uscs -francos.

-Si go pudiera - diee Fernando Go-
mis, el símpàtíco prímer asistente de
-metteur en scene- -. Sí go pudiera
trasplantar toda esta gente que esta nquí
sentada discutiendo, soñando y olvidàn-
dose de su miseria, meterta en el de-
corado y decirles: ""Seliores, a seguir
siendo ustedes mísmos y mientras se
ruede no se acuerden de que van a eo-
brar,»

-Te advierto que en el jockey no
sólo hay artístas y gente a Ia deriva.

-Lo conozco, Pero los dandys son
màs fàcíles de falsificar. ¿Qulén es esa
mona?

-El pintor húngaro Florlàn.
-Vo lo habia temado por Wifredo el

Velloso.
-Porque esta ahorrando peto para un

nuevo euadro. - ( C O lI l in ú a ~n la p d f / in a e l)
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EN cíerta ocasíón -ĵ ohn Ban:ymOt'e-c f\té-
. presema-eto en una sociedad como ceL

primer actor de América». 1\1 oirlo el
aludi do, Ievantó la ceja izquierda eon
el. caraeterístíco gesto que todos eono-
eemos, ,y encaràndose eon el auditorío
dijc:

-Me gusta ser presentado en estas
formas, pues hace mnecesaríos los pos-
teríores esfuerzos.i--

.. , Este indiscutible astro :de la pantalla
!IU nacíó en Filadelfia el .15' de Jebrero

de 1882, teniendo por padres a Mauri-
.. ce Barrgmore y Georgioa Drew. Es her-
'lIA mano dé Lionel y Ethel Barrgmore. Por
'1,¡ sus venas corre sangre irlandesa, entre

•
" sus antepasados figura un noble irlan-
, dés que ostentó el título de Lord Ba-

rrgmore, y .esto le da .derecho al escudo '
de armas, en que fi'gura un dragón eo-
ronado. ' .'

Las prímeras añcíones de John se re-
dujeron 11 ilustrar .obras, en el estilo de
macabra grandiosidad que' hizo célebre
a Gustavo Doré. Con este objeto íngre-
só en la Escuela de Artes de Paris, y de
regreso a l\mérica buscó trabaĵ o. como
dibujante, en la prensa. Permaneció unos
veinte minutos en la redacción del «New

• York Teleqraph-, y probó fortuna en,
• otros periódicos, con el mísmo resultado
negativo. l\rthur' Brisbone, al reehazar
los dibujos que le. ofrecía John para su
diario, le aconsejó. que se dedicara al,
teatro como sus herman os. ,ASí lo bizo,
sin querer coníesar que, fracasara como

dibujante, y para ernosb! lo aega u
una vez AndI" s ,Çm: ggi le pagó diez
'dólares por un tremendo ibujo que Ile·-
vaba por título «El ahorcado».

EI prirner papel que Barrymore repre-
sentó en la escena, fué en 'el drama
",Magda,.. El mísmo comprendió que es-
tu.vo pésímo, pero no podía remediarlo,
Apareció después en la opereta «Una
obstínada Cenicíenta-, y durante algún
tíempo dedicóse a los papeles cómicos.

Ya mejor preparado, volvió al drama,
en el que obtuvo gr.andes éxitos, Ileqan-
do a adquirir envidiable popularidad.

Sus papeles favoritos son: en la esee-
na, «Hamlet-, y en'l? pantalla, el de.
thab, en la einta «Dick el revolucíona-
río-, y el que supone haber desempe-
ñado eon menes acierto es el de prota-
gonista de «Amor eterno». Considera a
su hermana Ethel como la mejor actriz
de la escena arnerícana, y preñere el
trabaĵ o de la pantalla al del teatro, por
su magor independencia y rendímíento.

John no había pensado nunca en de-
dicarse al cine hasta que a raíz de su
sensacíonal triunfo en «Hamlet», la im-
portante casa «Warner BfOSS» le hizo
halagŭeñas proposiciones que dieron
nueva ydefinitiva óríentacíón a su ta-
lento. Su primer rotundo éxito en la pan-

'talla fué «La fiera del mar». Su film
«Don Juan" fué el primero alque acom-
pañó una rnŭsíca especíal sincronizada,
y su prírnera cinta -hablada ha sido «El
general Crack»,

Una vez que alguien le preguntó qué
desearía ser si tuvíera que abandonar
la pantalla y la' escena, contestó el ilus-
tre actor muy serio; - '

=-Comerciante de estropajos.-
Pero la verdad es que después de su

profesión lo que', màs le gusta les el di-
bujo y la píntura.

La romàntíca personalídad del menor
de los Barrymore no deja de tener su
lado pràctico: es director de uno de los
màs acreditados bancos de Hollywood,
gana y gasta mucho dínero,' mas no só-
-Io conserva perfecto equilibrio, entre los
ingresos y las salidas, sino' que halla
modo de aumentar continuamenle su ya
cuantioso capítal,

El matrimonío de John Barrumore eon ,
Dolores Costello ha sidoWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla feliz coro-
'nacíòn de un romàntico idilio. ~as an-
tes de proseguir dedicaremos unas li-
neas a los antecedent.es 'de la bellísima

- esp.osa de nuestro héroe.
Doíores Costello vió, la primara luz en

Pittsburg, el 11 de septiembre de uno
de los primeros años . del presente si-
glo, y por su ascendencía tiene un pa-
co 'de -italiana, algo de irlandesa y muo
cho ,de amerícana. Es hija del íamoso
Maurice Costello, que fué uno d'e los
ídolos de la pantalla hace unos veinte
años. Su hetmana- Elena- tambtén es ae-
tríz de la pantalla. .

La carrera artística de Dolores empe-
zó. 'cuando ésta apenas sabía andar y su
padre la llevaba por los estudios de
Brooklyn, para represenrar algunos pa-'
peles sueltos adecuados a. su corta edad.

, Al cu'mplir seis años, fué contratada por
la casa Vitagraph para lnterpretar pa-
peles de níño. Después perteneció a al-.
g:unas otras casas y por último entró
a formar parte de la -Warner Bross-,
donde aun sigue prestando sus valiosos
servi cios. o .

Su centrato eon tan eonocído estudio
tuvo una ímportancia decisiva en la vi-
da de la encantadora artista. Acababa

'de llegar a l\.'mérica John Barrymore,
después de su tríunfo en Londres, y la
prímera obra en que había de tomar
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parte ante, la càmara . fotoqràíica era
«La fiera -del mar-, tornada de la no-
vela de Herman Melville. Pero el pro-
tagonista no estaba conforme eon el
texto.

-Aquí faltan amoras - dijo John con
tono ímperloso -. Hay que crear un
papel de mujer, pues yO' no estoy dis- -
puesto a casarrne -con una ballena. Arre-
glen ustedés 1?SO, o no hago la 'obra, -:,'

Esta amen aza obIigó a empuñar la
pluma a los literatos de la casa, alteróse
el texto, íntroducíéndose en él una de-
Iíciosa figura de mujer, cugas ĉ ondí-
ciones ñsícas cuadraban períectamente :

, eon las de la gentil Dolores, que fué la
encarqada de interpretarlas, y tan del
gusto del héroe resultó su compañera,
que al terminar la película sus preta-
gonistas se uníaron eon los vínculos del
matrimonio.

Ht año siguiente, la preciosa Dolores
Ethel.Barrymore vino a colmar la fe-
Iicidad de sus padres, y por cuidar de
su Uema hlja, la joven mama pasó dos
años alejada de la pantalla, siendo és-
tos, según élla, los rnàs Ielíces que ha
pasado en toda su' vida.

Este ejemplar matrimonio es un ver-
dadero modelo de paz doméstica. No
es que sea fàcíl de llevar ei noble pe-
ro violento caràcter ae John, que, entra
otras partïculatídades, tíene la de pro-

'digar una variada colección de jura-
mentos del mas puro vocabulario Irlan-
dés; éI mismo se da cuenta de que a
veces es un esposo demasiado exiqente,
y por eso repite a cuantos quíeren
oirle: '

..:..iQué suerte para mí haber encon-
trado una mujer que màs bien es un
angel!- "-

Las únlcas veoes que la- bondadosa
Dolores reqaña .à su marí do, es cuando '
éste vuelve tarde. a casa, y muy príncí-
paímente -si se ha oIvidado de ponerse
abrígo, precaución necesaria en él, por
lo fadlmente que se resfría, '

Barrgmore tiene la dicha de que su
esposa comparta sus añcíones por la
caza y Ia pasea. En su hermoso yate
-Iníanta- han peseado notables ej em-
pIares de peces en el Galàpagos, entre
ellos un -¡:ez espada de colosal tamaño,
y en sus exploraciones de Eos bosques :
guatemaltecos, han reunido una varladí-
sima colección de pàjaros, l

Los, Barrymore no suelen tomar par-'_
te en las brillantes ñestas de Holly-
wood, ni' gustan de hacer nuevas amís-
tades, pera tanto el marido como la
mujer son exquisítamente corteses eon
cuantos estan a su alrededor, y John,
que para todo el mundo civilizado es

'un .notabilísimo actor, para sus vecinos
es ademàs un padrazo de cuerpo entaro,
q}le descompone su clasíco perfil en gra-
ciosas muecas para divertir a,l bebé, que
las celebra eon ruídosas carcajadas.

El hoqar de los Barrgmore esta cons-
truído en la rrreseta de una colína, des-
de Ia que se descubre mucha extensíón
de tíerra californiana y por horizonte el
Pacífica. El acoeso a la ñrïca era tan
difícii, queantes de oírecer ia casa, fué

'weciso abrír una carretera, para que
pudíerañ subír las vísítas.

La vívíenda perteneció antes a King
Vidor, 'pero su actual propletario le ha
añadido dos alas. En una de estas adi-
cíories se Italla Ia sala de los trofeos,
en la que se pueden admirar pàjaros
y peoes diseca dos, y hasta un coeodrílo
igualmente diseca do, que fué muerto por
la blanca mano de :MIs. Barrymore.
Otra .de las curíosidades es parte de
las vértebras de una ballena, encontra-

da por el matrimonio en la bahía de
Asunción.

El sítio de honor esta reservado '81 ŭní-
eo huevo que existe de dínosauro, si se
exoeptŭa el que pertenece al Museo de
Historia Natural de Nueva York. Es un

,regalo del explorador Roy 'Chapman H.n-
drews a su regreso de Ia expedición
científica al desierto de Gobi, en 1925.
Ta:mbién es muy noteble la coleccíón de
armas de fuego que posee Barrgmore

'Es una afidón que empezó a desarro-
Ilarse en éI desde los prímeros años de
su juventud, ,y gracias .a esta perseve-
raneta puede decirse que es de los màs
còmpíetos que se conocen. ,

En el ala opuesta se balla la paja-
rera, que es otra de las curiosidades
deWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla casa, y en la que se encuentran
coleccionados todos los ejemplares ra-
ros, que sus dueños han. pndido obtener
de Ias cínco partes del mundo. lUgunos
estan en jaulas especiales, y otros vue-
Ian Iibres en la monumental pajarera.
El reg 'de esta alada muchedumbre .es

un gigantesro bui tre real, que esta en
posesión de Barrymore desde antes de
salir del huevo, y al que por eso pro-
fesa aquél especial cariño. Maloney, que
así se llama la formidable ave, 'corres-
"ponde a él y sostíene eon su amo lar-
gas conversacíones en graznidos, defe-
rencia que no concede a nadie màs.

Las paredes de los vastos saíones es-
tan adornadas eon cuadros y grabados
de' mérito. Entre ellos se cuenta un di-
bujo oríginàl de Sargent, que represan-
ta al amo de la casa en traje de '«Ham-
let • .' La copiosa biblioteca, por la can-
tidad y calidad de las obras, antiquas
y modernas, esta a la altura de satis-
íacer al més exigente biblióftlo.

Los gustos Iíterarios de Barrymore le
hacen dar la preferencia a los primiti-
vos autores americanos. Entre los mo-
dernos prefiere al difunto D. H. Law-
rence. También le gustan las obras de
historia natural ,y las que tratan de ea-
za y pesca, Do-
lores es afido-
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do un a modo de trémolo gigantesco. [Es tan grande, tan
ínconmensurable, tan profundo este fiIm. «l\\arruecos»! Inson-
dable como la esencía mísma del 'alma humana. iY se agi-
ganfa tanto en él la figura ·de Marlene! Su cuerpo armóní-
eo, su arte exquisito, lo invaden todo. Como un ópalo cam-
biante refleja los màs opuestos aspectos del alma femenina.
En .sus gestos precísos, vibran la -pasión y el deseo. Y uno
de sus mapores encantos es su .voz càlida, plena, flexib-le.

Difíci Imente artista alguna podría encarnar con mas' acíer-
to que Niarlen'2 la oomplícada psicología de Amy Jolly, la
heroína de cMarruecos». Esta sinfonía espléndida '!f triunfal
de Ia pasión, este poema tan Cconcr-etoy exacto de la hu-
mana sensualidad, este arrollador vórtice de todos los de-
seos, encuentra en el cuerpo de :Marlene, estremecido, tur-
gente, sedeño, blanquísímo, y en su rostro tan pronto infantil
romo .perverso la expresíón justa .. Y porque Marlene es así,
porque sabe amar a. los hombres en la pantalla como Hmy
Jollllen. la realídad, «Marrueoos», triunfo de la carne peca-
dora, tíene también los matíces que 'glorifican esa misma
carne que le abrasa en una sed de amor ínextínguíbíe, sin
que .ql!ede la màs leve sombra de .pecado.

iSalve, Marlene! Lola-Lola y llmy Jolly seran en los ana-
les del cinematógrafo tus .
dos jalones de eternídad. A. HERRERO .MIGUEL

¿M I A M O R ?
( e o n t i ,n u a e .i ó n d e I a p ó gin a 1 Z )

solícítaba, y durante varios meses estuvimos vertíendo en plie-
gos perfumados el romantícísmo que rezumaban nuestros eo-
razones. '

Ahora me doy cuanta de que aquello nos hizo müeho bíen,
tento a ella como a mí. Fué algo así como, una vàlvula de
escape para nuestro estado espiritual. iSabe Di:os a qué otros
procedimientos habríamos reeurrído para dar salída 8 aquella
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TESORO'DE ARTE UNIVERSAL
(Suntuoso portfolio art ístico)

LA HISTORIA DE ROM A
por F. Lamé Fleury

ESTAS TRES OBRAS LAS REPARTE EN FOLLE-
, TÏN ENCUADERNABLE EL SEMANARIO
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DIRECCIONES D E E S T ~ E L L A S

Metro-Goldwyn-Mayer, Stuàlos, Culvj!r City,
Callf.

'AJ Renee Adoree
.. NUs Asther1& Líonel .Barrymore
•. Wallace Beery
.. Jack Benny

•
Charles Bie-kfora
Edwina Booth

E' John Maek Brown
, Lon ChaneyT .Ioan 'Crawford I

u,Karl Dane'
Marion Davies

. Mary. Doran

Buster Keaton
Charles King
Carlotta King
Gwen Lee
Bessíe Love
Nina Mae McKinney
John l\fiIjan .
Robert Montgomery
Polly Moran '
Conrad N agel
Ram6n Novarro
Edward Nugent
EUiott Nugent

Duncan Sisters
.Iosephíne Dnnn
curr Edwards
Grèta Garbo
John Gilbert·
Lawrenee Gray
Raymond Hackett
William Haines
Marion Harris
Leila Hvams
Kay Johnson
Dorothy .Jordan

fuerza sentinrental de no tener el amplio cauce de aquellas
cartas! ,

Debo declarar que no había desistido, ni muchomenos,
de ver a mi eomunicante, y, cuando 'las circunstancias me
parecieron màs favorables, y ya en caIidad 'de viejo amigo,
insistí en la petición de una entrevísta,

Maruja, que por Io visto tenia tambíén deseos de eono-
cerme, accedió y me citó en un .parque pŭblíoo, nido de pa-
rejas al atardzcer, !f no predsamente de aves, índlcandome
que Ilevara una flor blanca en .el OIjal, «vulgar y socórrido
sistema - decía .Maruja - al que recurro por no .encon-
trar otro-.

Comprenderàn ustedes Io que fué mi espera en el parque.
Cada vez que veía venir una mujer hacia donde yo estaba,
mí corazón se lan:zabaa un víolento galope, 'especialmente
si era bonita. Si era fea, 'mi ,agitación se pareeía mucho a
esa sensación que deben de experímentar los toreros cuando
el toro arranca en direcclón a su capote.

Cuando !fa habian pasado unos minutos «íe la hora conve-
nida, vi que hacia mi se dirigía una hennosa joven, de
gracioso andar Y' bella figura, que me 'míraba y sonreía.

Llegó hasta mí !!r me dijo:
-Buenas tardes, John. lIquí me tiene -usted, -
Pregunté estúpidamente, alelado ante tanta belleza:
-¿Es usted Maruja?

, -Sí, amigo mío .. -
"Serà preíeríble que no describa lo que sucedió a contínua-

ción. Estuve torpa, rídículo, azorado. Gracias a su generosi-
dad !J a su entareza de animo, pudimos hablar durante me-
dia hora.

Cruzamos aíqunes cartas màs Il un dia recibí . . » como una
bomba la notíeía, confesada por la' mísma Maruja, de que
se casaba. '

Tedas mis protestas fueron Inŭtiles.: Las eartas me eran
devueltas sin abrir. Nunca he' sabido si su actitud fué eon-
secuencia de nuestra ŭníca entrevïsta o .sí la tal Maruja
era una redomada coqueta que mientras decía palabras dul-
ces a su promztído, a mí me las escribía.

El caso es que fuí ' Iéliz . Y' soñé mucho :m.ientras duró
aquel cambío epístolar, del que todavía quedan en mi ar-
chivo algunas pruebas,

Catherine Dale Owen
Anita Page'
Basil Rathbone '
Duncan .Renaldo
Dorothy Sebastian
Norma Shearer
Sally Starr
Lewis stone
Lawrence Tibbett '
Ernest Torrence
Raquel Torres
'Ro!and Young

Samuel GoldWYD, 7210 Santa MODlea Blvd.
Hollywood, Calli.

Vilma Banky .Ronald Cohnan
Walter Byron , Lily Damita

Radio PIctures Studl05, 7aO Gower Street,
Hollywooíl, Calli.

Buzz Barton .Frankie Darro
Sally Blane Richard Dix
Olive Borden Bob Steele
Betty Compson' Tom Tyler

Bebe Daniels
Pathe Studlos" Culver city, Callf.

Robert Armstrong
Constance Bennett
William Boyd
I~~ Claire

Alan Hale
Ami Harding
Carol Lombard
Eddie Quillan

Hal Roach 8tudl05, Culver City, Calli.

Charley Chase Stan Laurel
Oliver Hardy Our Gang'
Harry Langdon Thelma Todd





A TRIIVÉS DEL CONGO,película de las
-Seleccíones Gaumont», estrenada en

el «Fantàsío-.
La temporada cinematografica, que en

estos momentos nos esta dando loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAúl-
timos frutos, ha sido realmente pródiga
en pe1ículas documentales.

Documentales casí exclusivamente so-
bre .Ias rzqiones centra les de la tíerra
africana, a diferencia de otras tempo-'
radas en que, si ha habído abundancía
'de materia! de viajas y costurnbres, se
nos han dado a conocer otras partas
del mundo.

«A través del Congo- es una produc-
ción que. si bian no alcanza 'a la ple-
nitud ,de alqunas símítares, supera, no

obstante, holgadamente a otras muchas
que se han progectado sobre el mismo
tema.

Ademas, todo un mundo punto menos
que desconocido como es el continente
aírícano, eneierra todavía una inconcebi-
ble cantidad de material aprovechable
para haeer un sinfin de películas que
Interesan en tedos, los órdenes, -desde
el puramente curioso y entretenido que
busca el mero espectador hasta el pro-
fundo 11 concíenzudo que reporta slem-
pre datos preciosísimos para el desarro-
Uo de las cíencías.

En la filmaeión de «A través del Con-
go,. se han tornado vistas de aspectos
que ya nos son muy conocídos, pero

tambiên se han: ido buscando algunos
valoras dòcumentales- inéditos - todos
éstos de positivo interés - que com-
pensan .en el término justo la repetí-
cíón de todos aquellos tópícos de pai-
sajes y figuras. ' ,

~ Conviene asímísmo hacer destaear que,
.sín du da por la idea que se -tuvo al.
efectuar el viaje 'por elllfrica, «11 tra-
vés del Conqo» .es un film sencillamen-
te Intormatíve, sin pretensíón de ínten-
síñear aposta los momentos de emoción
ni de realzar artificiosamente las es-
cenas de tipismo aírícano. .

Es ésta una sinceridad que bien M-
dría definirse como «la, propía para el
públioo de verano-, ..:...L. C; R.

De Montparnasse a Saint Maurice

el Hollywood francés'
(ContinuaVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi ó n de I n pagina 19)

las siete y media de la mañana, del' ea-
fé, por supuesto, para contínuar hacien-
do lo mismo entre telones, serian ya las
tres, y estàbamos censados, nos despedi-
mos.

-¿Cómo se titula la película?
-En francès sa Hama vl.a Rive Gau-

'che», y en español todavía no se ha
bautizado.

=-Hasta mañana, La chica. y tú tomad
elautocar de la casa que sale del Bou-
levàrd des Capucines (1).

,-¿Qué le parece a usted? - digo a
-ía chíca.

-C'est

Si la 'díverslón favorita del matrimo-
nio' son los viajes de exploración a bor-
do del -Iníanta-, acompañados de emo-
cionantes partidas de caza y pesca, en
carnbío hay otres cosas que -no pueden
soportar. John aborrece las p~sonas en-
trometídas, en cuya categoría Ólasifica a
los periodistas que buscan «íntervlŭs-,
y D910res es enemiga del desorden eri
todas _sus ,manifestaciones.

Esta interesante mujercíta desconooe
los místeríos del tocador. Según ella, una
alímentaeión moderada, ochò horas de
sueño díarías, y 'frecuente èjercicio" al
aíre libre, es el mejor sistema para eon-
servar la ·5a11.1d,g, por consiguiente, la
belleza. John Barrgmore mide 1'80 me-
tros de estatura y pesa '75, kilos. Sin
que su naturaleza sea extraordínarla-
mente robusta, tiene resistencia para
practícar los màs duros deportes. Sus
ojos' son grises yel cabellocastaño, al-
go plateado hacía, las sienes. Su gesto
especial de levantar la ceja ízquíerda es
característico en la familia de su madre..
a la que, segÚll dicen, se parece mu-
cho, Viste eon sobria elegancia y da la
preíerencía a los sastres ínqleses. Sus
colores predileetos en la ropa son azul
obscuro y gris.

La estatura de Dolores Costello es de
1'60 metros y su peso 55 .kílos: tiene los
ojos de un azul gtisaceç¡' 9 los cabellos
.como el Oro.
, Las principales películas en que ha'
trabajado' para la casa «Warner Bross-
son, ademas. de -La f~ra- del' mar-, «La
víuda <iel cóleqio», «Cuando se' ama- y
«El 'area de Noé,..
,LoS ŭltímos- ñhns de Johññarr sido:

'«El general Craok», «El nombre de Blan~
: kley,.,' «Dick, el revolucíonario» Y "SV0P~
galh. ' ,

Nos acercamos alpintor de las pa-
tiIlas crecidas y el aniIlo en la nariz.

-¿Te interesa trabajar mafiana como
comparsa en la «PaFamounh?-

La mueca que le' hace sernejarse a un
perro de presa se esclarecerqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr eon una
sonrisa al conocer , el precio. Gomis le
da en un papel la dirección escrita de
los estudíos de Saint Maurtce.

-Allí a las ocho deIa mafiana.
"':"No te dejes en càsa el salvavídas.:
-¿ V eso? - pregunta i Fernando.
'-Por el .atributo obscuro que -Ie ta-

ladr.a el cartílago nasal., Dice, q~e un
dia; que quiso fuera e~ ŭltímo de ~u ví-
da, le saca ron del Sena gracias .al aní-

110..Le pescaron como a un pez de ju-
guete, por el asa. _. -, , '

Seguimos nuestra vuelta. Va teníamos
a Granowsky, el píntor bohemío màs eo-
noeido de lltrontparnasse por 'sus pintu-
ras como por sus sOl!lbreros, del 'Far-
West; Brea o la Indiqnaclón, el poeta
cub.ano perseguido por la tíranía del
dictador Machado; Luis XIV, el retra-
tista sordornudo de, las' luengas 'mele-
nas... En fin, toda la flor de la bohe-

~ mia .Internaclonal.
.. -Uísti_m.a que.no- estén Petrof,el'pin-

.' tor de «cela jes neurasténícos-, beodo
li ' impenitente e ínvectívador; ni su' lase-

parable amigo, el poeta Mergault, ,el
Cambronne del romantícísmo. '

-Estoycontento. Ya -tenem6s tedos
los' típosmés ínteresautes- y- represanta-
tivosdel bardo. - " ',' ' ~

I: Y. como se tratara de cerrar la lista de,
111\ mo~tparnasianos auténtiĉ os, que hahían
¡!!IC dado .palabra solemne de levantarse a..' , ',' ,

'S' .. Talleres Gréflcos deIa Socíedad ~mer.1 dé PÚbUcaciODcs:S.-A.. Dlputaèi6n, :ill,·B.ar~e1oDa

-bath ..! [Estupendo.)

PÉDRO SaNZ :SklN~ .YXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

D ò lo res C òs te llo y -John B a rrym o re
('Coo"tin;'o,cióo de l~'WVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp à g i n o: 21)

nada a 111 literatura en general, y sus
autores favoritos son D, H, Lawrence '!J
Ernest Hemínqwag,

Ei patío es el centro de ia vida de
familia de este envidiable matrimonio.

'En él hay un macízo de flores eon una
fuente 'de màrmol en medio: rodeada,
por supuesto, de barandilla, en atención
a la nena. La 'servidumbre consta de
di~z criados y tedos son necesaríos pa-

'ra, mantener en buen estado 'la espacío-
sa' vívíenda, , '

- Los anímales 'domésticos que en ella
habitan son una dilatada familia de ga-

, tos negros y tres .perros, el magnífíco
ejemplar - de la, raza bernardina que
accmpañaba a su ame en ,«La fiera del
mar-, ,y cugo nombre. es. Peters, urr -ñno
-tarríer ~scocés,y' un Ialdero de' Pome-
ranía. 'que .no conoce màs amo .•~ que su

ama,

, (1) Mal traducído síempre al espaŭol por el mas'
cullno cCapuchlllos.; que en {rancéÍI.~rfa Cepucíns. "
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test6 Miles. - Sabe, nina rnía, que
no puedo renunciar azyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAti. No quíero.
Ahora sé lo que seria la vida sin ti.
Y antes preferíría mil muertes y
acabar de una vez.

Ella se inclin6 v élle bes6 la frente,
pues ann estaba arrodillado: mien-
tras tanta, dos mane citas frías aca-
riciaran su cabeza can el mayer ea-
riño.

- ¿Tanta me amas? Me parece ím-
posible. No hay en mí nada ...

- Te amo como a mi propia vida.
Eres mi cielo. El úníco que conozco.
Y no quiero ni puedo perderte.

- JPues no me perderàs! - ex-
clamo ella de pronto. - Antes 'de
que sufras y antes, también, de que

desciendas a sobornar a tu mujer
o a hacer algo que sea indigno' de ti,
te perteneceré para síempre, aunque
no nos casemos. Supongo que eso
no teharà desgracíado,
. Sheridan se puso en pie y cogi6

a la joven en sus brazos. La bes6
como si estuviesen a ptmto'de sepa-
rarse para síempre, en cuanto senara
la prímera campanada del dolor.
Luego afloj6 los brazos para permi-
tírle respirar.

- No quiero que .mí Cenícienta
venga a mí de esta manera ~ dijo. - '
He pecada 10 bastante centra ella
y o llegaremos a casarnos o riada.
Pera nos casaremos y así alcanza-
remos la felicidad.

CApíTULO XXXIX

I
ERESA se alegr6 al observar
que Miles no le pedía ninguna
promesa.

El desconocía lo ocurrido
can el capitàn Guilbert y
también las dudas de. su

amada. No adívinó la vergüenza y
la humillaci6n que suíríó por Julia
y por sí rnism a durarrte aquel mismo
día: y por eso di6 por supuesto que
el estado de su mente era el mismo
que el de la noche anterior, cuando
impulsa0.a por el amor se arrojó en
sus brazos. Si entonces hubiese tra-
tado de obtener alguna promesa de
ella, la joven hnbiera creído muy
difícil negàrsela y tarupoco habría
sabido cómo ha cerlo. Sin embargo
deseaba ser fuerte a tedo trance. Su
Príncipe fué desgracíado eon Isabel
Sheen, que había mancillado su ho-
nor y su nombre. Y ella, que le era
deudora de todo 10 mejor de su vida,
debía evitar que su nombre fuese
manchado por segunda vez. Si no
quería aceptarla de un modo que a
él no le causara perjuicio alguno, ella
deberia portarse eon valor y no pen-
sar demasiado en su prop ia felicidad.
Sin embargo, lla quería darle níngún
pesar. Mas adelarrte ya se habría re-
SIIe1to acerca de 10 més conveniente

para ambos, y tiempo habría para
dàrselo a entender, Mien tras tanto,
debía evitar todo disgusto a su ama-
da y esforzarse en comprender que
lo único interesante era el porvenír
de él. La noche anteríor se apoder6
de ella un ensueño de felicida.d, y
ya es sabido que los sueños son siem-

. pre mentirosos. Prccuraría no estar
triste nunca màs, a pesar de cuanto
pudiera ocurrir, como si no hubiese
conocido aquellas horas maravillosas
de amor, y le pareci6 que podría eon-
tentarse durarrte el resto de 'su vida
can el recuerdo de aquellos momen-
tos exquisitos, . .

Sheridan dudaba entre la necesi-
dad de marcharse y el des eo de que-
darse, hasta que por fin resolvió Ile-
varse a la joven consigo, para no
dejarla en Bousaada en compañía
de Nazlo. Por la mafiana. cuando ella
le pidió acornpafiarle, Miles se nego,
pera ahora las cosas habían cambiado
por completo. Se Iiguró que Teresa
se apresuraría a aceptar, mas le 50r-
préndió muçho el notar que se ne-
gaba.

- Sera mejor que no te acompañe
- dijo. - No podemos dejar aquí
a la señora Harkness y si deseas via-
jar teda la noche, la pcbre se cansa-
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. quien confió en Iograr su consentí- Pero se' equivocaba, porque She-
míento antes del regreso de Sheridan, ridan había llegado ya. El autom6vil
gracias a su oferta generosa y a las .10 dejó ante el hotel y se ma rchó
sensacíonales noti cias de que era por- antes de la llegada de Nazlo y de la
tador., En aquel instante empleó toda señora Harkness, y también sin dar
su vitalidad y esperaba alcanzar la tiempo a Teresa para que 10 viera
victoría antes de que llegase su ene- ante la entrada.
mígo para combatir al lado de Te- 'Cuando la [oven subíó para refu-
resa. En cambio, si ésta se hubiese giarse en su habitación, vió a Sh eri-

. dejado convencer por la elocuencia 'dan en pie y ante la puerta, a la que
de Nazlo y por los escrúpulos de la ' aeababa de llamar.
anciana, Sheridan tendría que Iu char - ¡Tú! - exclamó. '-- Me figuraba .
centra unrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA[ait accompti, que estabas ...

-- Sí. Debo hablar de eso al se= - ¿Cerca de Argel? - ínterrumpíó
ñor Sheridan - ĉ ontestó la joven le-:, Miles. - Es que he querido verte
vantàndose para alejarse. . arrtes de llegar allà. \

NazIo' murmuró una blasfemia, El corredor estaba en la penumbra,
aunque síntiendo el consuelo de que porque aun no habían encendído las
Teresa no podría entregarse a She- luces, y como allí no había nadie,
ridan annque se negase a casarse canWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI pudieron b:ablar can libertad. A pe-
él. La señora Harkness se levant6 sar de que la joven se retiró un poco,
también para volver al hotel can Sheridan díó un paso, se acerc6 a
Teresa, y Nazlo ech6 a andar a su ella y la cogió-en sus brazos. .
lado. Mas la [oven se detuvo y, mi- - ¡-Q)lerida mía! - exclamó. -
ràndole, elija: ¡Niña adorada! - añadi6 can una

-.Haga el favor de no acornpa- ternura que ella desconocía, - A
ñarnos. Tal vez haya pensada cosas Dios gra cias, estoy de nuevo a tu la-
acerca de usted, señor Nazlo, que no do. Note merezco, mas procnraré ha-
debíera haber imaginada siquíera.De cerme digno de ti. ¿Me perdonaràs mi
ser así, lo síeuto mucho.T'ero viéndole ceguera y mi comportamiento? Dé-
a mi lado no podré reflexionar eon jame que te' lleve a tu habitacíón,
claridad,· y por eso le ruego que me para hablar sin que nos moleste nadie.
deje. Quíero arrodillarme a tus pies, niña

Dicho esto reanudó el camino can mía, y decirte cuàles san mis senti-
tal, prísa, que la señora Harkness rnientos. \
cornprendió que no podría alcanzarla. - Ven, pues - replic6 Teresa, -
La ancíana sufría de reuma y al hernos de hablar, si bien no has de
sentarse en la arena recordó, a su' arrodillarte ante mí, pues no he 1de
pesar, que sus piernas no eran ya tan perdonarte nada. Ya te 10 dije antes,
àgiles como en otro tiempo. Tarnbién Se libert6 de sus brazos, mas le
se le habían dormido los píes, y míen- temblaba tanto la mano, que él le

- tras Teresa llegaba al hotel, los otros tornó la llave y abri6 la puerta. La
dos se acercaban despacio al mismo joven entró en la sencilla y blanca
sitio, pues Nazlo acompañó a la an- habitación y él la siguió de cerca.
ciana, aunque por su guste habría Se cerró la puerta tras ellos, pero el
seguida a la muchacha. balcón estaba abierte de par en par

Mientras tanto, tuvo la sat.isfac- y permitía el paso de una luz mara-
ción de observar que la señora Hark- villosa y etérea, en la que el color
ness se había 'convertido en su abo- rosado de la puesta del sol se eon-
gado. Y también le cornplacíó ver fundía can el .resplandor argentada
que ante la puertà del establecimiento de Ia luna. Y Sheridan, al contem-
no estaba aún el autom6vil de She- plar a Teresa, se dijo que su ardiente
ridan. belleza 110era prop ia de este mundo.

-, Habrà tenido alguna otra ave- Disponíase a estrecharla de nuevo
ría - se dijo, - pues de 10 centra- entre sus brazos, mas ella 10contuvo
rio, estaría ya aquí, eon un gesto carífíoso.

37
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- Espera - dijo, alejŭndole, -
Hazrne el favor de contènerte si me
amas. Es preciso que hablemos de
algunas cosas en beneficio de arnbos.
¿Es verdad lo que nos dijo el señor
Nazlo al llegar, cuando nos encontró
a la seŭora Harkness y a mí j unto
al río ~

- ¿De modo que os en contró?
- preguntó Miles. - Por la delan-
tera que tomó ya lo espera ba. Su-
pongo que ese animal te (lida que mi
esposa, suporilendo que pueda dar le
este nombre. esta esperà ndome en
el yate y q ne ha cam biado de opin ión
eon respecto a su d ivorcío. :Ko sé si
esto úl t imo es cierto o no. porque
tan sólo lo conozco de la hios de
NazIo. Nos encontraruos en el camino
cuando elrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAchauffeur arreglaba una
averia de mi au tomóvil, y me rlijo
qne la lia hia visto en Argel. Yale
me telegrafió anu nciàndome su pre-
senela a Lordo del «Siiuertuood», Por
esto salí eon tanta prisa. Comprendí
que era preciso hacer alga. y cuanto
antes mejor. Es probable que haya
cambiado de int ención, porque de lo
coutrario uada habría sacado Na7.Jo
de meut.ir. Pero lo que me obligó
a vo lver a tn lado Iueron ot ras cosas
que me dijo. Si sólo se hubiese tratado
del d ivorcio, es .probable que )'0

Iiubiese cont iuuado el v íaje a Argel,
COll mis prisa que arïtes, aun sablendo
que él hubiese podido encontrarte

- sola aquí. Pero al comprcnder que
tenias mu clio que perdonartuc, no
pude esperar hasta ruañana y qu ise
cercíoraruie de que. a pesar ele tedo;
sigo poseyendo tu amor. No COIll-

prendo, niŭa mía, córno pude creer,
ni un solo insta nte, que tú eras Ju-
Beta Div ina. ¿Por qué pcrmití que
entre mis ojos y el sentido couiún
se interpusiera una idea fija? Pero.
cíego de rní, no sospeclié cosa alguna,
dando por seguro que eras lo que
yo rne irnaginaba, y eso a pcsar d ,
tu j uveritud, de tus maneras d ulces
e inocentes y de mil cosas que de-
biera haberme demostrado cuàn ton-
to era. Me cqu ivoqué en todo y me
figuré qUE'. eon algún fin ignorado.
estabas representando el. papel de
íngenua, ademés..; [Oh, que DiosYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

de C a ta lu n ya

me perdonel, porque no creo que tú
puedas perdonarrne. Pero ~ror qué
tomast e a bordo de mi yat e el lugar
de aquella mujer, corr iendo tales ries-
gos y dandeme a ent euder que eras ...
lo que ')"0 creí au n cuando el amòr se
.apoderó de mi alma y contr ibuvó a
conv ert irme en una persoriadecent e? -

l\Iientras hablaba asf se at r odi lló
y como la joven estaba .junto al hal-
cón , rodeó su cintura eon sus hrazos
y la opr imía contra S\1' pecho, Teresa
:ra 110 luc' a ba por libertarse, y cuando
él levantó los ojos. la [oven Iri>puso
las manos sobre su cabeza, COll10. si
quisiera bendecirlo.

- Rice todo eso porque .Julia me
aseguró que así podna avudarte -- ex-
plicó eon voz que .parecía un .mur-
rnu llo , - Y' te amaba tan to, te de-
bía tanto, que por ti hahría liecho
cualqu ier cosa. Al pr incipio ilO COIll-

prendí bien lo que ocurriría en el
yat.e, ni .tampoco 10 que la gente pen-
saría o lo duro que, en, a lgunas oca-
siones, sería para mi 'el no revelart e
la verdad neerca de mi persona. Mas
le prometí a Julia no ha cerlo, y 110
te lo habría d icho sin su perm iso si
el scñor Nazlo 110 hubiese cornet 'do
tal iud iscreción. Y aun ahora no COlTI-

prendo la razón de qne Iuese tan des-
agrada ble el haber sido confundida
eon Julia... '

Estas últirnas palabras, pronun-
ciadas con ra pidez. no llegaron al
cercbro de Sheridan , a pesar de que
debía de haberlas oído. ' .

- ¿Que rue amabas? ¿Que me de-
bías ru-tcho? - repit ió.

- [Oh, síl Ahora ya puedo d ecír-
telo. Desdc que te v i, fuiste mi Prín-
cipe, aunque entonces YO' era muy
pequeña , ¿No te acuerdas ele algo.
ha ce muchos años, o te has ol vidado
ya de la pequeña Cenicíenta eon quien
tan bueno fuiste?

- ¿Cenicieuta? - repitió, deslum-
brado.

- ¡Oh! - exclarnó eon· desalícnt.o
la voz de Teresa, que se sentía fe l iz
'al evor a.r sus recuerdos. - Inclnso
has olv idado que me llamast e Cen i-
denta. Ya lo esperaha , Aquella escena
no fué nada para ti. Tú eras una per-
sona mayor, y yo sólo una níña, en

la que va no vol viste a pensar. Pero
mira. cambiaste mi vida por comple-
to. Apartir de entonces te recordé
a eada momento. dnrante los larzos
afios que siguieron, ~-a pesar de t':'do

. esperaba que en un rin concit.o de tu
cerebro, en el rnàs pcqueño e insig-
nificant e, hubieses guarda do el re-
cuerdo de m í. .

- ·¿Que tú eres Cenicienta? --mur-
muró. - ¿Aquella· n iña , aquella n iña
tan bonita aqu ien vi en ['-m 'E!, Island]

. ¿Uspo.siblc?· Ahóra recuerdo. Pero de
eso ha ce muchos afios. Desde enton-
ces ha n ocurrido rnu chas cosas ...• ·111.i
matrimonio. la guerra .... y aquella

. niña era. muy pequeñn. Algunas ve-
Ct'S me pa reció como si t u rostro ...
Sin embargo, cuando ho)' m ismo Naz-
lo te llarnó «señorita Desrnond» ... ,
a pesar de eso no acabé, de recor-
dar. - .

- ¡Creí que él te lo había dicho
todo! - exclarnó Teresa ,

:....:..Díjorne qne no eras Julieta Di-
vina y que tenias diez afios menos
gue ella. Añadió que tu apellído es
Desmond y que te conoció en casa
de tu pa dre. ¡Oh. n iña mía, cuàrrto
rne alegre de que seas tri y no Nazlo
quien me clevuelva a mi pequeña
.Cenicienta!

- Yo también me alegre .--,- con- .
testó Teresa conteniendo sus sollo-
zos, - Mas no te habría dícho nada,
de haberme figurado que no lo' sa-
bías, porque me hubièse parecido que
cornetía una traición eon J u1ia; des-
pués de lraberle proruetido eon toda
solernnidad qué no lo haría. Y e lla
sé portó 'muy bien eonmigo. Es mi
lierniana, como ya sabcs, aunque
sólo pOÍ' parte de padrc, y durnn te
teda 111 i "ida la he adorado como
.m i hada-prirtcesn, del mismo modo
como tIÍ cras mi Principe.

Sheridan besó el traje blanco de.
la joven. Olía a violetas, y aquel
aroma era muy propio de ella, por-
que el de -las rosas o el de las mag-
nolias habría convenido. m ejor a Ju-
líeta Div ina. Pero aquel beso -indt-
caba que nun ea m às atravesaría sus
labios una sola' palabra contra ] u-
lieta Divina. . .

- Si supiera tedo 10 que nos ocu-

rre-. estoy persuadído de que la se- .
.ñorita Divina no tendría .inconve-
niente en que. p0r fin. reínase la ver-
dad entre nosotros. Mas no necesitas
refer irme el resto de la historia ni
tampoco.quiero saber por qué 110me
acornpañó ella en el v iaje. ni la razón
que t uvo para que corrieses t.ales pe-
Iigros hasta que, por sí m isrn a, te dé
permiso para hab la'r. Ahora ya eo-
ïl0ZC0 lo mejor y lo rnas j.!rande y. al
rn ismo tiempo, lo rnàs dulce de cuan-
to me ocurríó en la vida. y así re-
sulta que un aeto de boudad r:or mi
parte y que realicé mas por mi pro-
pio pla cer que por tu hieno ha sid.~
la' càusa de que -te presentaras a .mt
para concederme una gloriosa ben-
díción. Mi pcqueña Ceniciení a, la
níŭa màs Iinrla que vi en mi vida.
se ha convert ido en la joven màs
hermosa del mundo, qlae algún día
sera mi mujer.

-- Pero ¿y la señora Shcridarr? ..
Supouiendo que sea verdad lo que
el señor Nazlo d ice ele cila ....

Teresa no crevó necesa rio decirle
que clla m isrn a ·supuso rnàs de una
vez gue no debían casarse ...

- ¡lVIe había: olvida do de ella en
estos felices momentos! - exc1amó
Miles. - Si tcdavía nie amas, si
estas resuelta a ser mía v tienes fe y
paciencia, todo acabarà bieno

- ¿Cómo pcrlrà ser - preguritó
Tere-sa - si ella no quiere divor-
ciarse? ' .

La joven se' sentía culpable, por-
que le da ba a entend er que su casa-
m iento .depen(1ía sólo de la libertad
que él pudiera a lcanz ar.

-- Ya pensaré en algún medío para
obligarla a que quiera divorcíarse _.
contestó Sheridan.

-- ¿Qué medio puede hnber?
- ¡Oh. ella prefiere el dinero a

ot ra cosa cualquiera! Y si le ofrezco
bastante ...

- ¿Le daras d.inero para eso? -
preguntó Tesesa estrernecicndose en-
he los brazos de su 8ma<10. - El
señor Nazlo ya me dijo que apelarías
a este rccurso, mas no puedes ha-
cer.lo, porque no seria honroso.

- Lncluso saerificaría el honor si
tuviése que elegir entre tú y él- eon-
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