20 de

junio

o

o
= N

de

P36
1931

Lupita Tovar, la balla actriz mejicana y el actor eubano, René Car-

dona, en la versién espaiicla de la pelicula "Carne de cabaret”.

EN ESTE NUMERO:

El cine y la moda, por Anita Planas
Hombres del dia La mujer y «l
cine, por Maria Luz Morales, etcétera.
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De unos a otros

PUBLICAREMOS en esta seccion las deman-
das y contesiaciones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencia a las referentes a
asuntos del cine.

Los originales han de venir dirigidos al direc-
tor de la seccidn, escritos con letra clara, a ser
posible a mdquina, y en cuartillas por una sola
carilla, firmados con nombre, apellidos v direc-
clon de los gque las envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es imprescindible) el seudénimo
que quieran gque figure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni contesta-
remos particularmente a ninguna clase de con-
sultas,

DEMANDAS

932, — Charles desearia saber si el artista es-
pafiol llamado Pitouto sigue trabajando en el
cine, cual es su direccidn y quién le podria
facilitar su fotografia. Quedaria muy agradecido
del amable lector o lectora que le contestase.

9233, — Peler Wadli desea saber la letra del
tango (Dénde eslds, corazin? que presenta la or-
questa «Genaros, en la revista que se proyectd
en Coliseum junto con El Desfile del Amor,.

284. — Dice Andrés Gonzdlez: Tengo un apa-
rato Pathe Baby ¥ una motocamara, con la
que he editado varias peliculas, y deseo saber
si con el proyector puedo hacer fotografias, va-
litndome de algan objetivo o papel de compo-
gicibn especiales.

Como tengo gran interés en saberlo, agrade-
ceria a los lectores me dieran todos los detalles
posibles.

285. — El argentinito desearia saber de los
amables lectores de esta revista el titulo y los
intérpretes de una cinta norteamericana que
me parece tenia quince episodios cuyo prota-
gonista era Antonio Moreno. Ademds le gus-
tarfa saber cu#l es a juicio de ustedes el me-
jor lilm espaificl (realizado en Espafa) y los
mejores artistas espafioles.

236. — Orquidea Salvaje desearia que algun
amable lector de este semanario le proporcio-
nase la letra del tango cantado por Carlos Dan-
te, cuyo titulo le parece que es A la giella
Sarasda.

JPodrian decirle el niimero aproximado de
artistas que forman parfe de la Paramount?

.Y el nombre del director de Orquideas Sal-
Iujnjes asl como el reparto completo, de esta pe-

cula?

987. — Vampiresa desearia de los simpéticos
lectores de Firms SELEcTos le dijesen si se
encuentra en Barcelona o en Paris el artista
Félix de Pomés y cual es su direccidn.

Cuerria conocer el reparto de las peliculas
rusas Tarakanowa ¥y El pueblo del pecado y saber
qué opinién tienen del cinema ruso como téc-
nica e interpretacion. .

Por ultimo ¢gsabe alguien de ustedes si son
lectoras de FiLms SELEcTOS las chicas que en
La Panlalla y en Siluefgs lirmaban con el pseu-
dénimo Flor de Guindo y Flor de Loig? Mil
gracias anticipadas,

988. — La Sirena del Aildnlico desearia sa-
ber la biografia del artista Raymond Keane,
protagonista de El Sol de Medianoche y EI
Aguila Solitaria. También le interesa saber
si ha hecho alguna pelicula mds, si es casado,
soltero o si tiene novia.

CONTESTACIONES

194. — Joaquin Lépez contestn a [Tna mucha-
cha de ahora (demanda 82): Charles Rogers, na-
cid el 13 de agoslo de 1904, es soltero, tiene
muchas amigas, mas no siente predileccion por
ninguna, sus deportes favoritos son el polo ¥
el golf, su perro se llama Baron, y puede escri-

NRAER

TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

birsele a Paramount Studios, 5451, Marathon
St. Hollywood (California) EE. UU. de A.

Sus tltimas producciones son Safely in Num-
bers, Dhideisima, Rosa de Irlanda 'y Follow
Thrugh; su leading-lady m#s frecuente es la pe-
lirroja Nancy Carroll. Fué descubierto por la
veterana Mary Pickford, y son muy butnos
amigos.

195. — A la demanda numero 91; Gilbert Ro-
land, cuyo verdadero nombre es Luis Antonio
Déamaso Alonso, nacid en Bilbao (Espana) el
11 de diciembre de 1905; es hijo del famoso
banderillero espafiol{valenciano) Francisco Alon-
s0 (Paquiro) y de Consuelo Gotana; han sido
seis hermanos de los cuales sdlo viven tres,
Julio, Luis y Francisco, que artualmente se de-
dican a la pantalla. A los pocos anos de nacer
€], se trasladaron a los Angeles, donde el pa-
dre se dedicd, o mejor dicho, interpretd varias
peliculas.

Ha estado contratado en la F. B. 0. donde
hizo los films La guerra saniu y La edad plis-
tica, pasando mdas tarde a «Artistas Asociadoss
por mediacion del director Haild Vankan., a
la cual puede escribirle. Soltero, cabello negro,
ojos pardos, mide 1.79 metro.

Antonio Moreno es espaiiol. Nacié en Madrid
el 26 de septiembre de 1S88. Su nombre verda-
dero es Antonio Garride. Su padre, Anlonio
Garrido Garron que ha muerto hace poco tiem-
po en Sevilla, era funcionario municipal, An-
tonio se trasladdé muy joven a Norteamérica, y
alcanzd gran celebridad en el cine en la época
de peliculas de series, luego se obscurecid y ahora
con el cine hablado, es mas solicitado para pe-
liculas parlantes en castellano. Casado con
Daisy Canfield, dama de la alta sociedad neo-
yorquina, su primer film mudo fué The voice
of millions (La voz de los millones). Es moreno
con los ojos osecuros, mide 1.3 metro de esta-
tura. Una de las dltimas cintas que ha hecho
€35 Los que dunzan, con Carmen Guerreéro. Creo
que recibe su correspondencia en la First Na-
tional, aunque no Liene rconlrato seguro, pues
tan pronto se le ve trabajar en la Fox compo en
la Universal, etc.

Ramoén Pereda nacid en Santander el ano
1899, se marchd de su tierra cuando solo tenia
doce aiios. Pariente del conocido escritor mon-
tanés José Maria Pereda. Soltero, moreno, 0jos
oscuros, mide 1.78 metro de estatura, pesa
177 libras. Su ultima pelicula es Bl Dios del
mar hablada en castellano, felletin de John
HRussell, adaptada al espanol por José Carner
Ribalta, en la cual btiene por companera a BRo-
sitn Moreno. Su direccidn es la Paramount.

196. — A la demanda numero 94: De Char-
les King, no s més gue nacid en Texas ( Dallas)
Casado v con tres hijos, actualmente eslé en
la Metro. Caslaio, ojos azules, mide 1.67 metro
de estatura. Su nltima pelicula, sin estrenar en
Espais, es: Areo iris, revista que interpreta
también con Bessie Lowe.

197. — Charles Kealon dice a I'na futura far-
macéulica: William Haines nacid en Stabton,
estado de Virginia; es hijo de un corredor de
comercio. Lo deseubrié la sefiorita Dijoun Fer-
nandez, representante de la M.-G.-M., cuando
andaba en busca de nuevas caras para la pan-
talla, Lo vid en la calle y, agradfindole su tipo,
decidid hablarle, haciéndole proposiciones para
trabajar en el cine que éste aceptd, representan-
do un pequeno papel en Three Wise Fools. A
partir de este momento su progreso fué conli-
nuo, inlerpretando numerosas peliculas ¥ lle-
gando al lugar preeminente que ahora ocupa.
Es muy aficionado a la masica y a la lectura;
es de los pocos que toman su arte en serio ¥
su mayor salisfaccién es interprelar muy bien
su papel. Hace algin tiempo que no leo nada
concreto respecto a gu vida; sin embargo, creo se
hallara todavia soltero pues no hace mucho aun
lo estaba y, en una interyit que le hicieron,
aseguraba que no se casaria hasta los ochenta
anos (7). jClaro que esto nada quiere decir!
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198. — Para ME ~Mause: Gilbert Rolang
nacié en Bilbag el afo 1903. Mide 1.79 mel:
Tiene el calielo negrolyi lee ojos pardos. Solie
ro, 8i desea saber agunos pormenores sobre |3
vida de este artista, verd satislecha su curig
sidad hojeando el nomero trece de Fiims 5.
Lrctos. Su direceidn es United Artists Studi

1401 No. Formosa Avenue, Hollywood, Cg
fornia.
Antonio

Moreno nacié en Madrid el 26
septiembre de 1888. Estd casado. con Daisy
Canfiel Danziguer. Su nombre es Anlonio (i
rrido Monteagudo Moreno. Mide cinco pi
diez pulgadas. Su dirececidn First National Siy
dios, Burbank, California.

La direccidn de Ramdn Pereda es Paramou i
Publix Lasky Studios, Hollywood, California. s¢
han publicado tan poeas informaciones, ha
ahora, sobre este artista hispano, que ign
todo lo que a él se reliera. No ohstante, sé ¢
es soltern ¥ nacido en Santander.

199. — Para Una fulura farmacéutica: Sein-
rita, la hermosa rubia Anifa Page, en su cao,
en su vida nrivada, es muy diferente a las denis
estrellas. Su fuerza de volunlad es muy gra
para seguir el metodo de vida que se ha impu
to, ¥ que ella cumple sin vacilar. En Hollywood,
centro de verdaderas orgias, en la ciudad en
donde todo es velocidad, diversion, alegria, op
donde todo se mueve al compas del jazz (or-
questa que si la oyera Napoleon, dibase a
dos los diablos), no aciertan a comprender :y
conducla.

Senorita, voy a empezar a referirle la vi
que hace Anita por su dormitorio, quiern de:
desde el momento en que se levanta. Ello
hace a las siete, se bafia, hace gimnasin por
pacio de media hora, juega al golf con su
manito Marino, rapaz de siete afnos, en un ¢
pe miniatura que tiene en el jardin de su ¢
Este es uno de los deportes que mas le m
A las nueve, cuando ya ha terminado su o/
se dirige a los estudios. Su vida, aqui, tiene
to punto de contacto con la de las demas a
tas. Cuando esta a punto de filmar alguna
cena, ya ha pasado por las manos de su do
Ha. hecho su magquillaje con sumo cuidado,
cibidas instrucciones del director, ete. Termi-
nada la escena marcha de nuevo a su camerino,
para caer otra vez en manos de su doncella, o,
estudia su papel, caso de qne la proxima
cena no requiera otro madquillaje. ¥ asi escena
tras escena, dia tras dia. A las doece regres: a
casa y discute con sus padres el trabajo de la
mariana. Luego, si el trabajo no ha sido fat b
Jjuega al ping-pongz con su hermano y resu
problemas de palabras cruzadas con el
Pomares, su padre. Si tiene fiempo suli
se llega a la playa, donde estd media hora
gando en el agua. Es muy caprichosa con
trajes de hafo; muchos de ellos, incluso los v
tidos, son dibujados por ella misma, tarea
deomina a la perfeccidon. Con [recuencia avu
a su madre en las faenas domésticas y pre;
dulees de su propia invencién., A las dos =
gese nuevamente a los estudios, en donde est
hasta las cinco o las seis, conforme requicra
trabajo; ya en su casa, estudia su papel pa
dia siguiente, ¥ si le quedan algunas hora
bres estudia cultive de voz, musica, idion
drama, comedia y baile. En los dias en qu
jornada ha sido [alizosa, su padre hace qu
acueste a las nueve y media. Cuando sale a
se0 siempre lo hace acompanada de uno de
familiares y es rara la vez que aziste a a {
fiesta. Esto lo hace por complacer a su padre
que teme que su nombre figure en algtin escin
dalo, tan frecuentes en Hollywood. IEn cam
puede hacer cuantas fiestas quiera en su c
a las que invita a todos sus buenos amigos.
tualmente se halla [lmando una cinta, e
girl snid no, con William Haines.

Esta es, senorita, la vida (jvaya vidita, jeh?
iNo desea para usted una igual?) que hace
Anita Page.

William Haines tiene fama de ser uno de los
chicos mds divertidos de Hollywood. Cuando
cels;hra alguna fiesta en su casa, recibe a sus
amistades muy seviecito y formal, pero en can-
bio si estd él de visita comete toda clase de
travesuras y bromas de buen gusto. Tiene a su
servicio cuatro sirvientes, todos ellos neg
Su costumbre es cenar a las siete, y hace, lor
mo si estd solo como cuando hay wvarios inv
tados, que sus criados vayan con traje de efi-
queta. La mayor chifladura de William es quele
da por las antigiiedades. Su casa estd llena de
ellas y hace poco Liempo abrié una tienda. Fl
goll, el tennis ¥ la natacién son sus deportes
favoritos. En el jardin de su casa se ha hecho
construir una piscina. Willlam es uno de los
solterones més empedernidos de Hollywood
iAh, se me olvidaba decirle gque Willinm
cuando es necesario, sabe hacerse la car

200. — De Dubrovsky ala Panocha Forlbou
ca: La protagonista con Ricliard Talmadge
El Club de los Splleros (The Bacherlor's Cl
es Barbara Worth a quien también le secu
Edma Murphy.

Yo creo que esta pelicula ha sido una de las
ultimas filmadas por Hichard Talmadge, puts
se esta actualmente proyectando en Mi-
drid.
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Ccomentarios de un espectador

Las omisiones en
el cinematografo

por Francisco Caravaca

n el cinemalégrafo, como en todo arte,
Le lo fundamental no es lo puramente ex-
terno. A pesar de ser este arte un arte fan
eminentemente plastico, al parecer, la in-
tima realidad no s asi. Lo plastico es la
imagen. Ciertamente. &Y qué es el cine-
matografo sino una larga sucesion d: ima-
genes? A esta razonada objecion podemos
responder que, en efecto, el cinematografo
es la imagen. Nos inclinamos mis hacia
la definicion de Abel Gance, cuando dice:
«Le temps de limage est venil., qu2
hacia la definicion arbitraria de Josefina
Baker: «Le cinema c'est Part négre: ima-
ges, danszs, soleil, nuit noire...»
Repetimos: formalmente el cinematografo
es, anie todo, la imagen. Pero la imagen,
é¢en qué sentido?... ¢En uan sentido abso-
luto?... No; en un sentido relativo, muy
relativo. Nos oxplicaremos:
La emocidn es el signo denotador del arie
verdadero. Poco importa a la verdadera
finalidad de un artz su aspectc mas o me-
nos moral, didaclico, ulilitario, benelico,
efcétera... Lo que importa es que exprese
belleza. Cuando dicho arte expresa belle-
za, indefectiblemante emociona.
Rhora bien; las vicjas artes romanticas:
la pintura y la musica, por ejcmplo, se
valen, para expresar bzlleza, la una del
color y la ofra del sonido. El cinemats-
grafo, que no es un arte ni clasico ni
romantico, aunque esté mas cerca de lo
seguindo qu2 de lo primero, se wale, para
expresar belleza y, por ende, emocion, de
la imagen. Véase, pues, explicada la rela-
tividad a que nos hemos referido: la ima-
gen tiene en el cinematografo un valor
capital. Es indudable. Pero este valor se
refiere nnica y exciusivamente al madio ex-
presivo. Es un puro agente de expresion
de la belleza, un agente externo, plastico.
Por ello, a pesar de su capitalidad, no es
lo fundamental. Lo fundamental sigue sien-
do la belleza, la emocion misma. Esta emo-
cion, en muchos casos — y este es el tema
W cenfral d2 nuestro tema —, no se logra
. precisamente por una amplitud o vniversa-
lidad de la imagen, sino mas bien por una
' como omision. o desvio d2 la imagen mis-
ma.
Para concretar nuestro pensamiento respec-
to al valor que ticnen las omisiones en el
cinematografo, ofreceremos algunos recuer-
dos a modo de ejemplos. Teéngase como
punto de referencia para Ia ‘comprension
de esta teoria — no -original — lo que su-
cede con el desnudo. El desnudo por si
solo sera tanto mis pudoroso, moral y dig-
no, cuanto menos encubierto o velado se
nos ofrezca. En 2l desnudo puro no hay
carnalidad. Ante la contemplacién de un
bello cuerpo, los sentidos carnales se di-
sipan para dar paso a una contemplacion
serena, netamente artistica.
Llevando eosto al cinematografo veremos
que lo que en ocasiones produce una maxi-
ma emocion es la ocultacion, la omision o
escamo'eo del hecho fundamental, que, de
ofrecerlo en toda su desnudez Yy realismo,
produciria seguramente una sensacion se-
rena, fria, madiatizada, desprovizta d2 ali-
ciente. Esto es Io quz ha llevado a diver-
sos «metteurs en scen2» a om'tir, no por
inadvertencia, sino deliberadamente, los he-
chos fundamentales de las fabulas, logran-
do asi un maxi-
mum de emocion. (Continfia en la pdgina 22)

Aquftienen.ustedes, lecteres, a Gary Cooper, aplau-

dido «stars de la Paramount, en persona iy en
efigie, vestido a la usanzade los vagqueros co-
mo tantas veces le hemos visto en la pan-
talla. Este titere procede de un espec-
taculo celebrado recientemente
en un teatro de los Angeles.
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Con la frescura de sus diez ¥ ocho afios ¥ su belleza rubia y delicada, june Mac Cloy, nueva «stars de Paramount, sc
apresta a la conquista del piblico, que casi ha olvidado ya a las ecstrellas> de antafio.

Altas y bajas

producidas por el microfono

STRELLAS» Que vienen Yy <estrellas» gue se van. Altas y
« bajas determinadas por ese juez implacable que es el
microfono...

Tal vez la distancia quz nos separa de Hollywood nos
haya impedido hasta ahora darpnos una perfecta cuenta de
la revolucion que alli se ha producido por obra y gracia del
cine sonoro y parlantz, principalmente en lo que se refiere
a _los artistas, muchos de los cuales brillaron con un brillo
que parecia inextinguible en tfiempos del cine mudo gy han
desaparecido para siempre, mieniras otros arrastran firiste-
mente su decadencia, esperando la hora proxima en gque se-

ran barridos implacablemente por los nuevos intérpretes que-

reclama para si el nuevo arte.
Pola Negri, Colleen Moore, Nils Asther.. En las postri-
merias del cinema mudo, todos ellos estaban en el apogeo

de su celebridad y na-
da hacia suponer que
iban a tener que ba-
jar del pedestal gy
abandonar a toda pri-
sa un puesio que pa-
recia inconmovible.
Sin embargo, asi ha
sido. EHos y ofros tu-
vieron gque marcharse
de los estudios por-
que en los estudios ya
no los mnecesitaban.
Sus voces mo servian
para la pantalla. John

Gilbert, por ejem-
plo, tenia la voz que
hubiéramos querido
para Corinne Grif.
fith, y Corinne Grif-
fith tenia la voz que
hubiéramos querido

. para John Gilbert...

Las viejas glorias
del celuloide fueron
las primeras victi-
mas del cine sonoro
y la mayor paric
han sido casi olvi-
dadas por un publi-
co al que suponian
su esclavo, sin com-
prender que eran
ellos los esclavos del
publico, gue es, por

Esta mucachita, Wynn
Bibson, tan joven como
nita, es una ¢e las muchas
que aspiran a ocupar lo:
puestos que dejaron vacan
tes las antiguas figuras del
cinema mudo.
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porque a raiz de su interprefacion junfo a Dou-
glas Fairbanks en <El gaucho», parecid que su
buena suerte se esfumaba  y su mombre iba a
ser excluido de los reparlos despueés 'de unas. ac,
tuaciones poco felices. Mas con la llegada del
cine sonoro todo cambio, y Lupe es hoy una
de Ias «estrellass predilectas del piiblico, lo
mismo hispano que anglosajon, porque Lupe in-
terpreta por igual en castellano que en inglés.
La misma Maria Alba tenia casi arruinada su
carrera y hoy tiene una fortuna de mas de dos
millones de pesetas. Y como ellas, otras muchas
que estaban a punto de renunciar a la gloria de
la pantalla, han encontrado en la nueva moda-
lidad cinematica el salvavidas que las ha pues-
to a flote. Unos han desaparecido, olros desapa-
receran, y ofros, muy pocos, se han salvado. Y a
por los sifios que han quedado vacios viene gente
weva con el impetu arrollador de la juventud.
Muchachitas desconocidas acuden a conquistar los
tronos vacanies. Muchachitas que avenfajan a los
antiguos prestigios en juventud y en belleza. Si
su talento es también mayor, el piblico olvidara
para siemipre a las que un dia fueron las mas des-
tacadas.figuras

de la pantalla. Raraer Martinez Ganpia

Lupe Vélez aparece agul en el comedar du Iz suntupsa mansién que se ha

hecho construir en Hollywood. A no haberliegado el cine sonoro, Lupe ha-

brfa tenido tal ver que regressr a su tierra natal, renunciando a una carrers
ginematogrifica en la que habla dames’'edos troplezos.

Nucvas caras para el cinema mudo Nancy Dover, que acaba de obtener
on gran <xito en «Cimarrons, es una de las mds recientes creaciones del
c'mema £0noro.

naturaleza, caprichoso 2 infiel para los idolos que
eleva con la misma facilidad que derrumba. La caida
fué fulminante. Todo un sefior batacazo, del cual
unos han renunciado a levantarse, convencidos de
la inutilidad de sus esfuerzos, y ofros intentan, sin
tonseguirle hasta hoy, volver a ser lo que fueron,
procurando amoldar y educar sus aptitudes para el
moderno cinema. -

Frente a su hundimiento casi instantaneo, hay el
de otros para los cuales el desengafio es ‘mayor Y
mas doloroso, por lo que tiene de lenta :agonia. Es
el do los que van borrandose poco a poco, el de
los que venm que a cada nueva pelicula el pablico
les vuclve un poco mis la espalda. Sus nombres to-
dos los conocemos. Yo no los quiero dar aqui par-
que queda en mi un resto sentimental de.amante del
cine mudo o .del cine puro, que viene a ser lo. mis-
mo; de amante de los tiempos pasados, cuando lel
cine era todavia un silencioso cuenfo de hadas, cuan-.
do friunfaban los que eran entonces reyes de los
estudios y hoy viven de los restos de su grandeza y
mafiana quedaran sumidos en el pozo del olvido.

Pero no todo seran lamentaciones. Hay quien en
el cine hablado encontrd su verdadero lugar. Nadie
" hubiera sospechado que Lupe Vélez iba a ser un
dia una de las «estrellas» mas firmes de Cinelandia,
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REVELACION 1931

ENTREVISTA EN MADRID

UNA GRAN Y MARAVILLOSA ACIRIZ

ROSITA DIAZ GIMENO

SU NOCHE DE BODAS

PARAMOUNT

LO MEJOR ES REIR

£
[2
i
DF.|0 Paris por unos
dias. Conviene que ¢l
airecillo de la nneva Es-
pafia ore2 miS pulmories,
Barcelona, Montjuich,
Madrid, la Sierra. Ese
ruido enloquecedor de
Paris, esa atmosfera de
la capital parisina, del
escape de gasolina de
miles de autos, que se
mete por las ventanas
de los hoteles y va en-
venenando nuestros pul-
mones.
Un tren expreso. En la
estacion algunos abrazos
de amigos. Alguna mano
enguantada también de
mujer. Aspiro con delei-
te una esencia costosisi-
ma que gustan mis sen-
tidos. jEllal; ellos. Gen-
tileza. Amor.

iaz GIMENO EN LA Ci-

LLE DE ALcALi.— Es-
ta calle de Alcala. Hor-
teras, «nifios bien» Yy io-
reros sin contrata. Vela-
dores que cierran el paso
a los peatones. Tenientes
y capitanes del ejeército
que hacen sonar mucho
las espuelas; rien a las
mujeres guapas que pa-
san y discuten las obras
del teatro mufiozsequista.
Vien2 a mi la figura di-
namica’ y gentil de una
bella y buena artista.
Rosita Diaz Gimeno. Yo
no quise entrevistar en
Paris a esta muchacha;
esperaba algo definifivo
de ella. Ahora lo hago;
en justicia, con m3ritds
sobrados. Ha bastado so-
lamente ver el trabajo
de osta mujer en un solo
film, «Su noch2 d2 bo-
das-, para encumbrarla.
Lo digo yo hoy: el pu-
blico, el gran publico
del cinematografo, ecaba
de lanzar a la actriz 2n
ondas sensacionales de
éxito (1). Rosita Diaz Gi-
meno se acordara de lo
que yo digo hoy: firma-
ra compromisos de em-
presas de cine con camn-
tidades en blanco.
—¢Usted por aca, Ro-
sita? —
Sonrie la artista, se ale-
gra de ver a un buen
amigo de Paris. Sus 0jos
negrisimos se prenden enl
los mios.
—He venido a Madrid
por seis dias. El domin-
go salgo para Paris nue
vamente. Tengo qu2 ird-
bajar en dos pelicu
las. En uno de estos
films encarno un papel
importantisimo.—

(1) En los estudios Paramount
de Paris {Joinville), que es donde
actiia dicha a’ triz, no se permitt
presenciar a los r eriodistas <
rresponsales legalizados, les § ro®
bas de los films realizados, y P’
este wotivoe no pude alld ver en It
pantalla lo que €3 ¥ lo que vale el
traba‘o de Rosita Diaz Gimeno
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' «<Paramout> empieza a darse cuenta
del hallazgo.
diEl reporter insiniia con alguna picar-

a:

- —:Entonces,
tenta en Paris?
—>Si; muy contenta. —
- Caminamos calle de Alcala abajo. El
silencio ha prendido en los dos.

Yo digo:
t_.-;—‘{ Hollywood, Rosifa. ¢No le tien-
a —

Se encuentra muy Cof-

. Ella me mira serenamentie.

"—No, no. Por hoy no me seduce.—
‘Insisto:

. —Pues usted ira muy pronto a Ho-
llywood. Alla se comsagrara definitiva-

mente.

- —Usted estuvo. ¢Es alegre la vida?
i —Esiuve unos meses. Residia en

'_Blfoa clyn. Un cantante italiano qu2 des-
_@onocia el inglés y deseaba visitar aque-
tlp. Acepté. A mi no m2 gusto. Se vi-

¥e en un ambiente falso; lleno de pre-
jicios sociales. Usted, imprescindible-
mente, debz ir a Hollywood. Por su ta-

“lenio merece estar en Hollywood. No

se fie de las empresas. Si va, hagase
Pagar bien. La vida alli es aparatosa,
€arisima. Para actuar en un film o en
dos, no vaya. Su prestigio rodaria a

fierrs. Un contrato en firme por cierio

tiempo. —

. Rosita se

Seria.
—ijParece usted mi papa!

me queda mirando muy

—aComo fué dedicarse al cinema?

—Volvia de una excursion de nueve
meses con la compaiiia de Diaz Artigas.
tabiamos estado frabajando por toda
América del Sur. Cual no s2ria mi Sor-
presa cuando al llegar aqui, a Madrid,
me dice una muchacha de la compania:
«Chica, que te andan buscando de «Pa-
ramount».» Yo, exirafiada, rzpusz: «:A
mi?> Mi compafiera, que se [lama Lo-
lita; se asombro. «iPero no lo sabias?=»
«<No», contesté. Era que me Illamaban
para hacer este papel en «Su noche de
bodas». Después, durante la filmacion
de mi sequnda pelicula, <Lo mejor es
reir», me' oirecieron un contrato por
un amno.—

Diaz Gimeno prosigue:

—Con Catalina Barcena empecé de
meritoria. He estrenado «EI monje blan-
co», de Eduardo Marquina; «La mura-
lla de oro», de Honorio Maura; «Vidas
cruzadas», de Benavente. En <Susana
tiene un secreto» hice un papel céomico
que me proporcioné un buen éxito. Na-

da mas he trabajado en estas dos com-
panias. ’

—Las mejores. ¢Cual ha sido su mo-
mento mas triste, Rosita?

—Cuando me embarqué para Ameéri-
ca con la compaiiia Diaz Artigas. Sabia
que debia estar diez meses fuera de
mi patria. —

Rosita Diaz Gimeno estd suscrifa a
FiLms SeLeeros: ha leido muchas entre-
vistas mias; por eso ella, sin preguntar-
le nada, me dice:

—Tuve una gran alegria cuando el se-
fior Blumenthal me felicité por mi ac-
tuacion en el ultimo film que interpre-
té. Para una mujer, eso la anima. Se
tiene la satisfaccion de saber que lo
hace una bien.—

Queria preguntar otras cosas tambien
sobre cine a Diaz Gimeno. Pero enton-
ces esta entrevista resultaria ya vulgar
como fodas.

Yo quiero hacer una excepcion en Ro-
sita Diaz; homenaje del reporter a su
talento artistico.

_0—

ENVIO. — A Lise, en Madrid. — Algun dia también, guapi-
sima lectora de mi revista, podré charlar con usted de «cine».

En Parfs, en Madrid, en «Hollywood». Usted tiene talento y es
joven. Y usted, Lise, llegard a ser una gran actriz. Esa expresion

de sus ojos es formidable.

Luis Sainz de Morales (Madrid)
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MISS Dorothy Knapp es un idolo de los piblicos norteame-
ricanos. Es en los Estados Unidos tan conocida 'y ado-

rada, como lo fué en un tiempo la Mistinguette entre nues- .

tros vecinos los franceses. Esta fama la debe miss Dorothy
a su arte en las tablas y en la pantalla; pero, ademas, y
muy principalment2, a su exiraordinaria belleza.

Es la suya una belleza de conjunto. No se limita al rostro,
no se limita a la figura, y, mucho menos, a defalles de Ila
figura. Desde el cabello ondulado, dividido en dos crenchas
que sirven de marco a las piedras preciosas de sus o0jos,
hasta la punta del zapato, estuche de una flor de nacar
con cinco rubies sobrz cinco pétalos, de caliz graciosamen-
te encorvado, ni un solo detalle rompe la armonia de su
belleza.

Huelga hacer una descripcion de la beldad. A estas lineas
acompana un retrato. Imaginese el lector los fonos mas
delicados d2 rosa y de nieve, de azul sombrio y de rojo pro-
tundo; distribayalos en ojos, mzjillas, labios, piel, siguien-
do el ejemplo de los maestros del pincel que han sabido
inmortalizar sobre un lienzo la belleza femenina; dé vi-
da a la imagen; afiadale foda la movilidad, loda ‘la gra-
cia, toda la travesura d2 que es capaz una mujercifa de vein-
te adﬁos, y conocera a miss Dorothy como si ‘la testuviera
viendo.

l'a VENUS
de America

Pl

i

Por algo la llaman en los Estados Unidos «la
Venus de Amdrica® % B .. . .59
Triunfé por unanimidad en varios comcursos de
belleza de Atlaniic City y eslos éxitoS hiCieroy
brillar su nombre®eén”toda’ America. Siguiendg
la tactica yanqui, un empresario de Broadway
quiso explotar la popularidad de la Venus mo.
derna y l2 ofrecio un contrato.

No se detuvo a comprobar si posgia algun

aptitud artistica. Esc era lo de menos. El pi

blico iria a ver a la Venus de América aun
que ésta no acerlara a hacer nada mas que
mostrar el maximo de* alractivos que intec
el conjunto de su belleza. Hay gracias que
substitugen a las del arte ventajosamente, so.
bre todo para cieria clase de piablico. Los em.
presarios cinematograficos hacen lo mismo. Con
tratan heroinas que han cruzado océanos ep
avion o estrechos a nado sin ni siquiera exi- |
girles que scan fologénicas.

Pero esta vez la sorpresa fué mayascula. El|

empresario de Broadway, Flo Ziegfeld, queds

estupefacto al ver que aquel bibelot del que
decia que era «la muchacha mejor formada que
habia pisado su escenario» — standar de be |
llezas mundiales —, era, ademas, una formi |
dable «vedetfte-. Del puesto insignificante que
le habia reservado en sus <Follies» paso aque
lla misma noche, la primera, a ocupar el sitial
de primera estrella de la compaiia.

~ Bl mismo tiempo que su fama de artista s
consolidava, el gran pinfor Howard Chandly

Christy la requirio para que le sirviera de mo |

delo y acabd de darle el nombre que tiene hoy,

Su brillante éxito continug al desempeiar el

principal papel de «Vanifies», revista presen

tada por Earl Carroll, ofro rey de los espoc

taculos broadwayanos, y, por si todo esto e

poco, ingresé en los estudios de Hollywool,

triunfando en el film «Nove But The Brave-.

La pantalla, con su mégico poder de difusion,

ha paseado las gracias d2 miss Dorothy por me

dio: mundo, y, como consecuencia, la adoracion

de sus compatriotas ha creado un ambiente d

idolatria en tormo de ella.

Durante unos mases miss Dorothy ha sido l

mujer mas codiciada d2 los Estados Unidos

Reyes de la indusiria, principes del arte,

la gallardia y de la fama consideraban la ma |

no de la Venus como su aspiracidon suprema

Millares de ensuefios y de ilusiones convergian|

en la nuzva estrella de la pantalla. ¢Quée mis |

podia desear miss Dorothy? -

Muchas mujeres s2 hacian esta pregunta,

tanto espolvorzada de envidia, anadiendo que |

si existia la felicidad, ese supremo tesoro =
taba en manos de miss Dorothy.

Pues bien, miss Dorothy no es feliz. Confiest |

que se ha equivocado al creer que la iglorig, |

la idolatria y la fama eran los supremos pre |

i sentes a quz su alma de mujer podia aspirar.
sl Y hasta tal punto desdefia fodo eso, que esh
decidida a cambiar su camerino, siempre [leno |
de flores, por la humilde celda de un /convento. j

Se creyé en un principio que el rumor obedeceria a und|
maniobra de reclamo, pero son ya muchos los reporteros
que han comprobado la sinceridad de la determinacion |
muchos los peridgdicos norteamericanos gque han dado la no
ticia respondiendo de su autenticidad.

¢Obedece el propdsito de miss Dorothy a algan gran des ||
engafio sufrido? JEs un empefio circunstancial debido a al

una convulsion intima? No, y ese es el mérito principal &
a actitud de miss Dorothy. Es — traducimos sus palabras —
que su alma se encuentra descentrada en el ambiente de va |
nidades gue rodea su vida actual.

Jamas, en sus luchas y en sus éxitos, ha dejado de sel
tir una fuerza misteriosa que la empujaba fuera idel camin0
emprendido. Mil délares semanales es el sueldo fijado ‘en ¢
contrato que tiene miss Dorothy con una casa:de Hollywood
El conirato estd préximo a expirar y la empresa le ha ofre
cido otro en qu2 el sueldo y las iventajas (se /multiplicat |
Pero la afortunada estiella, en vez de aceptario, ha comel
zado sus gestion2s para ingresar en un convento.

Y pronto la Venus de Ameérica, aislandose del mundo @)
la plenitud de su gloria, de su juventud 'y de su bellerd
ofrecera al mundo un ejemplo de espiri- :
tualidad y de modestia sin precedentes. J. B. Vauesl




EL CINE Y LA MODA

JOAN CRAWFORD

la bella y elegante estrella de la M.-G.-M. presenta

DOS MODERNOS Y ELEGANTES
VESTIDOS DE NOCHE
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A la derecha de estas lineas,
vemos a la eminente achriz,
luciendo un riquisimo vestido
de soiré, hecho de blonda y
adornade con aplicaciones de
satén. En la fotografia de la
parte inferior, lleva un vestido
de recepcién, hecho de tejido
de seda esfampado; una am-
plia faja que se afa detras
formando lazada, cifie el talle
y hace ablusar ligeramente el
cuerpo; el vuelo de la falda
empieza un poco mas arriba
de la rodilla. A. Planas

—

L

B e m—

TR A S W W R~




T WD b R . v W

TAKW e M~ "

]

" il
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J F-‘*l‘)ien, Chiquilin crecid, clejanéo un vacio que parecia impcaslHe,

éRecordéis a Chiqui]i’n? Su gracia era exiremacia, sus exprés

hacerle popu|ar, exalténdole a estrella de primera magnifud: ' | i
o siquiera, dificil de llenar. Pero como ¢n el cine, nada hey ”P?—"'Her se le ha enconifrado substituto y es cosa c ocanl§e_. que
n |T¢}95ﬂiﬂ Yy gracia infantil, segun dicen, en nada ha de envidiar las

éste sea precisamente su hermano, cuya fuerza de expresi¢ i ; b C
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HOMBRES DEL DIA

! José Mgjica; el admirado asfro mejicans, detla Fox.
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LA
POLEMICA
DEL

CINE

Las dotes de inge-
nio y talento que
representa el aristo-
cratismo andaluz de
este muchacho —
que no tiene nada
que ver con el de
sangre —; la tenci-
lez u atrayente ca-
ballerosidad con que
siempre me ha dis-
tinguido y ftratado y
el lugar preferanie
que ocupa entre los
toreros de hoy, me
decidieron a entre-
vistarle, pensando
que su opipion po-
dria. interesar a los
lectores. Y, por cier-
to, que no estoy
arrepentido de ello.
Yo ya sabia que
el viejo Bienvenida
habia dado a sus hi-
jos una buena ocdu-
cacior. Pero ignera-
ba que estos mucha-
chos, que 2mpezaron
a torear siendo mi-
fios, la hubiesen
aprovechado. Ahora
compruebo que si.
Manolo habla de to-
do y de todo muy
facilmente y con no
poca originalidad.
Lo encueniro en la
habitacion del hotel
en donde se hospeda
y metido en la ca-
ma a las diez de
la manana, gy, dan-
do un salto de rau-
no joven al verme
entrar, se enfunda
un batin y se deshace en disculpas.
—Es qu2 voy muy flojo, ¢sabe usted?
—Yo lo que sé, Manolo, es que no hay
forma de entrevistarlo si no es en la cama.

—Se refiere usted — me dice pron-
tamente — a la que celebré con don
Felipe.

—A esa misma. Pero no le llame
don Felipe a Sassone, que es algo tan
nuestro y tan espaiicl como los heroes
del 2 d2 mayo. Y, a las figuras pro-
ceres, para distinguirlas de los demas
mortales, se les llama por el apellido.
Ese «don» lo extraiia a mi intimidad
de lector.

—Es por la diferencia de edad, ¢sabe
usted?

—;iPues es verdad! Perdone, Mano-
fo. Como usted siendo nifio ya era homi-
bre, ahora quz tiene diez y ocho afos
nos parece a los que llevamos diez arios
oygendo su nombre, que ya es usted viejo.

—Pues no lo soy; no, seior. Ni si-
quiera tengo la tristeza de los ninos
precoces — dice sonriendo. :

—Aqui el fnico viejo que hay — in-
terviene Gupa, el apoderado del torero
en Barcelona, que presencia la entrevis-
ta — soy yo, que he envejecido espe-
rando tu decision para el contrato ese
de que hablamos ayer. :

— Pues si; diga usted que si — or-
dena el torero como si torear una <o-

rrida mas de las ochenta y ocho que

tiene firmadas fuese cuestion de vida
o muerfe.
—;Gracias a Dios! — exclama Gupa,

_saliendo hacia la cabina del teléfono.

—;Si supiera usted gque lo que mas
me gusta es forear! — se disculpa —.
Bueno, torear y el cine — agrega es-
pontaneamente y sin saber aian que la
entrevista es para «Films Selecios».

— Pues me alegro mucho que le guste
¢l cine porque me va a dar su opinion
sobre ese arte.

—Vera usted. Lo primero en que pien-
so cuando veo una pelicula y miro ha-
cia el proyector es en ese ojo, que di-
cen que es de Dios, y que anda por
ahi metido en un friangulo en las es-
tampas piadosas. Unicamentz que el ci-
ne tiene la virtud de dejar ver fodo 'lo
que ha visto. Y el ojo de las estampas,
no. El ojo, dicen, lo ve todo, pero mo
enseiia nada.

—aSabe usted, Manclo, que eso es
original?

—No; es aprension que tengo.

—¢Qué le gusta a usted mas: el tea-
fro o el cine?

Com el fin de dar mas libertad para gue los
colaboradores expongan sus epiniones, la re-
daccién me se¢ hace solidaria del contenido
de los articulos, gue seran siempre del exciu-
sive criterio de sus autores.

MANGLO
BIENVENIDA

Mas, ni una cosa
ni otra.. Igual las
dos.

—aEso se llama di-
plomacia comento
riendo — o mano iz-
quierda?

—No Io crea usted.

¢fcaso esta renido
lo uno con lo oiro?
¢No se puede ir a
ver featro de Bena-
vente, Sassone... dVe
usied como le hago
caso? Ya no le lia-
mo don Felipe — se
delfiene incisivo —,
Marquina y entretz-
ners2 tambicn vien-
do peliculas?

—Si, Manolo, se
puede.

—Claro que el cinz
para mi fienz uia
preferencia. Para mi
solamente. Y es que
cuando sea vizjo sa-
bré como toreaba
cuando era joven.
—Pues se eqterara
usted dz que torea-
ba bien.

Coa respecto a mi
época.. Sabe Dios
como se ftoreara de
aqui a veinlz anos.
—Habra que foroar
bien, Manolo, por-
gue el «ojo- del ci-
ne lo ve todo y lue-
go lo ensena.

-Yo creo que la
genfe no se ha da-
do cuenta adqn de
eso. El cine esta
presente en todas
partes y es muy dificil quz el que &2
estime en algo no ponga sus cCinco s2n-
tidos en hacerlo bien. La franqueza de
ahora y esa falta dz hipocresia dez que
afortunadamente disfrutamos, es conse-
cuencia del cinematégrafo.

—dlLe gusta el sonoro?

—Mucho. Fignrese usted el dia que
uno pueda fener en casa, coleccionadas,
Jas ovaciones. jQué alegria!

—Y las broncas — anado.

—-Si, seiior, y las broncas. Nunca osia
demas. El reproducirlas nos serviran pa-
ra no ensoberbecernos.

—¢Prefiere algun intérprete?

—Si; Billie Dove.

—¢Y del sexo fuerie?

—A todos nuestros actores y a Char-
lot. A Charlot, desde que ha dicho que
desciende de espanoles, mas que a na-
die.

—¢Es usted paftriota?

—Hasta alla... y vuelta para aca.

—Bueno, Manolo, hasta manana y
buena suerfe... —

Me despido del torero en el ‘momen-
to que su madre lo llama al teléfono
desde Sevilla para oir la voz del hijo
que todos los sabados le arrebata 1a
aficion y los domingos, después do la
corrida, se lo devuelve con un estruzn-
do de Pascua

de Resurreccion. Axtonto Oris-Ranos




La Mujery el Cine

Pnr.scn.'u.-\mos de estrellas rutilantes. Lo esplendente, admi-
racion de muchos, es solo actuacion de pocos. Para de-
ducir la influencia del cine en la vida femenina de hoy,
para hallar la relacion establecida entre la mujer y el cine,
no nos empinemos en las puntas de los pies, no alcemos
la cabeza atraidos por el brillo cegador de los astros de
primera magnitud. Miremos sencillamente a la altura de nues-
tros ojos, a la multitud rosada y gris de las muchachas de
nuestro tiempo que tienden los brazos agiles hacia el arte
nuevo.

Desde el primer dia de la primera pantalla hallo el arte
mudo su mas firme apoyo en el agrado, en el entusiasmo
femenino. Acaso por ello los hombres miraron en principio
el cine con desdén, <como cosa de mujeres», aparte de sus
cuidados varoniles y de sus mas hondas preocupaciones es-
téticas. La moda, que asi enciende entusiasmos y fervores,
que crea artes y modalidades, con sélo un soplo breve, pero
que también los apaga y destruye con ideéntica prisa, nada
ha podido con el séptimo arte desde hace ftreinta anos. En
unanimidad rarisima, las mujeres del pueblo y las de ciase
elevada, las ciudadanas y las campesinas, se han dejado cap-
tar por el encanto del arte mudo, adquiriendo rapidamente
una poderosa perfecciép crifica para cuantg atafie a la pan-
talla.

En realidad, el cine ha hecho a la mujer no pocos bienes.
Se han ensanchado, merced a él, los horizontes, atn de las
més caseras. Merced a ¢l ha aprendido la mujer moderna a
cuidar, de un modo refinado, la casa moderna. Gracias a
¢ también se han elegantizado mucho, pero mucho, nuestras

mujeres. ¥ la cultura media femenina, una cultura «<para an-.

dar por el mundo», una cultura no honda, ipero si amplia
que abarca nucho sin profundizar en nada, que tiene segun
14 frase del famoso francés <clartés de tout», se ha extendido
vievando notablemente su nivel y haciendo la vida de rela-
cion mas discreta o mas grata. Enfre oir hablar a la mas
insignificante de nuestras amiguitas del arte de Greta Garbo,

o la eclegancia de Kay Francis, o tener que escucharle los
chismes porteriles acerca de su poco jinteresante vecindario,
la eleccion no es dudosa. ' hE £

También ha abierto el cine a la mmjer ntevos eaminos:

Desde el principio son muchachas las'cqueiltfabajan en los
talleres de peliculas, las que empalman y manipulan en la
cinta de celuloide. Ahora, frente a este escalon humilde,
vemos alzarse a la mujer también en el mas alto punto,
en el mas importante cargo (siempre dejando aparie a las
estrellas) de la cinematografia: en el de directora de pe-
liculas.

Conocemos como gran directora a Dorothy Arzner, crea-
dora de «<La Venus Americana», <La modista de Paris», «Un
beso a media luzs, etc., etc. También Luisa Weber, ilustre
actriz y escritora norteamericana, mujer de miiltiples talen-
tos, a quien en un principio sélo por ser mujer se predijo
el mas absoluto fracaso como directora cinematografica, ha
triunfado plenamente. Ha resistido, como un hombre, el
duro y continuado trabajo fisico que impone Ila direccion
de peliculas, el esfuerzo mental de improvisar detalles, com-
binar y rectificar escenas, de corregir sobre la marcha el
escenario o guion. Ha soportado la pelea brava, sofocante,
que irrita y rinde, con escenografos, carpinteros, electricis-
tas, mozos y demds empleados secundarios del estudio. Ha
aguantado y se ha impuesto a los artistas, casi siempre in-
dolentes, remisos y rebeldes. Todo esto dudaba la prensa
y el piklico quz pudiera ser tarea femenina.

Y todo esto lo ha logrado plenamente una mujer. dQué no
lograra en otras actividades mas sencillas, como son las
de directora del vestuario y los talleres; profesora de ma-
quillaje, adornista d2 los sets, labores de oficina, .etc., elc.?

Aparte del de estrella, reservado solo a unas cuantas pri-
vilegiadas, 2l cinematografo abre a la mujer caminos nue-
vos... Caminos de arte y de industria, de inteligencia y de
sencillo trabajo... No en balde, sin duda, alguien apuntd una
vez la idea de que acaso en la colaboracion femenina es-
tuviera el secreto : :
del éxito, todavia ! Z
no logrado, de M %L"“‘-’:
la pelicula espa-
fiola, de nussira
pelicula nacional.

Nos dicen desde Hollywood que Anita Page,
I linda chica de la Metro Goldwyn Mayer, tie-
ne la mania de coleccionar placas de licencias
automovi isticas. Hela agui con su automavil
adornado con todas las placas que ha conse-
guido reunir. A nosotros nos parece que vael-
ve de unos exdmenes en dondé la han #catea-
do®, porque todo son ceros.

s




BIOGRAFIAS BREVES

Lorefta Younq

aAcio a orillas del Lago Salado,

en Utah, 21 6 de enero dzl ano
1913, llamandose Margarita Young
y cambio su nombre por el de Lo-
retta al empzzar su carrera cine-
matografica.

Es la menor de tres hermanas
muy bellas, siendo las dos mayo-
res Pelly Ann Young y Sally Blai-
ne, ambas artistas d2 la pantalla.
También tiene un hz2rmano, Jack,
flamanie abogado, y una hiermani-
ta que s2 llama Gzorgiana, y que
estd demasiado ocupada con sus
muiiecas para pensar en la carre-
ra que ha de seqguir.

Loretta, que desciende de pa-
dres anglofranceses, ha sido edu-
cada en el convento de San Ra-
mon, en Los Angeles, y después
de hacer su debut en la pantalla,
atendiendo a su exfremada juven-
tud, los profesores del estudio
First National se encargaron de
cempletar su educacion. Ha teni-
do por maestros de baile a Ernest
Belcher y Ruth St. Dennis, y hay
dia se distinguz tanto en los bai-
les do sociedad como en los cla-
sicos y moderies.

Su primera ambicion fué emu-
lar los triunfos de la difunta Ana
Pavlowa, mas después se decidio
a ser estrella cinesca. Tal vez el
origen de esta decision date des-
de la temprana edad de cinco
afios, en que Loretta fué llevada
a un «set», en el que se estaba
haciendo una pelicula de Fanny
Ward.

Su carrera en la pantalla em-
pezo casi por casualidad: Mervyn
Le Roy, el director de la First
National, encontrandose en um
apuro, telefone6 a casa de los
Young para asegurarse los servi-
cios de Polly Ann, pero esta ha-
llabase fuera de Ia ciudad y Jack,
que eslaba al teléfono, contesto:

----- Mi hermana mayor esta de
viaje; pero aqui tenemos a la ter-
cera que se le parece mucho.

__Mandemela usted en seguida

fué la breve respuesta del di-
rector.

Y al ver a Lorefta quedoé tan
sorprendido de su graciosa des-
envoltura, que se la presentd a
Colleen Moore, y como prueba se
le di6 un papel en «Traviesa, pe-
ro simpaticas. Poco después fué
escogida entre cincuenta candida-
tos, para representar con el di-
funto Lon Chaney, la cinta <Rie
payaso, rie», y al quedar ésta
concluida, firm6é su confrato con
el estudio «First National», siendo
su primer pap2l de importancia, el que desempeiio frente a
Richard Barthelmess en <Mar rojo».

Loretta os wma incondicional entusiasta de la pantalla,
y concurre a los cines, siempre que Sus ocupaciones se lo
permiiten. Tiene un album en el que pega los recortes de
cuanto dice la prensa de su trabajo. Su film predilecto ¢
en el que supome haber rayado a mayor altura, es «Vida
rapida»; y, en cambio, [2 parece muy deficiente su actnacion
en <La nifia en la jaula de vidrios. Sus favoritos de la pan-
talla son: Ronald Colman y Ruth Chatterton. Entre los au-
tores dramaticos prefiers a Frederik Lonsdale. Si tuviera
gue dejar de ser esirella d2 cine, se dedicaria a bailarina.

Exceptuando su profesion, lo que mas le interesa es el arte
de la danza en todas sus manifestaciones. Es una excelente

danzarina; pero con loable modestia reconoce que aun le
falta aprender mucho para llegar a ser una eminencia. Gusia
de vestirse en Nueva York, pero rechaza las modas dz Paris,
por parecerle sobrado exageradas.

No sigue nigiin sistema especial de entrenamiento, pero
practica por gusto los deportes de la equitacion y la nata-
cion. También es aficionada a presenciar algin partido de
foot-ball, o polo; asi como a asistir a las carreras de caba-
llos. Entre los juegos de sociedad solo le gusta el ping-pong,
y nunca juega a las cartas.

No es partidaria de la dieta.

—Como todo lo que mez gusta, y en la cantidad que me
pide el cuerpo — dice a cuantos

la interrogan sobre el particular. { Conlinda enla pagina 23}
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1 «Metro-Goldwyn-Ma-
L yer» ha reunido un gru-
po de artistas de habla
espafiola para la produc-
cion de sus peliculas par-
lantes.

La eleccion
tos momentos no puede ser
muy escrupulosa — esta
bien orieniada, y el resul-
tado ha sido favorable pa-
ra los artistas espdnoles,
que han demostrado las
mejores aptiludes para la
evolucion del cine. El prin-
cipal elemento del grupo
de artisias para la zdicion
sonora, es un valor posifi-
vo de la 2scena espaiiola;
Ernesto Vilches, tan co-
diciado de todos los publi-
cos, que, en el cine habla-
do, se puzde prodigar en
todos los paises de habla
espanola al mismo tiempo.

iHe aqui una de las ma-

que en es-

Ernesto Vilches y Maria F. Ladron de Guevara, en una escena sentimental de «Chéri Bibi»

Juan de Homs, Maria Alba, Gabry

Rivas, Elvira Morla, Carmen Rodri-

guez y José Crespo, en un descanso
de la filmacién de «Olympila»

yores ventajas del cine ha-
blado!

El que un artista de me-
ritos multiples pueda pro-
digarse, y el que su ar-
fe perdurara a través del
tiempo.

Las supremas caracteri-
zaciones de Vilches uy sus
grandes ihterpretaciotms se
eternizaran por este nuevo
invento. EI matiz de voz
-— adaptado gradualmente
a los diferentes tipos que
c¢rea — quedara, como
queda la obra de un escri-
tor, de un piotor, de un
arquitecto, de ofro cual-
quier arfista que da sp
personalidad al arte. 4
jBienvenido el cine ha-
blado, que recogera el ar-




te escénico en todas sus
grandes modulaciones!

Si este invento se hubie-
se liegado a descubrir mu-
chos anos antes, no hubie-
ra muerto Tallavi, Maria
Guerrero y otros artistas
contemporaneos que han
dado dias de gloria a la
escena espaimola.

Hubiese muerio e! cuer-
po, pero el espiritu, el ar-
te, hubiese quedado entre
nosofros por fiempo inde-
finido, y su gloria no se
olvidaria en el transcurso
de los afos.

Nunca es tarde la llega-
da del resultado de los
estudios de un sabio, pero
siempre es de lamentar
que no hayga llegado an-
tes, para aprovecharlo mas
ampliamente.

Ernesto Vilches ha filma-
do varias peliculas para la
«Metro», y le han seguido
en meritos artisticos la pa-
reja. Maria Fernanda La-
iron de Guevara y Rafael

Rivelles, que tantos éxitos
levan al cine conquisiados
en el teatro.

La espléndida belieza de
Maria Fernanda puede

com[ﬁetir con las «estre-
llas» hasta aqui destaca-
das en el cine silente, y el
arfe de excelente actriz,
como el de su esposo, esta

Virginia Fibregas y Juan de Landa muestran, en esta emocionante cscena de «Estrella Ne-
gras, su gran maestria artistiea

por encima de las muchas
figuras’ coniratadas para
13" produccion®del cifle™ha®
blado!

Juan de Landa, excelen-
te protagonista de 1
presidio», sigu2 trabajan-
do en oiras peliculas ha-
bladas de la |
segan dicen, con ¢! mismo
acierto quz en la primera,
que logré el aplauso de la
opinion.

Maria Alba y Conchita
Montenegro siguen en ca-
rrera ascendente sus triun-
fos, asi como José Crespo,
Carmen Rodriguez, Ramon
Novarro, Juan de Homs,
Maria Tubau, Virginia Fa-
bregas y Tito Davison.
Las peliculas hechas por
esia pléyade de artistas de

_ habla espaiicla, han con-

seqguido destacarse, y los
defectos en que hayan po-
dido incurrir los evitaran,
con la practica, en pro-
ducciones

sucesivas P
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Las omisiones en el cinematografo

ntiniia farn d e @ pdgina )

Recordemos una omision que tiene una gran fuerza expre-
en la adaptacion cinematografica de la obra de Mo-
«Tartuffe», dirigida por Murnau y editada por la U.
F. A., se llega por omision a un efecto, a una gran elocuen-
cia. Un hombre y una mujer entran en wna habitacion, ce-
rrando tras si la puerta... En la pantalla s2 progecta por
espacio de algunos momentos la proygeccion de la puerta ce-
rrada... Nada mas.

Otra omision: en «Sin novedad en el frente=, cuando rue-
da el disco d2 gramofono 2n la soledad de una estancia, 2n
la que hay una mesa con algunos fiambres, algunas botellas,
y en la quez momentos antes comiaal animadamente tres ale-
gres parejas de soldados alemanes y campesinas francesas...

Otra omision: en «Mar2 nostrum», de Blasco lbaiiez, la
escena del fusilamiento de la espia Freya, es acertadamente
escamoteada, produciendo en el espactador una fv2rte emocion.

Finalmente: en «Las luces de la ciudad», el altimo admi-
rable film de Charlol. Cuando éste, enguantadas las manos
con guantes de boxeo se siente d2 pronto acomeztido de una
imperiosa necesidad... Su compafiero le indica un lugar con-
creto. Todo esto es absolutamente silencioso, sin un litulo...
Charlot va al lugar aquel, y regresa al caboa de un instante
para rogar a su compaifiero qu2 le quite los guantes...

El efecto logrado es de una comicidad absoluta. Aqui no
hay una verdadera cmision, sino mas biea un habil escamo-
teo dal mejor efecto...

Por uno y otro procedimiento logra en muchas ocasiones
el cinematografo obte-
ner grandes emocionas.

L. ORETTA YO UNGO
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Fraxcizco Caravaca
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Y su plato favorito es un puding de queso, hechio segun
una antigua recz2ta especial que posee su madre. Lorefta no
oculta su desconocimiznto del arte culinario y su escasa afi-
cion a las tareas domeésticas.

Segin afirma ella, no tiene secretos de tocador, ni ganas

LABORES DEL HOGAR

Revista mensual, dedicada a trakajos artisticos del hogar

S una revista de suma utilidad para modistas, colegios de nifias, elc.,
porgue, ademas de las que podriamos L.amar labores cldsicas (como
encajes de bolillo, de richelieu, de Venecia. calados, ete.,), publica tam-
bién bellisimas trabajos
modernos del hogary ar-
te aplicado, inspirac'ds

-

i

\‘_#4 I
rt T g siempre en la ltima pa-
H l.:% Sras ' #1 labra de la modernidad.
I %-w :4;4 H #ii aanc Tam pirftc'tica’ cc';. ?ue
BT i gﬂ : na) prestav gual utilidad a la
i 1] W ) profesional en labores
= L j_ J como a la que s6 0 em-

i pieza a trabajar en c llas.
Aparte de los varios grandes suplementos a todo color, cada nimero
contiene una selecta variedad de trabajos, profusamente ilustrados,

= con clarisimas introducciones para la mas facil ejecucidn :-: :-:

Bordades - Ganchillo-Encajes - Malla - Calcela

Ejemplar suelto’
75 céntimos.

; Un semestre,
i 4 pesetas.

LABORES DEL HOGAR

Diputacidn, 211, Barcelona
Valverde, 30 y 32, Madrid

si Ay Agrade:eré me remitan gratis el nimero
no conoce usted la re-
vista y le interesa un nd- de muestra que ofrecen en FILMS SELECTOS

mero de muestra, recor-

te y llene el siguiente cu- Nombre o iy ssvs v s s
pon, y
Domicilio .. .o u s ot ey i e
Se o manda Poblacion s o R e S e D
remos gratis
Provigela . oo . d et s il s ey

PERLINA

NOVEDAD
CIENTIFICA

EXENTO DE OLOR
DESAGRADABLE

EXOUISITAMENTE
PERFUMADO

Blasco-Barc | na

tas.
o ..

Tarro, 3
Sobre, O

de adquirirlos. Jamas se ha preocupado de su belleza. Em-
plea el maquillaje indispensable para su ftrabajo; pero fu2ra
del ostudio, a lo sumo unos .polvitos en ila nariz, si esta
el ticmpo frio.

Sus ocupaciones predilectas son comprarse bonitos vestidos,
bailar y concurrir a los cines. L2 gustan las novelas, pero
no tienz autor favorito. Carece de opiniones polificas y no
tien2 aficién a los bafios, porque segiin dice, no ‘e gusta fo-
ner 2l pelo lleno de arena. Siente especial aversioir a los
maestros d2 escuela, no personaimente, p2ro si como tipo. No
es derrcchadora ni avara, sino qu2 en sus gastos s2 maatiz-
ne oquidistante dz Ios extremos. Posez dos aufos, um Cadi-
llac y un Buick.

_Esta casada con Grant Withers, habiendo empezado estos
amcres cuando ambos frabajan en <El misterio del cuarto
segundo». Como I3 madre d2 la novia se opusiera a las re-
laciones, alegando la escasa edad de su hija, la enamorada
pareja s2 fugo en aeroplano a Yuma, Arizona, doade s2 ca-
saron el 26 d2 junio del afio 30, y volvieron em busca de la
bendicion paternal. No la obtuvieron y hasta se hablé de
anulacion del matrimonio, pero todo concluyé, o mejor di-
cho empezd felizmente, y la parejita pudo distrutar la luna
de mizl en el piso que habia instalado «con ¢! mayor s2crafo.

Loretta Young midz 157 metros de estatura y su peso =2s
de 53 kilos. Tiene los ojos azules y el cabello castafio.

Sus cintas mas recientes son <El camino del Paraisos, <El
hombre de Blankleys», «Kismet» y <L.a muchacha de regocios».

 OPINA

RIENTE ¥ Ocoapente, pelicula d2 la <Universals,

da por Lupe Vélez y I arry Norlon.

De nuevo hemos podido acudir al flamante salon de la
Plaza de Urquinaona, atraidos jpor la golosina d2 un estreno.

Un estreno que se titula «Orieate y Occidente», y ha re-
sultado una produccién «uaiversal» en foda la extension de
la palabra. Se habla en ese film el castellano a la usaaza
espaiiola, el castellano a la usanza sudamericana, el cas-
tellano a la usanza yanqui, el castellano :a la usanza chi-
na, y, por fin, el mismisimo chiro a la usanza d2 China,
que, aunquz no lo entendimos, podemos asegurar .qu2 nos
lo parecia.

Se trata, al principio, de un mercado chino de compra
y venta d2 mujeres. Una de -ellas, muy hermosa, ingcaute
y seductora — la protagonista, claro esta — es comprada
en este mercado y transportada a San Francisco, donde
tras las comsiguientes aveaturas y desventuras, consigue ena-
morar a un joven yanqui, 2l <guapifo» .Barry Norton. La
sociedad elegante se escandaliza del noviazgo que se Ie
anuncia entre un blanco y vuna amarilla, y esta ya a pun-
to el caso de degenerar en horripilante drama, cuando apa-
rece, de pronto, el padre defla china d2 marras, preseatando
un papel misterioso. Este papel io lee el padre del novio,
luego la china, luego un chino influyente, Iuego... todo el
mundo que Hega. y todos saltan de 'gozo y alegna Yy re-
tozan alborozados, sin que, a todo esto, se haya enterado
ainn el respetable publico de lo que se dice en aquel pa-
pel misterioso. Por fin, alguien dice ‘que «no es amarilla»,
y entonces sabemos que aquella chinita tan simpatica no
es chinita ni amarilla, sino tan «blanquita», como los mor-
tales quz son blancos. Total, mada: un simple cambio de
color, advertido por un papel misterioso. — L. C. R.

interprata-
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[oniidencias de RAMGN NOVARRD

Uus ciudad mejicana a orillas del
golfo que lleva el nombre de
ese pais donde un sol de fuego y
una naturaleza exuberante comuni-
can a las almas su pujanza y su
ardor.

Yo estudiaba en la Universidad
de esa poblacion costera y alterna-
ba la aridez de los libros de texto
con las delicias de la ensofiacion,
pues la virtud o el defecto de so-
fiar era, desde hacia mucho liem-
po, cualidad inseparable de mi es-
piritu, rasgo absorbente de mi ca-
racter.

Una tarde, como ofras muchas,
después de dos horas de lucha con
las matematicas, luchas de las que
resultaba siempre tan abrumado
y maltrecho como don Quijote d
pués de sus lanzazos a los moli-
nos, me dirigi al Jardin Botani-
co, magnifico parque donde las tu-

idas alamedas ponian al sol un
filiro verde y grato a la vista,
donde una sinfonia de perfumes
y colores triunfaba por doquier y
donde todo reposaba en una paz
augusia y envolvente que se co-
municaba a las almas con fuerza
irresistible.

De pronto, algo mas h2rmoso
gue mis suenos me hizo volver en
mi y detenerme. Alli, muy cerca,
habia un banco y en el banco
una mujer.

Era una joven de belleza excep-
cional. Estaba leyendo y sus pes-
fafias caian sobre sus 0jos cComo
una coriina de.seda y terciopel
dulcemente sombria. Se
frente blanca, intel
por la corona den
curos y brillantes; s2
fil virginal, de corracc d ;
se veian sus manos de nacar pren-
didas al libro.

Estaba tan :
darme cuenta de mi
me quedé alli como una eslalua,
mirandola con descarada f =

Ella, inopinadamente, por azar,
levanté los -ojos del libro y al
verme se sobresalté de tal modo,
gue 21 tomo se le cayo de las ma-
nos. Me apresuré a recogerlo U,
cuando se lo iba a enfregar, pu-
de leer el titulo: <El arguero di-
vino», por Amado Nervo.

Se comprendera que volviera a
comeler la incorreccion de quedar-
me embobado contemplando a la
lectora, cuando diga que Amado
Nervo era mi poeta favorito.

¢No demostraba aquella coinci-
dencia mna favorable afinidad de
senfimientos?

Pero la joven me miraba, un po-
co sorprendida de mi exirafia ac-
titud y volvi a la realidad para
disculparme.

—Perdoneme si la he asustado.

—jEstaba tan absorta en mi lec-
tura...!— i

No habia en su respuesla oui
ni rencor. Ello me animo a de

—iQué casualidad! Amado Ner-
vo es mi poeia favorito. —

Hallaron mis palabras una res-

(Continfia en la pdgina 24)
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FRASCO: 6 PESETAS
En dos tonos:
N.° 1 para rubias N.° 2 para morenas
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Conting aciomn de 1a pdgina 23)
puesta generosa y nos enzarzamos en una charla que durd
hasta el atardecer.

Ni que decir tiene que aproveché todas las oportunidades
para demostrarle mi admiracion. Al despedirpos se habia
establecido entre nosotros un fuerte lazo de simpatia.

—¢Cuando nos volveremos a ver? — le pregunié audaz-
mente.

Ella sonrio al mismo riempo que hacia un gracioso gesto.

—iQuien sabe! Acaso algin dia me decida a escribirle. —

Y la vi alejarse, esbelta y gentilisima, bajo las bovedas
sombrias, saturadas ya de los primeros halitos de 1a noche.

«Cumpliria la promesa que, aunque veladamente, me habia
hecho de escribirme? Esta fué, en los dias siguientes, mi
pregunta de todos los momentos. ;

Una mortal zozobra se habia apoderado de mi. En vano
irataba de estudiar para distraerme. Los libros de texfo
quedaron amontonados en un rincén, y los substituia por mis
obras literarias favoritas. Pero tampoco estas lecturas lleva-
ron la tranquilidad a mi espiritu. Solo pensaba en ella,
solo vivia para ella. Y conformz los dias pasaban y no lle-
gaba el esperado aviso, un angustioso desaliento se iba
adueiiando de mi.

Pero, al fin, la carta lleg6é. Dos lineas indicando un lugar
y una hora. Debajo habia un nombre que deseo callar.

Este segundo encuentro tuvo una emocion inefable. Al
reunirnos ahora llevabamos largos dias de unién sentimental
a traves de las distancias. Acaso su espera habia sido una
lucha. Acaso también ella habia llegado a convencerse de
que anhelaba aquella nueva entrevista. :

Hablamos de mil cosas y todas, al tratarlas con eila, me
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g HISTORIA oot 2o
= NATURAL DE LA CREACION
{(Magnifica obra en cuatro partes)
TESORO DE ARTE UNIVERSAL
{Suntuoso portfolio artistico)

LA HiSTORIA DE ROMA
por F Lamé Elenry

=  FESTAS TRES OBRAS LAS REPARTE EN FOLLE-
= TIN ENCUADERNABLE EL SEMANARIO

'ALGO|

En todos los quioscos: 50 céntimos.

T =

THITn

Preparado cientifico para proporcionar a la piel el fono bronceado de moda que usted

desea. Unico producto en su clase que no es un tinte liquido. Es una esmerada u

maravillosa seleccion de vegetales que proporcionara color y atractivo a su cuerpo. |

Recomendado por su accién benéfica y sedante después de un bafio de mar. |
jiEnsayelo una vez y no usara otroll

De no encontrarlo en casa de su proveedor remitanos el siguiente cupon i

a PERFUMES DULCINEA j

PRIMER AMOR?

parecian igualmente cautivadoras. Lo mas vulgar adguiria en
sus labios el esplendor y la dulzura de un poema.

Nos tuvo que avisar un guarda de que iban a cerrar el
parque, Yy, antes de despedirnos, ya habiamos fijado la Te-
cha y la hora del tercer encuentro.

A partir de aqui, esta historia entra en un periodo de ex-
quisita delicadeza, de intimidad dulcisima, que no me creo
con derecho a publicar. Solo dire que el idilio durd meses
enteros, que obtuve varios suspensos en los examenes y gue
mi padre me puso un telegrama ordenandome el inmediato
regreso.

La forzosa separacion fué para nosotros un desgarramiento
cuyo dolor me parece estar sintiendo todavia.

No la he vuelto a ver. Ni he vuelto a saber de ella.

LAS COLECCIONES DE POSTALES

LAS ESTRELLAS DEL CINE

le proporcionan a Vd. la oportunidad de poder poseer, en for-
ma artistica, elegante y a precio verdaderamente econémico,
una COLECCION COMPLETA de todos los Artistas Cinema-
togrificos notables, constituyendo una VALIOSA Y UNICA
coleccion que siempre le serd grato admirar.
Coleccién de 8 postales y suplemento con las biografias

Treinta céntimos. Hemos publicado 25 colecciones o sea 200
fotografias y biografias de los mas populares Artistasdel Cine.

REGALO EXCEPCIONAL

Enviando Ptas. 7°50 le remitiremos franco de portes y embalaje
las 25 colecciones publicadas o sea 200 tar etas posta'es con
las biografias correspondientes y UN MAGNIFICO ALBUM
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comprendiendo que la respuesta de
Teresa no serfa la que él ambiciona-
ba.

La sefiora Harkness le mir6é ano-
nadada y confusa, porque apenas en-
tendi6 la mitad de sus palabras.
Fruncié el cefio y se quedé con la
boca algo abierta. No sabia lo que
le pasaba, a causa del asombro que
le causaron las noticias que acababa
de ofr con respecto a su amo y por
las consecuencias que ello pudiera
tener para él. En segundo término se
hallaba su interés por la joven ¥
por su porvenir. Deseaba que ésta
legase a ser feliz, pero mds aun am-
bicionaba la dicha de su amo. Y no
solo que fuese dichoso, sino también
que su vida fuese digna y honorable.
Y & era cierto que nunca mds seria
libre y que tampoco alcanzaria la

CaPriTULO

ez T
[i..%: cuanto la sefiora Harkness

S hubo pronunciado estas pa-
labras, reind un momento
de silencio.

El sol habfa desaparecido
ya, pero en el cielo aun se
vefan algunas nubes rojizas, como la
diadema de una reina Ouled Nail.
I.a brisa habia refrescado, y a Teresa
le parecid que por sus venas corrian
particulas de hielo. ¥ dese6 que la
obscuridad, que empezaba a inva-
dirlo todo, fuese una oleada que la
ahogase y que arrebatase su cuetpo
hacia lo lejos.

—- ;No quiere usted contestar, se-
fiorita Desmond? — preguntd Nazlo
por fin. — Ahora que lo sabe usted
todo, comprenderd que merezco una
respuesta.

— Tal vez la merezca usted —
contesté Teresa, — mas no puedo
dédrsela esta noche. ¥ aunque lo
hiciese, no seria... No. Antes volveria
al convento y profesaria, que casarme
con un hombre al que no '‘quiero y
mas teniendo en cuenta que amo a
otro.

— Pero el amar a ése otro la hard

il
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semilibertad que da el divorcio, era
evidente que en beneficio de ambes
tendrian que separarse los dos aman-
tes.

— Sefiorita Desmond! — repitié
maquinalmente. — Mejor haria usted
refiriéndose a la sefiorita Divina.

— Su verdadero nombre es Des-
mond —— replicé Nazlo. — Mas no
nos entretengamos en estos detalles;
lo que quiero es que la aconseje us-
ted en seguida. ;Qué le parece que
debe hacer, sefiora Harkness? ;No
cree usted gque su tinico recurso es
casarse conmigo?

— Asi Dios me ayude, pero creo
que tiene usted razén, sefior Nazlo
— tartamuded la anciana. — Creo
que eso serd lo mejor y la tinica so-
lucién digna para la sefiorita y para
mil amo.

XXXVIII

a usted mucho mdés desgraciada de
lo que va es — le dijo Nazlo con
acento de bondad. — Para él tam-
bién serfa preferible que usted se ca-
sara, porque entonces ya no tendria
que pensar en usted ni trataria de
volver a verla. Por lo menos, eso es
lo que creo de un hombre como She-
ridan. ¢No es asi, sefiora Harkness?

— S, sefior — replic6la anciana. —
No tengo mas remedio que convenir
en que es verdad lo que usted afirma.
{Oh, éste es un caso muy triste!

— Por esto conviene salir de ¢l
lo mejor que se pueda — continué
diciendo Nazlo. — Si quiere usted a
Sheridan mas que a si misma, nifia
mia, no tendrd més remedio que con-
testarme...

— Desde luego, le quiero més a
¢l que a mi misma, pero ahora no
contestaré cosa alguna — replicé Te-
resa con la tranquila obstinacién he-
redada de su madre. — Ante todo he
de reflexionar.

— ¢Quiere usted decir que desea
hablar de ello con Sheridan?

Tal decisién, por parte de la joven,
resultaba muy desagradable a Nazlo,

s
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CapiTuLo

UBIERTO de arena de pies a
cabeza, Nazlo echoé pie a tie-
rra ante el Hotel de Bou-
saada y discretamente pre-
gunté por monsieur Sheri-
dan.

— Monsteuwr habfa salido en auto-
mobile — segiin le dijeron — hacia
algunas horas, vy mademoiselle, acom-
patiada por madame, hacia poco rata
que sali6 en direccion al rio. Mon-
steur crefa estar ausente durante
aquella noche, pero sin duda les dames
volverfan después de la puesta del
sol para cenar,

— Pues yo iré también al rio, a su
encuentro. Proporciénenme ustedesun
muchacho para que me indique el
camino méas corto — dijo Nazlo. —
Necesito dos habitaciones en el hotel,
para mi y para mi chauffeur, durante
una o dos noches o quizas mds. No
hay necesidad de que me ensefien la
mia. Gracias.

Le importaba que le indicasen el
camino més corto, porque si el coche
grande no habfa sufrido una panne
providencial, Ilegaria antes de un
cuarto de hora. Nazlo creia tener
quince minutos disponibles, porque
a pesar de la mayor potencia del coche
grande, pudo aventajarlo gracias a
que, a cambio de una propina, su
chauffeur consintié en seguir el ca-
mino en linea recta, abandonando,
si era preciso, la pista, cosa que el
coche de Sheridan no podfa hacer
para no hundirse en la arena. Durante
el viaje, Nazlo llegé a perder de vista
a su competidor, Ademds, cuando
Sheridan llegase al hotel, se encon-
trarfa con que la joven no estaba.
Tal vez se entretuviese, porque la
buscarfa en su cuarto, v en cunanto
descubriese que habfa salido, perderia
también unos minutos preguntando.
Era, pues, posible que Nazlo dispu-
siera de veinte minutos de conver-
sacién a solas con Teresa. Y en este
espacio de tiempo podian hacerse
muchas cosas.

26
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Para Teresa habia desaparecido ya
el encanto del desierto. Estaba en-
tonices de peor humor que en otra
ocasion cualquiera de su vida y le
parecia hallarse sumida en una obs-
curidad que nada seria capaz de
disipar.

Su hermana Julia era una mujer
a quien todo el mundo parecia tener
derecho a jnsultar. ¥ ella misma no
era la mas indicada para casarse con
Miles Sheridan. Este no deberfa amar-
la. Seria mejor para €l que no vol-
viese a verla. Teresa no podia aban-
donarlo durante su ausencia, si bien
se desed la muerte rdpida — poco
dolorosa, — antes de que regresara Mi-
les. Pero luego, al pensar en que no
volveria a verlo y en gue, en plena
juventud, abandonaria el mundo, las
lagrimas asomaron a sus ojos. Mas
no las dejo salir, porque deseaba evi-
tar que la sefiora Harkness se diese
cuenta de su llanto y empezase a
interrogarla. I.a buena anciana no
tardaria en llamar a la puerta de su
cuarto y seria peor no dejarla entrar
que permitirle el paso.

Ta sefiora Harkness se figuraba
que la joven dormia la siesta durante
aquellas horas calurosas del dia y,
por consiguiente, resolvio dejarla des-
cansar. Llamé a la puerta a hora
avanzada de la tarde v entonces Te-
resa salig. Guareciéndose por medio
de sus sombrillas, se dirigieron al rio
v se sentaron a la sombtra de un mon-
ticulo de arena, observando los jue-
gos de los nifios drabes, algunos de
Jos cuales iban desnudos, y vieron
que las niflas vestian como petrsonas
mayores, pues iban envueltas en telas
abundantes de colores vivos. Teresa
se llevo del hotel un block de papel
v una pluma estilogrdfica, con ob-
jeto de escribirle a Julia y revelar
a Sheridan su verdadera personalidad.
Aunque no debiera casarse con é€l,
deseaba comunicarle que era la misma
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nifia a quien di6 el nombre de Ceni-
cienta, Harkness se llev6 un libro que
trataba de Irlanda, pero ninguna de
las dos pudo absorberse en sus ocu-
paciones. Era mucho m4s fdcil con-
templar a los nifios.

A la puesta del sol el cielo se tifié
de rojo, y tanto las arenas como el
aire mismo parecian ser de igual co-
lor. Aquellos nifios morenos se refan
v se llamaban a gritos, con las mis-
mas voces e iguales acentos que to-
dos los nifios del mundo, sea cualquie-
ra su raza y su nacion. Y la joven
v la anciana, al oifr unos pasos pre-
cipitados que se acercaban a ellas,
no creyeron que eso pudiera impor-
tarles gran cosa, hasta que Teresa
oy6 la voz de Nazlo.

Este ya esperaba que la seflora
Harkness acompafiase a Teresa, mas
eso no le daba cuidado, porque la
anciana era amiga suya. Ya se re-
cordard que la traté con la mayor
bondad, lleviandola en automaévil des-
de Montecarlo a Menton y que ella
se mostré muy agradecida.

— (Seilorita Desmond!

Teresa se volvié de repente al re-
conocer la voz. Aquello le parecia ya
el colmo de lo que podfa soportar,
y aun mas horrible todavia fué que
Nazlo se hallase aquel dia en Bou-
saada.

La sefiora Harkness se volvié tam-
bién y recordé en el acto el rostro
del bondadoso caballero a quien en-
contrd en el puerto de Moénaco. Re-
cordé que, segin €l le dijo, conocia
de vista al sefior Sheridan y que
habia tratado un poco a la sefiorita
Divina. Por eso le parecié raro que
la llamase «sefiorita Desmondy. Qui-
zas se hubiese equivocado; aunque
parecia imposible confundir con otra
persona a una joven tan hermosa.

— Buenas noches, sefior — dijo
maquinalmente la anciana.

Y Nazlo, con amable sonrisa y
sombrero en mano, manifesté haberla
reconocido. Teresa no pronuncié una
palabra, y como €l no tenfa tiempo
que perder, empezé a hablar con las
frases que ya habia imaginado.

- Perdoneme por haberla asus-
tado — dijo, — pero he venido a

Bousaada con objeto de ver al sefior
Sheridan, para tratar con €l un asun-
to de la mayor importancia, Le he
encontrado por el camino y alli hemos
hablado confidencialmente, porque yo
soy el enviado de su esposa. Tal vez
sabrd usted ya que estd en Argel, a
bordo del yate,

— ;La sefiora Sheridan a bordo
del «Silverwoodr? — exclamé Hark-
ness. — Eso es extraordinario, sefior.
¢Estd usted seguro?

— Por completo. La he visto y
también he hablado con ella — le
contesté Nazlo, persuadido de que
Teresa le escuchaba con la mayor
atencién.. _Perdénenme ustedes si les
doy estas moticias con alguna brus-
quedad, mas no dispongo de tiempo
para explicarme detalladamente. Es-
toy enterado de que el sefior Sheridan
se figuraba gque su esposa se divor-
ciarfa de él y también de que la crefa
en Nueva York. Me sorprende, en
cambio, que no les comunicase a us-
tedes la razén de su rapido regreso
a Argel. Debid de recibir un telegra-
ma del capitdn del buque. En cam-
bio, ignoraba la razén del viaje de
su esposa, hasta que, por encargo
de ésta, yo se la comuniqué de viva
voz. Hace ya muchos afios que co-
nozco a esta seflora, y ha decidido
no divorciarse de su marido, asegu-
rando que nada la hard cambiar de
opinién, No dudo de que el sefior
Sheridan tratara de convencerla, ofre-
ciéndole dinero, pero me consta que
no lo logrard. Ademds, las circuns-
tancias en que se halla le impediran
divorciarse de su mujer, si ésta no
quiere. Comprendo que eso le habrd
causado un gran disgusto, porque,
segin me ha confiado, deseaba ca-
sarse con esta seflorita, y ahora no
podrd hacerlo ya mientras viva la
sefiora Sheridan. Lo cual significa
— afadid, volviéndose a Teresa ——
que si espera usted a que esté libre,
es posible que llegue a vieja antes
de que tal cosa ocurra.

Teresa ya se habia dicho que no
debia casarse con Miles, aunque es-
peraba que €1 la hiciese su mujer a
pesar de todo y en cuanto estuviese
libre. Quizds serfa, al fin, conve-
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niente que Miles no pudiera casarse
con ella, salvindose asi de semejante
contingencia.

— {Oh, pobre nifia mia! —. exclamé
condolida la sefiora Harkness.

Hasta entonces la anciana estuvo
irresoluta entre su deseo de que la
joven y su amo alcanzasen la fe-
licidad, y la desaprobacién que sentia
por aquel matrimonio poco conve-
niente. Pero en aquel momento ol-
vidé todos los escripulos, y mas que
nunca odi6 a la sefiora Sheridan.

— {Oh, pobre nifia mial — repi-
ti6, — ;Oué hard usted ahora? {Todo
se ha perdido!

— No sé lo que haré — contestd
Teresa. — Hsperaré el regreso del
sefior Sheridan, pues quiero hablar
con €él. Ahora no puedo tomar nin-
guna decision, :

— El y yo coincidimos en la con-
veniencia de gque se despidiera usted
cuanto antes — replicé Nazlo. —
Tenga en cuenta, sefiorita Desmond,
que el sefior Sheridan no puede ha-
cer ahora cosa alguna por usted;
nada en absoluto. En la actualidad,
ipobre nifia mfal, estd usted en una
situacién muy mala. La sefiora Hark-
ness, pues creo que se llama asi, se
lo dird como yo. Ha desaparecido
ya la razén de que siga usted via-
jando en el «Silverwoods. El sefior
Sheridan no puede ofrecerle més que
dinero. Fs decir, suponiendo que
sea un hombre decente, pues ya sabe
quién es usted en realidad...

- — ;Oue sabe quién soy? — ex-
clamo6 la joven, muy sorprendida.

— Dijo que lo ignoraba, pero ya
lo sabe ahora.

— ;Se lo ha dicho usted? —— gritd
Teresa.

Se apoderd de ella una laxitud
especial, al pensar en el significado
de aquellas palabras, que tenian mu-
cha mds importancia de lo que Nazlo
podia adivinar. Miles lo sabia todo.
Ya conocia lo que ella quiso comu-
nicarle, sin que se hubiese atrevido
a hacerlo. ;Oué pensaria y qué diria
su Principe al regresar?

— 81, se lo dije — replicé Nazlo, —
Confieso que cometi una injusticia
con Sheridan, pues me figuraba que

estaba enterado de quién es usted
y de todo lo demds que yo ignoro,
o 'sea la razén de que emprendiese
con €l semejante viaje. Sepa usted,
nifia mia, que yo no he sido nunca
un lobo, como crey6 al huir de mi
lado. Aquella noche, en Nueva York,
perdi la cabeza y usted no me dié
tiempo para explicarme. Desde en-
tonces la he buscado por medio mun-
do. Tuve un sobresalto al verla en
la terraza de Monte-Carlo, aunque,
desde luego, ya sabia que irfa nsted
alld, pues de lo contrario yo no me
hubiese hallado en aquel lugar. No
obstante, no tuve la oportunidad de
hablarle. ¥ puede estar segura de
que si mereci al%i'm castigo, las cir- -
cunstancias me lo impusieron, aun-
que desde luego fué injusto. jOh, se-
fiora Harkness! Deseo que lo sepa
usted todo, porque, en cierto modo,
es usted la unica persona con que
cuenta esta nifia. En adelante aspiro
a ser yo su protector. Tal vez Sheri-
dan abrigaba buenas intenciones con
respecto a ella, no lo niego, mas
ahora ya no se halla en situacion de
hacer nada en su favor, porque no
volverd a ser libre. Oigame usted,
Teresa: Le ofrezco mi mano, porque
siempre deseé que llegase usted a
ser mimujer, y puede tener la certeza
de que si consiente, nadie se atre-
verd ni siquiera a mirarla. Todo cuan-
to poseo serd suyo, y mi nombre es
una proteccion en todas partes. Serd
usted mi esposa, lo cual quiere decir
que saldrd de un modo honorable de
la mala situacién en que se halla y
como si nunca se hubiese encon-
trado en ella. Se salvard usted. Ya
comprendo que no me quiere, mas
confio en lograr que corresponda a
mi amor. Ademds, sé que se preocupa
por no perder su buen nombre...
Ahora, sefiora Harkness, ya me ha
ofdo usted y conoce las circunstan-
cias en que nos hallamos. Es usted
una mujer sensata, honorable, que
tiene experiencia y respeto por las
cosas dignas. ;Qué aconseja usted a
la sefiorita Desmond?

Nazlo se habia arrodillado casi cer-
ca de las dos mujeres, y con acento
suplicante se volvié a la anciana,
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