
Luplta Tcver, la bella acfriz. mejica~a y el actor eubène, Renti Car-

dona, en la verslón Gspañola do la pelicula "Ce-ec do cabare'-.
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EN ESTE NÚMERO:

El etne y la moda, por Anita Pia"" s.
Hombres del drao - La mujer' y (I
etne, por Maril Luz MotGles. ercérera.
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Ve unos a otros
PUBLlCAREMOS en esta secclón las deman-

das y contestaclones que nos envien los lectores,
aunque daremos preferencla a las referentes a
asuntos del eine. .

Los orlgtnates han de venir dlrigidos al direc-
tor de la sección, escritos con letra clara, a ser
poslble a màqutna, y en cuartillas por una .sola
carilla, flrmados can nombre, apelltdos v dtrec-
ción de los que ias envien, e indicando si lo de-
sean (aunque no es Imprescindible) el seudónlmo
que quleran que figure al' publlcarse.

No sostendremos correspondencla ni contesta-
remos partlcularmente a ninguna clase de eon-
suUas.

DEMANDAS,
232. - Charles desearIa saber si el artista es-

paño l llarnado Pitouto sigue trabaj anda en el
cine, cuàl es su dirección y quién le podria
facilitar su Io togra íla. QuedarIa muy agradectdo
del arnable lector o lectora que le contestase.

233. - Peter Wadli desea saber la letra del
tango ¿Dónde es/ds, cor azàn? que presenta la or-
qu esta •Genarr», en la revista que se proyectó
en Coliseum junta con El Deetite del Amor.

234. - Dice Andrés Gonzdïez: Tengo un apa-
rato Pathe Baby y una motocàmara, eon la
que he editada varias peliculas, y deseo saber
si eon el proyector puedo hacer fotografi as, va-
liéndome de algún objetivo o papel de compo-
sición especiales.

Como tengo gran interés en saberlo,' agra de-
cerla a los lectores me di eran to dos los detalles
posibles.

235. - El argentin ilo desearla saber de los
amables lectores de esta revista el título, y los
intérpretes de una einta norteamericana que
me parece tenia quince episodios cuyo prota-
gonista era Antonio Moreno. Ad ernàs le gus-
taria saber cuà l es a juicio de ustedes el me-
ial' ñlrn español (realizado en España) y los
mejores artistas esp aŭoles.

236. - Orquidea Salvaje desearla que algú n
amable lector de este semanario le proporcio-
nase la letra del tango cantada por Carlos Dan-
te, cuyo titulo le parece que es A la qŭelia
sarasa.

¿PoMlan decírle el numero aproximada de
art.istas que forman parte de la Pararnount?

¿ Y el nombre del director de Orquideas Sal-
vajes as! como el reparto completo, de esta pe- ,
llcula?

237. - Vampiresa desearia de los símpàtlcos
lectores de FI LMS SELECTOS le dijesen si se
encuentra en Barcelona o en Paris el artista
Fèlix de Pornés y cuàl es su dirección.

Querria conocer el reparto de las peliculas
rusas Tarahanowa y El pueblo del pecada y saber
qué opini6n tienen del cinema l'USO como téc-
nica e interpretación. '

Por ú Itimo ¿sabe alguien de ustedes si son
lectoras de FILMS SELECTOS las chicas que ,en
La Panlalla y en Siluelas firmaban can el pseu-
dónimo Flor ae Guindo y Flor de Loio? Mil
gracias anticipadas.

238. - La SIrena del Atlúniico desearía sa-
ber la biografia del artista Raymond Keane,
probagonísta de El Sol de Medianoche y El
A guila Solilaria. También le interesa saber
si ha hecho alguna pelicula màs, si es casado,
soltero o si tiene novia.

CONTE:tTACIONES
194. - Joaquln Lopez contesta a Una m ucha-

cha de ahora (demanda 82): Charles Rogers, na-
ci6 el 13 de agosto de 1904, es soltero, tiene
muchas amigus, mas no siente predilecció n por
ninguna, sus deportes favoritos son el polo y
el'golf, su perro se,llama Baron, y puede escri-

bírsele a Paramount St.udios, 54!)1, Maratho n
St. H cllvwond (Califorrua) EE. U U. ele A.

Sus úJtimas producciones son Safe/u in Num-
bers, Irulcisima, Rosa de Irlanda y troüo»
Thr uçh; su leading-lady màs frecuente es la pe-
lirroja Nancy Carroll. Fué descublert o por la
veterana Mary Pick lord, y son muy bucno s
amigos.

1\l5. - A la demanda número 91: Gilbert Ro-
land, cuyo verdadero nombre es Luis Antonio
Dàmaso Alonso, nació en BillH10 (España) el
Il de diciembre de 1905; es hij o del famosa
banderül ero españo l (valenciana) Fr ancisco Alon-
so (Paquiro) y de Consuelo Gutana: han sido
seis hermanos ele los cuales só lo viven tres,
Julio, l.uis y Francisco, que act.ualmente se de-
dican a la pantalla. A los paros añ os de nacer
él, se trasladaron a los Angeles, dande el pa-
dre se dedicó, o mejor dieho, interpret6 varias
p e llculas. '

I-Ia estado contratado en la F. n. O. dande
hizo los films La gwrra sanla y La ed ad plris-
tiea, pasan elo màs tarde a .A rtistas Asociados,
por mediación del director Haild Va nk an, a
la cual puede escribirle. Soltera, cabello negra,
ojos pardos, mid e L 79 metro.

Antonio ]\[oreno es español. Naci6 en Mad tid
el 26 de septiernbre de 1888. Su nombre verda-
dero es Antonio Garrida. Su padre, Antonio
Garrida G arran que ha muerto hnee paco trem-
po en Sevilla, era Iunoio narro m uni cip al. An-
tonio se t rasladó muy joven a Norteamérica, y
alcanzó gran oelehrid ad en el cine en la épo ca
de pellculas de saries,' Iuego se obscurecíó y ahora
con el cine hablado, es rnàs soli citado para pe-
lJeulas parlant.es en castellano. Casado eon
'Daisy Canüeld, dama de la alta sociedad neo-
y or quina, su primer film mur!o rué- The voice
of millions (La voz de-los millones). Es moreno
can los ojos oscuros, m id e l.G3 metro de esta-
tura. Una de las últ.imas cíntas , que ha hech o
es Los que duman, con Carm en Guerrera. Cre o

, que recibe su correspondencia en la First N a-
tional, aunque no Liene eon trato scguro, pues
tan oronto se le ve trahajar en la Fax como en
la Universal, ete,

Ramón Pereda nació en Santander el añ o
1899, se marchó de su tierra cuando s6lo tenia
doce añ os. Par-lente del conocido escritor mon-
tañés José Maria Perada. Soltero, moreno, ojos
oscuros, m ide L 78 metro de est at.ura, pesa
177 Ilhras, Su ú ltima pellculu es El Dios del
mar hab lad a . en castellano, Iolletín, de Jnhu
Russell, adaptada al esp aŭol por José Carner
Ribalta, en la eual tiene por compañera a Ro-
sita Mareno. Su dirección es la Paramount.

1!'l6. - A la demanda numere 94: De Char-
les King, no sé màs que nació en Texas (Dallas).
Casado y con tres híjos, actualmente esta en
la Metro. Castaño, ojos azules, mide 1.(\7 metro
de estatura. Su últ ima pelí cula, sin estrenar en
Esp aña, es: Arco iris, revista que interpreta
también con Bessie Lnwe.

197. - Charles Keaion dice a Una futura (ar-
macéutica: Wílliarn Haines nació en Stabton,
estada de "irg-inia: es htjo de un corredor de
comer-cio. Lo descuhrió la señorita Btjou Fer-
nànd ez, representante de la M.-G.-M., 'cuando
andaba en busca de nuevas caras para la pan-
talla. Lo vió en la calle y, agrad¡'lndole su tipa,
decidi6 hablarle, baciéndole pr-o posictones para
t.rahajar en el cine que éste acept6, representnn-
do un pequeñ o papel en Three Wise Fools- A
partir de este momento su progreso Iué conti-
nuo, íní.erpretando nurnerosas peüculas, y lle-
gando al lugar preeminente que ahora ocupa.
Es muy añcionado a la música y a la lectura;
es de los pacos que t oman su arte en se CIO Y
su m ay or satisfacción es ínterpret.ar muy bien
su papel. Haee algú n tiempo 'lue no leo noda
concreto respecto a su vida; sin embargo, creo se
hallar à todavla solt.ero pues no h ace mucho aun
lo estaha y, en una interviú que le hí cieron,
aseguraba que no se casarla hasta los ochenta
años ('I). iClaro que esta nada quiere decirl

eaja pequeña .
eaja ~rande. .

4 ptas.
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Warner Brothers
Studios, 5842 Sunset

Blv d., Hollywood,
Callfomia

John Barrymore
Al Jolson
Monte Blue
Myrna Loy
Betty Bronson
May McAvoy
wuuam Collier, Jr.
Edna Murphy
Dolores Costello
Lois Wilson
Louise Fazenda
Grant Withers
Audrey Ferrís

TIN'TURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTA90S

Tiñe las CANAS
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con una sola aplicación,
dejando el p e Ioc o n el
mas hermoso negra natu-
ral. No eontiene sales de
plata, cobre ni plomo. III I ~l~ lI.----~---------~~--~~-~DE VENTA EN PERFUME,
RIAS Y DROGUERlAS

\
De El V{zcond

contestactones:
198. - Para iligy {glise: (j;!l}¡ern Boland

nació en Bühao el apo Ul03. Mide 1.79 metro.
Tiene el cab 1Iri' negno ;y l'ií'!; ojos pardos. SolLe-
ro. Si desca saher agunos pormenores sobre la
vida de este artista, vera satístccha su cu rio-
sidad hojeando el número treee de FII .. s SE-
LFCTOS. SU di rección es United Art.ísts Studios
1401 No. Formosa Avenue, Hollywood, Cali:
tornía.

Antonio Moreno nació en Madrid el 26 de
sept.iembre de 1888. Esta casado, con Daisy
Canfiel Danziguer. Su nombre es Antonio Ga-
rrido M onteagudo Moreno. Mide cínco pies y
diez pulgadas. Su di reccíón First National Stu-
dios, Burb a nk, California. .:

La d irecció n de Ramón Pereda es Paramount
Publíx Lasky St udios, Hollywooñ, California. Se
han publicado tan pacas ínrormacíoues, hasta
ahora, sobre este artista hispano, que ignOro
toda lo que a él se ref'iera. No obstante, sé que
es soltera y nacido en Santander.

109. - Para Una [ui ura I armacéutica: Seŭo-
rita, la herrnosa ruhía Anita Page, en su casa,
en su vida nri vada, ~ muy diferente a las d ernàs
estrellas. Su ïuerza de voluntad es muy grande
para seguir el método de vida que se ha impues-
to, y que elln cumple sin vacüar. En HOllYWOOd,
centro de verdaderas orgías, en la ciudad en
dande t.o do es velocidad, diversión, aleg ría, en
donde toda se mueve al co nrpàs del ĵazz (or-
questa que si la oyera Napoleón, d àlrase a to-
dos los diablos), no aeiertan a comprender su
conducta.

Señoritn, voy a empezar a referi de la vida
que ha ce Anita por su dormítorio, quiero decír,
des de el momento en que se levanta. Elia lo
hace a las siete, se baña, hace girnnasin por es-
pacio de meelia hora, juega al golf can su her-
manito Marino, rapaz de siete MaS, en un cam-
po miniatura que tiene en el j ardln cie su rasa.
Este es uno de los deportes que mas le gusta,
A las nueve, cuando ya ha terrnínado su toileüe;
se dirige a los estudíos. Su vida, aquí, tiene cíer-
to punto de co ntacto can la de las demàs artis-
tas. Cuando esta a punto de ñlrnar alzuna es-
cena, ya ba pasado por las manos de su donce-
lla. hecho su maquill aje eon sumo cuídado, re-
cibid as insLrucciones del director, etc. T'errni-
nada la escena .mnrcha de nuevo a su camerino,
para caer otra vez en manos de su doncelIa, o,.
estudia su papel, caso de qne la próxima es..
cena no requíera ot.ro maquilf aje. Y asl escena
tr-as escena, 'cila tras día. A las doce regresa a
casa y discute eon sus padres el trabajo de la
ruañana. Luego, si 'el t rab ajo no ha sido fatü¡oso,
juega al p ing-pong can su hermano y resuelve
prob lernas de palabras cruzadas eon el señor
Pomares, su padre. Si tiene tiempo su flciente
se llega a la playa, dande est à media nora ju-
gando en el agua. Es muy caprlch osa eon los
trnjes de hnñ o; muchos de cllos, incluso los ves-
tídes, son dibujados por ella rnísma, tarea que
domina a la perreccíòn. Con frecuencia ayuda
a su madre en las Taènas domésticas y prepara
dulces de su propia invención. A las dos' diri-
gese nuevarnente a los estudios, en dande esta
basta las cinca ,o 1as seís, conícrme requlera el
trabaj a; ya en su casa, estudia su pnpel para el
dia siguiente, y si le quedan algunas horas li-
bres estudia cultivo de voz, múslca, idiornas-
drama, comeeUa y baila. En los dias en que la
jornada ha sido fatigosa, 'su 'pudre hare que' se
acu este a las nueve y media. Cuando sale a pa-
seo siempre lo hace acompañada de una de sus
familiares y es rara la 'vez que asiste a alguna
ñcsba. Esto lo ha ce por complacer a su padre,
que teme que su nombre figure en algú n escàn-
dalo, tan frecuenLes en Hollywood. En cambio,
puede hacer cuantas fiestas quiera en su casa,
a las que invita atados sus buenos amigos. Ac-
tualmente se halía , filmando una einta, rhe
giri sa id no, con William H airies.

Esta es, señ orí tà, la vida, (ivaya vidita, ¿eh?
¿N o ,desca para usted una igual?) que hace
Anita Page.

William Haínes tiene fama de ser una de los
chicos mas dívert ídos de, Hollywood. Cuando
celebra' alguna Iiest a en su casa, recibé a sus
amist.ades muy serrecíto y formal, pera en cam-
bio si esta él de vlsíta comete toda clase de
travesuras y bromas de buen gusto. Tiene a su
servi cio cuatro sirvientes, todos ellos nsgros.
Su ccstumhre es cenar a las siete, y hace, Io mis-
mo si esta solo como cuando hflY v¡¡!'ios invi-
tados, que sus criados vayan eon troje de eti-
quet.a. La mayer chifladura de Willí am es que.le
na por las antigüed ades. Su casa està liena de
elias y hace po eo 'trempo abrió una tienda. El
golf, el tennis y la natación son sus deportes
favoritos. En el [ardin de su casa se ha hecho
construir una piscina. \i\ïlliam es uno de los
solterones màs emp edernfdos de Hollywood.
iAh, se me olvidaba decirle que William,
cuando e s necesar lo, sabe hacerse la camal

200. - De Liubrocskn a-Ia Panoclui Portbouen:
ca: La protagonista con Richard Talrnadge en
El Club de los Soüeros {The 'Bacherlor 's Cluo)
es Barbara Worth a quien bambién le secunda
Edma Murphy.

Yo creo que esta p elícula ha sida una de las
ú ltírnas filmadas por Hichard 'I'alrnadge, pues
se esta actualmente proyectando en Mn-
drid. '
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Comentarios de [un espectadore,

Las omisiones en
el cinematógrafo

por Francisco Caralfaca

EN el cinamatóqrafo, como en todo arti
. Jo.' fundamental 110 es lopuliamenteex~
terno, A pesar de ser este arte un 'arte tan
eminentemente plàstíco, al parecar, la in-
tima realidad no es asi, Lo plàstico es la
ímaqen. Ctzrtamente. ¿Y qué es el eine-
matógrafo sino una l.arga sucesiòn d;;! ima-
gefJes? A esta razonada objeción podamos
responder que. en efecto, el cínematógrato
es la ímaqen. Nos inclínamos rnés llacia
la definicíón de Ab.!l Gance, cuando dice:
«Le tzmps de l'image est venú...,.·, qu~
[racia la deñnícíón arbitraria de ĵoseñna
Baker: -Le cinema c'est I'art négre: ima-
ges, danszs. solei!, nuit noire ...,.
Repetímos: Iormalmente el cinematógrafo
es, ante todo, la imagen. Pero Ja imagen,
¿en qué sentido? .. ¿En un sentído abso-
luto? ... No; en un sentido relativo, mtÍy
relativa. Nos cxplícaremos.
La emocíón es el signo denotador del arte
verdadero. Pocò importa a Ja verdadera
finalidad de un arte su aspecto màs o mz-
nos rnoral, dldàctlco. utilitario, benèfíco.
etcétera., Lo que importa es que exprese
belleza. Cuando dícho arte expresa belle-
za, lndefectíblemcnte emociona.
Ahora bien; las viejas artes romantlcas:
la pintura !J la música. por ~j¿mpJo. se
valen, para expresar bzlleza, la una del
color !J la otra del sonido. El cínemató-
grafo, que no es un arte ni. clàsico ni
romànttco, aunque esté màs cerca de lo
segundo quz de Io prírnero, se vala, para
expresar belleza !J, por ende, emoción, de
Ja' imagen. Vèase, pues, explícada Ja rela-
tividad a que nos hamos referido: la Ima-
gen tíene en el cinernatóqrafo un valor
capital. Es indudable. P2fO este valor se
refiere únlca 11 excluslvamenta al medio ex-
presi vo. Es un puro agente de expresíón
de la balleza, un agente externo, plastlco.
Por ello, a pesar de su capitalidad. 110 es
Io fundameutal. Lo fundamantal sigue síen-
do la belleza, la emocíòn mísma, Esta emo-
ción, en rnuchos casos - 11 este es el tema
centraí de nuestro tema -, lla se lagra
preeísameàte por una amplitud o universa-
lidad de la imaqen, sirro mas' bícn por UIla
como om'siòn o desvío de la imagen mis-
ma.
Para concretar nuestro pensamiento respcc-
to al valor qU2 t.enen las omlsíones en el
cinematógrafo, otreceremos a Igllnos recuzr-
dos a modo de '2jemplos. TéngaS2 como
punto de rzferencia para la .comprensión
de esta teoria - no ,original - lo que su-
cede eon el desnudo. El desnudo por sí
solo sera tento màs pudoroso, moral lJ dig-
no, cuento menes encubierto o velado se
nos ofrezca, En el desnudo puro no ha!}
carnalidad. Ante Ja contamplaeión de un
beUo CU2rpO, los senti dos camales S2 di-
sipan para dar paso a una coutampíaelón
serena, netaniente artlstíca.
Llevando esto aj cínernatóqrafo varamos
que lo que en ccasíones produc una màxi-
ma emoción es la ocultación, la omisión o
escamoteo del hscho fundamental, que, de
ofrecerlo en toda su desnudez y realismo,
produciría sequrameatc una sensacion se-
rena, fria, madlatlzada, dzsprovirta <12 ali-
eiente. Esto es lo que ha llevado a diver-
sos ..matteurs en scene- a orn'tír,no por
ínadvertancía, sino deliberaclamentQ, los he-
chos Iundamentales de las fabulas, logran-
do así un màxí-
mum de emoción. (Conti~LÍa ell la pagina 22)
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AquJ'tienen. ustedee.ĵlectores, a Gary Cooper, aplau-
:0 '«Star».de la Paramocmi, en persona fJ en
efigie, vestido a Za usanza de Ios uaqú ros (O'

mo tantas veces le hernos visto en la pun-
talia. Este Were procede de u.n espec-

túeulo celebrado recienternente
en un teatro de los Angde .



Con la Irescura.de sus die. y .ocho años y su bellesa rubia y deucada, June Mac CIaJ, »neva ·sta... de Paramount, ~
apresta a Ja conqtrísta del público., que cas! ba ohidado ya a las eestrellas» de.ilntallu.

_·.1Il'as 9 'bai·as .
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ES1'RELLAS> que víenen y «estrellas- que se van. lUtas y« bajas determinadas por ese juez ímplacable que es el
mlcrófono ...

Tal vez la dístancia que uos separa - de Hollywood nos
haya rmpedído basta ahora darnos una paríecta cuenta de
la revolueíón que allí se ba produeido .por ebra !l grada del
cíne son-oro !l parlantz, príncïpalmente en lo que se -refiere
fi .Ios artístas, muchos de los cuales bríltaron eon un brillo
que pareda lnextlngnible en tíempos del elne rnudo !l han
q~apareddo para síempre, míentras otres arrastran tríste-
mente su decadencia, esperanĉo la hora préxíma en que se-
ran barridos ímplacahlemcnte por los nueves íntêrpretes que .
raclama para si el rruevo arte.

Pola Neqrí, Colteen Moore, Nils Asiher... En las postrí-"
rnerias del cinema rnudo, tedos -ellos estaban en ..el apogeo

de su celebrídad y na-
da bada suponer que
iban a tener que ba-
jar del pe des ta l !:J
abandonar a toda pri-
sa un puesto que pa-
reela inconrnovíhle.

Sin embargo, así ha
sido. Elíos p otros tu-
vleron que marcnarse
de los estudios ]30.r-
que en los estudios ya
no los necesitaban.
Sus voees no servían
para la pantalla. John

Gilbert, por- aie
l'f.! ~19.. tenta la voz que

hulïièrarnos querido
p ara Corínne Grlí-
ñth. !:J Corinne Grif-
fith tenia la voz que
hubiéramos querldo
para John Gilbert.;
Las viejas glorias
del celuloide fueron .
las prirneras vi c t i-
mas del eine sonoro
!:J la ma g or parte
han sido casi olvl-
dadas por Ull públi-
eo al que suponían
su esclavo, sin corn-
prender que eran
el los los esclavos del
pŭhltco, que es, por

Esta mu cac.h+t a, Wynne
Bíbscn, tan joven como bo-
.nitn.. es una ĉe Jas muchas
que asplean a ocupar JOE
puestos que dejaron vacan-
res 1.5 antiguns figuras del

cin ema mu do.
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Ñue\fas caras para el cínema mudo ~ ancy Dover, que acaba de oòtener
un gran éxíro en <Címarrórw. es una de las mas recíentes creacíones del

c'nema senore.

porque a raíz de su ínterpretacrén juato a Dcu-
glas Faírbaaks en.E gaucho-., parecíé que su
buena suerte se esfumaDa y su nombre íb a:
ser exctuído de los reparto des¡:¡ués de unas c
tuacíones peco felices. Mas CG la Uegada del
eine sonoro todo cambtó, . upedes hoy 'una
cre las «estréllas» prcdílectas del públicc; lo
mismo hispano que anglosajón c : porquz Lupe ín-
terpreta por iqual en castellano que en ínqlés,
La mísrna María lUba tenía easl arruínada su
carrera y boy tiene una fortuna de més de dos
millones de pesetas. Y como ellas, otras muchas
que estaban a punto de renuncíar a la gloria d~
la parrtalla, han encontrado en la nueva moda-
lidad cínemàtica el salvavidas que las ba pues-
to a flote. Unos han desaparecido, otros desapa-
receràrr, y otros, muy pocos, se han salvado. Y a
por los sitíos que han quedado vados viene gente
tueva eon el Impetu arrollador de la juventud.
M.uchachitas desccnocidas acuden a conqulstar los
tronos vacantes. h\uchachitas que aventajan a los
antiguos prestigios en juventud y en belleza. Si
su talento es tambíén mayor, el público olvidarà
para síempre a las que un dia fueton las màs des-
tacadas ..figuras
de la pantalla. RaFAEL MARTíNEZ. G.umiA

lupa Vélez apaeece aqul en el comedor CQ fa su.ntuos-&- ma.nS'16n que. se ha
hec.ho eon.:¡trufr en HollywOOd. A na haber lIegad() al cin. scoeec, Lupe ha-
brr. tanfeJota.I vez Que regruar a Su Uerra netar, (emmela,ndo a u.naee.rr.p'

4lnc'1latOQr6:1iea en la QU.e habla demas'adOs. trcctezce.

naturaleza, caprtchoso e inñel para los [dolos que
eleva COIT la mísma facilidad que derrurnba. ba caída
Iué fulrninante, Tedo un sañor batacazo, del cual
Utl05 han renunciado a levantarse, convencídos de
la inutílldad ' de sus esfuerzos, y otros intentan, sin.
consegulrto hasta hoy, volvar a ser lo que fueron,
pcotnrando amoldar y educar sus aptitudes para el
moderno cínama,

Frenta a su hundimiento casi ínstanténeo, hay el
de otros para los cuales el dese:ngaño es :mayor Y
màs doloroso, por lo que tiene de lenta lag<::mia.Es
el de los que van borrandose paco a poco, el (le
los que ven que a cada nueva palícuía el pŭblíco
les vualve un paco .màs 1¡:¡esp aIda. Sus nombras to-
dos los conoccmos. Yo no los qularo dar aquí por-
que; quada en mí un resto sentimental de .amanre del
eine mudo o .dal eine puro, que viene a ser lo. mis-
mo; de amante de los tíempos pasados, cuando tel
eine era todàvía un silencioso cuento de hadas, cuan-·
do tríunfaban los que eran entonces reyes de los
estudtos !! ho!! víven de los restos de su grandeza y
mañana quedaràn sumidos en el pozo del olvido.

Pero no todo seran lamentaciones. Hay quien en
el cine habla do encontró su verdadero lugar. Nadie
hubiera sospechado que Lupe Vélez iba a ser un
dia una de las «estrellas" màs ñrmes- de Cinelandia,
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,UNA' GRAN 'y MARAVlllOSA ACTRIZ

ROS1TA DIAZ GIM~,N'O
SU NOCHE Ot; BODAS PARAMOUNT l o ME~OR ES REíR

DIAZ GlA\ENO EN LA CJ\-
LLE DE ALCI\LÍ\. ~ Es-

ta calle de Akala. Hor-
teras, «niños bieñ.....y to-
reros sin coutrata. Vela-
dores que cierran el paso
a los peatones. Tenien~s
y capltanes del cjérclto
que hacen sonar mucho
las espuelas; ríen a las
mujeres guapas que pa-
san y discuten Ias obras
del teatro ml1ñozsequista ..
Viene a mi la figura di-
nàmíca' y gentil de una
bella !l buenà artista.
Rosita Díaz Gimeno. Vo
no quise entrevístar en
París a esta machacha:
esperata algo. definitivo
dè ella. /lliora lo hago;
en justicia, eon niàntas
sobrados. Ha basta do so-
-lamente ver el trabajo
de esta mujar en un solo
film, «Su nochz d'~ bo-
das-, para encumbrarla.
Lo diga !la hoy; el pú-
blico, el gran pÚblico
del cinematÓgrafo. aeaba
de íanzar a la actriz an
ondas sensacionale3 de
éxito (1). Rosita Díaz Gi·
mano se acordarà de lo
que yo digo hoy:, firma-
ni ,compromisos de em- '
presas de' eine eon can-
tidades en blanco.
-¿Usted por aca. Ro-
sita?-
Sonríe la artista. se ale-
gra de ver a' un buen
amigo de Paris. Sus ojos
negrísimo3 se prenden eli
los míos.
-He veni do a M.adrid
por seis días. El dOIniJ1-
go sa1go para Pjlris nue-
vamente. Tengo qU2 tra-
bajar en' dos pelicu,
las. En uuo de estos
films encarno un pape!
importa.ntísimo. -

(1) En lo. .estudíos pararnccnt
de Paris (JoiovUl,,). que es donde
actŭa dich" n'tol:."o '5e"ermite
presenciar a Ios r e.riodh·tas ce-
rr~ponslll~ legalizados. Io. fr.e,
nas de los films realízados, y por
este 11'0llvo no nude aUa ver <!XI la
pont.l1alo que es y Io que vale.1
¡",ba;o d~ floslta Dl.., Gimeno,
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El repórter insinúa eon alguna pica~--
dia:

-¿Entonces, se encuentra muy eon-
tenta en Paris?

-Sí; mu!:!contenta.-
Caminamos calle de JUcala abajo. El

silencio ha prendído en los dos.
Vo digo:
-y Hollgwood, Rosita. ¿No le tien-

ta?-
Ella me mira serenamente.
-No, no. Por hoy no me seduce.v--
Insisto:
-Pues ustad íré mug- pronto a Ho-

llywood. lUla se consagrarà definitiva-
mente.

=-Usted estuvo. ¿Es alegre la vida?
=-Estuve unos meses. Residía en

Brooklgn, Un cantante italiano qU2 des-
conocía el inglés '!:r deseaba vísitar aque-
Uo. Acepté. JI mi no ma gustó. Se vi-
ve en un ambiente falso; lleno de pre-
[ulcios sociales. Ustzd. imprescindible-
mente, debz ir a Hollywood. Por su ta-
lento marece estar en Hollywood. No
se fie de "las empresas. Si va, hagase
pagar bieno La vida alïí es aparatosa,
carísima. Para actuar en un film o en
dos, no vaya. Su prestigio -rodaría a
tierR!. Un centrato en firme por cierto
tiempo.-

Rosita se me queda mírando muy
erta.
- iPare ce usted mi papa'

ale-
buen

: ojos
en en

drid
nmín-

nue-
~ tra-
lieu'
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-¿Cómo fue dedíearsa al dnema?
-Volvía de una 'excursión de nueve

meses eon la compañia de Diaz Art;9as.
Habíamos estada trabajando por toda
América del Sur. Cuài no seria mi sor-
presa cuando al llegar aquí, a Madrid,
me dice una muchacha de la compañía:
..Chica, que ta endan buscando de «Pa-
ramount-.» Yo, extrañada, repuse: «¿A
mi?,. Mi compañera, que se Ilama Lo-
lita, se asombró. ,,¿Pero no lo sabíasv-
"No», contesté. Era que me Ilamabaa
para haeer este papel en «Su noche de

J bodas-. Despuês, darante la filmadón
de mi segunda pelicula, -eLo mejor es
reír- me' orrecleron un contrato por
un año.-

Díaz Gimeno prosíque:
-Con Catalina Bàrcena empecê de

meritorta. He estrenado "El monje blan-
co-, de Eduardo Marquina; «La mura-
lla de oro», de Honorio Maura; eVidas
cruzadas-, de Benavente. En «Susana
tíene un seereto- hice un papel cómíco
que me proporcionó un buen éxito. Na-

da mas he trabaj ado en estas dos com-
pañías.

-Las mejores, ¿Cuàl ba sido su mo-
mento màs triste, Rosita? .

-Cuando me embarqué para Améri-
ea con la compañía Diaz Artigas. Sabía
que debia estar diez meses fuera de
mi patria.-

Rosita Diaz Gimeno esta suscrita a
FILMS SELECTOS; ha leído mucbas entre-
vistas mías: por eso ella, sin preguntar-
le nada, ma dire:

- Tuve una gtan alegria cuando el se-
ñor Blumenthal me feliciíó por mi ae-
tuacíón en el último film que interpre-
té. Para una mujer, eso la anima. se Il
tíene la satisfacción de saber que lo l
hace una bien.-

Ouería preguntar otras cosas también L-
sobre eine a Diaz Gimeno. Pera enton-
ces esta entrevista resultaría ya vulgar !II
oomo todas.

Vo quíero hacer una excepción en Ro- ti
sita Diaz; homenaje del repórter a su
talento artístico.--------

ENVÍO. À Eise, en 'l"fadrid. - AlĝÚn dia tarnbién, guapí-
sitna Ieciora de mi revista, podré charlar con usted. de «eine»,

En Paris, en Madrid, en «Hollsnuood», Usted tiene talento 1:1 es
joven. Y usted, Lise, Ilegarà a ser una grari actriz, Esa expresión
de sus ojos es formidable. Luis 5éĴÍnzde l'foraIes (Madrid) •





V e 'n u S Por algo la Uaman en lós Estados Unidos «la
Venus de Am2ri a . '
Triunfó por una~im1dtld e Brios oQncursl1Sde
beUeza de Atlantlc CI y y e o éxltos- hideron
bríllar su nomb en 1{;.¡) )funérica. Siguiendo
la tàctíca yanqui. un émpresarto de Broadway
quíso explotar la popular1dad de la Venus mo-
derna y le ofreció un centrato.
No se detuvo a comprobar si poseía algunae n aptitud artístíca, Eso era lo de menos. El pú,
blico iria a ver a la Venus de Am¿rica aun-
que êsta no acartara a hacer nada màs que
mostrar el màxlmo de atractivos que integran
el conjunto de su belleza, Hay gracias que
substitupen a las del arte ventajosamente, so-
bre todo para cíerta clase de público. Los em-
presaríos cínematoqràñcos hacen lo mismo. Con
tratan heroínas que han cruzado océanos en
avíón o estrechos a uado sin ni síquiera exl-
girIes que sean fotogénicas.
Pero: esta vez la sorpresa fué mayúscula. EI
empresarlo de Broadway. FIo Ziegfeld. quedó
estupefacto al vet que aquel bibelot del QU2
decía qU2 era «Ia muèhacha mejor formada que
había pisado su escenarío- - standar de be·
Ilezas mundialzs -. era. ademàs, una formi-
dable -evedette-. Del puesto insignificante que
le babía reservado en sus «Fóllies- pasó aque-
lla misma uoche, la primara, a ocupar el sitial
de primara estrella de Ja compañía.
IU mísmo- tiempo que su fama ae artista se
consoücaoa, el gran píntor Howard Chandler
Cbristy la requirió para que le sírvíera de mo-
delu y acabó de darle et nombre que trene hOll.
Su brillante éxito continuó al desempeñar el
principal papel de e:Vanttíes», revísta presen·
tada por EarI Carroll, otro rey de los espec
taeulos broadwaganos, Y. por si tedo esto era
poco, inqresó en los estudios de Hollywood,
tríunfando en el ñlm -Nove But The Brave».
La pantalla, con su magico poder de difusión,
ha paseado las gracias de míss Dorothy por me
dio mundo, y. como consecuancía, la adoración
de sus compatríotas ha creado un ambíente de
Idoíatría en torno de ella,
Durante unos mzses rniss Dorothy ha sido la
mujer màs codiciada de los Estados Unidos
Rey2s de la industria, príncipes del arte, de
Ja gallardia y de la fama consideraban la ma-
no de la Venus como su aspiración suprema
M.illares de ensueños y de Iluslories convergían
en la 'nueva estrella de la pantalla. ¿Qué més
podia desear miss Dorothy?
M.umas mujeres S2 hacían esta pregunta, un
tantoespoívoreada de envídia, añadlendo que,
si existía la Ialicidad, ese supremo tesoro ~s·
taba en manos de miss Dorothy.
Pues bieno -miss Dorothg no es feliz. Confiesa

- que S2- ha equívocado al creer que la ,gloria,
la Idolatría y la fama eran los supremos preo
sentas a que su alma de mujer podia aspirar.
Y hasta tal punto desdeña todo eso, que esta
deeídída l'!-, cambiar su camaríno, siempre Ilene

de flores, por la humílde .eeIda de un 'can vento.
Se cregó en un princípío que el rumor .obedecería a una

maníobra de reclamo, pero son ga muchos los reporteros
que han comprobado la sincerídad de la determinación ~
muchos 'los periódícos nórtaamaricanos que han dado la ne-
tiela respondiendo de su autenticidad.

¿Obedece el propòsíto de miss Dorothy a' algŭn gran des- ¡

engaño sufrido? .¿Es un empeño circunstancial debido a al·
guna convulsión íntima? No. y ese es el méríto principal de
la actitud de miss Dorothy. Es - traducimos sus palabras -
que su alma se encuentra descentrada en el ambiente de va· 1

nidades que rodea su vida actual, -
jamas, en sus lumas y en sus éxítos, ha dejado de sea-

tir una tuerza místarlosa que la empuíaha fuera Idel camino
emprendido. Mil dólares semanales es el sueldo fijado 'en el
centrato que tiene miss Dorothgcou una casa ,de Hollywood,
El centrato esta próximo a expirar y la empresa le ha ofre-
rido otro en que el sueldo y las (ventajas (se (Illultiplicau.
Pero la afortunada est~lIa, en vez de aceptarlo, ha comen,
zado sus gestiones para ingresar en un convento.

,Y pronto Ia Venus de 1\mériea, aislàndose del mundo ed
Ia plenítud de su glotía, de su juventud 'Y de su belJez8,
ofrecera al mundo un ejemplo de espírí- .
tuaIidad y de modestta sin precedentes, J. B. VaLERO

de Anlèrica
ingresa
un ronvento

•I
L
II
I

MISS Dorothy Knapp,{!s un idolo de los .pŭblícos norteame-
ricanos. Es en los E§tados Unidos tan conocída 'y ado-

rada, como 10 fué en un tíempo la Mistinguette entre nues- ,
tros vecinos los franceses, Esta fama la debe míss Dorothy
a su arte en las tablas y en Ja pantalla; pero. ademàs, y
muy principalmente, a su extraordínaría belleza.

Es la suga una belleza de conjunto. No se limita al rostro.
no se limita a la figura. y, mueho manos, a detalles de la
figura. Desda el cabelío ondulado, dividido en dos crenchas
que sírven de marco a las piedras precíosas de sus ojos.
hasta la punta del zapato, estuche de una Uor de nàcar
eon cinco rubíes sobra cínco pétalos, de caJ.izgraciosamen-
te encorvado, ni un solo detalle rompe la armonía de su
beUeza.

Huelga hacer una descripeión de la beldad. 11 estas líneas
acompaña un retrato. Imaqínese el lector los tonos màs
-deJicados de rosa !J de níeve, de azul sombrio y de rojo pro-
fundo; dístribŭgalos ' en ojos, mzjillas, Iabios, piel, slquizn-
do el ejemplo de los maestros del píncal qUI! han sabido
inmortalizar sobre un Iíanzo la belleza femenína: dé vi-
da ala imagen; añàdale toda la movilidad, toda lla gra-
cia. toda la travesura de que es capaz una mujercita de veín-
te años, y oonocera a miss Dorothy como si 'la iestuvíera
viendo.
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DOS MODERNOS Y EL~GANTES
VESTlDOS DE NOCHE

EL CINE Y LA MO'DA
"

JOAN CRAWFORD
la bella y eleganle estrella de. la M.-G.-M: presenla

A la derecha de eslas [In eas,
vemos a ItI eminente ac+riz,
luciendo un riquisimo veslido
de soiré, hecho de blonda y
adornado eon aplicaciones de
salén. En la folografia de la'
parle inlerior, lleva un veslido
de recepción, hecho de tejido
de seda estampado; una am-
plia laja que se ala delr61
formando lazada, ciñe el I..lle
y ha ce ablusar ligeramenle el
cuerpo; el vuelo de la falda
empieza un poco ma. arriba
de la rcdille. A. Planlls



¿Recordais a Chiquilrn? Su gracia era extremada, sus expresionI ~ncantadoras, hasta el punto 9.e que
hacerle popular, exaltandole a estrella de primera magnitud. pu bien, Chiquilrn creció, dejando un vado que parecía imp05ibleí
o siquiera, dilícil de lIenar. Pero como en' el eine, nada hay i osible, se 'Ie ha encontrado substituto y es cosa cho cente, que
éste sea precisamente su hermano, cuya luerza de expresión, ¡ ogenia y gracia inlantil, según dicen, en nada ha de envldiar las

de aquél. Así parecen d.e· .,strarlo las tres fot09' e publicamos en en esta central de Roberio Coogan,
, . uno de Io rotagonistas de la pelicul aramount n Las peripecias de Skippl·





LA
POLÉMICA

DEL
CI,NE

LAS dotes de inge-
ulo y talento que

representa el aristo-
cratlsmo andaluz de
este muchacho -
que .no tiene nada
que ver eon el de
sangre -; la sancí-
Ilez y atragente ea-
ballerosidad eon que
síempre me ha dís-
tinguido y tratado y
el Jugar preïerente
que ocupa entre los
toreros de hoy, me
decídleron a entre-.
ví st ar le, pensendo
que su opinión po-
dría. ínteresar a los
lectores. V, por elef-
to, que lla estoy
arrepentido de ello.

Va !Ja sabía que
el viejo Blenvenida
había dado a sus hi-
[os una buena ?dU-
caclón, Pero ignora-
ba que estos mucha-
enos, que empezaron
a torear siendo ni-
ños, . la hub ies e n
aprovechado, Ahora
compruebo que si,
Manola habla de to-
da y de toda muy
fàcilmenta y eon no
poca originalidad.

Lo encuentro en la
habitación del hotel
en dande se hospeda
y meti do en la ea-
ma a las diez de
la mañana, y, dan-
do un salto de .tau- -
110 joven al verme
~trar, se .enfunda
Ull batin y se dzshace en disculpas.

-Es quz val:! muy fioj a, ¿sabe usted?
-Vo lo que sé, Manola, es que no hay

forma de entrevístarlo si no es en la cama.
-Se refiere usted - me dice pron-

tamenta - a Ja que celebré con don
Felipe.
-li esa rnisrna. Pero no le Ilame

don Felipe a Sassone, que es alga tan
nuestro y tan español como los héroes
del 2 d¿ mago, Y, a las figuras pró-
ceres, para distinguirlas de los dzmàs
morta les, se les llama por e~ apeUido.
Ese ..don. lo extraña a mi intimidad
de Iector,

-Es por la díferencía de edad, ¿sabe
usted?

-¡Pues esverdad ! Perdone, .Mano-
lo. COqIOusted sieado umo y;¡t era h~m-
bre, ahora que tiene diez !J oeho anos
nos parece a los que Ilevamos diez años
ogendosu nombre, que ga es usted viejo,

-Pues no 10 soy; no, señor.. Ni si-
quíera tengo la trísteza de los niños
ptecoces - dice sonríendo.

-Aquí el ŭníco viejo que 'ha!} - in-
tervíene Gupa, ei apoderada del torero
en Barcelona, que presencia la entrevis-
ta - say yò, que he envejecido espe-
rando ro decisión para (el contrato ese
de que habla !Uos ager. .

-Pues sí; diga usted que Sl - or-
dena el torero como si t-orear una eo-

rrída màs de las ochenta !J oeao que
tiene firmadas fuese cuestión de vida
o muerte.

-jGracias a Dios! - exclama Gupa,
saliendo hacía la cabína del teléfono.

. - j Si supíera usted que lo que màs
me 'gusta es torear! - se disculpa -.
Bueno, torear y el cine - agrega es-
pontaneamente jr SiD saber aúnque la
entrevista es para «Ftlms SeIectos.....

-Pues me alegro mucho que legusf.e
el cine porque me va a dar su opinión

- sobre ese arte.
-Vera usted. Lo primero en que píen-

so cuando veo una pelicula y miro ha-
cia el progector es en ese ojo, que di-
cen que es de Díos, y que anda por
ahí metido en un triangulo en las es-
tampas piadosas. Unicamente que el ci-
ne tiene la virtud de dejar ver todo 'lo
que ba visto. Y el ojo de las estampas,
no. El ojo, dícen, lo ve todo, pero 'l10
enseña nada.

-¿Sabe usted, Manòl0, que eso es
original?

-No; es aprensión que 1:eugo.
-¿Qué le gusta a usted mas: el tea-

tro o el cine?

coa .el ful clco du- -as D'berla.. pa.ra _e 1-
eòla:'borado.- .,xp~ sus Opiajo.._, la >re-
daeeiÓD .. :ae haee _u.taria 4el CODk::àl4o
de tos artíeulos. que .&eraa SieaIPr'e 4eJ ~.

mo eriierio 4e-.-.-tore..

~Màs, ni una cosa
ni otra.; Iqual las
dos.
-¿Esa se llama di-
plomacia - comento
riendo - o mano iz-
quierda?
-No Io crea usted,

• ¿1\raso esta reñido
lo uno eon lo o:ro?
¿No se puede ir a
ver teatro de Bena-
vente, Sessone .•. ¿Ve.
usted como le hago
easo? Va no le lla-
mo don Felipê - se'
de liene incísivo -,
.Marquina 9 entretz-
nerse tambiĉn víen-
do pelleulas?
-Sí, .Manola. s è

puede.
=-Claro que ej eine
para mí tíenc una
preferencia. Para mi
solameute. Y es que
cuando sea viejo sa-
bré cómo toreaba
cuando era [ovcn.
-Pues S2 lWt2rara
usted dz qU2 torea-
ba bien.
-Co:! respecto a mi
époc a... Sabe Dios
cómo se torearà de
aquí a veínte años.
-Habra que torear
bien, .Manola, por-
que el «oĵo» del ci-
ne lo ve todo y Iuz-
go lo enseña.
-Va er eo que la
g.enfe no se ba da-
do cuenta aún d2
eso. Et- eine esta
presente en todas

partes !:I es mug difícil que el que :>2
estime en algo uo ponga sus cínco sen-
tidos en hacerlo bieno La franquzza da
ahora !:I esa falta de hípocresía d.. que
afortunadamente disfrutamos, es cense-
cuencia del cinematógrafo.

-¿Le !:}Ustael sonoro?
~Mueho. Figúrese usted el día que

uno pueda tener en casa, coleccionadas,
las ovaciones. j Qué alegria!

- Y las broncas - añado.
-Sí, señor, y las broncas. Nunea esta

demàs, El reproducirlas nos sarviràn pa-
ra no ensoberbecemos.

..:...¿Prefiere algún intérprete?
-Si.; Billie Dove.
-¿V del sexo fuerte?
-1\ todos nuestros actores y a Char-

. lot. 1\ Charlot, desde que ha dicho que
desciende de españoles, màs que a na-
die.

-¿Es usted patriota?
-Hasta aUa_. y vuelta para acà.
=Bueno, Manola, hasta mañana y

buena suerte ... -
Me despido de! torero en QJ 'mom2n-

to que su madre lo llama al teléfono
desde Sevilla para oír la voz del hi jo
que todos los sàbados le arrebata la
añclón y Jos domingo , después d:! la
corrida, se Io devuelve eon un e truzn-
do de Pascua
de Resurrección. ANTONIO ORT -Ru\o' ~



La Mujer y el Cine
PRESClNDIIMOS M estrellas rutílantes, Lo' esplendente, admi-

..ración de muchos, es sólo actuaclén de pocos. Para de-
ducir la íntluencta del cíne en la vida femenina de hoy.
para hallar la relación establecida entre la mujer y el eine,
no nos empinemos en las puntas de los pies, no alcemos
la cabeza atraidos por el brillo cegador de los astros de
primera magnitud. M.iremos sencillamente a la altura de nues-
tros ojos. a la multitud rosada y gris de las muchachas de
nuestro tlempo que tien den los brazos àqiles hacia el arte
nuevo.

Desde el primer dia de la primera pantalla ha lla el arte
rnudo su mas firme apoyo en el aqrado, en el entusiasmo
femenino. Acaso por 12110 los hombres miraron en príncipio
el cine eon desdén, «como cosa de mujeres-, aparte de sus
cuidados varoniles y de sus màs hondas preocupaciones es-
tèticas, La moda. que así enetende entusiasmos y fervores,
que crea artes y modalidades. eon sólo un soplo breve, pero
que también los apaga y destruye eon idèntica prísa, nada
ha podido eon .121 séptimo arte desde hace treinta años, En
unanimidad raríslma, làs rnujeres del pueblo y las de clase
elevada, las ciudadanas y las campeslnas, se han dejado cap-
tar por el encanto del arte mudo, adquiriendo -ràpldamente
una poderosa perfeccióg críttca para cuanto atañe a la pan-
talla.

En realidad, el eme ha hecho a la mujer no pocos bienes.
Se han ansanchado, merced a él, los horízontes, aún de las
màs caseras, M.erced a él ha aprendido la rnujer moderna a
cuidar, de un modo rafinado, la 'casa moderna. Gracias a
él también se han elegantizado mucho, pero rnucho, nuestras
mujeres. Y la cultura media femenina. una cultura '«para an-.
dar por el mundo-, una cultura no honda, 'pero sí amplia
que abarca nucho sin profundizar en nada, que tiene según
la trase del famoso francés -clartés de tout-, se ha extendido
devando notablemente su nivel y hadendo la vida de rela-
cíón màs discreta o màs grata. Entre oir b&bfar·lt ta ,mas.
insignificante de nuestras amiguitas del arte de Greta Garbo,

o la elegancia de Kay Francis. o tener que .escucharle los
chísmes porteriles acerca de su poco interesante vecíndarío,
la elección no es dudosa.

También ha abierto el eine a la mujer nue 'o eaminos;
Desde el principio sen muchachas Ias: ::.que t¡jab: j@n en los
talleres de películas, las que empalman y manipulan en la
einta de celuloide. A.hora. frente a este escalón humilde,
vemos alzarsz a la mujer también en el màs alto punto,
en el mas importante cargo (siempre déjando aparte a 18l'
estreIlas) de la cinematografia: en el de dírectora de pe-
lículas.

Conocemos como gran dírectora a Dorothy Arzner. crea-
dora de «La Venus Americana-. «La modista de Paris ..... Un
beso a media luz». etc .• ete, Tarnbiên Luisa Weber, ilustre
actrlz y escritora nortaamerícana, mujer de múltiples talen-
tos, a quien en un principio sólo por ser mujer se predijo
el màs absoluto fracaso como directora cinematografica. ha
triunfado plenarnente. Ha resístido, como un nombre, el
duro y continuado trabaĵo físico que impone Ia direccíón
de peliculas, el esfuerzo mental de improvisar detalles, corn-
binar y rectificar escenas, de corregir sobre la marena el
escenarío o guión. Ha soportado Ja .pelea brava, sofo cante,
que írrlta y rlnde, con escenógrafos., carpmteros, electticís-
tas, mozos y demàs ampleados secundarios del estudio. Ha
aguantado y se ha impuesto a los artístas, casí siempre in-
dolentes, remisos Y" rebeldes. Todo esto dudaba la prcnsa
y el púalico que pudíera ser tarea temenína.

Y todo esto lo ha logrado plenarnente una .mujer, ¿Qué no
loqrarà en otras actlvidades màs senoillas, como son las
de directora sieI vestuarío y los talleres: profesora de ma,
quillaje, adornísta de los sets, labores de oficina, .etc .• etc.?

Aparte del de estrella, resarvado sólo a unas cuantas pri-
vilegíadas, el clnematóqrafo abre a la mujer caminos nue-
vos... Caminos de .arte y de industria, de inteligencia y de
sencíllo trabajo ... No en baJde, sin duda, alguien apuntó una
vez la idea de que acaso' en la colaboración temenína es-
tuviera el secreto
del éxito, todavia
no logrado, de
la pelicula espa-

.;,;rota.. de nuestra
, pe!ícula nacional.

Nos dlceu desde Hollywood que Anltl\ Page,
la linda chica de la Metro Goldwyn Mayer, tie-
ne la manta de eo'eçclonar placa. de llcencias
automovl'Isttcas. Hela aÍ/u! eon su nuto'l'6vil
adornado con tedas las ¡11ae8s que ha eon se-
guido reunlr. A nosotros nos parece que vuel-
ve de unos elllm.ne. en don de la han «~Iltea-

do>, porque todo san ceros.



BIOGRAFIAS BREVES

Lorella Youoq
NACIó a orillas del Lago Salado,

en Utah, el 6 de enero d'21 año
1913, llamàndose h\argarHa VOU11g
y cambió su nombre por el de Lo-
retta al ernpzzar su can-ara eine-
matoqrañca.

Es Ja menor de tres hermanas
muy hellas, stando las dos mauo-
res Polly Ann Young ySally Blai-
ne, arnbas artlstas de la pantalla,
También tiene un hzrmano, Jack,
flamante abogado, y una hermaní-
ta que 52 llama Gaorqiana, y que
està demasiado ocupada eon sus
muñecas para pensar en la carre-
rà que Da de seguir.

Loretta, que desciende de pa-
dres anglofraneeses, ha sida edu-
cada en el convento de San Ra-
món, en Los Angeles, y después
de hacar su dabut en la pantalla,
atendi endo a su extremada juven-
tud, :los profesoras del estudio
First National se encarqaron de
ccmplatar su educación. Ha teni-
do por rnaestros de baile a Ernest
Belchar y Ruth St. Dennis, y h()y
dia S2 distinquz tanto en los bai-
les de sociedad como en los da-
sieos y modernos, .'

Su prirnera ambicion fuè emu-
lar los triunfos de la difunta Ana
Pavlowa, mas después se dzcidió
a ser estrella cinesca. Tal vez el
origen de esta decisión date des-
de la tamprana edad de cínco
años, en que Loretta fué llevada
a un -set-, en el que se estaba
haciendo una .película de Fanny
Ward.

Su carrera en la pantalla em-
pezó casi por casualidad: Mervyn
Le Roy, el director de la First
National, encontrandose en un
apuro, telefoneó a casa de los
Young para asegurarse l~s servi-
cios de Polly Ann, pero .esta ha-
llébase fuera de la ciudad !:! Jack,
que estaba al teléfono, contestó:

-Mi hermana mayor esta de
viaje; pera aquí tenemos a la ter-
cera que se le parecz mucho. .

-MandemeJa usted- en sequida
- fué la breve rcspuesta del di-
rector.

Y al ver a Loretta quedó tan
sorprendido de su gra€iosa des-
envoltura, que se la presentó a
Colleen Moore, !:J como prueba se
le dió un pape! en «Travlesa, pe;
ro slmpatica-. Poca después fue
escogida entre cincuenta candída-
tos, para representar con el di-
funta Lon Chanejj, la einta cRíe,
payaso, rie», !:J al quedar ésta
conoluída, firmó su centrato eon
el esfudio «First Natioual-, siendo
su primer papzl de inrportancia. el que desemipeñó frente a
Richard Barthelmess en ..Mar roja>.

Loretta as una incondicional entusiasta de la pantalla,
y concurre a los cines, síempre que us ocupaciones se lo
perrnitan .. Trene un àlbum en el que pega los recortes de
cuanto dice la pransa de su trabaĵo. Su film predilecta y
en el que supone haber ragado a mago~ . altura, es «V~~a
rapída-: y, en carnbío, fe parece mu!:! deñcíente su actuacíón
en -La níña en la jaula de vidrio». Sus favoritos de la pan-
talla son: Ronald Colman !:J Ruth Chatterton. Entre los au-
tores draméticos prañere a Frederik Lonsdale. Si tuviera
que dajar de ser estrella de eine, se dedicaria a bailarina.

Exceptuando su profesión, Io que màs le interesa es el arte
de la danza en todas sus manifestaciones. Es una excelente

danzarina: pero eon loable modestia reconoce que aun le
falta aprendar rnucho para llegar a ser una eminencia. Gusta
de vestirse en Nueva York, pero rechaza las modas de Paris,
por parecerle sabrado exageradas.

No sigue nigún sistema especial de entrenami.ento, pero
practíca por gusto los deportzs de la equitación y la nata-
ción.. Tarnbièn es aficionada a prasenciar algún partido fie
Ioot-ball, o polo; así como a asistir a las carreras da caba-
llos. Entre los juegos de sociedad sólo Ie gusta ej pi/lf!-flO/l;:.
y nunca juega a las cartas.

No es partidaria di:! la dieta.
-Como todo lo que rnz gusta, 9 en la cantidad que me

píde el cuerpo - dica a cuantos
la interrogan sobre ej particular. (Conlmón rn t« Wi!llllfl ::2)

!
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A •S S bisPilDoillDeríGilDOS del Gine IIblild

L'il «.Metro-Goldwyn-M.a-
ger,. ha reunido un gru-

po de artistas de habla
española para la produc-
èíón de sus peliculas par-
lantes.

La elección - que en es-
los momentos no puade serI _

muy escrupulosa - esta
bien orientada, y el resul-
tado ha sido favorable pa=
ra los arttstas esp¡fñoles,
que han _ demostrado las
mejores aptítudes para la
evolución del eine. Eíprín-
cípal elemento del grupo
de artístas para la adición
sonora, es un valor posítí-
vo de la escena éspañela:
Ernesto Vilches, tan eo-
diciado de todos los públi-
eos, que, en el. cine habla-
do, se puade prodigar en
tedos 'los' países de habla
española al misnro tízmpo.

iHe aquí una de Jas ma-

Juan de Homs, Maria Aíba, Oabry
.R¡vas. Elvira Mo~18. Carmen Rodri-
lIuez y José Crespo, en an descanso

de la fUm.cl6n <le .Olympla.

gores ventajas del eine ha-
blado!

El que un artista de mê-
ritos múltiples pueda pro-
digarse, y el que su ar-
le perdurarà a través del,
fíempo.
Las supremas car acter í-
zacíones de Vilches y' sns
grandes interpretaciolles se
eternizarim por este nuevo
Ínvento. El matíz de voz
- adaptado gradualmente
a los difer-entes lipos que
Cr$?a - quedara, como
queda la obra ,de un escri-
tor, dè un píntor, de un
arquitecto, de otro cual-
quier artista que da f
personalídad al arte,
j Blenvenido el eine, ha-
blado, que reeoqerà el ar-



te escemco en todas sus
grandes modulaciones!
Si este invento se hubie-
se llegada a descubrir mu-
chos años antes, lla hubie-
ra muerto Tallaví, Maria
Guerrero y .otros artístas
contemporaneos que han
dado dias de gloria a la
escena española.
Hubiese muerto el cuer- ~
po, pero el espiritu, ej ar-
te, hubiese quedado entre
nosotros por tiempo inde-
finido, y su gloria no se
olvidaria en el transcurso
de los años.

Nunca es tarde la llega-
da del resultado de los
estudios de un sablo, pero
siempre es de larnentar
que uo haga \legado an-
tes, para aprovecharto màs
ampliarnente.

Ernesto Vilcl1es ha filma-
do varias películas para la
"Metro", y le ban sequido
en mèrítos artístícos la pa-
reja .María Fernanda La-
drón de Guevara y 'Rafael

Rívelles, que tautos éxitos
llevan al dne conquistados
en el teatro.

La espléndída belleza de
María Fernanda puede

/

,competír con las «estre-
. Ilas- hasta aquí destaca-
das en el cine silente, y el
arte de ex:celente aetríz,
como el de su esposo, esta

p'or encíma de las muchas
jiguras centrata a par
la preduc .ón ¡jet eiffe

E"òla(Í·. Y
Juan de Landa, excelen-
te protagonista de ",El
presídio-, sigue trabaj an-
do en otras peliculas ha-
bladas de la «Metro.. y,
según dicen, eon el mlsmo
aeíerto que en la primera,
que logró el aplauso de la
opinióu.
María Alba y Co nch it a
.Montenegro siquen en ea-
rrera ascendente sus tríun-
fos, ?sÍ como José Crespo,
Carmen Rodríguez. Ramón
Navarro, Juan de Homs,
María Tubau, Virginia Fà-
bregas y Tito Davison.
Las peliculas hecbas por
esta pléyade de artistas de
habla española, han eon-
sequido destacarŜe, y los
defectos en que hayau po-
dido incurrír los evítaràn,
con la pràcttca, -en pro-
ducciones
sucesivas S. i.

Rafael Rívelles. Elvira l'lorla. Marial F. Lodróo de Geevara y José Crespo en unaescena de CEl proceso de Mary Dugan-, de la que son afortuaados ¡nlupr"t""

Vlrgluia .Fó.br"l!Bs YJuan de landa muestran, en esta emocionante escena de <E.~lIa Ne-
gra •. su !lran maestría artfstlea



Las omisionee en el cinematógrafo
tCIJtllinUflClón d e I a p ci (! i n a

Recordemos una omisión que tiene una gr.an fuerza expre-
siva: en la adaptación cínematoqràñca de la obra .de Mo-
lière. «Tartuffe-, dirigida por Murnau y editada por la U.
F. A., se lI~ga por omisión a un efecto, a una gran elocuen-
cia. Un hornbre y una rnujer entran en _Lma habítación. ce-
rrando tras sí la puerta ... En la pantalla S2 proyecta por
espacio de algunos momantos la prouecclón de la puerta ce-
rrada ... Nada màs. .

Otra omisión: en "Sin novedad en el írente-, .cuando rue-
da el disco de gramófono '2n la soledad de una estancia. en
la que hay una mesa eon alqunos fiambres, aíqunas botellas,
Y' en la que mornantos antes cornia.t animadamente tras ale-
gres parzjas de saldados alernanes y campesinas írancesas ...

Otra omisión: en «Mare nostrum», de Blasco Ibàñez. la
escana del fusilamiento de la espia Frega, es acertadamente
escamoteada, produciendo en el espectador una íucrte emoción.

Ftnalmente: en "Las Iucas de la cíudad-, el ŭltimo adrni-
rable film de Charlot. Cuando éste, enguantadas las manos
eon guantes de boxeo se siente de pronto acornetido de una
írnperíosa necesidad ... Su compañero le indica un lugar eon-
ereto. Tedo esta es absolutamznte silericioso. sin Uil titulo ...
Char lot va al lugar aquel, y reqresa al eabo de un ínstante
para rogar a su compañero que le quite los guantes ...

El etaero logrado es de una comic.idad absoluta. Aqu.i no
hay una verdadera omisión, sino rnàs bíen un hàliil escarno-
teo del mejor etecto ...

Por uno y otro procedimiento logra en muchas ocasíones
el cinernatóqrafo obte-
ner grandes emocíonas. FRi!:O¡ClSCO G1R.WAC/\

LORETT.A y O U N G
( e o fl 1 i li u a c i ti Il fJ ci g i Il fi 19)del "

Y su plato favorito es un puding da queso, hecho según
una antigua reeata especlal que posez su rnadre, Loretta no
oculta su descorroctmtanto del arte culínario y su escasa afi-
cíón a las tareas doméstícas.

Según afirma alla, no tiene secretos de tocador, ni ganas

--1

I Rev!.~e!~~!d'~!~S.~t!s~~.~i
. 1

I ES una revista de suma utiJid~d para modistas, colegios de niñas, etc., I
porque, adernàs de las que podrtarnos I.amar labores clàsicas (como

encajes de bolillo, de richelieu, de Venecia. calados, ete.i), publica tam-
bién bcllislmos trabajos
modernos del hogar y ar-
te aplicado, Inspirar'os
siempre en la última pa-
labra de.Ia modernidad.
Tan- pràctlca es, que
presta igual utilidad a la
prnfestonel en labores
como a Ia que só o- em-
pleza a trabaĵar en ( Ilas,

Aparte 'de los varios grandes suplementos a tedo color, csda numero
contlene una selecta variedad de trabaj os, profusamente Ilustrados.
:-: ~-: correlartslmas introducclones para la' màs jaci! ejecución :': :::

B:ordildo¡-lfitlcbtUo· hClljeJ - lana - ealcota
Ejemplar suelto'

15 céntiDios.

Un semestre,
I 4 pesetas.

.1 SI DO conoce usted lA re-
vista y le Interesa un Dd-
mero de muestra, recor-I tIO r liene el slgulente cu-

l
i Se loP:~nda-
~mos gratis

LA,BORE~ DEL HOGAR
'Dlputael6n, 211. Sar.ceiona
Va/verde, 30 y 32. Madrid

Agradeceré me remitan gratis el número
de muestra que ofrecen en FILMS SELECTBS

Nombre •.••.•.•••.•••.•.••..•.•....•

Domicilio •.•.•..•...•.•.•.. ' ••.••.•..

Población •••.•••..••••••••••.•••.•..

Provincia •.•.•.•.•.••••••••••••....•

.¡)

NOVEDAD
CIENTíFICA

EXENTO DE OLO~ III
DESAGRADABLE

EXOUISITAMENTE
PERFUMADO

Bla sco-Be s-e I na

Tarro, 3 ptas.
Sobre, O 50 ..

de adquirirlos. jarnas se ha preocupado de su belleza, Em-
plea el ..maquiUaje índispensable para su trabajn; pero fU2'r3
del astudío, a lo sumo unos .polvitos en da .naríz. si esta
el tlernpc Irio.

Sus ocupaciones predllectas son cornprarse bonitos vestidos,
bailar y concurrir a los cines, Le gustan las novelas, pero
no Hene autor favorito. Carece de opíníones polítícas y no
uena afición a los baños, porque según díce, no ~e gusta ta-
ner el pelo lieno ek arena. Stentz especi.al aversíón a los
rnaestros d2 escuela, no personalmenta, paro si coma tipo. Na
es darrcchadora ni avara, sino qU2 en. sus gastos S2 mautle-:
ne equldtstante de Ies extrernos. ·Pos~ dos autos, um Cadi-
Ilac y un Buíek .
. Esta casada eon Grant Withers, habiendo empezado estos

amcres cuando ambos trabaj an en «El misterio del -cuarto
sequndo-. Como la madre de la novta' S2 opusiera a las ri-
laciones, alagando la escasa edad de su hija, la enamorada
pareĵa S2" fugó en aeroplano a Yuma, Arizona, doude S2 ea-
saron el 26 de junio del año 30,. y volvieron eu busca de la
bendición patzrnal. No la obtuvieron y hasta se habló -de
anulilción del matrimonio.vpero tedo concluyó, o mejor di-
eno empezó fellzmante, :y Ia parzjita pudo dísírutar la luna
de mlal en el piso que, habla instalado -cort el mayor szcrzto.

Leretta Young midz 1'57 matros de estatura ~ su peso 2S
de 53 kilos. Tíene los ojos aznles y el caballo castaño.

Sus cintas màs reclentes son «El camíno dal Paraíso», ",Er
hambre de Blankleps-, «Rism2b. y «La muchacha de ~-egocias".

ORrENTE- y OC~LDE'ITE., palicula d2 ln «Universal", interpreta-
da por Lupe Vèlzz y L3rry Norton,

De nuevo hemos podído acudír al flamante salòu de la
Plaza de Urquinaona, atraídos 'por 13 golosina da un estreno.

Un estreno que se titula «Oríente y Occidanta-, y ha re-
sultado una producción «ui.lÍversa[,. en toda la extensión de
la palabra. Se habla en ese film el castellano a la usauza
española, el castellano a la usanza sudarrrericana, el cas-
tellano a la usanza yanqul, el castellano .a la usanza chi-
na, y, por fin, .el mismisimo chino a la usanza de China.
que, aunque no Io entendtmos, podemos asequrar .que nos
lo parecía. ,

Se trata, al prinelpio, de un mercado chino de compra
y venta de mujeres. Una de .ellas, muy hermosa, ínocente
II seduetora - la protaqcrrtsta, elaro esta - es comprada
en este mercado y: transportada a. San- Feaneísco, donde
tras las consiquíentas aventuras y desventuras, consígue ena-
morar .8 un jovan ganqui, ~1 «guapíta»- .Barru Norton, La
soci.edad elegante se escandaliza dal aoviazqo que se le
anuncía entra un blanco y una amarilla, y esta ya a pun-
to. el caso de degenerar en ihorrlpilanta drama, cuando apa-
reee, de pronto; el padre de <ta chlna de ruarras, preserrtando
un papel misterioso." Este papel lo lee el padre del novlo,
lueg.o la chína, Iueqo un chino influye<nte, luego... tedo el
mundo que llega, y todos saltan de 'gazo .y alegría y ra-
tozan alborozados, sin "que, a todo esto, se haya enterado
aŭn el respetable público de lo que se dice en aquel pa-
pel misterioso. Por fin, alquien dice 'que «no es amarllla-,
y entonoes sabemos que aquetla chinita tan .simpàtica no
es chinita ni amartlla, sina tan «blanquita-, como los mor-
tales que son blancos., .Total, nada: un simple cambiq de
color, advertido por· un papel misterioso. ,- L. c.. R.



~MI PDIMtn AMOR'?
Coniidencias de RAMÓN NOVAIUlO

UNII ciudad mejícana a orillas del
golfo que lleva el nombre de

ese pais donde un sol de fuego y
una naturaleza exuberante comuni-
can a las alrnas su pujanza l:l su
ardor,

Yo estudiaba en la Universidad
de esa población costera Y alterna-
ba la aridez de los libros 'de texto
eon las delícías de la ensoñaeión,
puas la virtud o el defecto de 50-
ñar era, desde hacia mucho tíem-
po, cualidad inseparable de mi es-
pírítu, rasqo absorbente de mi ea-
ràcrer.

Una tarde, como otras muchas,
después de dos 'horas de Jucha eon
Ias matemàtícas, luchas de las que
resuJtaba siempre tan abrumado
11 maltrecho como don Quijote des-
puès de sus 18J1Zazosa los molí-
nos, me dirigí al Jardin Botàuí-
eo, maqníñco parque dande las tu-
pidas alamedas pontan al sol un
filtro verde y grato a la vista,
dande una stufonta de perfumes
y colores triunfaba por doquiery
donde tedo reposaba en una paz
augusta 9 envolvente que se eo-
munícaba a las almas eon íuerza
irreslstible. .

De pronto, alga rnàs hermoso
que mis suaños me hizo volver en
mi y detenerme. Alli, mu!) cerca,
habla un banco y en el banco
una mujer,

Era una joven de belleza excep-
cíonal, Estaba leyendo y sus pes-
tañas caïan sobre sus ojos como
una cortina de szda y tercíopclo
dulcemente sornbria, Se veia su
frente blanca, Intaliqeule. ceñída
por la corona de unos caballos obs-
curos y brillantes: se veía su 1)2r·
fil vírqinal, de correccíóu clasíca:
se velan sus manos de nàcar preu-
didas al libro.

Estaba tan asombrado que; sln
darme cuenta de mi íncorrección,
me quedê allí como una estatua,
mlràndola eon dascarada fijzza.

Ella, ínoplnadamente, por azar,
Ievantó los .ojos del libro y al
verme se sobresaltó de tal modo.
que 121 torno se le cayó de las ma-
nos. Me apresurè a recoqerlo y,
cuando se 10 iba a entregar, pu-
de leer el título: "El .arquero di-
víno- por A.mado Nervo.

Se comprenderà que volvíera a
cometer la incorrección de quedar-
me embobado contemplando a la
lectora. cuando diga gue l!mada
Nervo era mi poeta favorito.

¿No demostraba aquella coínci-
dencía una favoreble añrridad de
sentimientos?

Pero la joven me miraba;: un po-
eo sorprendida de mi extraña ae-
titud y volvi a la realidad para
disculparrne.

-Perdólleme si la he asustado.
-¡Estaba tan absorta en mi 12C-

tura, ..l-
No habla en su respuesta Ou,ü.a

ni reneor. Ello me enirnó a decir:
- iQué casualidad! Amado Ner-

vo -es mi poeta favorito.-
H aIJaron mis palabras una res-

(Continn,a en la pagi"" 24)
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puesta generosa y nos enzarzamos en una charla que duró
hasta el atardacer,

Ni que decit tiene que aproveché todas las oportunidades
para demostrarla mi admíracíón. Al despedirnos se había
establecido entre nosotros un fuerte lazo de simpatia.

-¿ Cuando nos volveremos a ver? - le pregunté audaz-
mente.

Ella sonrió al mismo riempo que hacía un gracioso gesto.
- iQuién sabe! Acaso algún dia me decida a escribirle.-
Y la vi aJejarse, esbelta y gentilisima, bajo las bóvedas

sombrías, saturadas ya de los primaros hàlitos de la noche.
¿ Cumpliria la promesa que, aunque veladamente, mZ' había

hecho de escribirme? Esta fué, en los -días siguientes, mi
pregímta de todos los momentos. •

Una mortal zozobra se había apoderado de mi. En vano
trataba de estudiar para, dístraerme. Los libros de texto
quedaran amontonados en un ríncón, y los substítuía por mis
obras Ilterarias favorítas Pero tampoco estas lecturas lleva-
ron la tranquilidad a mi espirítu. Sólo pensaba en eUa,
sólo vívía para ella. Y. conforme los días pasaban y no Ile-
gabél' el esperado aviso, un angustioso desaliento se iba
aóueñando de mi.

Pero, al fin, la carta llegó. Dos líneas indicando un Jugar
y una hora. Debajo había un nombre que deseo callar.

Este segundo encuentro tuvo una emoción inefable. Al
reunírnos ahora Ilevàbamos largos días de uníón sentimental
a través de las distancias. Acaso su espera había sido una
Iucha, l\caso también ella habia Ilagado a convencerse de
que anhzlaba aquella nueva entrevísta,

Hablamos de mil cosas y tedas, al tratarlas eon eíía, m~
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.parecían igualmente cautívadoras. Lo màs vulgar adquiría en
sus labios el esplendor Y' la dulzura de un poema.

Nos tuvo que avisar un guarda de que iban a cerrar el
parque, y, antes de despedíraos, !Ja habíamos ñjado la fe-
eha y la hora del tercer 'eaeuentro. '

A partir de aquí, esta historia entra en un periodo de ex-
quísíta delicadeza, de Intimidad dulcisima, que no me creo
eon derecho a publicar. Sólo diré que el idilio duró meses
enteros, que obtuve varios suspensos en los examenes y que
mi padre ma puso un telegrama .ordenàndome el inmediato
regreso.

La forzosa separación fué para nosotros un desgarramiento
cugo dolor me parece estar .síntíendo todavia:

NÜ' la he vuelto a ver. Ni he vuelto a saber de ella,
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comprendíendo que la respuesta de
Teresa no seria la que él ambiciona-
ba.

La señora Harkness le hniró ano-
nadada y confusa, porque apenas en-
tendió la mitad de sus .palabras.
Frunció el ceño y se quedó can la
boca alga abierta. No sabía 10 que
le pasata, a causa del asombro que
le causaron las noticias que acababa
de oír can respecto a su amo y por
las consecuencias que ella pudiera
tener para él. En segundo término se
hallaba su interés por la joven y
por su porvenir. Deseaba que ésta
llegase a ser feliz, pera màs aun am-
bícionaba la dicha de su amo. Y RO

sólo qne fuese dichoso, sino también
que su vida fnese digna y honorable.
Y si era cierto que nunca màs seria
libre y que tampoco alcanzaría la

CApíTULO XXXVII

I]URIERTOde arena de pies a
, cabeza, Nazlo echó pie a tie-

rra ante el Hotel de Bou-
, saada y discretamente pre-

guntó por monsieur Sh.eri-
-dan.

- Monsieur había salido en auto-
mobile - según le dij eron - hacía
algunas horas, y mademoiselle, acorn-
pañada por madame, hacíapoco rato
que salió en dirección al río. Mon-
sieur creía estar ausente' durante
aquella noche, pera sin du da les dames
volverían después de la puesta del
sol para cenar. -

- Pues yo iré tambíén al rio, a su
encuentio. Proporciónenme ustedes un
muchacho para que me indique el
camino màs cor to - dijo Nazlo , -
Necesito dos habitacíones en el hotel,
para mí y para mi cbaufieur, durante
una o dos noches o quizàs màs. No
hay necesidad de que me enseñen la
mia. Gracias.

Le importaba que le indicasen el
camino màs corto, porque si el coche
grande no había sufrido una panne'
provideneial, llegaría antes de un
cuarto de hora. Nazlo creía tener
quince cninutos disponibles, porque
a pesar de la ma yor potencia del eoche
grande, pudo aventajarlo gra cias a
que, a cambio de una .propina, .su
cliaujieu» consintió en seguir el ca-
mino en linea reeta, abandonando,
si era preciso, la pista, cosa que el
coche de Sheridan no podía hacer
para' no hundirse en la arena. Durante
el viaj e, Nazlo llegó a perder de vista
a su competidor. Ademàs, cuando
Sheridan llegase al hotel, se encon-
traría can que la joven no estaba.
Tal vez se entretuviese, porque la
buscaría en su cuarto, v en enanto
descubriese que había salido, perdería
también unos minutos preguntando.
Era, p.ues, posihle que Nazlo dispu-
siera de veinte minutos de conver-
sacíón a solas can Teresa. Y en este
espacío de tiempo podían hacerse
muchas cosas.

semilibertad que da el divorcio, era
evidente que en beneficio de ambos
tendrían que separarse los dos aman-
tes.

- ¡Señorita Desmond! -:repitió
maquinalmente. - Mejor haría usted
refiriéndose a la señorita Divina.

- Su verdadera nombre es Des-
mond -- replicó Nazlo, - Mas no
nos entretengamos en estos detalles;
10 que quiero es que la àconseje us-
ted en seguida. ¿Qué le pare ce que
debe ha cer, señora Harkness? ¿No
cree usted que su único recurso es
casarse conmigo?

- Así Dios me ayude, pera creo
que tiene usted razón, señor Nazlo
- tartamudeó la anciana. - Creo
que eso sera 10 mejor y la única so-
lu~ión digna para la señorita y pam
mi amo.

CAPÍ1'ULO XXXVIII

INcuauto la señora Harkness

\
. hubo pronunciado estas pa-

labras, reinó un momento
de silencio.

El sol había desaparecido
ya, pero en el cielo aun se

veían algunas nubes rojizas, como la
diadema de una reina Ouled Nail.
La brisa había reírescado, y a Teresa
le pareció que por sus venas corrían
partículas de hielo. Y deseó que la
obscuridad, que empezaba a ínva-
dirlo tedo, fuese una oleada que la
ahogase y que arrebàtase su cuerpo
hacia 10 lejos.

.-- ¿No quíere usted contestar, se-
ñorita Desmond? - pregunt6 NazIo
por fin. - Ahora que 10 sabe usted
todo, comprenderà que merezco 1Jl1a
respuesta.

- Tal vez la merezca usted -
contest6 Teresa, - mas no puedo
dàrsela esta noche. Y aunque 10
hiciese, no seria ... No. Antes volvería
al convento y profesaría, que casarme
can un hambre al que no 'quiero y
màs teniendo en cuenta que amo a
otro.

- Pero el amar a ese otro la hara

a usted mucho més desgraciada de
10 que ya es - le dijo Nazlo eon
acento de bcndad. - Pafa él tam-
bién seria preferible que usted se ea-
sara, porque entonces ya no tendría
que pensar en usted ni trataría de
volver a verla. Por 10 menos, eso es
10 que creo de un hambre como She-
ridan. ¿No es así, señora Harkness?

- Sí, señor - replicó la anciana. _
No tengo més remedio que convenír
en que es verdad 10 que usted afirma.
¡Oh, éste es un caso muy triste!

- Por esto conviene salír de é l
10 mejor que se pueda - contínuó
díciendo Nazlo . ....:...Si quiere usted a
Sheridan màs que a sí misma, nífia
mia, no tendrà rnàs remedío que eon-
testarme ...

- Desde luego, le quíero màs a
él que a mi misma, pero ahora no
contestaré cosa alguna - replícó Te-
resa can la .tranquila obstinación he-
redada de su madre. - Ante todo he
de reflexionar.

- ¿Quiere. usted decir que des ea
hablar de ello con Sheridan?

Tal decisión, por parte de la joven,
resultaba muy desagradable aNazle,

* * .*

Pata Teresa había desaparecído ya
el encanto del desierto. Estaba en-
tonces de peor humor que' en obra
ocasión cualquiera de su vdda y le
parecía hallarse sumida en- una obs-
curidad que nada seria capaz de
disipar.

Su hermana Julia era una mujer
a quien todo el mundo parêcía tener
derecho a insultar. Y ella mísma no
era la màs indicada para casarse eon
Miles Sheridan. Este no debería arnar-
Ia. Sería mejor para él que no vol-
viese a verla. Teresa no podía aban-
donarlo durante su ausencia, si bien
se dese6 la muerte rapida - paco
dolorosa, - antes de que regresara Mi-
les . .Pero luego, al pensar en que no
volvería a verlo y en q1H-,~~n plena •
juventud. abandonaría el mundo, las
làgrimas asornaron a sus ojos. Mas
no las dej6 salir, porque 'deseaba evi-
tar que la señora Harkness se diese
cuenta de su llant.o y empezase a
interrogarIa. La buena anciana no
tardaría en llamar a la puerta de su
cua.rto y sería peor no dejarla entrar
que perrnítírle el paso.

La señora Harkness se fizuraba
que la joven dormíà la siesta durante

. aquellas horas calurosas del día y,
por consíguiente, resolvíó dejarla des-
cansar. Llarnó a la 'puerta a hora
avanzada de la tarde v entonces Te-
resa salió, Ouareciéndose por media
de.sus sombrillas, se dirigieron al río
y se senta:ron a l'a sornbra de un mon-
tieulo de arena, observando los jue-
gos de los niños àrabes, algunos de
los cuales iban desnudos, y vieron
que las niñas vestian como personas
mayores, pues iban envueltas en telas
abundantes de colores vivos. Téresa
se Ilevó- del hotel un block de pape!
y una pluma est.ilogràfica. eon ób-
jeto de escribirle a Julia y revelar
a Sheridan su verdadera personalídad;
Aunque no debíera casarse con él,
deseaba comunicarle que er-ada misma
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- niña a quien dió el nombre de Ceni-
cienta. Harkness se llevó un libro que
trataba de Irlanda, pera ninguna de
las dos pudo absorberse en sus 'ocu-
paciones. Era mucho màs Iàcil eon-
templar a los niños.

A la puesta del sol el cielo se tiñó
de roja, y tanta las arenas como el
aíre mismo pare dan ser de igual co_·
lor, Aquellos niños morenos se reían
y se llamaban a gritos, eon las mis-
mas voces e iguales acentos que to-
dos los niños del mundo, sea cualquie-
ra su raza y su nación. Y la joven
y la anciana, al oír unos pasos pre-
cipitados que se acercaban a ellas,
no creyeron que eso pudiera impor-
tarles gran cosa, hasta que Teresa
oy6 la voz de Nàzlo.

Este ya esperaba que la señora
Harkness acompañase a Teresa, mas
eso no le daba cuídado, porque la
anciana era amiga suya. Ya se re-
cordarà que la trat6 eon la mavor
bondad, Ilevàndola en autom6vil des-
de Montecarlo a Menton y que ella
se mostr6 muy agradecida.

- ¡Señorita Desmond!
Teresa se volvió de repente al re-

eono cer la voz. Aquello le parecía ya
el colmo de 10 que podia soportar,
y aun màs horrible todavfa fué que
Nazlo se hallase aquel día en Bou-
saada.

La señora Harkness se volvíó tam-
bíén y record6 en' el aeto el rostro
del bondadoso caballero a quien en-
contr6 en -el puerto de M6naco. Re-
cord6 que, según él le dijo, ccnocía
de vista al señor Sheridan y que
había tratado un paco a la señorita
Divina. POr eso le pareció rara que
la llaniase «señorita Desmond». Oui-
zàs se hubiese equívocado: aunque
parecía imposible confundir eon otra
persona a una joven tan hermosa.

- Buenas noches, señor - dijo
maquinalmente la anciana.

Y Nazlo, con amable sonrisa y
sornbrero en mano, manifest6 haberla
reconocido. Teresa no pronunci6 una
palabra, y como él no tenía tiempo
que perder, empez6 a hablar eon las
frases que ya había imagínado.

- Perd6ne.me por haberla asus-
tado - dijo, - pero he venído a

Bousaada eon objeto de ver al sefior
Sheridan, para tratar eon él unasun-
to de la mayer importan cia. Le he
encontrada por el camino y allí hemos
hablado confidencialmente, porque yo
say el enviada de su esposa. Tal vez
sabra usted Yil que esta en Argel,.a
bordo del yate ..

- ¿La señora Sheridan a bordo
del «Siluermoods] _ exclam6. Hark-

-ness. - Eso es extraordinario, señor.
¿Esta usted segura?

- Por completo. La he, vista y
también he hablado con ella _ le
contest6 Nazlo, persuadido de que
Teresa le escuchaba eon la mayer
atención.Li.Perdónenme uste des si les
doy estas noti cias eon alguna brus-
quedad, mas no dispongo de tiempo
para explicarme detalladamente. Es-
toy enterado cie que el señor Sheridan
se figuraba que su esposa se divor-
ciarfa de él y tambíén de que la creía
en Nueva York. Me sorprende, en
cambio, que no les comunicase a us-
tedes la raz6n de su rapido regreso
a Argel. Debi6 de recibir un telegra-
ma del capitan del buque. En cam-
bio, ignoraba la raz6n del viaj e de
su esposa, hasta que, por encargo
de ésta, yo se lacomuniqué de viva
voz. Hace ya muchos años que eo-
nozco a esta seííora, y ha decidido
no divorciarse de su marido, asegu-
rando que nada la hara cambiar de
opini6n. No dudo de que el se.ñor
Sheridan trataré de convencerla, ofre-
ciéndole dínero, pera me consta que'
no lo lograrà. Ademas. Ias circuns-
tancias en que se halla le impediràn
divorciarse de su mujer, si ésta no
quiere. Comprendo que eso le habrà
causado un gran disgusto, porque,
según me ha coníiado; deseaba ea-
sarse eon esta señorita, y ahcra no
podra hacerlo ya mientras viva la
señora Sheridan. Lo' cual significa
- añadió, volviéndose a Teresa _
que si espera usted a que esté libre,
es posible que -Ilegue a vieja antes
de que tal cosa ocurra.

Teresa ya se había dicho que no
debía casarse con Miles, aunque ea-
peraba que él la hicíese su mujer a
pesar de t.odo y en cuanto estuviese
libre. Quillas sería, al fin, conve-

.niente que Miles no pudiera casarse
eon ella, salvàndose así de semejante
contingencia.

- ¡Oh. pobre niña mia! _. exclam6
condolida la señora Harkness. -

Hastà entonces la anciana estu vo
irresoluta entre su deseo de que la
joven y su amo alcanzasen la fe-
licídad, y la desaprobaci6n que sentía
por aquel matrimonie paco conve-
niente. Pero en aquel momento 01-
vid6 todos los escrúpulos, y màs que
nunca odió a la señora Sheridan,

- ¡Oh, pobre niña mía! - - repi-
tió. - ¿Qué hara usted ahora? ¡Toda
se ha perdido!

- No sé 10 que. haré _ contest6
Teresa. - Esperaré el regreso del
señor Sheridan, pues quiero hablar
eon él. Ahora no puedo tomar nin-
gunà decisi6n. ..

- El y yo coincidimos en la eon-
veniencia de que se despidiera usted
cuanto antes - replicó NazIo. _
Tenga en cuenta, señorita Desmond,
que el señor Sheridan no puede ha-
cer ahora cosa alguna por usted:
nada en absoluta. En la actualídad,
[pobre niña mía!, esta usted en una
situaci6n muy mala. La señora Hark-
ness, pues creo que se llama así, se
10 dira como yo. Ha desaparecido
ya la raz6n de que siga usted via-
jando en el «Situeruiood». El señor
Sheridan no puede ofrecerle màs q'Ule
dinero. Es decir, suponíendo que
sea un hambre decenté, pues ya sabe
quién es usted en realidad ...
'. - ¿Que sabe quién say? - ex-
clamó la joven, muy sorprendida.

- Dijo que 10 ignoraba, pero ya
io sabe ahora.

- ¿Se 10 ha dicho usted? ~ grító
Teresa.

Se apoder6 de ella una laxitud
especial, al pensar en el significada
de aquellas palabras, que tenian mu-
cha màs importancia de lo que Nazlo
podia adivinar. Miles lo sabía tedo.
Ya conocía 10 que ella quiso cornu-
nicarle, sin que se hubiese atrevido
a hacerlo. ¿Qué pensaría y quédiría
su Principe al regresar?

- Sí, se 10 dije - replic6 Nazlo.-
Confieso que cometí una injusticia
eon Sheridan, pues me figuraba 'lue

estaba enterado de quien es usted
y de tedo Jo demés que yo ignoro,
o 'sea la raz6n de que emprendiese
eon él semejante viaje .. .Sepa usted,
níña rnía, que yo no he sido nunca
un lobo, _como crey6 al huir de mi
lado. Aquella no che, en Nueva York,
perdí la cabeza y usted no me dió
tiempo para explicarme. Desde en-
tonces.Ia he buscado por media mun-
do. Tuve un sobresalto al verla en
la terraza de Monte-Carlo, aunque,
desde luego, ya sabía que iría 'usted
allà, pues de 'lo contrario yo no me
hubiese hallado en. aquel lugar. No
obstante, no tuve la oportunidad .de
hablarle. Y ,Imede estar segura de
que si mereci algún castigo, las cir-
cunstancias me 10 .ímpusíeron, aun-
que desde luego fué injusta. [Oh, se-
ñora Harkríess! Deseo que lo sepa
usted tedo, porque, en cierto modo,
es usted la úníca persona con que
cuenta esta niña. En adelante aspiro
a s,er yo su protector. Tal vez Sherí-
dan abrigaba buenas intenciones eon
respecto a ella, no 10 niego., mas
ahora ya no se halla en situaci6n de
hacer nada en su favor, porque' no
volverà a ser libre. Oigame usted,
Teresa: Le ofrezco mi ma-no, porque
siempre deseé- .que llegase usted· a
ser mi mujer, y puede tener lacerteza
de que si consíente, nadie se .atre,
vera ni siqniera J;l mirarla. Todo cuan-
to paseo sera suye, y mi nombre es
una protecci6n en todas partes. Sera
usted mi esposa, 10' cual quíere decír
que saldrà de un modo honorable de
la mala. situación en que se ha11a y
como si' nunca se hubiese encon-
trado en ella." Se salvarà usted. Ya
cornprendo que no me quiere, mas
confío en lograr que· corrèsponda a
mí amor. Ademàs, sé que sè preocupa
por no perder subuen .nombre ...
Ahora, señoravHarkness, ya me ha
oído usted y conoce las círcunstan-
cias en que nos hallamos. Es usted
una mujer sensata, honorable., que
tiene experiencia y respeto por las
cosas dígnas. ¿Qué aconseja usted a
la señorita Desmond?

Nazlo se había arrodillado casi cer-
ea de las dos mujeres, y eon acento
suplicante se volvió a la anciana,
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