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CENTIMOS

EL PROGRESO Y EL CINE

P,\m aquellos que consideran la cinematografia como un simple
espectidculo sin trascendencia, es interesante conocer lo que
Will H Hays, una de las personalidades norteamericanas y presi-
dente de la Asociacién de Productores, acaba de declarar en for-
ma oficial a todo el pais.

En un discurso enviado a todos los Estados Unidos por me-
dio de la radio, Mr. Hays declaré lo siguiente, probando con ni-
meros y.resultados.

«La cinematografia realiza, para la prosperidad de los Estados
Unidos, una labor que es superior, desde todo punto de vista, al
total de las adquisiciones comerciales de nuestro pais, superior al
desarrollo en nuestra construccién de edificios, superior a nues-
tras actividades de transporte y superior atn a la subsistencia mis-
ma que la industria del cinematégrafo da a 1.250,000 almas que
viven de ella.»

Segtin el mismo personaje, la actividad cinematografica nor-
teamericana ha hecho del film una nueva fuerza, tan grande como
el aumento de los medios de comunicacién y como el periodismo.
A. través del cinematégrafo, hoy en dia, los Estados Unidos
lanzan al mundo una prueba constante de su actividad, de su vida
interior, de sus productos, mientras hace llegar a cada espectador
y a cada hogar la seguridad plasticay grafica diaria del bienestar, de
la actividad y del progreso del pais. El pueblo norteamericano de-
sea cada dia una vida mejor, un mejor trabajo, un mejor hogar,
lo posesién de mas y mejores cosas, y el cinematégrafo contribuye
en ese sentido poderosamente a mostrar lo nuevo, a interesar por
lo moderno y a mejorar asi la condicién de la vida, ayudando al
vendedor con propaganda indirecta y al comprador haciéndole de-
sear la mercancia.

Agrega Mr. Will H. Hays que, segtn las estadisticas,
115.000,000 de personas asisten al cinematégrafo cada semana
en los 22,000 teatros cinematograficos de los Estados Unidos, ha-
biendo un aumento de actividades enorme, no sélo en la indus-°
tria, en la calidad de las peliculas y en el ntmero de empresas
productoras y de films hechos, sino también en el de los teatros
que se construyen, y en los de los espectadores que asisten aellos.
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Habiendo nombrado corresponsal nuestro en Parfs al
culto escritor y sutil reportero, don Luis Sdinz de Morales,
comenzamos desde este nitimero a publicar sus articulos,
gue esperamos interesardn a nuestros lectores, ya que les
tendrdn al corriente de la vida cinematogrdfica y de las
estrellas que actiian en los estudios parisinos.
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De unos a oftros

UBLICAREMOS en esta seccidn las

demandas y contestaciones que nos
envien los lectores, annque daremos pre-
jerencia a las referentes a asuntos del
cine,

Los originales han de venir dirigidos
al director de la seccidn, escritos con
letra clara, a ser posible a mdquina, ¥
en cuartillas por una sola carilla, fir-
mados con nombre, apellidos y direc-
cidn de los que las envien, e indicando
st lo desean (aunque no es imprescin-
dible) el seudénimo que quieran que fi-
gure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni
contestaremos particularmente a ningu-
na clase de consultas.

DEMANDAS

115. — Golond:-ina se dirige por primera
vez a esta revista deseando que algin ama-
ble lector o subscriptor le conteste a las si-
guientes preguntas:

1.» Qué edad tiene Ramén Novarro.

2.» 5i se ha cambiado de nombre al en-
trar en el cine, y si es asi ¢ ymo se llama.

3.8 ;Tiene el pelo y los ojos negros o
castanos?

4.*  Creo que es mejicano, pero ;sabe ha-
blar espariol?

5.8 Si han filmado va La casa de la
Troya, por Ramén Novarro y Dorothy Jor-
dan v si se provectara en Madrid.

Gracias anticipadas a quien se sirva man-
dar la contestacion.

116. — Red Heart agradeceria que algtn
amable lector de esta revista le proporcione,
por medio de esta seccion, la letra en inglés
de los valses de Mabel Whyne: Dolores,
Togelher y Chiquita, v también la de los
films sonoros Broadway Melody (You mere
meaut forme) v El Angel Pecador.

A ser posible deseo que se me conozca
bajo el seudénimo de Red Heart.

117. — A Kisme no le publicamos su pre-
gunta por haber ya centestado a la misma
varios subscriptores.

16. — De José Flérez: jHabria algin
lector o lectora que me indicase la direccién
de las casas cinematograficas «Ufas y «Gau-
monte, y si supiesen algunas otras de Fran-
cia, Alemania e Inglaterra? Si no tienen

* Inconvenicnte pueden envidrmelo a mi di-

reccion: Segura, 4, Almeria, en el caso de
que quieran sostener correspondencia con-
migo.

119. — Rebeca agradeceria que publica-
ran en la seccién de «Unos a otross» la letra
de Palomita, la cancion que canta Roberto
Rey en la pelicula Un hombre de suerte. Mu-
chisimas gracias. 7

120. — De El Novarro Itunés: jHay aigin
amable lector o lectora de esta simpatica
revista que sepa las canciones que figuran
en la célebre pelicula Asi es la vida?
Si .es asi quedaria muy agradecido me las
mandasen por esta seccion. También desea-
ria me enviasen las direcciones de los artis-
tas Antonio Moreno, Ramon Novarro, J. Gil-
bert, Valentin Parera, y del célebre artista
que trabaja en la pelicula Asi es la pida.

Y de las artistas Clara Bow, Norma Shea-
rer, Greta Garbo, Dorothy Jordan y Anita
Page.

121. — Ricardo Arias dice: Poseo precio-
sas fotografias de artistas de cine y novelas
muy buenas que deseo vender. Las daré
muy baratas, pues me ausento de esta ciu-
dad para seguir mis estudios y no quiero
llevarmelas. Si algilin lector de esta simpa-
tica revista desea detalles, le ruego escriba
a mi nombre, Rambla de Aragén, letra G,
Lérida.

122. — La Francesita dice: Me gustaria

tener una buena fotografia de los films Pa-
ramount Pefer Pan y La niela del Zorro.

Lectores de FiLms SELEcTos: ghay algu-
no de ustedes que pueda proporcionirmela
o indicarme el medio para poder adquirirla,
¥y decirme al mjsmo tiempo los repartos de
dichas peliculas?

(Hay en Barcelona easas en las que ven-
dan escenas de films ya provectados?

(Veremos esta temporada algiin film de
Betty Bronson, mi estrella predilecta?

Tamibién desearia saber la letra de la can-
cion A las {Pes de la madrigada. Gracias an-
ticipadas.

123. — F. M. pregunta: ;Es verdad que
Esther Ralston se ha retirado del cine para
dedicarse al teatro?

También querria saber si las canciones de
Alla sociedad tienen traduccion espaiiola y
si algiin lector o lectora puede decirme quién
es la artista cuyo verdadero nombre es Ma-
ria Villalobos. Gracias muchisimas.

CONTESTACIONES

90.—De Una morena a Peler Bank
Jerez: Sue Carol y Nicks Stuard se casaron
este verano. Los sellos de Alemania los puede
comprar en cualquier casa de correos.

91.—Para Charles, de Pinocho: Amigo
Charles, es algo incorrecto preguntar edad
en las damas, pero Conchita Piquer, debe
de tener unos veinticinco a treinta anos, y
creo que mientras en Espaiia los sueldos de
las artistas no suban un poco, no merece la
pena que se dedique al cine; en las varietés
y revistas ganan mds; a no ser que en una
de esas recientes visitas que quiere hacer a
América alguna casa le contrate, y ya sabe
que los del pais del délar pagan mejor a los
artistas de cine que por Europa.

92. -Respondiendo a la pregunta de
Elisa Pujol doy las pocas noticias que sé de
la vida de Richard Bathermelss. Este actor
se cas6 pronto hara dos afios, con Jessica
Haynes Sargeant, a la que conocié en un
viaje que hizo por Europa. Esta sefiora no es
actriz de cine sino que pertenece a la alta
sociedad neoyorquina. Antes de casarse con
su actual esposa, Richard tenia una nena,
y ella de su anterior matrimonio un hijo y
ahora viven todos reunidos en su gran casa
de Hollywood. Richard tiene fama de ser
uno de los actores que mejor viste. Es muy
amigo de viajar y en cuanto dispone de unas
vacaciones se embarca en su yate Pegaso
generalmente acompafado de sus intimos
amigos William Powell y Ronald Colman.
A los tres, por la gran amistad queos une,
se les llama «Los‘ tres mosqueteros de
Hollywoods. Como actor uno de los papeles
que mas le gustaria interpretar es el de
Napoleén en su juventud, pero &l dice que
preferiria ser director a actor, pero sobre
todo su ocupacién favorita hubiera sido la
de escritor.

93.—Cinelandia contesta a Faustino

Gobey: No crea usted, amigo mio, que es
fécil orientarle para lo que usted se propone,
pero si su aficién es tanta no se amilane,
siga adelante, pues ya sabri usted que el
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.deros ases que viven ignorados, ;¥ por qué

-panol nos lo hacen ininteligible unas voces

B

que la sigue la mata. [Qué va usted a pecar
de inmodgste Hombre de Piosl cada un
debe reconoeer sus cnialidades (Vo' tambicy
reconozco las mias) pero no solo tenga usteq
presente esas-cualidades artisticas de que
habla, también hay Que tener en cuenis
si usted es fotogénico, si ha trabajado e
alguna pelicula demostriandolo asi. Us d
debe saber, ya que su aficion es tanta, las
cualidades fotogénicas que hay que tener
para dedicarse a la pantalla, en caso con.
trario comuniquemelo que yo con muchy
gusto se las remitiré. El camino para llegar
a la cumbre del séptimo arte esta cubiert,
de abrojos y espinas, pues no es oro todo lp
que reluce. [Es tan distinta la vida de ¢
vista por dentro a lo que nos creemos.. |
Considere que hay muchisimos que
encuentran en su misma situacion, verda.

no usted uno de ellos? Siga, siga adelante
con animo pensando que todos esos Starg
que usted admira antes de ser lo que son
tuvieron que sufrir mucho.

Cuatro consejos: Paciencia, energia, 4ni.
mo, y... Una buena recomendacién para una
casa productora.

94.—Un don @ facilita a las sefioritas
Lea Bofill, Admiradora del Cine y Rafles
las direcciones que desean y que son como
sigue: Ramén Novarro, John Gilbert y
Ronald Colman a la Metro Goldwyn Maver
Studios, Culver City, California. Maurice
Chevalier, George Bancroft a la Paramouni-
Famous-Lasky Studios, Hollywood, Cali:
fornia. George O‘Brien, Janet Gaynor a la
Fox Studios, 1401 No. Western Avenue,
Hollywood, California. Lupe Vélez a 1a
Universal Studios, Universal City, Cali-
fornia. Dina Gralla a Frau Eyre, Unterden
Linden, 1, Hotel Adlon, Berlin NW.

A la sefiorita Lea Bofill le dice que O*Brien
es soltero.

También se ofrece a enviar direccione:
actrices y actores junto con datos refer
tes al scines, a todas las jovenes aficiona
que lo soliciten a la siguiente direcci
Vicente M. de Valriberas, Juan Orteg:
Alicante. ;

45.—Me-lo-men-lo-do se dirige al ser
Roland que cree «a ojos cerrados® que
teatro se va a esfumar ante la portentosa
aparicion del Cine Parlante: Me parece, pucs,
seiior Roland que es una temeridad muy §
grande afirmar tan rotundamente semejante
cosa. El cine sonoro no puede nunca tirar
al teatro, a mi juicio, lo tnico que hari
y en buena hora, serd librarlo de la plaga i
de las revistas, y ni tan siquiera puede hacer
desaparecer el cine mudo. Ese ptblico que
acude a formar colas con gran paciencia
para poder admirar la novedad del filn ;
sonoro, no tardara en darse cuenta que una  §
escena cualquiera em—el cime mudo, acari-
ciado el oido por unas suaves notas que nos
llegan del piano, es mucho mas bella, Ia
penelramos mds que otra cualquiera escena §
parlante, parlante si, pero casi siempre en
un idioma desconocido, pues hasta el nues-
tro, este idioma tan castizo que se llama es

semejantes @ chasquidos de pucheros, a
musica, quitando tres o cuatro grandes
films, es por demds ratonera.

Ademsds, sefior Roland, el cine sonoro |
Ros quita el placer de admirar una infini
dad de verdaderos artistas de la pantalla,
obscureciéndolos tan solo porque la nalu-
raleza no les dié buena voz, ¥ nos presenta
otros que como voz tendran mucha pero de

. artistas nd. Una birria.

Muchos son los que han creide siempre
que el teatro y el cine se podian hacer la 5
competencia, cuando no es asi pues son dos
cosas muy distintas, lo que pasa es que erd
mias baratito y habia familias muy numero-
sas, que ahora pacientemente se recogerdn |
el dinero de ir tres o cuatro veces al cii
antes y no irdn a ver una pelicula senora,
sino que se irdn a ver una comedia o una
zarzuela; que amantes de la buena musica |
quedamos muchos todavia, seiior Roland;
¥ ¥a que pagamos preferimos oir musica
al natural sin engafios, a cuatro charlesto-
nes ingleses que meten un ruido infernal |

En resumidas cuentas: No estara mal con
el tiempo el cine sonore, pero sera un es-
pectaculo nuevo que nada tendra ni tiene 1
que ver con el teatro.
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% asino Paris».. Luces multicolores. Au-
< fos. Suceso. Josephine Baker. Cin-
cuenta francos butaca. Granates. Deco-
- racion fantastica en el grandioso vesti-
- bulo. Pecheras y rostros mofletudos de
- buenos burgueses en la sala. Guapas y
elegantisimas parisienses. Treinta hom-
bres uniformados. Veinte acomodadoras.
«Paris qui remues.
Mi gran amigo Pepito Abatino, el in-
- teligente lanzador de la estrella morena,
- me da, alborozado, la gran noticia:

— Josephine ha side nombrada reina
de las colonias — y prosigue con. jiibi-
1o —. Es usted el primer periodista ex-
tranjero al que doy hoy la noticia. Esto
significa grandes fiestas que se celebra-
ran en su honor en el curso de nuesira

- Exposicion Colonial. Mafana publicaran
los diarios la noticia.

Josephine asoma su cabecita por entre
las cortinas fastuosas de su camerino y
me saluda:

—Bonne nuaif, monsicur, ¢Y Barcelo-
na? — continia deletreando en fantas-
tico espanol.

—Vamos a charlar de cine, Josephine.—

Se sienta la artista complaciente e
inicio yo el tiroteo de preguntas jugando
con la Sociedad de las Naciones.

—dActuara pronto en alguna pelicula?

—Si; en una cinta comicosentimental.
Un film exoético, como de viajes raros.
Brasil, Africa. El titulo aun no lo hemos
adoptado.

—¢Su opinion del cine sonoro?

—Me gusta el cine sincronizado, no
el parlante, que es ilégico e irreal. Ad-
miro también algunas peliculas hechas
a base de pequefias canciones. Lo demas
es precipitar el fracaso; la gente comien-
za ya a aburrirse. La recepcion de la
palabra ha de ser directa.

—¢Queé artistas juzga con mayores
meritos?

—Charles Chaplin. Un buen artista, ex-
quisito, filésofo, gran conocedor de mul-
titudes y sugestionador de masas. Emil
Jannings, el gran tragico, muy consciente
siempre de su labor de actor. Como mu-
jer moderna admiro a Jeannefte Mac
Donald.

—¢éVolvera pronto a actuar en Espafia?

—Si; deseo montar una pequena re-
vista. Usted fijese.—

Me muestra el viviente escenario: frein-
ta maquinistas, ciento cincuenta artistas,
millones de bujias de Iuz. Una cosa fan-
tastica. En Espafia — comenta — son
pequefios.

—aSobre la produccion francesa...?

—Bien, pero adolece de técnica. Aho-
ra han tenido aqui dos grandes éxitos
con las peliculas «Sous les tost de Pa-
ris» y «Ros de Resgunllems». Estas cin-
tas son internacionales. Son de una rea-
lizacion maravillosa. Aqui, no hace mu-
cho, estaba usted ain en Barcelona, se
produjo un formidable escandalo en uno
de nuestros principales coliseos. Ocurrié
al protestar el piblico una pelicula nor-
teamericana detestable. Existe una ame-
naza para los grandes capitales movili-
zados. Es preciso depurar la produccion,
si no, llegara inevitablemente la muerte

de esta ya pasada modalidad del cine
parlante.

—dVolverd el cine mudo a imperar?

—Es indispensable. En el mercado ci-
nematografico sobran ya peliculas. La
gran moda del cine sonoro pasara, EIl
otro nos hace sentir mas hondamente.

O

—jOh! <«El gato Félix». Me gustan
mucho, mucho esas peliculas, —

FIN:‘-\LIZE la charla. Salgo al piblico. Me
cobijo en una butaca de segunda fi-
la para poder curiosear el centenar de
chiquillas preciosas que irabajan. Ma-
ravillosas en desnudez artistica. Derro-
che de trajes y buen gusto. Tres millo-
nes de francos. Hay una sefiorita a mi
lado que comenta: «jQué gran artista
Josephine!» Yo afiado: «Es un gran co-
razons. :
Luts SAmz pE MORALES
Paris. Febrero 1931.
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PELICULA HABLADA EN FRANCES DE

il rey de los frescos

-

LA CASA PATHE NATAN

Argumento de Piére Colombier y René Pujol

Director: Piére Colo

mbier

REPARTO

Bouboule

René Francis . it
El Revisors o' o0
Sycleton.

El Speaker

El Seleccionador
Eliner ey

El Arbitro .

El Director d‘el'VéIéar{;mé (:le ‘In‘uie.rn(;

de Paris . ?
Madame Francis
Arlette
Luhi

Colaboracion del Racing C. F. y del Vel

Georges Milton
Pierre Nau
Kerny :

M. Garat
Beretrot
Redelsperger
Jim Prat

Leon Bernstein

Bob Desmarest
Mady Berry

.+ Héelene Robert

. . Helene Perdriéres
dromo de Invierno de Paris.




eres

aris.

SINTESIS DEL ARGUMENTO

Bouaouw es un fresco que conocemos por primera vez en
un match de boxeo en gque se ha «colado sin retratarse
en la taquilla». Sus excentricidades hacen que fije en él su
atencion un aposentador, quien al reclamarle la localidad y
no tenerla, le planta de patitas en la calle; pero, sin em-
bargo, no tardamos en celebrar su reaparicion en el match:
Bouboule se vuelve a «colars.

Su pintoresco léxico «boulevardier» le proporciona el co-
nocimiento de las deliciosas Lult y Arlette, a quienes divier-
ten sus ocurrencias. Bouboule se enamora de Lula, y para
ver realizado su suefio comete las mayores locuras.

Bouboule se ha convertido en el hombre del dia, constituye
lIa (actualidad en fodas las manifestaciones deporfivas. En
Vel d’Hiv, durante la carrera de los seis dias, actia de ma-
sajista y cantante: el pablico Ie aclama entusidstico. En el
match de rugby Francia-Inglaterra, ocupa un puesio de ju-
gador, y asegura la victoria a los franceses. Le llevan en
triunfo, le retratan.. El altimo trofeo que conquista y el
mas preciado: el corazéon de Luli.

Es imposible resefiar en unas lineas la diversidad de esce-
nas, a cual mas comica, quz se suceden en el desarrollo de
Ia pelicula. Georges Milton, que encarna el personaje de
Bouboule, es una verdadera revelacion en el séptimo arte.
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El perfecto artista cinematogrdfico José Agiieras, que re-

Interesantisimo retrato de Juan de Landa, protagonista de
la magnifica pelicula de la casa editora Metro-Goldwyn- cientemente ha venido de Alemania, en donde ha estado

filmando durante cuatro afios, donde interpreto, entre otras

Mayer, EL PRESIDIO, hecho por el notable artista hispano-
americano, José Samaniego.

-mmm"“
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MU[ﬁHES POR DOQUIER. — DPelicula Fox, interpretada por J.
Harold Murray y Fifi D’Orsay, esfrenada en el Capi-
tal Cimema. :

Una ‘pelicula del corte corriente del cine mudo, con arg-
wenta prolijo en diversidad de incidentes y detalles. Lo so-
noro, camo en fantos ofros films, es puramente accidental. La
accion se desarrolla con los didlagos mudos, perc se apro-
veclian — y casi se buscan con fiitiles pretextos — las oca-
siones que interesan para que los protagonistas puedan lucis
sus cuglidades de cantantes y el coro pueda tomar parte cn
su papel. Como en las zarzuelas.

El titelo de la pelicula, a pesar de estar cogido de la es-
trofa de uma cancidn del galan, queda en evidente contradic-
cion con el espiritu de la obra, sintetizada en el amor de una
sola mujer. Ademds, nmi de la vida del marino en alta mar
oi de la del legionario en el desierto puede decirse que ten-
garn las mujeres com la profusion que indica ese por .do-
quier.

L

obras EL NEGRO QUE TENIA EL ALMA BLANCA.

..

Amsrocmm% DEL HAMPA. — Pelicula Fox, interpretada por
Milfon Sills, Dorothy McKaill, Keneth McKenna y Sha-
ron Lynn; estrenada en el Capitol Cinema.

Una comedia mas para presentarnos la vida infeliz que ha
de llevar una muchacha honrada entre la gente dudosa d
cabaret. El tema es inagotable, sobre todo para los norteame-
ricanos, que parecen gozar en descubrirnos las miserias es-
pirifuales del hampa de frac, que vive principalmentc del
contrabandc del alcohol.

Como en la mayoria de peliculas de este género, la accion
se diluge en escenas mds o menos vistas, escenas que llegan
d cansar, sobre todo cuando se entrevé el desarrollo de los
hechos que han de conducir al final.

El fantasma de Milton Sills — hoy, después de muerto,
mas fantasma que nunca — pasa algunos momentos ante nues-
tros ojos con la varonil prestancia que le caracterizo y 10s
deja oir, brevemente, su voz de recia complexion. Milton Sills

no habia simpatizado ain con el cine hablado. — L. C. R
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Sefiorita Gertrudis Natall, premio de la Cinematogrifica Almira, por su disfraz de Sefiorita Teresd Camps, premio de Hispano Fox Films, por su disfraz de «Diana»
2 re- «La muchacha del Volga» de la pelicula <El Séptimo Cielo»
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Sefiorita Rosa Gomez, premio Nietos del Zorro, por su disfraz de «Violetas Impe

Senorita Carmen Corominas, premio Myrurgia, por su disfraz de «Violetas lmpe-
rialess

e riales» (pobre)

e




ANN HARDING
irra de las ma
famosas actr

de Norteam

ric




Tres artistas de la P.JE=
D. C., gue este aiio
esperaron pdcien-
temente la llegada
de los Reijes Mag




EL SUENO DE UN
ADOLESCENTE

/

Juanito Sonoro, aficionado al cine, coleccionis-

tz de retratos d: e:trellas ilustres, sintidse Algo le escamo que Jeanette MacDonald siguiera Pero mas sorprendido quedd, al encontrar a Mary Pick-
transportado en suefios a Hollywood v vivid cantando en el bafo «El desfile del amors», sin ha ford, tan infantil e ingenua, a la temprana edad de cua-
unas horas con sus estrellas favoritas. ber aprendido nada nuevo.

renta anos, y verse obligado a saltar a la comba con ella,

z

._nra'—_.«_w_,:_a_g:- gt T

Gritos de auxilio y aullidos de dolor, exhald, al ser besado por Greta Garbo, y sintiése absorbido y estrujado por v hallé a Lupe Vélez, tan espintual como de costum-
aguella mujer fatal, camelo vampiresco, perturbador de la paz de los hogares tranquilos, que la propaganda sin en-  bre, celebrando funerales S0NOros con acompanamiento
trafias ha convertido en un ser enigmitico que bebe arsénico con sifon, de guitarra, a la memoria del difunto toreador.

1

¥ queao sorprendido y conmocionado de la perver- 4 4 B
Y jugd una partida de dominé con Janet Gaynor, la sidad de Pola Negrl que seguia representando pape- Y Juanito Sonoro dgsperto tan I““l.: ec llllni
cual se ruborizaba si le ahogaba el doble seis. les fuertes, . ochenta afios aun permanecia soltero.
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LA MODA

Elegantisimo conjunto, de
terciopelo, liso para la falda y
labrado de dos colores para el
cuerpo, que cliie el busto v
lleva, a la derecha del escote,
una larga fira del mismo fe-
jido, que sirve de echarpe. La
chaqueta, es de ferciopelo ne-
gro, forrada con terclopelo
labrado, igual al del cuerpo del
vestido. Este conjunto o luce
Mancy Carroll, en la version
Inglesa de la pelicula Para-
mount “La fiesta del diablo®,
en la que actia con Phillips
Holmes, James Kirkwood v
Hobarl Boswoorth.




B 00§ ESCENAS
DE LA PELICOLA

wu = . Hay una verdadera curiosidad por conocer §
esla inferesante pelicula, de la que es pro- §

fagonista nuesiro compalriota, ERNESTO

VILCHES, que fantas y tantas veces Ia 1re- f

o presento, con extraordinario €xito en el i

fealro. Para satisfacer esa curiosidad, ysa
COMO avance de una imds extensa informa- &

cion, publicamos estas dos fotograffas, que § &
demuestran claramente, con queé cuidado § & 28
Y con cuanta perfecclon ha sido impresio- £ S

nada esta pelicula por la editora M.-G.-MN. B
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LA POLEMICA DEL CINE

MARIA MORERA

i opas las acirices de talento que he

T conocido, desde donia Maria Guerre-
' to a la vibrante y temperamental Maria
Teresa Montoya, al lado de la cual —
dicho sea entre paréntesis — hice unos
! pinitos teatrales alia por el afio diez y

AED ES | @ siete, llevan dentro un fuego que las
impati- ' anima en escena Yy fuera de ella.
de-us . No iba a ser una excepcion esta doifia
afiai=| || Maria Morera, de hablar calido, profu-
éxifos . so, descriptivo, elocuente. Y tanto no lo
antalia " es, que el fuego de esta gran actriz a
novara | @ veces quema sin proponérselo. Y de esta
\GUnE, If entrevista con ella, sali chamuscado en
‘wal ¢s. | | lo mas hondo de mi alma. Y tuve que
camos ; abandonarla, casi descortésmente, por-
i ' que su sensibilidad era ya un incendio,

cuando apremiada por los traspuntes,
| festejada por los aplausos, e importuna-
' da por mis preguntas, corria, hablaba,
- representaba, daba las gracias uy, joh
" prodigio!, pensaba.
—Si, me gusta el cine — diceme, afir-
. mando el «si» con fodo su cuerpo —.
Viéndolo, recojo mi espiritu y echo a vo-
lar mi fantasia. Después, jes tan grato
prorrumpe tiernamente — ver pasar
el mundo ante los ojos de los que una
labor continua y una falta de dinero,
tan continua o mas que la labor, nos
tiene sujetos en una parte de la tierra,
§j conocer sus gentes, sus paisajes, sus
cindades!

—¢Prede el -cine ~compararse con el
teatro? — le pregunto.

—iNo! El teatro, es vida; el teatro,
es realidad; el teatro, es verdad. En
el teatro no hay ficcion. Y jay! d2 los
que fingen. El actor que en el teairo no
siente, disiente de su arte y de su co-
metido. Mas ei cine — coniinna apla-
cando su sensibilidad erizada — es man-
so, simple, belio.

—dSimple? — inquiero.

—Runque sea complejo por su técni-
ca, por el acoplamiento inmenso de sus
recursos, por la grandiosidad de su es-
cenario, que es la misma naturaleza, hay

~en el la simplicidad de los sucesos re-
motos. éLevanta en usted alguna inquie-
tud la guerra del Peloponeso?

—Ciertamente no, sefiora.

—Pues eso es lo que quiero decir. Los
mas fruculentos y abominables crimenes,
las mas amorosas y tiernas escenas de
afecto, los mdas safudos y rencorosos
odios, en el cine, parecen cosas suce-
didas en ofras edades, algo, en fin, en
que no hemos intervenido ni podido evi-
tar, porque la vida, esta vida suya y
mia que se agita, improvisa, repenfiza,
Y no fiene para nada en cueita las ob-

servaciones de un director, a no ser Dios,
que esta ausente de las peliculas.

—Si, es verdad — digo convencido.

—¢No le parece? — indaga.

—Si, seriora.

—Me alegra coincidir con usted —
concédeme, magnanima.

—Y los films hablados, dqué le pa-
recen?

—No acaban de gustarme. La gango-
sidad de la voz mecanica desilusiona. A
mi me recuerdan las mufiecas que di-
cen: «papa y mamds.

—¢Transige con el sonoro?

—Si. Cuando no son ruidos tumuliuo-
sos los que expande, en cuyo caso creo
que es detestable, me qusta. Esos «jah!»,

«johl=, apoyados en una vocal

y gri-
tados por una sola voz, no estan del to-
do mal.

Intérpretes, ¢prefiere alguno, sefio-
ra Morera?

—Si, uno y lo admiro mucho: Emilio
Jannings. —

Y como la presencia de autores famo-
sos en el camerino de la veterana y ta-
lentosa actriz chafara la insignificancia
de mi charla periodistica, la sefiora Mo-
rera exfrema sus atenciones conmigo
hasta acompaiiarme a la puerta del es-
cenario, dando con ello una prueba de
humildad y otra de consideraciéon para
quien desde aqui

le besa los piles. Anrtoxio Orts-Ramos
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M.w.:s Hudler fiene talento y buena figura para
abrirse paso en la vida, pero hay ocasiones
en su carrera de artista de Club nocturno que se
le exige mas de lo que dan de si sus habilida-
des, a causa de que las personas de baja estofa
no siempre tienen clara idea de la perfeccién de
artista.
Debido a uno de esos contratiempos se ve obli-
gada a huir hacia un puerto del Sur, y la vemos
ahora aparecer de nuevo en el Este, en el ins-
tante en que otra de esas situaciones embarazo-
sas la asediau, y de la cual puede librarse gra-
cias a la generosidad del director de orquesta
del club, llamado Brood.
Abandonando su nombre de Mamie, se dirige ha-
cia la capital, en donde alcanza gran éxito y
consigue establecer su club propio. Lleva a su
familia a la cindad y pone su morada en el dis-
trito mas elegante de la misma. No echa en ol-
vido'su deuda de gratitud con Brood, que per-
di6 un brazo defendiéndola y que no puede ga-
narse la vida. Lo toma como director del club.
Una noche, cuando el club estd rebosando gerl-
te, ‘Brood .observa a la concurrencia y sus 0jos
ven a Oldfield, el hombre que, atacando a Mamie
y a el, le inutilizé el brazo de un tiro. Mira a
Mamie y observa que ésta también se ha aperci-
do, y comprende que va a repetirse alguna de
aquellas escenas. Brood esta agitadisimo, pero
Mamie conserva toda su tranquilidad para evi-
tar cualquier incidente.
Oldfield se ha hecho rico. Ha visto y reconacido
a Mamie, aunque ahora se llama Rodeo West, yu
si aquella vez s2 escapé de sus caprichos, no es
facil que suceda ahora lo propio. Oldfield no ha
abandonado su idea de poseerla, y lo que ¢l se
propone lo Heva a cabo como s¢a. Brood observa
como Rodeo hace lo paesible para agradecer to-
do lo que Oldfield puede pagarle, sin olvidar que
hay cosas que no tienen precio. Brood estd acos-
tumbrado a observar las maniobras de los clien-

EL ANGEL

=== Comedia frivola, interpretacién de BILLIE DOVE,

ED/




PINTADO

EDMUND LOWE y J.FARRELL MAC DONALD, etc. ———

tes y a intervenir en el momento que los inte-
reses de Mamie estin en peligro. Estas escenas
son frecuentes, tanto mas por cuanto Rodeo tiene
un gramn corazon y a sus expensas viven, no tan
solo su familia, si que también su hermana, que
no trabaja, y su marido, holgazan de pura cepa,
ademas. de que Rodeo es como la madre de todas
las muchachas que trabajan en su compaiiia, para
la felicidad de las cuales arriesga en toda ocasion
su coraje y su experiencia. No se compadece pa-
ra la causa de los demas y en este espiritu de
sacrificio Brood es uno de sus mas adictos cola-
boradores.

Oldfield desarrolla su plan. Su dinero llama
la ‘atencion de su familia y se procura su ayuda.
Estd convencido de su triunfo. Ponme en juego
una carta infalible: un brillante. Brood no Ie
pierde de vista. Opina que estd llena de abrojos

Ja carrera de una estrella, aunque reuna exce-

lentes condiciones, como Rodeo, y piensa que Ro-
deo estaria a salvo si se casara con un hombre
como Oldfield, con tal de que fijara la dote antes
de contraer matrimonio.

Rodeo se escandaliza- cuando se da cuenta de
que Brood procedz a arreglar su matrimonio a
base de esta férmula matrimonial. Brood ha ob-
servado, ademas, que Oldfield tiene también sus
cualidades y que es muy posible que resulte ser
un excelente marido, pero como director de Ro-
deo no debe dejar ningin punto sin concretar
con exactitud.

Pero ambos andan equivocados al no consui-
tar a Rodeo. La imaginan sin corazén y que so6-
lo la deslumbran la riqueza y los briliantes.

Oldfield puede ofrecérselos a manos llenas e
intenta con ello triunfar, pero Rodeo, que en el
juego de la vida sabe de escarceos de amor, les
demuestra a ambos que ama a la bondad y a la
inteligencia, prefiriendo, con la consiguiente sor-
presa y alegria del valienie Brood, su matrimo-
nio con éste, que es el preferido de su corazén.

CODEMMENE @
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T.0s mismos acontecimientos les dieron la
respuesta. Marte estaba habitado por mellizos
buenos y malos y su vida se pasaba en continua lucha entre
unos y otros. En intetvalos irregulares reinaban yva los melli-
zos buenos va los malos. Cuando los extranjeros aterrizaron en
Marte los mellizos buenos estaban en el poder. Al finalizar
aquella batalla quedaron triunfantes los mellizos malos.

El triunfo fué un desastre para J y RT. Se vieron encarcela-
dos v maltratados. El mellizo malo de Boko hizo la vida im-
posible a Simple 0. La hora de regresar a la tierra se acerca-
ba. El resorte antomdtico que haria pasar de un planeta al
otro al avion, se dispararfa aunque los lllllt‘ll;lcfl(}s no es-
tuvieran a bordo. Y ellos no querian quedarse en Marte.
Afortunadamente, la revuelta entre los habitantes del lejano
planeta era tan grande que los prisioneros lograron esca-
par gracias a las estratagemas de Simple 0 y pudieron alcan-
zar el avion en el preciso momento en que éste se puso en
marcha hacia la tierra. Simple 0, como recuerdo de su hazafia,
se llevo al gigante que tantas fatigas le habia hecho pasar.

Y al llegar a la tierra, después de su triunfal viaje, v pre-
sentarse J ala segunda apelacién para lograr aplastar a su ri-
val con el relato del maravilloso vuelo, se encontré con que

{tConclusion )

MT se negaba a aceptar la veracidad del relato v pedia prue-
bas de €l. Entonces Siniple 0 presenté a su gigante,

— Gigantes de esta especie no viven en nuestros campos
hay que importarlos, :no es cierto? dijo a los jueces.

Y éstos otorgaron la mano de LN a J. Y vivieron felices. ..
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NA noticia satisfactoria,
para todos los que
amamos la cinematografia

En.el segundo afie.saldran

diverso, cardcter y de va-

v, anngue admiramos la
del pais del ddlar, gquisié-
ramos ver exaltada la pro-
duccion espafiola ¢ hispu-
noamericana, s que la S.
A. C. H. A. Manzanera, de
Bruenos Aires, establece su
representacion en Espaiia,
encargdndose de ella ¢l
distinguido caballero y
culio periodista, seiior don
Jfosé San Martin.

Publicamos a conftinuu-
cion  algunos dafos que,
aracias a la amabilidad
del sefior San Martin, fie-
mos podide obtener para
que los lectores de Fiums
SELECTOS [fengan conoci-
miento de la importancic
v propositos de esta pro-
ductora argentina.

ECHA DE LOS COMIENZOS

DEL TRABAJO DE LA COAl-
paNia. ,— La Empresa Ci-
nematografica Manzanera
inici6 sus actividades el
ano 1928, con la adquisi-
cion de buen numero de
peliculas espafiolas que
comenz6 a exhibir en la
Repiblica.

Capitulo aparte merecen
«La Casa de la Troya» y
«Currito de la Cruz», que
se exhibieron con extraor-
dinario exito, atrayendo el
interés de los aficionados

El cine hispanoamericano &[5 830

rid importancia, produccio-
nes de gran magnitud y
films breves y ligeros.

ISPANOAMERICANISMO CINE-

MATOGRAFICO. — En va-
rias oportunidades, el di-
recior gerente de la em-
presa, don Hntonio Man-
zanera, ha formulado ma-
nifestaciones, afirmando su
fe en el brillante porvenir
gue espera al cinemato-
grafo en los paises dz ha-
bla espanola y especial-
mente en Espana y en la
Argentina.
A este respecto considera
necesario un enfendimien-
to entre los cinematogra-
fos de los dos paises, tan-
to para la produccion co-
mo para ia explotacion de
las peliculas.
Madrid y Buenos Aires,
segun la opinion del se-
nior Manzanera, estan lla-
mados a ser dos grandes
ceniros productores cine-
matograficos, gue han de
influir, en un futuro pro-
ximo, en la industria mun-
dial del cine.

LEMENTOS ARTISTICOS ¥
< TEcNIcos. — La S. A,
C. H. A. Manzanera esta
constituida por elementos
argentinos y espafioles de

argentinos hacia el cinema-
tografo espafiol. Lo mismo
puede decirse de «La Mal-
casada=, ofra pelicula que
fué recibida muy favora-
blemente en la Argentina.

Casi al mismo tiempo, la
S. A. C. H. A. Manzanera
comenzO a frabajar en pro
de la cinematografia ar-
gentina. «Federajes y Uni-

Senorita VICTORIA REAL, una de las bellas actrices que tiene Ia S.A,C.H.A. Manzanera
y al mismo tiempo una de las mds jovenes, pues cuenta solo diez y ocho afios de edad. Hizo
su debut en la pantalla portefia, con el papel de Isabel en la cinta «Corazin ante la Ley» y
aunque esta produccién no es para que una dama joven pueda lucirse, sin embargo, su figura
fué un gran atractivo para el piblico y puso de relieve sus condiciones y dotes artisticas para
el séptimo arte, tanto es asi, que fué solicitada para ir a hacer una cinta de ambiente argen-
tino a los Estados Unidos, pero ella rechazd la oferta, aunque era muy halagadora por el
sueldo, prefiriendo gquedarse en su patria para trabajar y colaborar personalmente en-la cine-
matografia argentina. Su figura espiritual, frigil y bien proporcionada, le ha valido el nombre
de «Muiiequita Argentina» y desde que aparecio en la pantalla, sus admiradores han aumen-
tado, pero ella prefiere por ahora ser soltera, para consagrarse con toda su alma e inteligen-
cia, a la cinematografia argentina.

gran arraigo en el pais.
Su Direclorio esta forma-
do por los siguientes se-
nores:

Presidente: ingeniero don
Martin S. Noél. — Vice-
presidente: doctor don Jo-
sé Barrau. — Secretario:
don Enrique Diosdado. —
Tesorero: don Juan Jant-
zen. — Vocales: don Ma-

tarioss, « Manuelita Rozass,
«El lobo de la Riveras», :

fueron las primeras peliculas exhibidas por esta empresa, y
poco tiempo después vié compensada -su constancia, su labo-
riosidad y su dedicacion al cinematégrafo nacional, con el
gran éxito <La mujer y la bestia», y especialmente con la
pelicula «Corazon ante la ley», considerada, al ser estrenada
en 1929, como el mejor film argentino realizado hasta la fecha.

ABOR ActuaL. — La S. KA. C. H. A. Manzanera, cada dia

mas confiada en el éxito rotundo y definitivo de la cine-
matografia argentina, ha comenzado la instalacion de grandes
estudios y laboratorios en Villa del Parque, uno de los ba-
rrios extremos de Buenos Hires.

La construccién de estos falleres acaba de terminarse aho-
ra, en el mes de febrero. En estudios y laboratorios se ‘ha
reunide un numeroso material modernisimo, de excelente ca-
lidad, donde no faltan los tultimos adelantos en maquinas
para la fotografia y para la sincronizacion.

La S. A. C. H. A. Manzanera no ha regateado a este res-
pecto, sacrificio de minguna clase, pues estda empefiada en de-
nlostrar — y lo ha conseguido con la primera pelicula salida
de los talleres — que la calidad de las cintas nacionales o
desmerece absolutamente, en lo que se refiere a técnica, de
los films extranjeros.

ROYECTOS DE LA EmpResa. — La S. A. C. H. A. Manzanera

se ha consagrado, como decimos, con entusiasmo a la pro-
duccién cinematografica argentina. A fomentar su progreso y
4 obtener un perfeccionamiento tienden, pues, todos sus pro-
yectos. En el primer afio de labor en sus estudios piensa rea-
lizar tres peliculas sonoras, mnaturalmente, que ya estan pla-
neadas. A estas fechas estara ya adelantada o por terminar-
Se la primera de ellas, de caracter francamenie cémico.

nuel Escasany, don 1. En-
rique Baraona y don Anfonio Manzanera. Sindico: don
Celso G. Gonzalez. — Gerente general: don Antonio Manzanera.

Los estudios de la S. A. C. H. A. Manzanera estan bajo
la direcciéon del sefior Hector Bates, reputado cinematogra-
fista, consagrado fervorosament2 al séptimo arte y autor de
algunas peliculas de caracter cientifico, que llamaron pode-
rosamente la atencion de los estudiosos.

Sus principales colaboradores en el orden técnico son: el
seflor Eduardo Martinez, jefe de los laboratorios, uno de los
veteranos de la cinematografia argentina y el sefior Francis-
co ]. Boeniger, jefe de operadores y «<cameram» experfo co-
mo pocos. Cuenta la S. A. C. H. A. Manzanera con un plan-
fel de artistas jovenes y entusiastas, de indudables meéritos,
algunos de los cuales han sobresalido en la interpretacion de
«Corazon ante la ley» y ofras peliculas.

A HARGENTINA pARA EL munpo. — La S. A. C. H. A. Man-

zanera ha iniciado una serie de films titulada <La Argen-
tina para el mundo», con la que se propone dar a conocer
ampliamente en el exiranjero las bellezas naturales y los
progresos mercantiles, industriales, agricolas, artisticos, etcé-
tera, del pais. La primera pelicula de esa serie, «Buenos Ai-
res», ha obtenido un éxito brillante. Fué exhibida en varias
asociaciones artisticas de la capital argentina, como los
«<Amigos del arte» y en Cine Club, donde se reconocieron sus
altos valores técnicos, pues el film es un verdadero alarde
del dominio de la camara y de todos los recursos que a un
buen director pueden brindar las perspectivas, la luz, los vo-
Inmenes, efcétera. Si «Buenos Hires» se exhibe, como es de
esperar, en Madrid, el piblico espafiol podra® apreciar a un
misnio tiempo los admirables progresos de la gran capital
argentina, una de las primeras del mundo.
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La Dasta Rusa |

Cura-Cufis sua- |

viza la cara, |
conserva su |
frescura y |
combate,

| con éxito se- |
guro, los Sa- |
banones, i
Grietas, Di-
viesos, Granos, Que-

madurasy toda clase de

les droguerias,
merias y

sin canas rapidamente
con la novisima preparacion
cientifica

agua
colonia
misferiosa

da brillantez al cabello, quita la
caspa y evita su caida

perfumada . higiénica . eficaz

~ iJOVENES!
" {JOVENES!

que tenéis muchos gra-

irritaciones
| de la piel,
| constituyen- =
do una ver- =
dadera espe- =
cialidad en =§
| las propias |
' de los ninos.
| De venta en
las principa- =
perfu-
mercerias.

nos en la cara (Acné

juvenil), podéis elimi-

: Para instrucciones escribid a

 DRODUCTOS CUTISAN -

UN CUTIS DE
PORCELANA

lerso, fino, transparenie, serd la envidia de sus ami- =
gas; lo oblendrd EN EL ACTO de aplicarse un poco de =

ESMALTE MILLAT
| Pidalo en las perfumerias; lo hallard en tres calidades:
ESMALTE NORTEAMERICANO
Embeli te, frasco 8 plas.
ESMALTINA MILLAT
Comhinacidn de esmalle y crema, frasco 10 plas.

ESMALTE NILO-MILLAT. Preducto de gran be-
lleza, frasco grande para 3 meses, 12 plas.

instant

Enviando su imporie en sellos a Especialidades MILLAT, —
= Apariade pim. 541, Barcelona, lo recibird certificado,
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DIRECCIONES DE ESTRELLAS

Los Angeles, Calif.

Jackie Coogan. 673 South Oxford Avenue,
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la imagen de si misma, que contem-
plé en el espejo y que le mostraba a
una hermosa joven vestida con un
traje elegantisimo y casi transparente,
no pudo producirle una impresiéon
distinta,

Cuando se encontraron en la cu-
bierta, Sheridan la mird, satisfecho;
a ella le produjo la impresién de que
¢l también estaba algo deprimido y

hasta nervioso. Desembarcaron jun-
tos en el pequefio y lindo puerto y
Sheridan tomoé un taxi para que los
llevase a lo alto de la colina, Se de-
tuvieron en la Place du Casino.

— Bajaremos aqui y pasearemos
un poco por la terraza, porque ésta
es la hora del dfa en que lo hace todo
el mundo — dijo Sheridan con acen-
to de bravata.

Carituro XXIV

)i~ aquel dia de mediados de
i@l noviembre, la Place du Casi-
“‘ no de Monte-Carlo tenfa ale-
re aspecto, porque se cele-
%raba el cumpleafios del
: * Principe de Ménaco y el sol
de la mafiana resplandecia en los ga-
llardetes que ondeaban en lo alto de
unos maéstiles venecianos. I.as pal-
meras del jardin formaban con sus
ramas unos arccs verdes y en extre-
mo gracioso; el aire estaba cargado
de perfumes de rosas y de flor de
azahar; las mujeres, vestidas de blan-
co, llevaban sombrillas de eolor rojo;
- las nifieras, con trajes raros, se dedi-
caban a hacer calceta mientras los
nifios jugaban en los senderos de los
jardines; los palomos se pavoneaban
enl la Place y sus pechugas brillaban
como 6palos negros. El Casino acaba-
ba de abrirse y los jugadores madru-
gadores se apresuraban a penetrar en
el edificio, llenos de esperanza, ¥
todo el mundo parecia estatr alegre
y no tener cuidado alguno. Sin em-
bargo, Teresa sentfa su corazén ago-
biade de pena. A sus propios ojos se
habia convertido en una persona in-
digna. Fué alquilada para dar un es-
candalo. Se exhibfa para que todos
la viesen y mutmurasen, pues pocos
serian los que 1o conocieran a Miles
Sheridan o no hubiesen visto jamés
a Julieta Divina,

Si Tetesa hubiese comprendido con
elaridad lo que se esperaba de ella,
tal vez no habria aceptado la propo-
#icién de exhibirse de aquel modo,
ni siquiera en beneficio de su Prin-

cipe. Ahora se daba clara cuenta de
cual era su cometido, y todos sus
nervios estaban tirantes mientras iba
al lado de Sheridan luciendo su esta-
tura y esbeltez, as{ como su asom-
brosa belleza, realzada por un traje
blanco bordado que perteneci6é a Ju-
lia. ¥ cuando todas las miradas se
volvian para contemplar a la gentil
parelja, la joven se protegia con su
sombrilla a fin de ocultar el rostro
lo més posible. Sin embargo, de pron-
to record6 que su cobardia equivalia
. a no cumplir lo tratado, porque pre-
cisamente estaba allf para ser vista.
jOh, qué odioso le parecfa aquellol

— Venga usted. Por aquf se va a
la terraza — dijo Miles de mala gana.

En realidad sufria tanto como ella.
También sus nervios estaban tirantes
y se sorprendié al ohservar que su
sensibilidad sufria tanto por la si-
tuacién desagradable de la joven como
la suya propia. Maldijo la necesidad
de exponer a aquella muchacha tan
dulce, bonita y hasta tan pura, cuyo
cometido era despertar las sospechas
de todo el mundo. Pero el viaje fué
planeado exclusivamente con este ob-
jeto v era preciso cumplir el progra-
ma hasta el fin, Traté de decirse
que la pureza y dulzura de Julieta
Divina eran sélo superficiales y que
no debia juzgar la sensibilidad de
su compafiera (que en aquella fage
de su vida era casi seguro que ya no
existiese) comparandola con la suya
ptopia. Kra muy probable que go-
zara con la sensacién que causaba
después de haber estado encertada

Coértese por aqui
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mas animado que durante mucho
tiempo atras.

— Serd el aire del mar — se dijo.

Pero su subconsciencia sabia muy
bien que ello se debfa a algo mas que
al aire del mar. No era tan sélo el
sexo el que se emocionaba ante el
atractivo de la joven encerrada con
€l en aquella casa flotante, sino que
habia algo misterioso en los ojos de
ella, algo que le atrafa y que no que-
ria ser ignorado ni olvidado. ¥V du-
rante aquella noche se sintié lleno de
ensuefios referentes a ella, mejor
dicho, de alguna muchacha como ella,
pero que no era Julieta Divina.

¢ Y Teresa?

De nuevo, en su camarote, se ten-
dié en la cama sin quitarse el magni-
fico vestido de Julia, pues estaba fan
fatigada, que poco le importaba lo
que pudiese ocurrirle al traje.

La joven se preguntaba cémo pudo
resistit la cena sin quedar agotada.

«No lo habria soportados, pensé,
«si no hubiésemos hablado de histo-
ria v de cosas semejantes,»

Pero el caso es que de un modo u
otro resistio toda la cena y hasta se
dijo que el temblor de sus manos y el
esfuerzo constante para que su voz
pareciese natural pasaron inadverti-
dos para Sheridan. .

«De haber previsto cudles serian
mis sentimientos, no me hubiese
a‘griesgado a ir a cenar con ély, pen-
s6.

Y al recordar lo ocurrido, dijose
que, sin duda, se quedd anonadada
por la impresién recibida en su ca-
marote, porque despues de su horror
al advertir la transformacién de She-
ridan, empezé a dirigirse reproches
a si{ misma, sin apenas experimentar
ninguna sensacién. Obligése a pensar
que €l no tuvo ni un solo momento
la intencién de portarse mal, que ella
no le comprendié y que, de un modo
u otro, debia darle una compensa-
cion.,

Pero mientras estuvo sentada fren-

te a él, durante la cena, esforzandose
Por conservar su compostura, una voz
extrafia parecia dirigirle al ofdo pre-
gunta tras pregunta. Hstas llegaron
a Ser pronunciadas en voz tan alta

2

e insistente, que en algunos momen-
tos apenas le dejaron escuchar lo
que dijo Sheridan. V hasta hubo
ocasiones en que, al disponerse a
hablar, temié contestar a aquellas
preguntas en vez de replicar a lo
que decfa su anfitrién, sin contar
con que en su mente resultaba fa-
tigoso en extremo el efecto que le
producfa tal confusién. V¥ hasta temié
set incapaz de hablar de un modo
coordinado.

— ¢Qué piensa de ti? — gritaba
a veces aquella voz, dominando los
ruidos de la habitacién y el del mar
que les rodeaba. - ;Qué piensa de
ti cuando se ha atrevido a entrar
en tu camarote, a cerrar la puerta
y a besarte, diciéndote, luego, que
tu tienes la culpa? ;Este es el modo
de portarse los hombres con respecto
a las muchachas? ;Qué has hecho
para que €l no te respete? ;Se debe,
acaso, a que llegaste sola al buque?
¢Sera, tal vez, porque ti eres dtiin,
o porque se fignra que eres Julia?
¢Qué habra hecho Julia para que él
Se atreva a portatse de este modo y
a mirarla como te ha mirado, aunque
no la conocia ni la ha visto en su
vida? ¢Se deberd a que es actriz?
¢Asi tratan los hombres a las actri-
ces? ¢Te parece el haber venido a
bordo de este yate a viajar con él,
més desagradable de lo que te figu-
raste o de lo que te dijo Julia?

Y mientras, tendida en la cama y
con los ojos secos, pasaba revista a
todo eso, la joven comprendié que
habfa ‘algo raro, ya con respecto a
Sheridan, a Julia, a ella misma, o,
tal vez, con referencia a los tres
juntos. Lo que ella hizo no era po-
sible deshacerlo ya. V¥ aunque pu-
diese, no estaba segura de querer
retroceder, porque a pesar de la du-
reza de que di6 muestras los prime-
ros dias y de lo que, mds tarde, le
resulté peor que la dureza en si
misma, €l seguia siendo su Principe.
Debiale todo lo que era, pero ioh;
como se vefa obligada a pagar los
favores que cuando era nifia de-
rramé sobre ellal ;

Y no podfa prever lo que ocurriria
en el porvenir,
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Al dia signiente Sheridan no vié
a su pasajera. Con toda intencién se
apart6 de su camino, cosa que él
comprendié muy bien. Habria dado
pruebas de ser tonto si no lo advir-
tiera, aunc}ue se sintio intrigado acer-
ca de cudl serfa el verdadero punto
de vista de una mujer como aquélla.
A pesar de sus esfuerzos para no
pensar en ella, no podia ocuparse en
otra cosa.

— ¢Para qué fingird estar agra-
viada? — se preguntaba. — ;Por
qué darme a entender que me he
portado de un modo brutal con res-

ecto a ella cuando me consta muy
Eien que esas mufiecas solo apre-
cian a un hombre cuando da muestras
de alguna brutalidad?

Habria deseado verla pasear como
de costumbre por la cubierta, pro-
porcionandole la oportunidad de di-
rigirle algunas palabras como si 10
hubiera ocurride nada. En cunanto
hubjese podido verla, va no pensa-
ria en aquella conducta estipida, que
no era otra cosa sino una burla de
un cerebro sobreexcitado. Mas ella
no aparecié y aquella noche Sheridan,
fingiendo indiferencia, preguntd a la
seilora Harkness:

— Supongo que la sefiorita Divina
debi6 de pasar la tempestad de ano-
che tan bien, por lo menos, como la
anterior. :Sabes si se asusté o si
esta indispuesta?

— No, sefior Miles. Al parecer se
halla muy bien -— contesté la ancia-
na. — Se acostod muy temprano y se
ha levantado bastante tarde, pues
desea descansar el pie antes de lle-
gar manana a Moénaco. YV después
de levantarse se ha quedado leyendo
en su camarote, §

Por lo menos, aquella muchacha
no refirié a la sefiora Hark
ocurrido. A juzgar por la mirada de
ésta, no se habia enterado de cosa
alguna. YV no hay duda de que se
hubiese disgustado de haber ‘[.'F['ii].i!]i'!
averignar lo ocufrido en el camarote
de la sefiorita Divina.

Muy temprano, y a la maf
gidente, el «Silverwood,

las placidas aguas verdes del puerto
de Monaco, pero Teresa estaba va
despierta desde que amanecio, mi-
rando a la lejana costa que resplan-
decia con tonos rosados, violados ¥
verdes, como si fuese de nacar, y a
las montafias que se divisaban ~en
tltimo término, que parecian de gasa
gris sobre una cortina de color azul
obscuro.

Nunca fueron tan bellas sus vi-
siones del pafs de las hadas como
aquella realidad, a la que se acercaba
en compaiia del Principe Encantado:
b0r eso le parecit que sus suefios se
habfan convertido en verdades. Sin
embargo, tedo cra aparente, segnin
a ella le constaba muy bien. El Prin-
cipe Encantado no era su tincipe
y tampoco tenia tal categoria, pues
no era mds que un hombre duro y
agobiado por la tristeza, que la des-
preciaba y no la necesitaba més que
para un servicio terrible, que habia
de empezar en Moénaco. La vida de
ella cerca de él, a bordo del yate,
no fué mdas que unprefacio que con-
ducia a este dia y a otros semejantes
que estaban por venir,

Aun no sabia, en tealidad, lo que
deseaba de elld, y sentia profundo
miedo .y la acosaban desagradables
presentimientos que efan mas in-
tolerables a consecuencia de la be-
lleza de aquella escena. En un lugar
tan magnifico como aquel, todo el
mundo deberia ser feliz, y le destro-
zaba el corazén el convencimiento de
estar triste

Teresa se habia vestido ya, aunque
se puso el nono en vez del traje,
cuando la seflora Harkness, a Ias
ocho de la mafnana, entré para ser-
virle el café y unas tostadas.

- iComo! (Se ha vestido y se ha
pelnado va, sefiotita? —— exclamé la
anciana, He venido media hora
antes que de costumbre y me figura-

ba que aun no habrfa tenido tiempo
para banarse.

— Me he levantado a las seis —
contesto ella Algo me obligé a
hacerlo y a asomatme a la porta, V
pude ver una costa 1119_1‘:1_\'1'15[05;;1 ala
primera luz del sol, como si fuese una

extensién enorme de opalo brillante.
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Fijese usted en ese castillo viejo que
hay encima de la roca de color ro-
jizo. Parece tan antiguo como el
mundo entero.

— [Es usted una poetisa, sefio-
rital — exclamé la sefiora Harkness
dudando si serfa capaz de repetir la
descripeion al sefior Miles, con ob-
jeto de demostrarle la inteligencia
de aquella mujer, a la que tanto
odiara. — Bueno, siéntese ahora vy
témese el desayuno mientras esta
caliente. Tengo que darle un recado
de parte de mi amo.

El corazén de Teresa dej6 de dar
uno de sus latidos, pero se senté e
incliné .a cabeza para servirse el ca-
fé, con objeto de ocultar el rostro
para el caso de que se sonrojase.

— Ks tan solo que el sefior Sheri:
dan le agradecerd que esté dispuesta
a desembarcar con €l a las diez y
media. Almorzardn en tierra, en Mon-
te-Carlo, en un restaurante de lujo,

y luego irdn al Casino y al Sporting'

Club, de modo que puede ponerse
uno de sus mejores y mas elegantes
trajes. Después volverdn a bordo a
fin de vestirse para la cena y asi
tendra tiempo de descansar un poco
antes de desembarcar otra vez con
objeto de ir a cenar al Hotel de Paris.

— ¢Entonces... cree usted.., que no
pasaremos la noche en tierra? — pre-
gunté Tetresa muy inquieta.

— jDe ningin modo, sefiorital —
exclam¢ la sefiora Harkness, — Hs-
pero que el escandalo ya serd bas-
tante grande sin necesidad de eso.

La joven levanté el rostro, olvi-
dando el deseo de ocultar su rubor,
el cual sobrevino antes de que tuviese
tiempo de disimularlo. Las lagrimas
inundaron sus ojos y se mordi6 el
labio para impedir que temblase.

. En otro tiempo la irlandesa se
habria alegrado de aquellas muestras
de mofttificacién espiritual, pero su
corazon habia triunfado sobre su ca-
beza, en lo que se referia a la joven.
Y por esto, en vez de alegrarse de
habet hecho sonrojar a la nifia, la-
menté haberle causado un disgusto.

— {Oh, querida sefiorital — ex-
clamo Iitnpullmr'la por su emocién. —
No quise disgustarla. ¥a comptendo

que para una nifia tan dulece como
usted debe de ser espantosa la si-
tuacion en que se halla. Mas si no
estuviera usted aqui, tendriamos a
alguien bastante peor. Eso serid en
beneficio del sefior Miles, segiin hoy
mismo le comunicaré a su tia.

— ¢Su tia? — repitié Teresa algo
mas tranquila. — ;Tiene una tia en
Monte-Carlo el sefior Sheridan?

— No'en Monte-Catlo, sifio en Men-

‘ton, que estd muy cerca — explich

la sefiora’ Harkness. — Iis una se-
flora ya anciana y soltera, gracias a
lo cual el sefior Miles no quedé a
su cuidado a la muerte de sus padres
en vez de quedar sujeto a la tutoria
de la sefiora Parmalee, que, en rea-
lidad, no era parienta suya méis que
por alianza. No puedo imaginarme
al sefior Miles al cuidado de la sefio-
rita Sheridan, aunque tiene un co-
razon de oro..., tal vez es demasiado
religiosa, segiin a ¢l le habria pare-
cido. Pasa todos los inviernos en Men-
ton. Vinimos aqui el afio antes de la
guerra y entonces fui a visitar a la
sefiorita Sheridan. Estov persuadida
de que desea tener noticias del sefior
Miles y esta tarde, mientras él Vi
usted se hallen en Monte-Carlo, yo
iré a Menton y justificaré lo mejor
que pueda la conducta de mi amo.

A Teresa le pareci6 casi imposible
justificar al sefior Sheridan a los ojos
de una tia en extremo religiosa; y al

. pensar en el horror con que aquella

sefiora la consideraria a ella, sinti6
ya sus orejas encendidas por la ver-
glenza., La sefiora Harkness contri-
buyé, sin darse cuenta, a que ella
comprendiese, como aun no le ocu-
rrid, ni siquiera durante la noche an-
terior, cudan horrible debia de ser a
los ojos de los parientes y amigos de
Sheridan, Este mismo le demostré el
concepto en que la tenia, dandole a
entender que era una persona a quien
no se podia tratar con el menor res-
peto. ¥ era probable que todo el
mundo opinase lo mismo con refe-
rencia a ella.

Se consideré una victima propicia-
toria y se dijo que la llevaban a Eu-
ropa pfecisamente para eso, es decir,
para que fuese una victima. V hasta
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