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Una escena de EL GRAN CHARCO en la que Chevalier 'otrece al
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¿QUÉ PRODUCEN LAS PELíCULAS1 \ ~
. .' .. ~

SE acaba de 'publicar un informe oficial de lo que las I-
. películas parlante.s nortea~ericanas, tanto en ínglés ::

.como en idioma extranjero, han producido a las empre- .' .~
sas cinematograflcas durante / el primer semestre del
próximo pasado año.

.Dejando a un lado lo que produjeron en el mercado
nacional, es interesante la observ:ación de que de Inglate-
rra y eus colonias se obtuvíeron 301,466 dólares, y de
Alemania, 216,139 dólares.

.. Pero mucho mas interesante es observar qué cantída- .
des se recaudaron de los países 'de lengua española.

Figura en primer término la República Argentina, eon
249,792 dólares. Síguen. Méjico, eon 134,623; Chile, eon

. 89;780; Centroamérica, eon 63,599; Cuba, eon 59,261;
España, eon 56,490.

Los demàs países hispanoamericanos contribuyeron
eon 139,633 dólares, y Brasil eon 150,004. .

Como sim~le nota informatíva, sin comentaríos, vale
la..pena poner de relieve que la América hispana produjo
veinte veces màs que "Espaŭa.

Esto es, que 'el mercado .español cinematogràfico ,
para las empresas de Norteamérica,' s610 representa la
vígésima parte en el mercado ĝ'eneral de habla española.

He aquí ~na de las razones ineludibles para que los
artistas y escritores de la Améríca hispana se.les tenga
en cuenta, tanto por: 10 menos com.o a los puramente es~
pañoles en la produccíón de película.s en nuestra lengua.
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Antonio
v la

Moreno
música

DESDE que' Nietzsche dijo, que vaíía
màs una sola nota de la opera

«Carmen- que toda la obra waqnería-
na, los despechados eon la opinión del
tamoso fiIósofo miran eon marcada pre-
vención la músíca de Bízet y la oyen
paco cortésmente. AcostUllTIbr-an ínte-
rrumpirla eon voces y carraspeos y a
tararearla can la mísma plebegez que
si se tratara de un «fax» o de un tan-
go. En Alemania, no. Allí, por el pudor
que impone el haber sido, la patria, glo-
ríosa de tantos músicos ilustres, dos
compases ligados, no importa de quién,
se escuchan religiosamente.'

Por eso, quizà, ese caballero que aca-
ba de 'entrar en un distinguido y lujo-
so restaurante de Berlín, anda alga des-
concertado al presenciar, míentras el ea-
marero, eon disciplinada e'legancia, le
ofrece mesa, la frivola apariencia de
los concurrentes cgendo una selección
de '«Carmen», bastante bíen ejecutada
por un sexteto sobre un tetnplete ~:.:~
parece una jaula puesta en el centro
del ·comedor. ,

Clara que no va a exigir al que tran-
quila e higiénicamente oome turbar su
injerencia can escapadas espirituales al
reino de Euterpe en daño de su, estó-
maga. Pera si le gustaria poder obser-
var en los que tan decididamente eo-
men a su lado, míentras el sexteto ata-
'ea la marcha del «Toreador»,el cen-
teli eo fugaz de una miníma emocíón quz
de ningún modo, por lo exígua, predu-
círlales trastornos gastricos ..

En balde el caballero, que aprove-
cha su cara' popularizada por el cíne,
hace gestos y visajes llevaudo el corn-
pas de la poco torera pera si marcial
marcha de «Carrneu-, tratando de arras-

.trar tras , su entusíasmo algo del ape- I

tito voraz de aquellas gentes. Desilusio-
uado, posa su mirada sobre los cama-
reros, y al ver que ni siquiera .estos
útiles servidores aprovechan el ritmo de-
Ia tocata para prestigiar su misión eon
disimulado balanceo, costumbre de to-
dos los camareros del mundo, crece su
desconcierto, rebulIéndose en la silla,
inquieto.

Divaga, luego, sobre si hacer rnúsica
en los rcstaurantes no sera Io mismo
que cavar . houos en la arena, !] al
presentarle unos macarrones Rossini
comprueba ,que alga ha!] añn entre el
comer y oír .música. Aunque no sea màs
que la glotoneria del famosa composí-
tor italiana.

Un ritmo de zambra gitana, que tan
seguidamente ambienta Y' da color a to-
da la partitura de «Carmen», arrànca-
lo de sus meditaoiones y, dejando en
alto el tenedor, próximo a la boca, y
la cuchara can que se auuda a enro-
llar la pasta italiana sobre el plata,
aguza el oído para percibirlo clara-
mente.

La actitud del caballero, cuyo nom-
bre, hace rato meda de oido en oído
por todas . las mesas, es algo imperti-
nente, y a no ser por la atrayente sim-
patia de su cara marena y algo apíca-
rada, qulzà ya algún rubio teutóu .de
los que cornen próximos a él le hubíe-
ra pedido una explicación que respon-
diera a aquel su mortiñcante desdén. ,

Mas, afortunadamente, para todos, si-
Iénciase el sex-
teto, apagando (Conlinúa 'en la p(íyina IU.)



ELeine sonora se ha producído en el
mercado de una manera muy nor-

-,
teamericana. Casi seguída a la noticia
del nuevo invento, ha venido la exhíbí-

I, ción de las películas parlantes,
MON'À'ï::;:;;:'R'ï's"', ,la mayoría en habla española.

"""".._,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,Conseĝuir esta, ha costado a

los directores de las casas productoras
un exceso de actividad y de íntelígen-
cia para adquirir el elemento principal:
artistas de habla españo1a.

De la forma que cada artista espa-
ñol o híspanoamericano ha sida eon-

,trafado para las filmacíones, ya ira
dando cuenta a nuestros lectores nues-
tro colaborador, el inquieto períodis-
ta.ien Hollywood, y compatriota Marío
Palermo, cuando hable can ellos yen
sus pintorescas íntervíús nós diga las
andanzas de eada uno. Ahora, solo
pretendemos dar una ínformación en
conjunto del elenco español de eada
casa cínematogràflca, para que nues-
tros lectores puedan familíarizarse eon
los artístas, que, bíen seleccíonados,
pueden llegar a ser sus predílectos, co-
mo 10 han sida, hasta hace poco, los

,«ases» silentes de la pantalla.
Indudablemente, los noveles artís-

tas de habla hispana, han de hallar en
contra suya el que corníenzan a dar sus
pasos prímeros en un arte nu eva y el
desagradable de la comparacíón de su

trabaj.o eon el de las pri-
meras figuras del eine mu-
do, que encontraron un

camino màs fàcíl para el éxito , por dis-
poner de un gran público , ya que la
mímíca es ínternacional. Con esta, no
queremos regatear mérítoŝ a los artis-
tas que plenamente han triunfado en
la, pantalla: pera sí hacer resaltar, que
antes, el artista de eine cuidaba de su
cultura físíca y del gesto. Y, .ahora,
a màs de esto, se ha de cuíd'arIa voz,
estudíando sus matíces para "dar su
justo valor al gesto y a la sítuacíón.

Las díreccíones de la filmación de
pelíeulas parlantes, han influído de
una manera acertada en la interpreta- ::



z:

cíón, sacando todo el'partido posible de
'las condiciones artístícas .de los elemen-
tos contratados para adaptarlas al cí-
ne. No obstante, hay, como en todo ar-
te en embrion, sus gd.nd~s I
deficiencías .., que la prae- ".""",,,,,,,,,,,,,,,,,,..,..,..,,..

NGELITA BENÍTEZ ¡
tiea ira'aconsejando corre- JUAN TORENA 1"-
gir en bien del eine sonoro.

La Hispano Fox:film, ya tíene en sus
estudios unaseleccíón de artistas, pa-
ra pro ducír películas habladas en es-
pañol, de las que ya se han proyecta-
do algunas en Barcelona can un buen
éxito:

Siete artístas tiene contratados la
Fox y ya, en algunas películas parlan-
tes, han demostrado .sus buenas eon-
díciones para la pantalla. Mona Maris,
Juana Alcañíz, Angelíta Benítez (muy

-conocida en Barcelona), Juan Terena
(ex futbolista), George Lewis, José Mo~
jica y Carlos Ví1larias, de una manera
discreta han actuado en varias produc-
cíones ya conocidas de nuestro públi-
co , demostrando cualidades para esta
modalidad del arte nuevo para ellos.
Son fotogénícos, desenvueltos, saben
dec1ainar y han procurado aunar la.
labor teatral con Ja cínematogràfica ,
qlle aunque m às dínàrníca, en las pe-
lículas que hemos visto, es més tea-
tro que eine, por 10 que el esfuerzo
ha sido; hasta cierto. punto, fàcil.

.Los hay que de las, tablas
han pasado a la pantalla, y los
que dírectamente, sin haber
hecho una labor de actor, han empezado
a filmar películas. Quizàs éstos, por no
estaramanerados en la afeccíón de los
artistas teatrales, han encajado màs en.
el eine sonora, ya que es un arte. en el

, que se precísa el màxlmum de natura-
lidad.

No es este un juicio detenido de es~
tos artistas, de los que hay que esperar
francos y ruídosos éxítos, sina una
apreciación improvisada, como írnpro-
visada es la mayoría de la
producción de eine habla do . S. IBERO
que se ha rodado hasta hoy. Fotos Autrey



Uno de los mds reclentes retratos de Lewis Ayres

por Mtlnuel p. de Somaoai'rera

LEWIS A.yres es un muchacho que euenta en la actualídad
veintiún años. Su rostro es interesante !;J parece estar

síempre iluminado por un os ojos de ensueño y pasion. Has-
,. - -ta hace poco era tenido como una mediocridad en Hollg-

•• wood; pera en la cinta de guerra «Sin novedad en el
frente», e ínterpretando el papel de Pablo, se nos ha reve-
lado como jm artista de brtllante porvenir !:J !:Ia muy dí-
fícil de olvidar su nombre.
A.nteriormente Lewis Ayres había tenido ?lgunos aclertos
en su carrera cínernatcqràñca, tal vez el rnagor de ellos
conseguido en su pequeño role COI1 Greta Garbo y titulado
«El peso»; pero él arnbícídnaba mucho màs, queria con'··
sagrarse definitiva mente. Tanto es así que en ocasión de
filmarse algunas escenas de la obra de Remarquz, dijo a
un periodista: .
=-Todo mi porvenir depende, pues, de esta película. O ha-
lla en ella el tri unto que yo ambícíono, o el fracaso que
me hunda para siempre.-
Y como ya habràn podido ver ustedes, ha prevaíecído su
prímera aseveracíón, A.hora !:la puede decirse que Lewis
Ayres no es una silueta casí nueva de la pantalla, màs
bien un astro COI1 luz propia que ha brillado en el cielo
de Hollgwood.

EN .M.inneapolis tuvo su cuna Lewís A!:Ires. Nacio eon
mŭsica y' pronto en él prendió su rnlcrobio. Su madre,

que era pianista, le enseñóa tocar el piano y su .padre,
aunque .tambíén músico, pues toeaba en una de las pri-
meras orquestas de la cíudad, renegaba síempre de las

• •

Lewís Ayres trabajando en una pelleula eon Greta Garbo

....

••••
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Inclinaciones de su hijo que. habla salido talmente a él,
pues no pensaba rnàs que en Jas semifugas y corcheas,

Rsi las cosas, un buen dia Lewis Ryres, que habla ya
cumplido los quince años, tomó sus Mrtulosy se fugó
del. domieillo paterno, dispuesto, sin duda, a «vivir su vi-
da». Es decir: a viaj ar, a espabUarse y a ser hambre íu-
dependiente en una palabra.
'Pasó entonces dias de buen vivir y días de horrible
bohemia, Tan pronto tocaba en una orquesta oallejera- CQ-
mo en Ja de un hotel; lo mísrno en las óperas que en
los cínes. .

Pasaron los meses ... Un anochecer, !la censado de hacer
múslca negroide, se presanta en Mexicalí, pequeña ciudad
próxírna a Tia Juana y Rgua Calíente - estaciones de mo-
da donde las -stars- suelen pasar+alqunas temporadas -,
y se centrata en un café para cantar y tocar el banjo.

Trabajó algún tíernpo alli ; paro en vista de que en aquel
local ilo cntraba ninguna de las gua pas chi cas que en la
pantalla triunfaban, se cansó de nuevo y olvidó su coloca-
cíón. Fué entonces cuando se despertó' su añción al eine
l:l trato de hacerse actor de la pantalla. Pero no debíe-
ron salírle muy' blen todos sus càlculos, puesto .que a pe-

. sar de ello se vió defraudado. Nadle en aquella ciudad
quería contratarle llÍ siquíera como figurante.

Vagó inútilrnente a Ja conquísta de sus. ideaJes; rogó,
prorrretíó, trató Incluso de hacerse agradar recurriendo a
procedimientos algo extraños, y ique si quieras! ... Las puer-
tas se cerraban a su paso '0 la mofa asomaba a los la-
bios de los directores de películas.

Una tarde, ya desesperado, irrumpió en un restaurante
a la hora del té. Frente a él habla una linda mujer que
permanecía sola !:I sentada a una mesa.

-¿Quiere bailar, señorita? ... - la invito, acercàndose.
=-Bueno - contestó ella, entre desdeñosa y sonriente.
Desde luego que el muchacho no sabla que se trataba

nada men os que de la famosa
artista UU Damíta. Cuando lo (Continúa en la pcigina 24)





U NA ART! S T A PR E e o Z El baiIe es un elemento importante en esta
\ era de películas rnusicales. Mitzi ha demos-MIT ZIG REEN trado tener aptitudes excepcíonales para -el

arte coreogrMico. li. pesar de haber cantado
en otras peIículas, y de interpretar un nume-

rito vocal en -Love among the millionalres«, Mitzi no ha re-
cíbido lecciones de canto. Mitzi ambiciona ser una gran eo-
medianta. Desde los tiempos més remetos de su breve vida
ha sabido hacer reír, y se propone continuar haciêndolo.

El papel que Ie valió verse anuncíada en letreros lumíno-
sos fué uno de imitación. Desde que podia andar, Mitzi .íba
eon- sus padres al teatro, y lo observaba todo eon curiosídad
des de bastidores, Su rrragor diversión consistía en ímitar a
cuantos artistas veia trabajar.

En su prímer papel no tuvo ocasión de imltar a nadle. .Gus
Edward, que a Ia sazón trabajaba eon sus padres, la hízo
sentarse en una lateral del escenario, por lo que Ie pagaba
veinticínco oentavos, Cada vez que Mitzi faltaba a una Iun-
ción le descontaban dos centavos. Un año màs tarde, su pa-
dre la hizo trabajar eon él, haciendo imitaciones de Sadie
Burt y George Whiting. Posteriormente irnitó a Moran !I M:pck.
eon tal éxíto de hilaridad, que conquístó sin díñcultad algu-
na un papel de primera categoria en un número en el que
figura como atraccíón central.

'A' los tres años debutó Mitzi en un núme-
ro de variedadesy recíbió el primer suel-

do: Tres años después aparecía su nombre
en anuncios lumínosos. li. los ocho años ñrmó
un contrato eon la casa Paramount.

Hou, que cuenta nueve años, desernpeña el papel de herrna-
nita de Clara Bow en' la película «Love among the -míllío-
naíres-, comparte los honores del triunfo eon los artistas
del ren ombre de Skoots GaIlagher, Stuart Erwin, B~rbara
Beunett, Theodor von Eltz y Charles Sellon.

Con tal hístoríal, ,Mitzi bate no pacos records de precoci-
dad. Con ello satisíace las arnbiciones de sus padras, joe Ke-
lia y Rosie Green, antiguos artistas de vaudevilIe.

Los dias y las horas de Mitzi participan de la misma ae-
tivldad frenètíca de la de los dernàs actores dé Hollywood,
Trabaĵa cuatro o cinco horas diarias ante Ia càrnara. Dedica
tres horas diarias a la escuela ..., y el resto del tiernpo des-
cansa. Ademés torna Iecciones dé francés g de baile, y pron-
to aprenderà canto y declarnación. En vez de ĵugar con mu-
ñécas preñere nadar, jugar al tennis y montar a caballo.>

La ínstrucción de Mitzi tíene por base posibles actívida-:
des del futura, El actor o actríz que sepa tres o cuatro ldio-
mas tendrà una ventaĵa ínrnensa sobre el que sólo conozca
uno. Cuando domine la lengua de Racine, estudíarà el españoL
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EL GRIIN CHIIRCO. - Pe1ícula Paramount, estrenada en el

Coliseum, eon el siguiente reparto: Pierre .Mirande, .Mau-
rice Chevalier. - Barbara Billíngs, Claudette Colbert. - M.r.
Billings, George Barbier. - .M:rs. Billings, .Marion BaIlon. -
Toinette, Andrée Corday.

Esta película, cuyo argumento publicamos hace algún tíem-

Una escena de la pelicula cEl Gran Charco»

po, nos recuerda esas obras teatrales tan corrientes en Es-
paña,escritas, o major dlcho,. hechas especialmente para la
artista o actor tal, primera figura de una compañía. Esta
confección a medída, sirve para poner de réííeve todas las
cualidades de aque.1 para quien se hizo, dando lugar a que

. luzca todas las facultades con que le dotó la naturaleza, o
que logró a fuerza de estudio y de observación. Sin embar-
go, tienentales obras, por buen_as que sean, un defecto de
origen o de enfoque, pues las .o¡jras dramétlcas no pueden
ser escritas pensan do en que la representarà éste o aquél
si han de ser obras de verdadero arte.

Tal vez «El Gran Charco» no haya sida argumentada pre-
cisamente para Chevalier, pero 10 pareee. El '10 llena tedo, él
absOrbe toda Ia atencíón, lo que .a él le pasa es lo ŭníco

.que interesa; los y lo demàs no son màs quz' excusas o me-
díos para. dar que hacer U que Iucír a Chevalíer, No nos
quejamos por ello -porque Chevalier merece y tiene todas
nu estras atenciones y admiraciones.

Ni en un momento de-la pelicula hemos tenido que eo-
rreqir la idea optimista que Ilevàbamos al asistir al estreno .

. La simpatia, la gracia, la expresión, la atracción de Che-
valier se exalta, si cabe, en esta pelléula y por ello se pue-
den perdonar todos los defectos que tiene, considerada des-
de un plano de artey también desde un plano de cine puro.
Porque la obra es como todas las películas habladas que
hasta. ahora hemos visto, rnàs teatro. que eine, lo eual., como
amantes sinceros de éste, Iarnentarnos, porque estamos eon-
vencidos de que son dos artes absolutamente diferentes, tan di-
ferentes, que no deben ser Ini antagonistas ni complementarios.

Es difícil que, de no ser una gran artista como ]eannette
.Mac Donald, puada resaltar ni hacerse notar quien trabaje
al lado de .Maurice Chevalier, y a pesar de ello hemos visto
eon complacencia la actuación de Claudette Colbert en su

_papel de niña mimada, caprlchosa, que, a pesar de su nacio-
nalidad, piensa màs en el amor romàntico y en la luz de la
luna que en los negoci os.

Los demàs personajes, hastante. discretos y, a nuestro en-
tender, mejor cinematogréñcamente hablando, algunos de los
que no figuran en el reparto, que los que en él nos pre-
sentan, pues éstos caen muchas veces en excesiva teatralidad.

llconsejamos a nuestros lectores no dejen de ver esta peli-
cula, porque estamos seguros que les gustara, especialmente
por la mag'istral actuacíòn de :M:aurice Chevalier. - JUIIN.MlRl\.

ROMI\NCE.- Película de la .Metro-Goldwyu-.Mayer, interpre-
tada por Greta Garbo, Lewis Stone y Gavin Gordon. Una

comedia discreta de 1880, un caso de arnor romàntíco, un epí- .
sodio sentimental que pane un momento en contacto el eo-

razon de una mundana de ópera eon, el alma ingenua !:l al2.a-
sion ada de un pastor protestante .. 11'al es la s'Ĥtesis argy,·
rnental de «Romance». 'F1Ij .... &;¡.iI'l

Ni el amor de ella tiene la
ni el arnor de él diegenera en el lúbrico impulso que ano-
lla frenéticamente enanto se opone a' su deseo. De ello nace
una fina espiritualidad de amor easto que flota de continuo
en el ambiente, hasta culminar en la escena final, en que
ès precisamente ella, la mujer seductora y fatídica, la que
hace recordar dlgnamente al pastor que Dios le ha puesto
frente a ella, no para perderla en el pecada, sina para la
salvacíón de su alma,
. Este delicado matíz que surge, inesperada,' de la psícolo-
gía sensual de Greta Garba no consigue, ni mucho menes,
írnpresíonar al- pública, que, al llegar al fin de la einta, se
siente tal vez cansado de la monótona sucesión de dialogos,
incomprensibles, como es natural, para la generalidad de es-:
pectadores.

Por una errónea interpretación de los directores elnema-
toqràñcos, las películas sonoras que hoy producen se van
apartando eada día màs de la esencia del eine, lJ en vez
de «accíón», nos dan casiexclusivamente «díàloqo-. De «Ro-
mance», por ejemplo, podría decírsa - Io mismo que de tan-
tas otras peliculas - que es sencillamente una sucesión de
escenas dialogadas con resabio "teatral,

Y en el mismo orden de Interpretación puede colocarse la
voz de la artista suaca. La voz de Greta Garba nos puede :
interesar, a lo sumo, a título de curíosídad, pero no como
parte esencial de su arte. que ha encarnado precisamente en
la esccna muda. En Greta Garba, la expresión que se' fun-
da en el .gesto yel rrrovímíente esta muy por encima de la
fundada en· la articulación de soni dos.

UNIVERSlDl\DPERRUNA"- Pelicula de la .Metro-Goldwyn-M.ayer.
El 'desmedido afan que sienten hoy las casa producto-

. ras. de aprovechar los insospechados recursos que ofrece el
eine sonoro las va conduciendo ya a extremos francamante
deplorables. No sólo han hecho perder su personalidad al
eine, convirtiéndolo en una mixtificación del teatro, sina que
ineluso ya han atentado - diqàmoslo así - contra la dig-
nídad humana. -

Un caso como' el de la película -Uníversídad perruna- es
íncalíñcable.: Bien esta que se amaestren los animales para
que trabaj en junto al hambre; pero no pue de tolerarse que
se hagan amaestrado los penos que 'salen en estapelícula,
para remedar - ind~gnamente - las pasiones del hòmbre.

La universidad que hemos vista en la 'pantalla del Fémí-
na esta habitada por perros y perras 'que visten, piensan,
obran '!j sostíenen conversaciones como los hombres. Y, lo
que es peor, entre un 'peno y una perra se desarrolla una
escena de amor a lo John Gilbert J.I Greta 'Garbo - como

<Ladi •• , uno de ..los perros que actŭan parodíando rídículamente a Jas personas.

vulqarrnente se· dice.- que es un manifiesto atentado CO\1-
tra el pudor. _
. No se figuren los editores de esta einta que han hallado

un medio rnàs de aprovechar la sonòridad apltcada al cíne.
-Uníversídad perruna» no tiene -la ingeouidad de 'las ela-
sieas fàbulas, ni siquiera la gracia de los dibujos animados.
Y, sobre tedo, .no merecía ni que el publico la hubiese eo-
nocido, pues, para cornpletar mejor la afrenta, 'no hablan
los perros eon ladridips màs .0 menos comprensibles, sina con
voces perfectarnente humanas.- L C. R. r
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ARDOR, dinamismo, trabaj a, vocación,
perseverancía, arte, arte, arte y, 'Una

gran voluntad, hacen del Director del
«Orfeó Català» un hambre agitada por
una labor ímproba. Y el hablar eon
amigos, eon camaradas, can periodistas,
eon adrniradores, ha de ser torzosarnen-
te y'2ndo del -Orfcó- a la Escuela Mu-
nicipal de Música o volviendo de la
Escuela al «Orfaó».

Sobre Ia marena, apretandó el paso
para ernparajat lo al suuo, agi! y segui-
da de buan rnenestral barcelonês, le ha-
go Jas preguntas de ritual.

-¿El cine? Ah, sl, sí. Tiene un gran
porvenir.

-Tenia hace -vainte años, maestro,
porque ahora ...

-Ah, si, indudable.-
El maestro agita su brazo como dando

. la entrada a un coro ínvíslble, !:J' añade:
-Sí, ahora ya lo ha realizado.
-Això mateix - apruebo en catalan.
-El eine - ccrttinúa, apratanrlo el

paso eada vez màs - es bello.-
Por nuestro lado cruza un cntíerro.
-¡Esa gripe ... ! - se lamenta.
+Pues el eine - diga - es un arte

nuevo y revoíuclonarlo que ya se ha
consoítdado.

-Si, señor - asíente, coqíéndorne del
brazo para que un taxi no rna haga pa-
pilia.

--¿V el sonoro, maestro?
. +No sé, No lo he oído. Tengo re-
Ierencías, pero ...

-¿Qué íntêrpretes prefiere?-
De pronto, un quar dia levanta l~ ma-

no y nos detiene en Ja Gran Via y ea-
lle del Bruch. El maestro otea desde la

acera un clara en el tràñco para oru-
zar, pero su ciudadanía trena su ímpa-
ciencia y espera que la autoridad or-
dene de nuevo la marcha. Un silbido !:J'
una especie de saludo fascista, nos Ian-
zan otra vez a nuestro precipitado an-
dar en esta carrera forzada.

-¡Ah! Pues ... los íntêrpretes, ¿eh?
dice recordando.

-Sí, señor. ¿ Cuàles prefiere?
-Todos.
-¿Cómo?

Con el fin de dar 17UÍS libertad. para
que todos sus' colaboradores expongari
sus opíníones, la redacción no se
hace solidaría del contenido 11 concep-
to de los arnculos que seran siempre
del exclusivo enterio de sus auiores .

-Sl, si, todos. Porque el cine consa-
gra 'pero no hace actores, !:J cuando Ile-
gan a la pantalla es porque ya se han
destacada en el teatro.-

Hemos llegado a la Escuela Munici-
pal 'de Música, que el maestro MilIet
dirige. .

-Ahora a trabajar - me dice.
-¿V cuando no,· maestrow
-Usted me perdonarà de que no si-

gamos hablando.
-Vera, maestro. Se rne ha ocurrído

uria 'idea. Yo lo espero y cuando regre-
se al «Orfeó» termínarncs Ja entre-
vista.

-No, no. De ningún modo. Sería rnu-
cha molestia para usted.-

eY para H,., pienso míentras me despí-
do de este gran artista y catalan ilustre
que no para un mo-
mento d~ trabajar. ANTONIOORTS-RAMOS



EX1STE en Norteamê-
rtca una asocíacíón

de chófers taxístas de
raza negra, de la cuaí
desean hacerse socios
Amos y Andy (Free-
manF. Gosden y Car-
los J. Correli) quienes
adquteren un coche de
los màs baratos y se
instalan en una de las
calles màs concurridas
en espera de clientes.

Esta asocíacíón, 11a-
mada de los Caballe-
ros MisterIosos del
Mar, socorre atodos
los socíos que se ba-
llen eon averia, acu-
díendo los demas tan
prontò como slenten
las Ilamadas pidiendo
socorro. La banda de
los Caballeros secues-
tra a un matrimonio
mtllonarío , John Blair
(Edward Martinde!l),
el marido; Madame
Blair (Irene Rich), la
esposa, cuando se di-
riqían ambos a la es- R:ta La Roy,-Sue Carol ~ Rall Harolde. en la einta sonora Radio <Check.l: Double Checks , en la que

hacen <Amos y Andy. S·U debut ctuemàtíco.

Los celebrados eArnos y'Andy» en la einta sonora Radio eCheck ok Double Check»,

bal o de Ra ph e
as sta y Mespidi lli ~

et . Este, nfurecido,
alttata al animal...

Interviene Richard y
Juana reconoce en él
al huésped de sus pa-
dres, eon el cual ha-
bía jugado en los tíer-
nos afios de su niñez.
Juana pasa al taxí de
Richard, 11 arnbos se
dirigen a casa de los
padres de aquélla.-
A. Ralph no le queda
otro recurso que ha-
cerse cargo de arnbas
mon turas y volver a
su casa,
Entre los amigos que
esos días se hospedan
en casa de los Blair
esta Leonor (Rita La
Roy), her rn an a de
Ralph Crawford.
Leonor averigua que
el asunto principal del
viaje de Richard es
buscar la escrítura de
venta de una ñnca que
hace muchos afios ad-

'qulríó su padre, y cu-
yo documento se 'ha
extraviado. La finca
es de mucho valor.
Ralph, que ve el ea-
riñç que reina entre \
Juana !J Richard, de-
sea apoderarsa de ese
documento 11 enrique-
cerse.
El jefe actual de la
banda de los Caba-
Ileros .Misteriosos del
Mar (Russel! P.owell)
da orden para que
Amos y Andy pasen
la última prueba, que
les ha de dar la cre-
dcncial de Caballer0
Misteriosa del Mar, la
cual conslste en que
han de pasar la noche
en una casa encanta·
da que pertenece a la
banda y que casual-
mente forma parte de
la finca cu g a d o cu-
rnentacíón -usca Rl-
ohard. 11.11, ".~ 11 Andy
convienen eon SUS no-

Charles Horton. Sue Carol y Rall Harolde. en la mlsma einte.

tacíĉn il recibir a Ri-
chard Williams (Char-
les .Morton) hijo del
antíquo jefe de la ban-
da !J amigo aetual-
mente instalado en las
regiones del sur.
'lli saltar del tren,.

Ríchard no encuentra
en la estación a sus
amigos, los Blair. Co-
ge un taxi para que-Io
lleve a la casíta de
éstos, situada en las
afueras. Por el carní-
nose cruza can Juana
Blair (Sue Caroí), hi-.
ja del matrimonio, la
cual va acornpañada de
su novío Ralph Craw-

Il" ford (Ralph Harolde),

II~que, como decestum-
« bre,' díscute eon cila

'para que su en lace. S'2 .
rr.~ efectúe cuanto antès; .

IU pues teme se le esea-E pe la fortuna que su

'I futura esposa aperta-
r à • Juana y Ralph

't II' montan a caballo, y

I. 'al pasar el taxi que
.. lleva a Richard, el ea-

18

' ......... - .
"Amos y Andy», eon su auto .Vacilante., en la cíntn sonora Radio .Check & Double Check» ( Cnntinúa en Lapagina 24)
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- Venga a pedtrle que rne 11ame por mi nombre de pila.
-i.PG.r qué?
-ePorqce.cada vez que usted ~rita «-Harr:)'~mi caballo echa a carrer

SELECCfONES
_ ' PICORNELL
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-¿La señcrita Clara Boya, estrella de "La Prcrures Oleum Corporattone?
- No esta cu casa. Los mar+ca ttene clase de dívr-rcio.

-Este debe ser el traídor, ¿verdad?
,,_ No; es un empleado que tíene dolor de, muelas.

-INo! No hace gracia. Vamos a .repetlr la escena por séptima vez ,

•I
li
II
I

La tragedia del traldor, padr e de ¡.mili.
-¡Que viene papa! [Oue vfene pap~f
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O
~ ,• Una escena sumamente cómica de la gracios~ pelicula «LAS CASTIGADORAS DE BROADWAY», Selecciones Cines.
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Una figura surgió de las somhras v le
posó su mano sobre el hornbro. -.

- Estas decepcionado - dice una
voz , - pero yopuedo .darte 10 que
anhela tu corazón. Ven conmigo. -
. J le sigue sin interrogar. ·EI Destino

le ha hecho sentir de tantas maneras
la fuerza de su garra que nada le asom-
brà ni siente cur iosidad por 10 que
pue da ocurrirle en esta nuev a aventura.

Cruzan un puente y eritran en el labo-
ratorio de 2-4, el màs famoso ínventor
del mundo en materia de aviación.
J se ·encuentra sentado frente a aquel
hombre de pelo gris, ojos penetrantes
y temperamento nervioso.

- ¿Quiere hacer el favor de presen-
tarse, señor? - pregunta el inventor
en tono amable.

- J-21 piloto del trasatlé.ntico aéreo
Pegasus.

- Tengo que hacerle una extraña
proposícíón, J -21, pero creo que es usted
capaz de llev arla a cabo felizmente.-

Guarda 'unos momentos sílencio, como
examinando las aptitudes y el valor del
muchacho.

'- Hace míles de años - dice al fin
._ los hornbres desearon cruzar ull río
para saber qué había en la otra ribera,
y lo cruzaron. Màs tarde, Cristóbal Co-
lón deseó saber qué había màs allà del
Océano y lo cruzó Y halló el tesoro de
otras tíerras. Desde entonces el hombre
ha escrutado todos los secrêtos de la
tterra, del agua, del aire. -Pero hay un
secreto, el mayor de tedos, que sigue
siendo un mis terío.

- ¿Y es?
- El planeta Marte. Dicen que sera

siempre un secreto para nosotros pera
yo no estoy conforme eon esto. He cons-

(Collt¡'(uaci6n.)

Siuiple 0, todavía bajo la influencia de'
las píldoras que ha ínjerido, se queda
en la calle esperandolos.

Por un momento Ias dos parejas 01-
vidan sus pesares y se dedican al sa-
broso placer de amar. El hecho de que

'estén rodeados de. peligro, les hace
aprecíar màs esta hora de dicha. J canta
una nueva canción: «I am only "the
words , you are the melody» (Yo soy
solamerrte la palahra, tú eres la rnelodía).
Y a LN le suena el canto tan duke que
piensa que jamàs ha oído cantar de ,
manera tan bella. .

RT Y D comparten las caricías eon la
vigilancia para que ningún intruso les
sorprenda, cuando oyen pasos en la
escalera, J Y R T se esconden en el pre-
ciso momento en que MT, Ilevado por
su desconfianza, ha convencído a su
padre para abandonar el teatro Y sor-
prender a la novia -en flagrante delito.

Las chícas dis imulan tan bien que la-
comedia esta a punto de terminar felíz-
mente cuando aparece Simple O pregun-
tando:

- ¿Dónc1e esta J? Le he visto suhir
y necesito preguntarle si puedo tomar
unas cuantas pí1doras màs.

J oye esto desde su escondite y, corn-
prendiendo que nopuede evadirse, sale

y enfrenta la s ituacíón. RTIe acompaña.
- Muy bien, una -linda reunión -

dice MT en tono s arcàs tico .:......Supongo
que sabe usted a lo que se expone vi-
ni endo aqu í.

- ¡Oh, MT, no 10 denuncies - su-
plica LN - yo haré todó 10 que tú
cuíeras!

- Note preocupes LN - dice J -.
Déjalo que me deñuncie si ese es su
gusto.

- No lo denunciaré, querida, si tú
le -ruegas que se vaya )' que esto no
vuelva a ocurrír màs . Anda, díselo,

- Que no vuelva a ocurrir màs
murmura l,N .

.....::...Dile que s.~'Naya, querída. -
Hay un largo, un penoso s ilencío.
- Vete, J - dice al fin la muchacha.

Y se deja caer en el sofa aniquilada por
el esfuerzo que le ha costado pronunĉiar
aquella frase. .

MT ve alejarse al trío sin tratar de
ocultar su s atisfacción.

AJle parecía que habían acabado para
él todas las alegrías , todas las es-

peranzas, todos los goces de èste mundo.
Las cortes se han pronunciado contra
~. . .

Las próbabilidades de poder triunfar
en la segunda apelación san tan pocas
que apenas vale la pena esforzarse para
conseguirlo. Y para colmo de desdíchas,
el odiado rival ha logrado ponerle en una
situación comprometida. Gracia.') a su
buen impulso de amistad hacia aquel
bendito Simple O esta en peores circuns-
tancias que antes. .

Can negros pensamientos, can la
decis ión de acabar de una vez para
s iempre con la pesada carga de su exis-
tenda, se paseaba por las orilIas del río.
lYÍillones de luces brilla ban a lo largo de
la ribera y en lo alto, en las plataformas
del tràfico aéreo. Las estrelIas no se di-
visan: la ilurninación del hombre las
ha eclips ado. ¿Qué ha)' en la vida que
nos invite o nos compense del esfuerzo
de vivir? .

~S.



truído un avióri capaz de hacer el víaje
hasta Marte y regresar. Necesito un
hambre, un hambre valiente, para pí-
Iotarlo. ¿l.'¡s usted el hambre que yb
bus co? -

J se puso en pie.
- ¿Por qué h.e de ser yo? ~ preguntó

con exaltación. - ¿Por qué he de volar
yo en su avión hasta Marte?

- Por la mis lua razón por la que he
gastada yo cinco afios de mi vida per-
í cccioné.ndolo: ¡por Ja humarridadl

- ¿Y qué le debo yo a la lrumanidad?
- preguntó el' muchacho soltando la
carcajada -. èQué ha hecho la hUIÚa-
nidad por mi més que robarrne a la
mujer que yo amo, s610 porque no soy
10 bastante célebre para casarrne con
ella?

- As í, ciertamente es usted el ham-
bre gue necesito, J -21, pbrque si lleva
usted a feliz término este viaje sera -
el hambre mas célebre del m undo.

- Tiene usted razón - asiente -.
¿ Cuànto tíempo tardaré en realizar el
viaje? ,

- Tres meses y veínticinco días , eon-
tando cinco días para visitar el planeta
Marte. -

J hizo un rapida càlculo.
~. Puedo hacerlo. Tendré el tíempo

justo para estar de vuelta el ilia de la
segunda cpelación .. -

El ínventor le es trecha la mano calu-
rosuniente,

- Quiero advertírle el rtesgo que va
usted a carrer. Puede usted fracasar,
puede no volver nunca màs, pera tiene
usted muchas probabilídades de triun-
far y cs una oport anidad como [amas

se ha presentada a un hambre en teda
la historia de la humanidad ..

- Haré el viaje - repite J.

-.EI aV10 es muy fàcil el P:a,nejar:
Unícamente na csa ha echò osr15Jé 't:

realizaci6n: i mayor invento, la ncnft -
Iización de 1 21aYi.da~ Can el movi.
miento de rot ación de la tíerra y la
fuerza de atr accíón de los astros el
avión tiene todas las garantias para
realiz.ar el viaje sin contratiempo. Venga
a verme mañan a y se lo ensefiaré.
Traiga tambié n un hambre en el que
pueda usted conf íar para que le sirva
de avudante. Par tiran dentro de ocho
ruas a las cuatro de Ja mafiana, pues mis
càlculos estan hechos para esta hora.
J aven, le des eo la mejor suerte .. -

J estrechó la ruano del inventor.
- Deséerne usted t ambíén un buen

paseo 120r Marte, sefior - le diee.
.,.

MEDIA hora màs tarde despertaba
ruídosamente aRT.

- [Felicítarne, RT!-grita-. He en-
centrado la solución de todas mis penas.

- ¿Qué ocurre? - pregunta R'Lmedío
dormido.

- ¡Me "oy a Mart~, viejo! -
RT se queda atónrto.
- ¿Qué estas diciendo?
- Te diga que me voy a Marte.
- Tú estas bebido, vete a dormir.-

LOS días anteríores al viaj e trauacur rie-
ron Henos de excitacíón para los dos

jóvenes aventureros. Pasaron mueli s
horas eon el inventor que les enseñó
minuciosamente todo el manejo del
aparato, un menstruo pulido como una
bala, media escondido al pie de una
colina dístante muchas
millas de la vcíudad. (Continuartú.
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TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS ANTISÉPTICÒIDEAL DE OLOR AGRADABLE

PARA HIGIENE íNTIMA FEMENINA
'(lavados diarios en seleeienes al 1 oIol una

cucharada por un litro 'de agua
tibia). Contra flujos y enfermada-
cies'de la matriz. Granos, lIagas
heridas. No mòncha ni irrita.

¡ElfXIR DENTfF.RICO
JAB6N ANTISÉPTlCC)

Tiñe las CANAS
con una sola aplicación,
dejando el pelo con el
màs hermoso negro natu-
ral, No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

Caja pequeDa. .. ptas.
Caja ĝrande. . 6,"

DE VENTA EN PERFUME-
RIAS Y DROGUERIAS

De unos a otros dld o que la familia de éste es española
como lo prueba su verd adero nombre José'
R. Samaniego Novarro.

100. - El Iresco de las irincher as descaría
que algún -amable lector oTectora le indi-
case los nornbres y apellidos de los preta-
gonístas (el y ella) del mm Curamellus,

Se ruega a los señores que
firman can los seudónimos de
uChaiíes" y "Rosa" tenga'na bien
mandarnos su dirección para en-
viaries unas cartas que para elias
:-: tenemos :-:

'nuBLlCAR.EA10S eti esta seccion las, r_ Jdemandas y coniestacioties que nos
envten los lectores, aunque daremos pre-
[erencià a las, rejerentes a asuntos del
eine,

Los originales han de venir dirigidos
al director de la seccion, escritos eon
tetra clara, a ser posible a mdquina, y
en cuartillas por una sola cariila, [ir-
mados eon nombre, apellidos y direc-
cion de los que las envien, e indican.do
si lo desean (aunque lla es imprescin-
dible ) el seudonimo que quieran que f-i-
gure al publicarse,

No sostendremos correspondencia ni
conlestaremos particularmente a ningu-
na clase de consuttas.

CONTESTACIONES

80.-Dubrovsky ha coutcstado a las
demandas de Monuet Tello y Orquide a
Saloaje, que no publicamos por haberse
dado ya en esta sección.

84.--Desde la AIf¡(1IT1bracontesta a Dos
copullos ... casi rosas: Lilian Harvey, c uyo
verdader o nombre es Lilian Helen Muriel ,
nació en Londr es el 12 de enero de 1902,
donde se educó. En 1014 hlz o un viaje a
Alernanía con objet.o de vísitar a unos p a-
rientes, pera entonces estalló la guerra, sus
padres perdleron la fortuna y se qucdaron
en Berlín. Comenzó a tomar lecciones ele
balle y después marchó eon sq profesora a
Budapest, donde consíguló debutar como
ballarina. Con los ahorros que pudo hacer
marcho aVíena, donde actuó en una revísta
y en esta misrna cíudad, Híchard Eichberg
la descubrió para el eine. Debutó eon un
corto papel en el film La mnldiciún. y despué s
vino el contrato con la Ufa, q ue la ha hecho

'estrella. Sus pelíc ulas màs importantes son:
La casta Su suna, La tcrrible Lola, Amor y
toque de elarines, Las truut posas del Muxims,
La princesita de Tru-La-lú, Paternidad ines-
perada, v acuciones, Pasion, Los amorcs de
NeIla Gilsar, Ladronzuela de. amor, Un
punto obscuro, Adiós muscola, Si alqüri dia
das iu corazàn, El oals del atnor y Rl trio
de la bene ina.

No me atrevo a ascg urar que Io s films
alernanes sean superíores a los y anquis,
sólo les hallo super ior es en técníca,' pero

8'2,-Cinelandia contesta a la primera nada mà s.
demanda de Dos c apüllos.», casi rosas: 'Las Werner Fuctt.erer nació en Alernanla
prtncipales pelirrojas de la- pantalla sou: 'en 1906. Este rubio galim ha interpretado
la picaresca Clara Bow, Lina Edwards y . Treuzas doradas, La princcsa Ti/ina, Ilu-
próximarnente conocerà usted a Frances siones, La casa numero 12, Ladronzue la de
Dee partenairc de Maurice Chevalier en amor, Grari Hotel, Los estúdianies de Heidel-
Peti! cajé, éstas son nat.urales, pero t.eñí- berg, La cortesana, La eoadida, lAbaj!) los
das ... vaya usted a saber. hombrcsï, Fauslo y Viva el amor.

Janet Gaynor nació en Ftl adelfia el 6
83.-Cine landia. contesta a Una admira- de octubre de 1906. Debutó=en el eine en

dara de la reuista: Barry Norton es solter o The Pace Maleer, después tomó parte como
hasta Ja fecha, mejícano y cuenta veintiocho íntérpretc secundarla en El subastador,
prímaveras. El hilo mortal, Dcslierro de amor, La nooela

de uri timide y Se necesilan dos muchactios ,
y luego vino el éxito extraordínarlo de E I
seplimo cielo. Desde entonces ba interpre-
tado y a, eo mo estrella, El ànqel de Ia ealle,
El àqui la azul, Los cuolro diublos, Am anecer,
Cristina, Eslrelias dichosas, síendo su pri-
mer fihn parlante Un plata a la americuna.
Para la pantalla sonora ha interpretado,
adernàs, A lla sociedad y Popurri. Casada
desde 1929 eon el abogado Lydcll Peck.
¿Complacídas?

81.-CineIandia contesta a dos demandas'
de Pantasía: En etecto, B.odolfo Valentino
escribió un libro de poesías lír lc as titulado
en ínglés Home sioeei home (Hogar, d.ulc'e
hogar). De la "edíción española de estas
poesías nada sé (si lla habido debe de haberse .

,agotado) pero si ustcd sabe mglés escr íba
(como yo hice) a los Est'udíos donde Ho-

DEM A N ,DA S dolfo Valentino trabajó últ irnatüent e que
seguramente la atenderàn.

96. _ ¿Cual es a juicio de los lectores .La dirección de Charles Farrell es: Fox ,
de esta strnpà tica revista, la, artista que St udios 1401 No, West.ern Avenue Holly-
interpreta màs a la perfección el p apel de wood, California, y la direccióu, de -Jean
ingenua? " A1JgelO es: Pathe, Studies, Culver City,

¿Podrian decirrne algo referente a Antonio California, aunque no est oy segura de que
Curnellas?- contínúe trabaj ando para estos est udí os,

También desearfa saher la' biografia de pues hace poe o est aha en tratos eon otra
Marta Korda, Mae Murray y Francesca casa productora.
Bertini. La dirección de Ir usta, Fugazot y De-

mare p uede usted averiguarla escrlbiendo
97. _ Dice ]Y1 aq li iaue lo: Habrú algún a la revista de tangos titulada El lango de

amable lector que tenga la hondad de r es- moda y así lo sabra ust ed; esta revist.a se
ponder a lo que yo pregunto y que es, vende en todos los qu íoscos.
prtrnero: (y esto se Io pregunto princip al-
mente a Nhils o Shea) ¿puede creerse que en
Hollyvood se' d ejaràn de hae er pelíc ulas en
castellano a causa del poco éxito que éstas
tienen y que se recurrh-à- a la síncroniz aclón?
Segund o: ¿Es cierto que en la Meca del
cine somos tratados 11050tros, ,100sespañ oles,
eon verdadero desdén y no recurren para
nada a nosotros para que sus películas que
ellos llaman de arnbíentc español no les
resulten ridículas españoladas? y tercero:
¿babría alguien que me díera una biografia
detallada de María Alba?

98. - Ginés Quiranl. Elche. Desearía me
díjesen la edad y películ as que ba hecho
Nancy Carroll y si es casada o soltera.. Al
que rue lo indique le mandaré una foto de
Maurice Chevalier. También carnbiar ía una
fotografia de Hamón Novarro por una de
Nancy Garroll.

99. - Antonio Som anieqo desea saher si
la familia de Ramón Novarro es êspañola ,
pues auuque él es mexícano tengo enten-

Estamos organizando
un nuevo concurso
eon valiosos premios.

JUVENTUD. .
ETERNA

USANDO NIEVE -MONT-BLANC
BLANQUEA

y----

'ATERCIOPELA
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ESTAMPAS DEL CINEMA

PRECJO 50 CÉNTIMOS

Conuene. 8 grandes fotogrnfias sueltas, en cartulina, tamaño 20 X 15 cms. re- (C o n t i n .u a e í 6 n d e I a p d li i n a 9.)
productendo las rnàs Interesabtes escenas de eada pelicula y comple tc argumento'

Ha aparecldo el primer número eon las Jotografías y argumento de

"ROMANCE"
por GRETA GARBO y LEWIS STONE

El próxímo aébado Estampas del Cinema publícarà las forograíías y argumento de

"DEL MISMO BARRO"
por MONA MARIS y JUAN TORENA

ESTAMPAS DEL CINEMA sera la se leccíón de los grandes films de la temporada.

LAS ESTRELLAS DEL CINE
PUBLlCAC1ÓN SEHANAL DE

8 ARTfSTICAS POSTALES Y SUS BIOGRAF'AS: 30 CÉNTIMOS

Estan puestas a la venta las 12 primeras colecelones y también un mallníf1co
A LBUM para 200 pòst.les:·] pesetas.

En todas las IIbrerias y quíoscos. Envíamos franco portes -Estampas del Cíne>, <Las
Estrellas del Ctnes y «Album> remitiendo
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ANTONIO MORENO Y LA MÚSICA
("Cúnlinuación de la p{igilla 5.),
sus últimas notas un murmuIlo espectacular y emotivo.
Los bisbeos cunden en los .labios, presagiando algo insólíto
!:J contundente,. Los músícos empalidecen y esconden, .en la
afinación de sus instrumentos, un vago temblor precursor de.

'lo ansiado. í
Los camareros se afianzan contra las columnas que sopor-

taft el Iujoso artasonado uel techo del comedor, díspuestos
a holgar unos rninutos. V el sexteto, haciendo donación cor-
dial y efusiva de todo su arte, ataea conscíentcmente los pri-
meros cornpases de «Amor brujo», de Falla, V mícntras la
audición dura, nada ni nadie se mueve en la' sala de comer
del distinguido restaurante. . .

Entonces el caballero, cuyo nombre rueda de oído en oído
pOT todas .las mesas, díce Ial camarero:

-Vo .soy... .
-Sí: Antonio Moreno - corta el doméstico.
=-Españcl - agrega el actor.
'-:"'Como el autor de eso.
-Sí, como el autor de «eso»'; pero can muchísimo menes

talento que el autor de «eso-,
-¿Por qué? .

. -Porque acaba de êntusíasmarme Bízet y casi me f¡~ in-
dignado centra todos ustedes por mo opinar igual.

-jAh, señor!. .. jEn Alemania .
~e falsifica tedo menos el artel-e- ANTONIOORTS-RllMOS_

INTERESANTíSIMO sera nues-
tro'segundo concureo; en el
cualse' .adjudicaran vettost-
etmoe y se/ectos premios.
Pronto publicaremos las bases.

supo ya eran amigos. Pero .eIlo íué la causa de 'que un mana-
ger que lo viera bailando. eon la estrella, lo presentara luego
a Paul Bern, que por aquel entonces trabajaba para la Pathé.
Gracias a él, Lewis Ayres obtuvo un pequeño role en la
cinta «Semaforos.

Paso luego Bern a la Metro Goldwyn y se acordó del sim-
pàtíco muchacho que conoció en Foosivelt, baUando eon Li-
U Damita, para «El beso», de Feyder, que Iilmaba Greta
Garbo, y se lo recomendó al director para el diñçil papel
de enamorado de' la «mujer inimitable».

Después ... "Sin novedad .en el freníe», película en la que
loqró no sin gran trabaĵo le dieran el papel de Pablo y que
como' todos sabernos lo interpreta a maravílla.

Actualmente reside en Hollywood y hace una vida complc-
tamente ejemplar. No frecuenta casinos ni tertulias. Si al-
guna vez se halla muy aburrldo acepta alguna invitación de
amigos; pero mayormente lo que rnàs le encanta es hacer
música y ejercicíos físicos.

. - Un cronísta de la Meca del eine no hace mucho lo des-
cribia así:

«Su caràcter obstinado y salvaje seràpretexto 'a muchas le-
yendas. Se le críticarà lo mismo que a Greta Garbo y a -Ro-
nald Colman, porque como todos éstos 'Hollywood no se to-
mara la molestia de estudiarle y
conocerle aunque sea un poco ...» MANUEL P. DE SOMJlCJlRRERiI

. Por error de compagínecíón, al píe de las caricaturas del eximlo dibujante c ileno Jor-
ge Délano (Coke), deíamos de poner los nombres ae los artísts.s.respectlvos que son,

-a~-Tzqul.;da a derecha: 1\ orma Sbearer, Lawrence Tibbe '. Buster Keaton y José Crespo.

CHECK& DOUBLE CHECK ';
er..
8.....~o
U

(Con-tínuación de la pÚlIina 18.)

vias en pasar la noche juntos, alquilando la banda de mll;
sieos negros de Duke Ellington, que amenízara la velada COll
cantos y bailes. .

A pesar de las averías y reventones que sufren por el ca-
mino llegan por fin a la casa encantada cuyo - conserje les
cierra la puerta detràs de êllos. .

Una vez dentro, se eñcuentran con «Massa Richard» (1).
el hijo de su antíquo jefe. ,

El conserje, que es uno de los Caballeros Misteriosos del
Mar, les ha indicada que deben encontrar un papeJ es-
crito que dejaron en alguna parte los miernbros que paseron
la prueba el ' año anterior l:I substituir!o por otro que cllos
han de. redactar y esconder p-ara que al año siguiente Jo
busquen el miembro o miembros que han de pasar la prueba.

Hunque el miedo los tíene acobardados, por temor a las
consecuéncías, se deci den a buscar el docurnento y 10 hallan. ,
Para confeccionar ei documento que' -elios han de esconder,
se_ ponen a ~b~scar reeado para. escribír !:! ~ncuelltral1 casual-
mente la escrítura que tanto Interesa a Richard.

Ralph, acorrrpañado de Ull cómplice, roba a Amos Y' a
. Andy quitàndoles la escrítura. Pero eon la precipitación 101
que se llevan es el documento de la banda. '. .
, Richard, que ha salido defraudado en sus pesquísas, se
despide .de Juana ~ cuya mano no se atreve a pedir a cau-
sa de su pobreza - y decide ~vol verse al sur.

'Amos y Andy, que han descubíerto su atoloñdramlento, es-
tan de malhumor, por la pèrdida del dooumento de la ban-
da, que .les porte en ridíoulo eon sus novlas y eon los otros
miembros 'de la banda.

R su vez, Leonor I se pelea eon su hermano Ralph por la
negligencia eon que! habían aceptado un papel en el que :sólo
había escritas unas palabras sin sentido, creyendo que reei-
bían 'el documento que les pondría en posesíón de una maq-
nífica íortuna. - . i

Por casualidad Amos y Andy descubren el nombre de Ri-
chard Willíams; padre, en la escrítura de referencia y, p.re-
surosos, la llevan al hijo para que éste haga el uso debido
de la mísma, y todo termina la gusto de la mayoria de los
interesados. •

(1) La palabra rnasaa, es una voz negra que quiere deci, hijo del amo.

'----- ..--.:._--
Talleres Gràficos de la S. Q. de P., S. A., Díputacíón, 211, Barcelona
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pero por medio de un mensajero, la
señora Harkness ofredó un bote a la
joven y hasta se ocupó 10 bastante de
ella como para proponerle que Hark-
ness la acòmpañase a dar un paseo
por tierra. .'

A aquella muchacha, 'que no había
llegado a recorrer cincuenta millas
desde Oldport màs que -cuando llegó
a cumplir los diez y siete años y que
a partir de entonces sólo había via-
jado hasta Nueva York, aquellas is-
las romàntícas que a tanta altura se
elevan sobre el nivel del mar le pa-
rederon íslas encantadas. Hasta que
pisó la tierra de San Miguel, apenas
pudo creer que la habitasen seres
humanos; y aun entonces no le pare-
cieron en absoluto iguales a ella.

A la señora Harknèss la sorprendió
mucho notar que su compañera, no
se dejaba tentar por las flores, por
los cestitos o por los pequeños ador-
nos de resina seça de higuera que los
niños portugueses, de ojos negros, le
ofrecían a eada paso. Pero ella rubo-
rizàndose V excus:indose en francés,
que pocos de aquellos niños conocían,
rehusaba sus ofertas.

- ¿No quiere comprar algunas eo-
sillas como recuerdo, señorita? - pre-
guntó la irlandesa. - ¿Va sabe usted
que este es el grupo de is las màs le-
jano del continente de todas cuantas
hay en el Océano Atlàntico?

Teresa confes6 que, en feecto, le
hahría gustado comprar algunos re-
cuerdos, aunque carecía, de parientes
o de amigos a quienes pudiera dedi-
carlos, pero que no debía comprar
eos as que no necesitaba.

Eso fué un nuevo motivo de sor-
. presa para Harkness, pues se habla
Imaginado que las mujeres semejan-
tes a la señorita Divina tenian màs
dinero del que necesitaban y también
se figuraba que a todas las horas del
día iban cargadas de joyas y de tra-
jes estupendos. En cambio, allí tema
a aquella muchacha, que se negaba
a aceptar diez mil d6lares y que, por
otra parte, era demasiado pobre para
comprar cuatro chucherías en el pri-
mer puerto que desembarcaban des-
pués de largo y penoso viaje. Es ver-
dad que poseía joyas, pero también

que las llevaba muy po cas veces, y
ademàs dejaba colgados en el armario
todos sus trajes màs elegantes. La
anciana no pudo resistir la tentación
de comprar algunas cosillas propias
de las islas, y casi tuvo que obligar
a Teresa a que las aceptase, cuando
los verdes picos de las montañas que
surgían del mar adquirieron un color
amoratado en la distancia por la
puesta del sol.

Al principio, Teresa no quería acep-
tar aquellos regalitos, si bien' al com-
prender la sinceridad del ofrecimiento
de la señora Harkness, di6se cuenta
de que tomaría a mal una negativa :
y los aceptó eon alegria infantil que
conmovió a la anciana.

- ¿Sufongo que te habrà costado
mucho e impedir que tu compañera
intentara comprar todo cuanto ha
visto en San Miguel? - dijo aquella
noche Sheridan a la señora Harkness,
mencionando por primera vez . a .su
pasajera.

- Nada de eso - contest6 la an-
ciana. -. Ademàs, estoy convencida
de que la pobre muchacha no' posee
siquiera un centa vo.

Sheridan se qued6 muy asombrado,
mas no pronunci6 una palabra. Di-
jose que Harkness se había dejado
conquistar por aquella muchacha: sin
embargo, no pudo olvidar sus pa-
labras. .

Después de la tempestad se realizó
ull cambio. en las costumbres de Te-
resa, cambio que no s610 observ6 la
señora Harkness, sino también el
mismo Sheridfln. A partir de aquella
noche empezó a ponerse algunos de
los trajes que hasta entonées des de-
ñara.

No era difícil adivinar el motivo de
su conducta, y tanto la anciana como
el joven 10 comprencUeron, aunque
de un modo dis tinto.

- Al observar que le he dirigido
algunas palabras amables, ha reeo-
brado sus esperanzas y trata de eon-
quistarme - se dijo Sheridan influído
por las palabras de Phillips.

«La pobreci11a està muy animada
y quiere ponerse elegante al ver que
el am.o ya no la trata eon tanto des-
predo», pens6 la señora Harkness.

73 ¿QUIEN ES ELLA?

narse la posibilidad de hacerlo - re-
plicó la [oven eon voz infantil.

Sheridan dió algunos pasos por la
habitadón y preguntó:

- ¿Me cree usted capaz de ima-
ginar eso? Me extrafia, porque no
sabeusted nada acerca de mi, seño-
rita Divina. ¿Cómo ha podido, pues,
formular una opinión sobre mí?

- Tal vez .no tengo motivos para
hacerlo - murmuró Teresa.

- Supongo que no hizo usted esta
observación por el solo placer de oír
su propia voz en la tormenta.

- No. Qtiizas no sepa cosa algúna
, con. respect'ò a usted, mas a pesar

de todo he formado mi opinión.
-r-r- En tal caso debo agradecerla y

sentirme lísonjeado por el hecho de
que se haya molestado en pensar en
mi. De modo que, según cree usted,
en caso de encontrar en mi camino
una ola íníranqueable, a pesar de todo
me esforzaría en atravesarla.

- Si, señor.
- Y ¿qué ocurriría luego?
- Pues que alcanzaría usted el

éxito. .
- Muchas gracíaa.. Por 10 menos

veo que no es usted fatalista. ¿No
cree que el Destino de un hombre
esta decidido antes de su nacimiento,
según dicen los àrabes: «Lleva su Des-
tino colgado del cuello»?
. Sheridan no esperaba respuesta al-
guna a su pregunta. Pero como estaba
aburrido y cansado de las molestias

'< que le causara la tempestad, aqueUa
conversación ain-importancia parecía
distraerle. Ya se comprende que las
opiniones de una muñeca como aque-
lla acerca del Destino no pocUan in-
teresarle gran cosa, como tampoco 10
habría logrado una echadora "de car-
tas. Mas la señonita Divina no se reía
ni hablaba distraída.

- No sé si los àrabes quiereñ de-
cir que fijamos nuestro propío des--
tino eon los actos que llevamos a
cabo durante todos los días de nues-
tra vida - insinuó. -- En este caso,
nuestro Destino estaría colgado de
.nuestro propio cuello. ¿No le parece?
Cuando yo trie hallaba en el conven-
to, solía reflexionar mucho acerca
de esto y de otras muchas cosas.

- Esta es la segunda vez que ha-
bla usted de su convento - observó
Sheridan. - ¿Pué usted educada en
un colegio de mojt~as?

Teresa se sonrojó, comprendièndo
que había cometido una indiscreción
al referirse a su pasado y que si Julia
10 supíera se enojaría.

- Sí, señor - contestó compren-
diendo que no tema otro remedio.

- ¿Y 10 que acaba usted de decir
es, acaso, una de las màximas que
aprendió de las monjas? .

- ¡Oh, no señor! Elias no nos en-
señaban més que a ser buenas y no
trataban de convertirn.os a su reli-
gíón, sino que nOR dejaban practicar
libremente la nuestra.

- ¿De veras? ¿Y cuàl es su religión,
si me permite preguntarlo? - ex-
clamó Sheridan sintíéndose inclínado
a reír, porque la. religión 'de Julieta
Divina, en caso de tenerla, sería algo
verdaderamente raro,

- La verdad es que ven mi casa na
oí hablar mucho de religión - eon-
fes6 Teres a. - Mi padre procedía de
una familia católica. El no la prae-
ticaba,· pero no quiso que mama me
educase de acuerdo con los preceptos
de la Iglesia Presbiteriana. Por eso
me híce una religión para rní misma,
Ya comprendení usted que no tenia
otro remedio. Ademàs, el [ardín del
convento era muy agradable y apa-.
cible, y eso me inducía a pensar en
Dios. Las estrellas parecían estar muy
cerca y hasta el mismo sonido de las

'campanas me llenaba la mente de
ideas elevadas. Y ahora, contestandò
a su pregunta, no creo que usted,
señor Sheridan, pueda sentir interés
alguno acerca de cuàl es mi religión,
Observo que sólo desea divertirse un
poco conmigo.

- Se engaña - contestó Sheridan
hablando eon la mayor sinceridad. -
Me gustaria mucho saber cuàl es su
religión. En noches como ésta, aunque
creo V espero en beneficio de usted
que no corremos gran peligro, la men-
te de los hombres se ocupa en cosas
del Màs Allà. Por eso quisiera saber
cuàl es la reli~ión que le inspiraban ,
las cosas que la rodeaban en el eon-
vento.
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de Catalunya

74'

Y no añadió: «La religión de «La
Muñeca del Millón de Dólarese.:

-- El caso es que resulta dífícil de-
círselo en pocas palabras -.contestó
la joven eon mucha timidez, aunque
deseosa de complacerle. - Solía de-
cirme que este inundo que parece tan
maravilloso y bello, debía de ser obra
de Dios o, tal vez, en derio modo,
una parte del mísmo Dios. Me eon-
vencí de que El estaría en todas par-
tes, en todas las hojas, en las mismas
flores y, por consíguiente, màs toda-
via en nosotros 111is1110S.Creí que to-
dos somos como cuentas de un rosa-
rio, contenidas por el mis1110hilo, que
es Dios, que nos atraviesa. O quizà,
Dios es una enorme hoguera y nos-
otros chispas despedidas por ella.

Sheridan se quedó míràndola y eon
el ceño algo frunddo. La muchacha
le extrañaba sobremanera. Mas enton-
ces recordó los avisos de Phillips ..
Aquella mujer debía de ser mucho
màs inteligente y sutíl en el papel
que representaba que otras muchas
de su condición.

- Pues si somos chispas de una
grande hoguera, es decir, si todos
tenemos en nosotros igual parte de
la llama de Dios, ¿por qué algunos
somos tan salvajes o tau desgraciados
que ni siquíera nos cabe la esperan za
de reformarnos? - dijo para poner a
prueba sus teorías.

- ¡Oh, también he pensado en eso!
->- continuó diciendo Teresa, olvidàn-
dose de si misma y de la timídez que
en ella despertaba aquella conversa-
eión. - Desde luego hay otra vida
después de ésta, en donde todos cuan-
tos se han esforzado en portarse bien
recibiràn la compensación debida.
Queda, sin embargo, la gente mala.
Ya se comprende que no es posible
la existencia de un infierno como el
que se describe en la Biblia, quiero
decir que las penas de él no han de
ser eterna , porque cuando nosotros
perjudicamos a alguien, no lo hacemos
de un modo eterno; por otra parte,
Dios es màs bondadoso que nosotros.
Por todo eso parece muy justo que
los que han SIdo rnalos tengan que
nacer varias veces en este rnundo,
hasta que hayan pagado todas sus

malas acciones, o para elevarse cada
vez màs, cuando hayan cumplido en
su deber. Por fin no hay duda de que
llegaremos a estar ya en situación de
gozar un cielo gloríoso, una vez CUl11-
plidos todos nuestros deberes en la
tierra.

- ¿Dónde ha leído usted todo eso?
- preguntó de pronto Sheridan.

- En nin&,111a parte. Se nie ha
ocurrido a mi sola.

- ¿De' modo que usted reflexio-
naba en el [ardín del convento? En
fin, el caso es que estas ideas no son
malas para ningún jardín del mundo.
Por mi' parte, no sigo ninguna reli-
gión especial. Como ya se compreude,
también he reflexíonado, y algunas de
mis ideas no eran muy distintas de
las de usted ..Y si los [ardines de los
conventos hacen pensar en asuntos
religiosos a las mentes de las níñas,
me alegro de haber mandado a que
se educara en un cohvento a li nifia
màs banita que he visto en mi vida.
Sí, debe de haber sido algo muy eon-
veniente para ella. Quisiera saber en
qué ha parado. Y la he recordado en
cuanto ...

Se detuvo en seco, y a Teresa le
díó un salto el coraz6n. Tuvo un mo-
mento de rniedo, que pasó eon la
mayor rapidez. Se quedó silenciosa es-
cuchando los rugídos del mar y los
crujidos de los maderos del buque,
que la conversación con Sheridan le
habían hecho olvídar.

- ¿Dónde estaba su convento? -
le preguntó él, tal vez sin otro objeto
que el de decir algo.

Entonces la joven se alarmó de ve-
ras. ¿Sospecharía acaso? Julia se pon-
dría furíosa si -él llegaba a adivinar la
situación. Y quizà causaría un ver-
dadero daño a su hermana si aquel
engaño, porque lo era, quedaba al des-
cuhierto.

- Si no tiene usted incouvenierite
- replic6 - preferiria no contestarle.

Sheridan se enfrió en el aeto, com-
prendiendo que la hermosa Julieta
Divina no había estado nunca en un
convento.

- Desde luego no tiene usted ne-
cesidad de decírmelo si ello le parece
inconveniente - contestó con se que-

dad. ,- Y supongoque me tacharà
usted de muy curioso si le pregunto
cuànto tiempo hace que estaba usted

, alli.
- A eso puedo contestarle - ex-

clamó Teresa. Pero de pronto se eon-
tuvo, senrojandose de manera que
su rubor se trasparerrtó a través de
los polvos y del colorete que cual-
quiera se habría figurado que llevaba.
- No - añadi6. - Me parece mejor,
que no se lo diga tampoco,

- Es natural que una señorita no
quiera que se pueda adivinar su edad
- replicó Sheridan. \

Ella no contestó nada, pues aun
estaba asustada del peligro que ocu-
rrió de dar a.entender q~e tenia diei
y siete años en vez de veintisiete o
veintíocho, que era la edad que fingia -Ò,

- Bueno - añadió Sheridan. -
Me he entretenido aquí rnucho màs
de lo que me proponia. Debo volver a
cubierta. El accidente de hoy -rios ha
privado de un hombre y como no
and-amos sobrados de brazos, es po-
sible que ya me espere alguna cosa
que hacer. Cuando vine aquí no me
figuré ciertamente hablar de religión,
exceptuando la religión del valor;
pero ya veo que ésta la practica usted
sin ningún género de duda, porque
no da muestras de la màs pequeña
cobardia.

- Asi 10 espero y deseo eon-
testó Teresa .. - No .me gustan los
cobardes, aunque pertenezcan a mi
sexo. C01no se comprende, no me
alegro de la tempestad, pero si doy
muestras de valor, es porque no pue-
do hacer otra cosa.

Sheridan se echó a reír otra vez y
le dirigi6 una- mirada de aprebación.
Era muy posible que aqnella mujer
fuese una hipócrita consumada y que
no practicase en manera alguna aquel
elevado código moral que había enun-

. ciado: a pesar de tedo, en ella había
algo elevado y ad emas no era tontà.
También era benita, endiabladamente
bonita.

Y no estaba seguro de si sería eon-
veniente para su dignidad el seguir
alejado de aquella joven durante todo
el viaje o si, por el contrario, le resul- ,
taría agradable cultivar S11 ·tra-
to.

- Si pas amos esta noche sin tro-
piezo ... ya veremos - se dijo SheI1-
dan. Y en voz alta añadi6: - Si hay
algún peligro, volveré. -Pero no creo
que se presente, de manera, que no
.tenga ningún temor.

Dicho esto se alejó.
Teresa no sintió la menor preocu-

pación y le resultó muy dulce recor-
dar sus últímas palabras. En Gaso
necesario volvería a buscarla,
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fiA tempestad se calmó de un,
modo muy raro.

En níngŭn momento la
violencia del mar o los au-
llídos del viento aparecieron
menos intensos, mas por fin

todos pudieron darse cuenta de que
la situación había mejorado y hasta
el mismo yate descansó. Cesó el es-
fuerzo y se pudo observar que eada
vez era mayor el intervalo entre las
montañas de agua. Luego las olas
disminuyeron en altura .. y poco des-
pués de las doce de la noche Teresa
pudo acostarse. .

A la mafiana siguíente, cuando en-

contró a Sheridan en la cubierta, éste
ya no fingió no verla, como hacía
.antes. Tncluso, eon fría cortesía, le.
dijo que se alegraba mucho de que
su pie estuviese ya mejor, puesto que
le permitía salir a dar un paseo. Des-
pués de eso habló un poco, aunque
no la invitó a sentarse en un si1lón
y a su lado, si bien, por otra parte,
le dió a entender que ya no la censi-
deraba una paria como antes.

Al oho día, el «Siluermood» llegó
a la vista de las Azores.

Sheridan no desembarcó eon la se-
, ñorita Divina, porque allí no espe-

raba encontrar a ningún conocído,
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