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Una escena de EL GRAN CHARCO en la que Chevalier ofrece al
director una muestra de su genio en el arte de la fabricacion de
“chiclets", y al espectador toda su gracia y simpatia tan atrayentes.

Es un film PARAMOUNT aue no debe dejar de ver en el COLISEUM.
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SE acaba de publicar un informe oficial de lo que las

peliculas parlantes norteamericanas tanto en inglés

como en idioma extranjero, han producido a las empre-

sas cinematograficas durante el primer semestre del
préoximo pasado ano.

Dejando a un lado lo que produjeron en el mercado
nacional, es interesante la observacion de que de Inglate-
rra y sus colonias se obtuvieron 301,466 doélares, y de
Alemania, 216,139 délares.

Pero mucho mads interesante es observar qué cantida-
des se recaudaron de los paises de lengua espaiiola.

Figura en primer término la Republica Argentina, con
249,792 délares. Siguen: Méjico, con 134,623; Chile, con
89,780; Centroamérica, con 63,599; Cuba, con 59,261;
Espana, con 56,490.

Los deméas paises hispanoamericanos contribuyeron
con 139,633 délares, y Brasil con 150,004.

Como simple nota informativa, sin comen"carios, vale
la pena poner de relieve que la América hispana produjo
veinte veces més que Espana,

Esto es, que ‘el mercado espaifiol cinematografico,
para las empresas de Norteamérica, s6lo representa la
vigésima parte en el mercado general de habla espanola.

. He aqui una de las razones ineludibles para que los
artistas y escritores de la América hispana se les tenga
en cuenta, tanto por lo menos como a los puramente es-

panoles en la produccién de peliculas en nuestra lengua.
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Antonio Moreno
v la musica

espe que Nielzsche dijo que valia

mas una sola nota de la opera
«Carmen» que toda la obra wagneria-
na, los despechados con la opinion dei
famoso filosofo miran con marcada pre-
vencion la muasica de Bizet y la oyen
poco cortésmente. Acostumbran inte-
rrumpirla con voces Yy carraspeos Yy a
tararearla con la misma plebeyez que
si se tratara de un «fox» o de un tan-
go. En Alemania, no. Alli, por el pudor
que impone el haber sido la patria glo-
riosa de tanios miisicos ilustres, dos
compases ligados, no importa de quién,
se escuchan religiosamente.

Por eso, quizd, ese caballero que aca-
ba de entrar en un distinguido y lujo-
so restaurante de Berlin, anda algo des-
concertado al presenciar, mientras el ca-
marero, con disciplinada elegancia, le
ofrece mesa, la frivola apariencia de
los concurrentes oyendo una seleccion
de ~«Carmen», bastante bien ejecutada
por un sexieto sobre un templete gue
parece una jaula puesta en el centro
del ‘comedor. -

Claro que no va a exigir al que fran-
quila e higiénicamente come turbar su
injerencia con escapadas espirituales al
reino de Euterpe en dafio de su esto-
mago. Pero si le gustaria poder obser-
var en los que tan decididamente co-
men a su lado, mientras el sexizto ata-
ca la marcha del «Toreador», el cen-
telleo fugaz de una minima emocion quz
de ningun modo, por lo exigua, produ-
ciriales trastornos gastricos.

En balde el caballero, que aprove-
cha su cara popularizada por el cine,
hace gestos y visajes llevando el com-
pas de la poco forera pero si marcial
marcha de «Carmen», tratando d2 arras-
trar tras su entusiasmo algo del ape-
tito voraz de aquellas gentes. Desilusio-
nado, posa su mirada sobre los cama-
reros, y al ver que ni siquiera estos
itiles servidores aprovechan el ritmo de
la tocata para prestigiar su mision con
disimulado balanceo, costumbrz de fo-
dos los camareros del mundo, crece su
desconcizerto, rebulléndose en la silla,
ifiquieto.

Divaga, luego, sobre si hacer musica
en los restaurantes no sera lo mismo
que cavar hoyos en la arena, y al
presentarle unos macarrones Rossini
comprueba que algo hay afin entre el
comer 1 oir misica. Aunque no sea mas
que la glotoneria del famoso composi-
tor italiano.

Un ritmo de zambra gitana, que tan
seguidamente ambienta y da color a fo-
da la partitura de «Carmen», arranca-
lo de sus meditaciones y, dejando en
alto el tenedor, proximo a la boca, y
la cuchara con que se ayuda a enro-
llar la pasta italiana sobre el plato,
aguza el oido para percibirlo clara-
merte.

La actitud del caballero, cuyo nom-
bre hace rato rueda de oido en oido
por todas las mesas, es algo imperfi-
nente, y a no ser por la atrayente sim-
patia de su cara morena y algo apica-
rada, quiza ya algin rubio feuton de
los que comen proximos a €l le hubie-
ra pedido una explicacion que respon-
diera a aquel su mortificante desdén.

Mas, afortunadamente para todos, si-
lénciase el sex-
teto, apagando ¢cantinta en la pdgina 24.)
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MONA

L cine sonoro se ha producido en el

mercado de una manera muy nor-
teamericana, Casi seguida a la noticia
del nuevo invento, ha venido la exhibi-
cién de las peliculas parlantes,

MaRls ¢ la mayoria en habla espanola.

Conseguir esto, ha costado a
los directores de las casas productoras
un exceso de actividad y de inteligen-
cia para adquirir el elemento principal:
artistas de habla espanola.

De la forma que cada artista espa-
fiol o hispanoamericano ha sido con-
tratado para las filmaciones, ya ird
dando cuenta a nuestros lectores nues-
tro colaborador, el inquieto periodis-
ta, en Hollywood, y compatriota Mario
Palermo, cuando hable con ellos y en
sus pintorescas intervits nos diga las
andanzas de cada uno. Ahora, sélo
pretendemos dar una informacién en
conjunto del elenco espafiol de cada
casa cinematografica, para que nues
tros lectores puedan familiarizarse con
los artistas, que, bien seleccionados,
pueden llegar a ser sus predilectos, co-
mo lo han sido, hasta hace poco, los
«ases» silentes de la pantalla.

Indudablemente, los noveles artis-
tas de habla hispana, han de hallar en
contra suya el que comienzan a dar sus
pasos primeros en un arte nuevo y el
desagradable de la comparacién de su

trabajo con el de las pri

OS VILLARIAS - meras figuras del cine mu-

do, que encontraron un
camino mas facil para el éxito, por dis-
poner de un gran pitblico, ya que la
mimica es internacional. Con esto, no
queremos regatear méritos a los artis.
tas que plenamente han triunfado en
la pantalla; pero si hacer resaltar, que
antes, el artista de cine cuidaba de su
cultura fisica y del gesto. Y, ahora
a mas de esto, se ha de cuidar la vo:
estudiando sus matices para dar si
justo valor al gesto vy a la situacion
Las direcciones de la filmacion de
peliculas parlantes, han influido
una manera acertada en la interpref




Jﬂ/l 5J'ﬂ4 Wy )

cion, sacando todo el partido posible de
las condiciones artisticas de los elemen-
tos contratados para adaptarlas al ci-
ne. Mo obstante, hay, como en todo ar-

te en embrién, sus grandes

deficiencias, ‘que la prac- " | ciima nr

gir en bien del cine sonoro.

.a Hispano Foxfilm, ya tiene en sus
estudios una seleccion de artistas, pa-
ra producir peliculas habladas en es-
pafnol, de las que ya se han proyecta-
do aigunas en Barcelona con un buen
éxito.

Siete artistas tiene contratados la
fox y ya, en algunas peliculas parlan-
tes, han demostrado sus buenas con-
diciones para la pantalla. Mona Maris,
Juana Alcainiz, Angelita Benitez (muy
conocida en Barcelona), Juan Torena
(ex futbolista), George Lewis, José Mo-
jica y Carlos Villarias, de una manera
discreta han actuado en varias produc-
ciones ya conocidas de nuestro publi-
co, demostrando cualidades para esta
modalidad del arte nuevo para ellos.
Son fotogénicos, desenvueltos, saben
declamar y han procurado aunar la
labor teatral con la cinematografica,
que aunque mas dinamica, en las pe-
liculas que hemos visto, es mas tea-
tro que cine, por lo que el esfuerzo
ha sido, hasta cierto punto, facil.

Los hay que de las tablas
han pasado a la pantalla, ylos  GEORGE
que directamente, sin haber
hecho unalabor de actor, han empezado
a filmar peliculas. Quizéas éstos, por no
estar amanerados en la afecci6n de los
artistas teatrales, han encajado mas en
el cine sonoro, ya que es un arte en el

que se precisa el maximum de natura-
lidad. :

No es este un juicio detenido de es-
tos artistas, de los que hay que esperar
francos y ruidosos éxitos, sino una
apreciacién improvisada, como impro-
visada es la mayoria de la
produccién de cine hablado  S. Igero
que se harodado hastahoy.  Fotos Autrey

INITE?
tica ird aconsejando corre- : Y JUAN TORENA

LEWIS
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Uno de los mds recientes retratos de Lewis Ayres

UNA FIGURA HASTA AHORA POCO CONOCIDA EN LA PANTALLA

COMO Y DE QUE MANERA TAN SINGULAR
SE HIZO ACTOR DE CINE LEWIS AYRES

cr Manuel P. ce Semacarrera

Lawns Ayres es un muchacho que cuenta en la actualidad
veintinin afos. Su rostro es interesanfe y parece estar
siempre iluminado por upos gjos de ensuefio y pasion. Has-
ta hace poco era tenido como una mediocridad en Hoily-
wood; pero en la cinta de guerra «Sin novedad en el
frente», e interpretando el papel de Pablo, se nos ha reve-
lado como un artista de brillante porvenir y ya muy di-
ficil de olvidar su nombre.

Anteriormente Lewis Ayres habia fenido algunos aciertos
en su carrera cinematogréfica, tal vez el mayor de ellos
conseguido en su pequefio role con Grefa Garbo y fitulado
«El beso»; pero el ambicionaba mucho mas, queria con-
sagrarse definitivamente. Tanfo es asi que en ocasion de
filmarse algunas escenas de la obra de Remarque, dijo a
un periodista:

—Todo mi porvenir depende, pues, de esta pelicula. O ha-
Ho en ella el friunfo que yo ambiciono, o el fracaso que
me hunda para siempre.—

Y como ya habran podido ver ustedes, ha prevalecido su
primera aseveracion. Rhora ya puede decirse que Lewis
Ayres no es una silueta casi nueva de la pantalla, mas
bien un astro con luz propia que ha brillado en el cielo
de Hollywood.

E\ Minneapolis tuve su cuna Lewis HAyres. Nacio con
niiisica y pronto en él prendid su microbio. Su madre,
que era pianista, le ensefié a tocar el piano y su padre,
aunque .también miisico, pues focaba en una de las pri-
meras orquestas de la ciudad, renegaba siempre de las

Lewls Ayres trabajando en una pelicula con Greta Garbo




inclinaciones de su hijo que habia salido talmente a el,
pues no pensaba mas que en las semifugas y corcheas.

Asi las cosas, un buen dia Lewis Ayres, que habia ya
cumplido los quince afios, tom6 sus bartulos y se fugo
del domicilio paterno, dispuesto, sin duda, a «vivir su vi-
da». Es decir: a viajar, a espabilarse y a ser hombre iil-
dependiente en una palabra.

Pasg entonces dias de buen vivir y dias de horrible
bohemia. Tan pronto tocaba en una orquesta callejera- co-
mo en la de un hotel; lo mismo en las oOperas que erl
los cines.

Pasaron los meses... Un anochecer, ya cansado de hacer
miisica negroide, se presenta en Mexicali, pequefia ciudad
proxima a Tia Juana y Agua Caliente — estaciones de mo-
da donde las «stars» suelen pasar algunas temporadas —,
y se confrata en un café para cantar y tocar el banjo.

Trabajo algan tiempo alli; pe2ro en vista de quz en aquel
local no entraba ninguna de las guapas chicas que en la
pantalla triunfaban, se cansé de nuevo y olvidé su coloca-
cién. Fué entonces cuando se desperté su afieion al cine
y tratdo de hacerse actor de la pantalla. Pero no debier
ron salirle muy bien todos sus calculos, puesto que a pe-
sar de ello se vid defraudado. Nadie en aquella cindad
queria contratarle ni siquiera como figurante.

Vago inatilmente a la conguista de sus ideales; rogo,
prometié, traté incluso de hacerse agradar recurriendo a
procedimientos algo extrafios, y jque si quieres!... Las puer-
fas se cerraban a su paso o la mofa asomaba a los la-
bios de los directores de peliculas.

Una tarde, ya desesperado, irrumpi6é en un restaurante
a la hora del té. Frente a él habia una linda mujer que
permanecia sola y sentada a upa mesa.

—sQuiere bailar, sefiorita?.. — la invit6, acercandose.

—Bueno — contesté ella, entre desdefiosa y sonriente.

Desde luego que el muchacho no sabia gque se trataba
nada menos que de la famosa
artista Lili Damita. Cuando lo { Continta en la pdgina 24)

«Sin novedad en

= trente>







los tres afios debuté Mitzi en un ntme-

ro de variedades y recibio el primer suel-
do. Tres afios después aparecia su nombre
en anuncios luminosos. A los ocho afios firmo
un contrato con la casa Paramount.

Ioy, que cuenta nueve afios, desempeiia el papel de herma-
nita de Clara Bow en la pelicula «Love among the millio-
naires», comparte los honores del triunfo con los artistas
del renombre de Skoots Gallagher, Stuart Erwin, Barbara
Bennett, Theodor von Eitz y Charles Sellon.

Con tal historial, Mitzi bate no pocos records de precoci-
dad. Con ello satisface las ambiciones de sus padres, Joe Ke-
fio y Rosie Green, antiguos artistas de vaudeville.

Los dias y las horas de Mitzi participan de la misma ac-
tividad frenetica de la de los demas actores de Hollywood.
Trabaja cuatro o cinco horas diarias anfe la camara. Dedica
ires Horas diarias a la escuela.., y el resto del tiempo des-
cansa. Ademas toma lecciones de francés y de baile, y prom-
to aprendera canto y declamacion. En vez de jugar con mu-
fiecas prefiere nadar, jugar al tennis y montar a caballo.-

La instruccion de Mitzi tiene por base posibles activida-
des del futuro. El actor o actriz que sepa fres o cuafro idio-
mas tendrda una ventaja inmensa sobre el que sdlo conozca
uno. Cuando domine la lengua de Racine, estudiara el espafiol.

UNA ARTISTA PRECOZ

MITZ! GREEN

El baile es un elemento importante en esia
era de peliculas musicales. Miizi ha demos-
frado ftener aptitudes excepcionales para el
arte coreografico. A pesar de haber cantado
en otfras peliculas, y de interpretar un nume-
rito vocal en «Love among the millionaires», Mitzi no ha re-
cibido lecciones de canto. Mitzi ambiciona ser una gran co-
medianta. Desde los tiempos méas remoios de su breve vida
ha sabido hacer reir, y se propone continuar haciéndolo.

El papel que le valio verse anunciada en letreros lumino-
sos fué uno de imitacion. Desde que podia andar, Mitzi iba
con-sus padres al teatro, y lo observaba todo con curiosidad
desde bastidores. Su mayor diversién consistia en imitar a
cuanfos artistas veia trabajar.

En su primer papzl no tuvo ocasién de imitar a nadie. Gus
Edward, que a la sazon trabajaba con sus padres, la hizo
senfarse en una lateral del escenario, por lo que le pagaba
veinticinco centavos. Cada vez que Mitzi faltaba a una fun-
cion le descontaban dos centaveos. Un afio mas tarde, su pa-
dre la hizo frabajar con ¢l, haciendo imitaciones de Sadie
Burt y George Whiting. Posteriormente imit6 a Moran y Mack.
con tal éxito de hilaridad, que conquisté sin dificultad algu-
na un papel de primera categoria en un namero en el que

figura como atraccion central.
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OPINAMOS QUE...

EL Gran' Cuarco. — Pelicula Paramount, estrenada en el
Coliseum, con el siguiente reparto: Pierre Mirande, Mau-
rice Chevalier. — Barbara Billings, Claudette Colbert. — Mr,
Billings, George Barbier. — Mrs. Billings, Marion Ballon. —
Toinette, Andrée Corday.

Esta pelicula, cuyo argumento publicamos hace algiin fiem- -

Una escena de la pelicula <El Gran Charco»

po, nos recuerda esas obras teatrales tan corrientes en Es-
pafia, escritas, o mejor dicho, hechas especialmente para la
artista o actor tal, primera figura de una compaiia. Esta
confeccion a medida, sirve para poner de relieve fodas las
cualidades de aquel para quien se hizo, dando lugar a que
luzca todas las facultades con que le dotd la naturaleza, o
que logré a fuerza de estudio y dz observacién. Sin embar-
go, tienen tales obras, por buenas que sean, un defecio de
origen o de enfoque, pues las obras draméaticas no pueden
ser escrifas pensando en que la representara este o aquél
si han de ser obras de verdadero arte.

Tal vez «El Gran Charco» no haya sido argumentado pre-
cisamente para Chevalier, pero lo parece. El lo llena todo, él
absorbe toda la atencién, lo que a él le pasa es lo unico
que interesa; los y lo demas no son mas qu2 excusas o me-
dios para dar que hacer y que Iucir a Chevalier. No mos
quejamos por ello porque Chevalier merece y tiene todas
nuestras atenciones y admiraciones. ;

Ni en un momento de la pelicula hemos tenido que co-
rregir la idea optimista que llevabamos al asistir al estreno.

La simpatia, la gracia, la expresion, la atraccion de Che-
valier se exalia, si cabe, en esta pelicula y por ello se pue-
den perdonar todos los defectos que fiene, considerada des-
de un plano de arte y también desde un plano de cine puro.
Porque la obra es como todas las peliculas habladas que
hasta ahora hemos visto, mas teatro que cine, lo cual,, como
amantes sinceros de éste, lamentamos, porque estamos con-
vencidos de que son dos artes absolutamente diferentes, tan di-
ferentes, que no deben ser i antagonistas ni complementarios.

Es dificil que, d2 no ser una gran artista como Jeannette
Mac Donald, pueda resaltar ni hacerse notar quien trabaje
al lado de Maurice Chevalier, y a pesar de ello hemos visto
con complacencia la actuacion de Claudette Colbert en su
papel de nifa mimada, caprichosa, que, a pesar de su nacio-
nalidad, piensa més en el amor romantico y en la luz dz la
luna que en los negocios.

Los demds personajes, bastante discretos y, a nuestro en-
tender, mejor cinematograficamente hablando, algunos dz los
que no figuran en el reparto, que los que en él nos pre-
sentan, pues éstos caen muchas veces en excesiva teatralidad.

Aconsejamos a nuestros lectores no dejen de ver esta peli-
cula, porque estamos seguros que les gustard, especialmente
por la magistral actuacion de Maurice Chevalier. — Juan Migra.

omanNce, — Pelicula de la Metro-Goldwyn-Mayer, interpre-
tada por Greta Garbo, Lewis Stone y Gavin Gordon. Una
comedia discreta de 1880, un caso de amor romantico, un epi-
sodio sentimental gue pone un momento en contacto el co-

razon de una mundana de opera concel alma ingenuasy-apa-
sionada de un pastor protestante. Tal es la sintesis| argu-
mental de «Romance».

Ni el amor de ella fiene la seduccion-de la,mujer fatal,

ni el amor de él degenera en el librico impulso gue arro-
lla frenéticamente cuanto se opone a su deseo. De ello nace
una fina espiritualidad de amor casto que flota de continuc
en el ambiente, hasta culminar en la escena final, en que
es precisamente ella, la mujer seductora y fatidica, la que
hace recordar dignamente al pastor que Dios le ha puesto
frente a ella, no para perderla en el pecado, sino para la
salvacion de su alma.
. Este delicado matiz que surge, inesperado, de la psicolo-
gia sensual de Greta Garbo no consigue, ni mucho menos,
impresionar al- publico, que, al llegar al fin de la cinta, se
siente tal vez cansado de la monotona sucesion de dialogos,
incomprensibles, como es natural, para la generalidad de es-
pectadores.

Por una errénea interpretacion de los direciores cinema-
tograficos, las peliculas sonoras que hoy producen se van
apartando cada dia mas de la esencia del cine, y en vez
de «accion», nos dan casi exclusivamente «didlogo». De «Ro-
mance», por ejemplo, podria decirse — lo mismo que de tan-
tas otras peliculas — que es sencillamente una sucesion de
escenas dialogadas con resabio teatral.

Y en el mismo orden de interpretacion puede colocarse la
voz de la arfista sueca. La voz de Greta Garbo nos puede
inferesar, a lo sumo, a titulo de curiosidad, pero no como
parte esencial de su arte, que ha encarnado precisamente en
la escena muda. En Grefa Garbo, la expresion que se fun-
da en el gesto y el movimiento estd muy por encima de la
fundada en la articulacion de sonidos.

UNWERSIDAD PERRUNA. — Pelicula de la Metro-Goldwyn-Mayer.
El desmedido afan que sienten hoy las casa producto-

-ras de aprovechar los insospechados recursos que ofrece el

cine sonoro las va conduciendo ya a extremos francamente
deplorables. No so6lo han hecho perder su personalidad al
cine, convirtiendolo en una mixtificacion del teatro, sino que
incluso ya han atenfado — digamoslo asi — contra la dig-
nidad humana.

Un caso como el de la pelicula «Universidad perruna» es
incalificable. Bien esta que se amaesiren los animales para
que trabajen junto al hombre; pero no puede folerarse que
se hayan amaesirado los perros que salen en esta pelicula,
para remedar — indignamente — las pasiones del hombre.

La universidad que hemos visto en la pantalla del Fémi-
na estd habitada por perros y perras que visten, piensarn,
obran 'y sostienen conversaciones como los hombres. Y, lo
que es peor, enfre un perro y una perra se desarrolla una
escena de amor a lo John Gilbert y Greta Garbo — como

«Ladie*, uno de-los perros que actian parodiando ridiculamente a las personas,

vulgarmente se dice — que es un manifiesto atentado con-
fra el pudor.

" No se figuren los editores de esta cinta que han hallado
un niedio mds de aprovechar la sonoridad aplicada al cine.
«Universidad perruna» no tiene ‘la ingenuidad de las cla-
sicas fabulas, ni siquiera la gracia de los dibujos animados.
Y, sobre todo, no merecia ni que el pnblico la hubiese co-
nocido, pues, para completar mejor la afrenta, no hablan
los perros con ladridos mas o menos comprensibles, sino con
voces perfectamente humanas. — L. C. R. '
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de linea y lujoso iraje
de sociedad, presen-
tade porla artista de la
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MUJERES
BONITAS

CLARA LUCE, de laFor

1e

L Con

bra
pill

fere

no
e




rRDOR, dinamismo, trabajo, vocacion,
A perseverancia, arte, arte, arte y, una
gran voluntad, hacen del Director del
«Orfe6 Catala» un hombre agitado por
una labor improba. Y el hablar con
amigos, con camaradas, con periodistas,
con admiradores, ha de ser forzosamen-
te yendo del «Orfes» a la Escuela Mu-
nicipal de Misica o volviendo de la
Escuela al «Orf20».
Sobre la marcha, apretando el paso
para emparejarlo al suyo, agil y segui-
do de buen menestral barcelonés, le ha-
go las preguntas de ritual.

—¢El cine? Ah, si, si. Tiene un gran
porvenir.

----- Tenia hace
porque ahora...

—Ah, si, indudahle. —

El maestro agita su brazo como dando
la entrada a un coro invisible, y afade:

-—Si, ahora ya lo ha realizado.

—Hix6 mateix — apruebo en catalan.

~—El cine — continna, apretando el
paso cada vez mas — es bello. —

veinte afios, maestro,

Por nuestro lado cruza un entierro.
—jEsa gripe...! — se lamenta.
—Pues el cine — digo — es un arte

nuevo y revolucionario que ya se ha
consolidado.

—Si, sefior — asiente, cogiéndome del
brazo para que un taxi no me haga pa-
pilla.

Y el sonoro, maestro?

~—No sé. No lo he oido. Tengo re-
ferencias, pero...

—¢Qué intérpretes prefiere?—

De pronto, un guardia levanta la ma-
10 y nos detiene en la Gran Via y ca-
e del Bruch. El maestro otea desde Ia

acera un claro en el trafico para cru-
zar, pero su ciudadania frena su impa-

ciencia y espera que la auforidad or-
dene de nuevo la marcha. Un silbido y
una especie de saludo fascista, nos lan-
zan ofra vez a nuestro precipifado an-
dar en esta carrera forzada.

—iAh! Pues... los intérpretes, deh? —
dice recordando.

—Si, seiior. ¢Cudles prefiere?

—Todos.

—a Conio?

Con el fin de dar mds libertad para
que todos sus colaboradores expongan
sus opiniones, la redaccién no se
hace solidaria del contenido y concep-
to de los articulos que serdn siempre
del exclusivo criterio de sus autores.

-—Si, si, todos. Porque el cine consa-
gra pero no hace actores, y cuando lle-
gan a la pantalla es porque ya se han
destacado en el teatro.—

Hemos llegado a la Escuela Munici-
pal de Musica, que el maestro Millet
dirige.

—HAhora a trabajar — me dice.

—4Y cuando no, maesfro?

—Usted me perdonard de que no si-
gamos hablando.

—Verd, maestro. Se me ha ocurrido
una idea. Yo lo espero y cuando regre-
se al «Orfed» entre-
vista.

—No, no. De ningian modo. Seria mu-
cha molestia para usted. —

«Y para él», pienso mientras me despi-
do de este gran artista y catalan ilustre
que no para un mo-
mento de trabajar.

terminamos la

Antonto Orts-Ramos
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E.‘-m'!l- en Norfeame-
ri¢da una gsociacion
le chofers faxistas de
a neqgra, de la cual
lesean hacerse socios
Amos y Andy (Free-
man F. Gosden y Car-
los ]. Correll) quienes
idquieren un coche de
los méas baratos y se
instalan en una de las
calles mas concurridas
en espera de clientes.

Esta asociacion, 1la-
mada de los Caballe-
ros Misteriosos del
Mar, socorre a todos
los socios que se ha-
llen con averia, acu-
diendo los demds tan
prontc como sienten
las llamadas pidiendo
socorro. La banda de
los Caballeros secues-
fra a un matrimonio
millonario; John Blair
{Edward Martindell),
el marido; Madame
Blair (Irene Rich), la
esposa, cuando se di-
rigian ambos a la es-

Los celebrados «Amos v Andy» en la cinta sonora Radlo «Check & Double Check»

tacion a recibir a Ri-
chard Williams (Char-
les Morton) hijo del
antiguo jefe de la ban-
da y amigo actual-
mente instalado en las
regiones del sur.

Al saltar del ftren,
Richard no encuenira
en la estacion a sus
amigos, los Blair. Co-
ge un taxi para que lo
lleve a la casita de
¢stos, sifuada en las
afueras. Por el cami-
1o se cruza con Juana
Blair (Sue Carol), hi-
ja del matrimonio, ia
cual va acompafiada de
su novio Ralph Craw-
ford (Ralph Harolde),
gue, como de cosium-
bre, discute con ella

para que su enlace sz

efectiie cuanto antes,
pues teme se le esca-
pe la forfuna que su
futura esposa aporta-
rd. Juana y Ralph
montan a caballo, g
al pasar el taxi que
leva a Richard, el ca-

Pelicula sonora Radio, Sinopsis.

Rita La Roy, Sue Carol v Ralf Harolde, en la cinta sonora Radio «Check & Double Checks», en la que
hacen «Amos v Andy> su debut ciaemiitico.

«Amos ¥ Andys, con su auto «Vacilante», en la cinta sonora Radic «Check & Double Check»

*hallo de™Ralph sc

asusta y despide al ji-
nete. Este, eniifrecido,
malivata al animal..
Interviene Richard y
juana reconoce en ¢l
al huésped de sus pa-
dres, con el cual ha-
bia jugado en los fier-
nos afios de su nifiez.
Juana pasa al taxi de
Richard, y ambos s
dirigen a casa de los
padres de aquélla. -
A _Ralph no le queda
ofro recurso que ha
cerse cargo de ambas
monturas y volver
su casa.

Entre los amigos quc
esos dias se hospedai
en casa de los Blair
estd Leonor (Rita La
Roy), hermana de
Ralph Crawford.
Leonor averigua que
el asunto principal del
viaje de Richard es
buscar la escrifura de
venta de una finca que
hace muchos afios ad

Charles Morton, Sue Carol vy Ralf Harolde, enla misma cinta,

‘quirié su padre, y cu-
yo documento se ha
extraviado. La finca
es de mucho valor.
Ralph, que ve el ca-
rifio que reina entre
Juana y Richard, de-
sea apoderarse de ese
documento y enrique-

. cerse,

la

El jefe actual de
banda de los Caba
lleros Misteriosos de

' Mar (Russell Powell)

da orden para qu¢
Amos y HAndy pasen
la nltima prueba, que
les ha de dar la cre-
dencial de Caballero
Misterioso del Mar, la
cual consiste en que
han de pasar la noclie
en una, casa encanta-

da que pertenece a la
banda y que casual
mente forma parte d
la finca cuya docu-
mentacion husca Ri-
chard. An y Andy
convienen com sus o

{ Contintia en la pdgina 24




—Este debe ser el traidor, dverdad?
_No; es un empleado que tiene dolor de muelas.

—Vengo a pedirle que me llame por mi nombre de pila.

—¢Par qué? ; e .f @({%}}%

i

Pargue.cada vez que usted grita sHarry» mi caballo echa a correr ; ; , {
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--¢L& sencrita Clara Boya, estrella de «La Pictures Oleum Corporations La tragedia del traidor, padre de fami s
—No estd en casa. Los martes tiene clase de i ~ [Que viene papéd! |Que viene pay =y
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UNA HISTORIA DE AMOR Y DE VIDA EN 1980

FANTASIA DEL PORVERIR

(Conltinuacion.}

Simple 0, todavia bajo la influencia de
las pildoras que ha injerido, se queda
en la calle esperandolos.

Por un momento las des parejas ol-
vidan sus pesares y se dedican al sa-
broso placer de amar. Il hecho de que
estén rodeados de peligro, les hace
apreciar mds esta hora de dicha. J canta
uira nueva cancion: «I am only the
words, you are the melody» (Vo soy
solamente la palahra, td eres la melodia).
Y a LN le suena el canto tan dulce que
piensa que jamas ha ofdo cantar de
manera tan bella.

RT y D comparten las caricias con la
vigilanicia para que ningin intruso les
sorprenda, cuando oyen pasos en la
escalera. J ¥ RT se esconden en el pre-
ciso momento en que MT, llevado por
su desconfianza, ha convencido a su
padre para abandonar el teatro y sot-
prender a la novia en flagrante delito.

I.as chicas disimulan tan bien que la
comedia estd a punto de terminar feliz-
mente cuando aparece Simple 0 pregun-
tando:

— ;Donde estda J? Le he visto subir
y necesito preguntarle si puedo tomar
unas cuantas pildoras mas.

aoye esto desde su escondite y, com-

prendiendo que no puede evadirse, sale
y enfrenta la situacién. RT le acompaiia.

__ Muy bien, una linda reunion —
dice MT en tono sarcéistico —. Supongo
que sabe usted a lo que se expone vi-
niendo aqui.

_ ;Oh, MT, no lo denuncies — su-
plica LN — yo haré todo lo que tu
quicras!

Protagonistas: El Brendel, Jhon Barrick, Maureen 0'Sullivan, Frank Albertson, Marjorie White

— No te preocupes I.N — dice J —.
Déjalo que me denuncie si ese es su
gusto.

— No lo denunciaré, querida, si tu
le ruegas que se vaya y que esto no
vuelva a ocurrir mas. Anda, diselo.

----- Que no vuelva a ocurrir mds —
murmura IN.

— Dile que sewaya, querida. —

Hay un largo, un penoso silencio.

— Vete, J] — dice al fin la muchacha.
VY se deja caer en el sofa aniquilada por
el esfuerzo que Ie ha costado pronunciar
aquella frase.

MT ve alejarse al trio sin tratar de
ocultar su satisfaccion.

A J le parecia que habian acabado para
él todas las alegrias, todas las es-
peranzas, todos los goces de éste mundo.
T.as cortes se han pronunciado contra
éls

Las probabilidades de poder triunfar
en la segunda apelacién son tan pocas
que apenas vale la pena esforzarse para
conseguitlo. Y para colmo de desdichas,
el odiado rival ha logrado ponerle en una
situacién comprometida. Gracias a su
buen impulso de amistad hacia aquel
bendito Simple 0 estd en peares circuns-
tancias que antes.

Con mnegros pensamientos, con la
decisién de acabar de una vez para
siempre con la pesada carga de su exis-
tencia, se paseaba por las orillas del rio.
Millones de luces brillaban a lo largo de
la ribera v en lo alto, en las plataformas
del trafico aéreo. Las estrellas no se di-
visan; la iluminacién del hombre las
ha eclipsado. ¢(Qué hay en la vida que
nos invite o nos compense del esfuerzo
de vivir?

PELICULA FOX

Una figura surgi6 de las sombras y le
posd su mano sobre el hembro.

- Fstds decepcionado — dice una
voz — pero vo puedo darte lo que
anhela tu corazén. Ven conmigo. —

J le sigue sin interrogar. Fl Destino
le ha hecho sentir de tantas maneras
la fuerza de su garra que nada le asomi-
bra ni siente curiosidad por lo que
pueda ocurrirle en esta nueva aventura.

Cruzan un puente y entran en el labo-
ratorio de Z-4, el mas famoso inventor
del mundo en materia de aviacion.
J se -encuentra sentado frente a aquel
hombre de pelo gris, ojos penetrantes
v temperamento nervioso.

— ;Quiere hacer el favor de presen-
tarse, seflor? - pregunta el inventor
en tono amable.

— J-21 piloto del trasatlantico aéreo
Pegasus.

— Tengo que hacerle una extraia
proposicién, J-21, pero creo que es usted
capaz de llevarla a cabo felizmente.—

Gusrda-unos momentes silencio, como
examinando las aptitudes y el valor del
muchacho.

—— Hace miles de anos dice al fin
...... - los hombres desearon cruzar un rio
para saber qué habia en la otra ribera,
v lo cruzaron. Mds tarde, Cristébal Co-
i6n desed saber qué habia més alld del
Océano v lo cruzé y hallo el tesoro de
otras tierras. Desde entonces el hombre
ha escrutado todos los secrétos de la
tierra, del agua, del aire. Pero hay un
secreto, el mayor de todos, que sigue
siendo un misterio.

— 4V es?

— FE1 planeta Marte. Dicen que sera
siempre un secreto para nesotros pero
yo no estoy conforme con esto. He cons-
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un avion capaz de hacer el viaje
Mlarte v regresar. Necesito un
ombre, un hombre valiente, para pi-
lotarlo.  ;Fs usted el hombre que yo

puso en pie.
I -|.lf‘ he de ser yo? pregunto
om. {Por qué he de volar
1vion ]!rln ta Marte?
v la misma razén por la que he
pastado yvo cinco afios de mi vida per-
eccipudndolo: jpor la humanidad!
'Y qué le debo yo a la humanidad?
pregunté el muchacho soltando la
jada :Qué ha hecho la huma-
nidad por mi mas que robarme a la
mujer que yo amo, solo porque no soy
ante célebre para casarme con

lo bhast
ella?

Asi, ciertamente es usted el hom-
bre que necesito, J-21, porque si lleva
nsted a feliz término este viaje sera
el hombre mas célebre del mundo.

Tiene usted razdn asiente —.,
dnto tiempo tardaré en realizar el
viaje?

Tres meses v veinticinco dias, con-
tando cinco dias para visitar el planeta
Marte.

J hizo un rapido cileulo.

Puedo hacerlo. Tendré el tiempo
justo para estar de vuelta el dia de la
segunda = pelacion.

I}l invertor le estrecha la mano calu-
rosamente.

QOuiero advertirle el riesg
usted a correr. Puede usted fracasar,
puede no volver nuneca m4s, pero tiene
uste . muchas probubilidades de triun-
una oportunidad como jamas

go que va

4B R
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se ha presentado a un hombte en toda
la historia de la humanidad.
— Haré el viaje — repite J.

El avionsessmuy facil demmanejar-
'I'mmmeuu utia Cosalia hedlio posthle s
realizacion: mi mayerinvento, Ia nettra.
lizacion de lasgravedadsa Con el movi-
miento de rotacion de la tierra y la
fuerza de atraccién de los astros el
avién tiene todas las garantias para
realizar el v lq_]:' sin contratiemypo. Venga
a verme mafiana y se lo ensefiaré.
Traiga también un hombre en el que
pueda usted confiar para que le sirva
de ayudante. Partirdn denfro de ocho
dias a las cuatro dela manana, pues mis
cdlculos estdn hechos para esta hora
Joven, le deseo la mejor suerte.

3 estreché la mano del inventor.
— Deséeme usted también un buen
paseo por Marte, seflor — le dice.

EDIA hora mdas tarde despertaba
ruidosamente a RT.
— jFelicitame, RT! — grita —. He en
n::cmhada la solucién de todas mis penas.
¢Que ocurre? — pregu nt a RT medio
domndm
iMe voy a Marte, vm]o! —
RT se queda atonito.
— ¢Dué estas diciendo?
- Te digo que me voy a Marte.
----- Tu estas bebido, vete a dormir.

L::';S dias anteriores al viaje transcurrie
ron llenos de excitacion para los dos
jovenes aventureros. Pasaron muchas
horas con el inventor que les ensefio
minuciosamente tode el manejo del
aparato, un monstruo pulide como una
bala, medio escondido al pie de un:
colina distante muchas

millas de la ciudad. (Continuard)
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~ castellano a causa del poco ¢

TINTURA MARTHAND
DE POSITIVOS Y RAPIDOS RESULTADOS

| Tlna las BANAS

con una sola aplicacidn,
degando el pelo con el
mas hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni ploma.

Caja pequeia .
| Caja grande. . 6 »

| DE VENTA EN PERFUME- |
| RIAS ¥ DROGUERIAS |

4 ptas.

De unos a ofros

IBLICAREMOS en esta seccion las

demandas y contestaciones que nos
envien los lectores, aunque daremos pre-
ferencia a las referenfes a wasuntos del
cine.

Los originales han de venir dirigidos
al ‘director de la seccion, escritos con
letra clara, a ser posible a mdquina, y
en cuartillas por una sola carilla, fir-
nrados con nombre, apellidos y direc-
cion de los que las envien, e indicando
si lo desean (aunque no es imprescin-
dible) el seudonimo que quieran que fi-
gure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni
contestaremos particularmente @ ningu-
na clase de consultas.

DEMANDAS

96. — ;Cual es a juicio de los lectores
de esta simpatica revista, la artista que
interpreta mas a la perfeccion el papel de
ingenua?

¢ Podrian decirme algo referente a Antonio
Cumellas?

También desearia saber la biografia de
Maria Korda, Mae Murray y I‘rancesca
Bertini.

97. — Dice Maquiavelo: Habra algun
amable lector que tenga la bondad de res-
ponder a lo que Yo pregunlo y que es,
primero: (y esto se lo pregunto principal-
mente a Nhils o Shea) jpuede creerse que en
Hollyvood se dejaran de hacer peliculas en
to que éstas
tienen y que se recur rira-a la sincronizacion?
bcgumio (Es cierto que en la Meca del
cine somos tratados nosotros, los espanoles,
con verdadero desdén y no recurren para
nada a nosotros para que sus peliculas que
ellos llaman de ambiente espafiol no les
resulten ridiculas espanoladas? y tercero:
Lthabria alguien que me diera una biografia
detallada de Maria Alba?

08. Ginés Quiranl. Elche. Desearia me
dijesen la edad y peliculas que ha hecho
Nancy Carroll y si es casada o soltera. Al
que me lo indique le mandaré una foto de
Maurice Chevalier. También.cambiaria una
fotografia de Ramon Novarro por una de
Nancy Carroll.

a9, Antonio Samaniego desea saber si
la familia de Ramon Novarro es éspaiiola,
pues aungue ¢l es mexicano tengo enten-

dido que la familia de éste es c*‘.pa:mh
como lo prueba su verdadero nombre José
R. Samaniego Novarro.

100, El fresco de las trincheras desearia
que algin amable lector o lectora le indi-
case los nombres y apellidos de los prota-
gonistas (¢l y ella) del film Caramellas,

CONTESTACIONES

80.—Dubrovsky ha contestado a las
demandas de Manuel Tello y  Orquidea
Salvaje, que no puhhnunm por haberse
dado ya en esta seccion.

81.- —Cinelandia contesta a dos demandas
de Fantasia: En efecto, Rodollo Valentino
escribio un libro de poesias liricas titulado
en inglés Home sweet home (Hogar, dulce
hogar). De la edicion espaiiola de estas
poesias nada sé (si ha habido debe de haberse
agotado) pero si usted sabe inglés escriba
(como yo hice) a los Estudios donde Ro-
dolfo Valentino trabajé ultimamente que
seguramente la atenderian.

I.:I direccion de Charles Farrell es: Fox,
Studios 1401 No, Western Avenue Holly-
wood, California, y la direccion de .Jean
Angelo es: Pathe, Studios, Culver City,
California, aunque no estoy segura de que
continie trabajando para estos estudios,
pues hace poco estaba en tratos con otra
casa productora.

La direccion de Irusta, Fugazot y De-
mare puede usted averiguarla escribiendo
a la revista de tangos titulada El lango de
moda v asi lo sabrd usted; esta revista se
vende en todos los quioscos.

82.—Cinelandia contesta a la primera
demanda de Dos capullos... casi rosas: l.as
principales pelirrojas de la pantalla son:
la picaresca Clara Bow, Lina Edwards ¥
proximamente conocerda usted a Frances
Dee partenaire de Maurice Chevalier en
Pelil café, éstas son naturales, pero Leii-
das... vaya usted a saber.

83.-Cinelandia contesta a Una admira-
dora de la repista: Barry Norton es soltero
hasta la fecha, mejicano y cuenta veintiocho
primaveras.

Estamos organizando
un nNUevo concurso
con valiosos premios.

ANTISEPTICO IDEAL DE OLOR AGRADABLE
PARA HIGIENE |NTIMA FEMENINA
(lavados diarios en soluciones al 1%/, una
cucharada por un litro de agua
tibia). Contra flujos y enfermeda-
des de la matriz. Granos, llagas
heridas. Ne mancha ni irrita.
|ELIXIR DENTIFRICO
JABON ANTISEPTICO

Se ruega a los sefiores que
firman con [Ios seuddnimos de
““Charles’’ y **Rosa’’ fengan a bien
mandarnos su direccion para en-
viarles unas cartas que para ellos

T fenemos HH

84.——Desde la Alhambra contesta a Dos
capullos... casi rosas: Lilian Flarvey, cuyo
verdadero nomhbre es Lilian Helen Muriel,
naciéo en Londres el 12 de enero de 1902,
donde se educd. En 1914 hizo un viaje a
Alemania con objeto de visitar a unos pa
rientes, pero entonces estalld la guerra, sus
padres perdieron la fortuna v se quedaron
en Berlin. Comenzd a tomar lecciones de
baile y después marché con su profesora a
Budapest, donde consiguio debutar como
bailarina. Con los ahorros que pudo hacer
marchod a Viena, donde aclud en una revista
v en esta misma ciudad, Riechard Eichberg
la descubrié para el cine. Debutd con un
corto papel en el film La maldicién v después
vino el contrato con la Ufa, gue la ha hecho
estrella. Sus peliculas mds importantes son:
La casta Susana, La lerrible Lola, Amor y
toque de ¢larines, Las mariposas del Maxims,
Ea If).r‘fn:‘f'_n,-i'F.J de Tru-la-la, Paternidad ines-
perada, Vacaciones, Pasidn, Los amores di
Nella Gilsar, Ladronzuela de amor, Un
punlo obscuro, Adids mascola, Si algun dia
das W corazén, El pals del amor v FEl irio
de la bencina. ;

No me atrevo a asegurar que los fils
alemanes sean superiores a los vanquis,
solo les hallo superiores en técnica, pero
nada mas.

Werner Fuetterer nacid en Alemania
en 1906. Este rubio galan ha interpretado
Trenzas doradas, La prineesa Tilina, Ili-
siones, La casa niamero 12, Ladronzuela de
amor, Gran Holel, Los esliudiantes de Heidel
berg, La corlesanu, La evadidu, (Abajo los
hombres!, Fausto y Vira el amor.

Janet Gaynor nacié en Filadelfia el 6
de octubre de 1906. Debutd en el cine en
The Pace Maker, después tomd parte como
intérprete secundaria en FEl subastador,
El hilo mortal, Destierro de amor, La novela
de un limido v Se necesilan dos muchachas,
v luego vino el éxito extraoirdinario de FEl
séplimo cielo. Desde entonces ha interpre
tado ya, como estrella, El dngel de la calle,
El aquila azul, Los cualro diablos, Amanecer,
Crislina, Estrellas dichosas, siendo su pri
mer film parlante Un plalo a la americana.
Para la pantalla sonora ha interpretado,
ademas, Alle sociedad y Popurri. Casada
desde 1929 con el abogado Lydell Peck.
tComplacidas?
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ESTAMPAS DEL CINEMA

Contiene: 8 grandes fotografias sueltas, en cartulina, tamafo 20 % 15 cms. re
produciendo las mds interesahtes escenas de cada pelicula y completo argumento-

PRECIO 50 CENTIMOS

Ha aparecido el primer niimero con las iotografias y argumento de

PR OMANCE:”

por GRETA GARBO y LEWIS STONE

El préximo sdbado Fstampas del Cinema publicard las fotografiasy argumento de

“DEL MISMO BARRO”
por MONA MARIS y JUAN TORENA
ESTAMPAS DEL CINEMA serd la seleccion de los grandes films de la temporada.

LAS ESTRELLAS DEL CINE

PUBLICACION SEMANAL DE
8 ARTISTICAS POSTALES Y SUS BIOGRAFIAS: 30 CENTIMDS
Estin puestas a la venta las 12 primeras colecciones y también un magnifico
ALBUM para 200 postales: 2 pesetas.

En todas las librerias y quioscos, Enviamos franco portes «Estampas del Cine», sLas
: Estrellas del Cine» y eAlbum» remitiendo
AN - &5, e oo atatona. 6. Barceton MINMMHMMMMHNNIA]

ANTONIO MORENO Y LA MUSICA

Clond I n waci=01n id e I a pidgina i)

sus ultimas notas un murmullo espectacular y emotivo.
Los bisbeos cunden en los (labios, presagiando algo insolito
y contundenfe. Los niisicos empalidecen y esconden, en la
afinacion de sus instrumentos, un vago temblor precursor de
lo ansiada. !

Los camareros se afianzan conira las columnas que sopor-
tan el Iujoso artesonado del techo del comedor, dispuestos
a holgar unos minutos. Y el sexteto, haciendo donacion cor-
dial y efusiva de todo su arte, ataca conscienfemente los pri-
meros compases de «Amor brujo=, de Falla. Y mienfras la
audicion dura, nada ni nadie se mueve en la sala de comer
del distinguido restaurante. /

Entonces el caballero, cuyo nombre rueda de oido en oido
por todas las mesas, dice jal camarero:

—Yo soy...

—Si: Antonio Moreno — corta el doméstico.

-—Espafiol — agrega el actor.

—Como el autor de eso.

—3Si, como el autor de «eso», pero con muchisimo menos
talento que el autor de <«esos.

—dPar que?

—Porque acaba de entusiasmarme Bizet y casi me he in-
dignado contra todos wustedes por mo opinar igual.

—ijAh, sefior!.. jEn Alemania :
se falsifica tado menos el arte!l— Antonio Orrs-Ramos

TR E S A 0 R

INTERESANTISIMO sera nues-
fro segundo concurso, en el
cual se adjudicaran valiosi-
simos y selectos premios.

Pronto publicaremos las bases.
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Cémo y de qué manera tanisingular se
hizo actor de cine LEWIS AYRES

(Comn tinmacidmn de | a pd&osina 9.
supo ya eran amigos. Pero ello fué la causa de que un mana-
ger que lo viera bailando con la estrella, lo presentara luego
a Paul Bern, que por aquel entonces trabajaba para la Pathé,
Gracias a él, Lewis HAyres obtuvo un pequefio tdle en la
cinta «Semaforos.

Paso luego Bern a la Metro Goldwyn y se acordé del sim-
patico muchacho que conocié en Roosivelt, bailando con Li-
li Damita, para «El besos», de Feyder, que filmaba Greta
Garbo, y se lo recomendd al director para el dificil papel
de enamorado de-la «mujer inimitables».

Después... «Sin novedad en el frentes, pelicula en la que
logro no sin gran trabajo le dieran el papel de Pablo y que
como fodos sabemos lo interpreta a maravilla.

Actualmente reside en Hollywood y hace una vida comple-
tamente ejemplar. No frecuenta casinos ni tertulias. Si al-
guna vez se halla muy aburrido acepta alguna invitacion de
amigos; pero mayormente lo que mdas le encanta es hacer
musica y ejercicios fisicos.

Un cronista de la Meca del cine no hace mucho lo des-
cribia asi:

«Su cardcter obstinado y salvaje serd pretexto a muchas le-
yendas, S2 le criticara lo mismo que a Greta Garbo y a Ro
nald Colman, porque como todos éstos Hollywood no se to-
marda la molestia de estudiarle y

conocerle aunque sea un poco...» MANUEL P. DE SOMACARRER#

Por error de compaginacion, al pie de las caricaturas del eximio dibujante ¢’ ileno jo
ge Délano (Coke), dejamos de poner los nombres de los artistes respectivos que son
deizquierda a derecha: M orma Shearer, Lawrence Tibbe*, Buster Keaton y José Crespo

CHECK & DOUBLE CHECK

( Continnacidn . de Ta pagina 18
vias en pasar la noche juntos, alquilando la banda de mu-
sicos negros de Duke Ellingfon, que amenizara la velada con
cantos y bailes.

A pesar de las averias y revenfones que sufren por el ca
mino llegan por fin a la casa encantada cuyo conmserje les
cierra la puerta detrds de ellos. ¢

Una vez dentro, se encuentran con «Massa Richard» (1)
el hijo de su antiguo jefe.

El conserje, que es uno d2 los Caballeros Misteriosos del
Mar, les ha indicado que deben encontrar un papel es
crifo que dejaron en alguna parte los miembros que pasaron
la prueba el afio anterior y substituirlo por ofro que ellos
han de redactar y esconder para que al afo siguiente lo
busquen el miembro o miembros que han de pasar la prueba.

Bunque el miedo los tiene acobardados, por temor a las
consecuencias, se deciden a buscar el documento y lo hallan.
Para confeccionar el documento que ellos han de esconder,
se ponen a buscar recado para escribii y encuentran casual-
mente la escritura que tanto interesa a Richard.

Ralph, acompafiado de un complice, roba a Hmos y
Bndy quitdndoles la escrifura. Pero con la precipitacion Io
que se llevan es el documento de la banda.

Richard, que ha salido defraudado en sus pesquisas, 5
despide de Juana — cuya mano no se atreve a pedir a cau-
sa de su pobreza — y decide volverse al sur.

Amos y Andy, que han descubierfo su atolondramiento, es-
tan de malhumor, por la pérdida del documento de la ban-
da, que les pone en ridiculo con sus novias y con los otros
miembros de la banda.

B su vez, Leonor se pelea con su hermano Ralph por I8
negligencia con que habian aceptado un papel en el que solo
habia escritas unas palabras sin sentido, creyendo que reci-
bian el documento que les pondria en posesion de una mag-
nifica fortuna. i

Por casualidad Amos y Andy descubren el nombre de Ri-
chard Williams, padre, en la escritura de referencia y, pre
surosos, la llevan al hijo para que éste haga el uso debido
de la misma, y todo termina ia gusto de la mayoria de 10%
inferesados. .

(1) La palabra massa, es una voz negra que quiere decir hijo del amo.

Talleres Graficos de la S. G. de P., S. A, Diputacién, 211, Barcelona

Cortese por aqui
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pero por medio de un mensajero, la
sefiora Harkness ofreci6 un bote a la
joven y hasta se ocupé lo bastante de
ella como para proponerle que Hark-
ness la acompariase a dar umn paseo
por tierra. i

A aquella muchacha, que no habfa
llegado a recorrer cincuenta millas
desde Oldport més que *cuando legd
a cumplir los diez y siete afios y que
a partir de entonces s6lo habia via-
%a o hasta Nueva York, aquellas is-
as roménticas que a tanta altura se
elevan sobre el nivel del mar le pa-
recieron islas encantadas. Hasta que
piso6 la tierra de San Miguel, apenas
pudo creer que la habitasen seres
humanos; y aun entonces no le pare-
cieron en absoluto iguales a ella.

A la seflora Harkness la sorprendio
mucho notar quc su compamnera no
se dejaba tentar por las flores, por
los cestitos o por los pequefios ador-
nos de resina seca de higuera que los
nifios portugueses, de ojos negros, le
ofrecian a cada paso. Pero ella rubo-
rizandose y excusandose en frances,
que pocos de aquellos nifics conocian,
rehusaba sus ofertas.

— ¢No quiere comprar algunas co-
sillas como recuerdo, sefiorita? — pre-
gunt6 la irlandesa, — ¢Va sabe usted
que este es el grupo de islas més le-
jano del continente de todas cuantas
hay en el Océano Atlantico?

Teresa confesd que, en feecto, le
habria gustado comprar algunos re-
cuerdos, aunque carecia. de parientes
o de amigos a quienes pudiera dedi-
catlos, pero que no debifa comprar
cosas que no necesitaba.

Eso fué un nuevo motivo de sor-
presa para Harkness, pues se habia
imaginado que las mujeres semejan-
tes a la sefiorita Divina tenian mas
dinero del que necesitaban y también
se figuraba que a todas las horas del
dia iban cargadas de joyas y de tra-
jes estupendos. En cambio, alli tenia
a aquella muchacha, que se negaba
a aceptar diez mil doélares y que, por
otra parte, era demasiado pobre para
comprar cuatro chucherias en el pri-
mer puerto que desembarcaban des-

ués de largo y penoso viaje. Es ver-
Had que posela joyas, pero también

que las llevaba muy pocas veces, ¥y
ademas dejaba colgados en el armario
todos sus trajes mas elegantes. ILa
anciana no pudo resistir la tentacién
de comprar algunas cosillas propias
de las islas, y casi tuvo que obligar
a Teresa a que las aceptase, cuando
los verdes picos de las montafias que
surgifan del mar adquirieron un color
amoratado en la distancia por la
puesta del sol.

Al principio, Teresa no queria acep-
tar aquellos regalitos, si bien al com-
prender la sinceridad del ofrecimiento
de la sefiora Harkness, diése cuenta
de que tomarfa a mal una negativa
y los acept6 con alegria infantil que
conmovio a la anciana,

— Supongo que te habra costado
mucho el impedir que tu companera
intentara comprar todo cuanto ha
visto en San Miguel? — dijo aquella
noche Sheridan a la sefiora Harkness,
mencionando por primeta vez a su

pasajera.
— Nada de eso — contest6 la an-
ciana. — Ademds, estoy convencida

de que la pobre muchacha no posee
siquiera un centavo,

Sheridan se quedé muy asombrado,
mas no pronuncié una palabra. Di-
jose que Harkness se habfa dejado
conquistar por aquella muchacha; sin
embargo, no pudo olvidar sus pa-
labras. 3

Después de la tempestad se realizé
un cambio en las costumbres de Te-
resa, cambio que no sélo observé la
sefiora Harkness, sino también el
mismo Sheridan. A partir de aquella
noche empezd a ponerse algunos de
los trajes que hasta entonces desde-
fiara.

No era dificil adivinar el motivo de
su conducta, y tanto la anciana como
el joven lo comprendieron, aunque
de un modo distinto.

— Al observar que le he dirigido
algunas palabras amables, ha reco-
brado sus esperanzas y trata de con-
quistarme — se dijo Shetidan influido
por las palabras de Phillips.

¢La pobrecilla estd muy animada
y quiere ponerse elegante al ver que
el amo ya no la trata con tanto des-
precion, pensoé la sefiora Harkness.
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78 (QUIEN ES ELLA? il

narse la posibilidad de hacetlo — re-
plicé la joven con voz infantil.

Sheridan dié algunos pasos por la
habitacién y pregunto:

— ;Me cree usted capaz de ima-
ginar eso? Me extrafia, porque no
sabe usted nada acerca de mi, sefio-
rita Divina. ;Cémo ha podido, pues,
formular una opinién sobre mi?

— Tal vez no tengo motivos para
hacerlo — murmurd Teresa.

— Supongo que no hizo usted esta
observacién por el solo placer de ofr
su propia voz en la tormenta.

— No. Quizds no sepa cosa alguna
con respecto a usted, mas a pesar
de todo he formado mi opinién.

— En tal caso debo agradecerla y
sentirme lisonjeado por el hecho de
que se haya molestado en pensat en
mi. De modo que, seglin cree usted,
en caso de encontrar en mi camino
una ola infranqueable, a pesar de todo
me esforzaria en atravesarla.

— 81, sefior. ;

— ¥V ;qué ocurrirfa luego? :

— Pues que alcanzaria usted el
éxito.

— Muchas gracias.. Por lo menos
veo que no es usted fatalista. ;No
cree que el Destino de un hombre
estd decidido antes de su nacimiento,
segun dicen los arabes: «Lleva su Des-
tino colgado del cuellos?

Sheridan no esperaba respuesta al-
guna a su pregunta, Pero como estaba
aburrido y cansado de las molestias
que le causara la tempestad, aquella
conversacién sin importancia parecia
distraerle. Ya se comprende que las
opiniones de una mufieca como aque-
1la acerca del Destino no podian in-
teresarle gran cosa, como tampoco lo
habria logrado una echadora ‘de car-
tas. Mas la sefiorita Divina no se refa
ni hablaba distraida.

— No sé si los arabes quieren de-
cir que fijamos nuestro propio des-
tino con los actos que llevamos a
cabo durante todos los dias de nues-
tra vida — insinuo. — En este caso,
nuestro Destino estaria colgado de
nuestro propio cuello. ¢(No le parece?
Cuando yo me hallaba en el conven-
to, solia reflexionar mucho acerca
de esto y de otras muchas cosas.

19

— Esta es la segunda vez que ha-
bla usted de su convento — observa
Sheridan. — ;Fué usted educada en
un colegio de momnjas?

Teresa se sonrojo, comprendiendo
que habia cometido una indiscrecién
al referirse a su pasado y que si Julia
lo supiera se enojaria.

— S, sefior — contesté compren-
diendo que no tenia otro remedio.

— iY lo que acaba usted de decir
es, acaso, una de las maximas gue
aprendié de las monjas?

— {Oh, no sefior! Ellas no nos en-
sefiaban mds que a ser buenas y no
trataban ‘de convertirnos a su reli-
gién, sino gue nos dejaban practicar
libremente la nuestra.

— iDe veras? ¢'¥Y cudl es su religion,
si me permite preguntarlo? — ex-
clamé Sheridan sintiéndose inclinado
a refr, porque la.religién de Julieta
Divina, en caso de tenerla, seria algo
verdaderamente raro.

— La verdad es que'en mi casa no
of hablar mucho de religion — comn-
fes6 Teresa. — Mi padre procedia de
una familia catélica. El no la prac-
ticaba, pero no quiso que mama me
educase de acuerdo con los preceptos
de la Iglesia Presbiteriana. Por eso
me hice una religién para mi misima.
Va comprendera usted que no tenia
otro remedio. Ademds, el jardin del
convento era muy agradable y apa-
cible, y eso me inducia a pensar en
Dios. Las estrellas parecian estar muy
cerca y hasta el mismo sonido de las
campanas me llenaba la mente de
ideas elevadas. ¥ ahora, contestando
a su pregunta, no creo que usted,
sefior Sheridan, pueda sentir interés
alguno acerca de cudl es mi religion.
Obsetvo que sélo desea divertirse un
poCo conmigo.

— Se engafia — contestd Sheridan
hablando con la mayor sinceridad. —
Me gustaria mucho saber cudl es su
religién. En noches como ésta, aunque
creo v espero en beneficio de usted
que no corremos gran peligro, la men-
te de los hombres se ocupa en cosas
del Mas Alla. Por eso quisiera saber
cuél es la religion que le inspiraban

las cosas que la rodeaban en el con-

vento.
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Y no afiadi6: «La religion de «La
Mufieca del Millén de Délaress.»

— El caso es que resulta dificil de-
cirselo en pocas palabras — contestd
la joven con mucha timidez, aunque
deseosa de complacerle. — Solia de-
cirme que este mundo que parece tan
maravilloso y bello, debia de ser obra
de Dios o, tal vez, en cierto modo,
una parte del mismo Dios. Me con-
venci de que FEl estaria en todas par-
tes, en to?ias las hojas, en las mismas
flores y, por consiguiente, mds toda-
via en nosotros mismos. Cref que to-
dos somos como cuentas de un rosa-
rio, contenidas por el mismo hilo, que
es Dios, que nos atraviesa. O quizd,
Dios es una enorme hoguera y 1os-
otros chispas despedidas por ella.

Sheridan se quedd mirdndola y con
el cefio algo fruncido. L,a muchacha
le extrafiaba sobremanera. Mas enton-
ces recordd los avisos de Phillips.
Aquella mujer debia de ser mucho
mas inteligente y sutil en el papel
que representaba que otras muchas
de su condicién.

— Pues si somos chispas de una
grande hoguera, es decir, si todos
fenemos en nosotros ignal parte de
la llama de Dios, jpor qué algunos
somos tan salvajes o tan desgraciados

ue ni siquiera nos cabe la esperanza
gc reformarnos? — dijo para poner a
prueba sus teorias,

— {Oh, también he pensado en eso!
-+ continué diciendo Teresa, olvidan-
dose de s{ misma y de la timidez que
en ella despertaba aquella conversa-
ciéon. — Desde luego hay otra vida
después de ésta, en donde todos cuan-
tos se han esforzado en portarse bien
recibirin la compensaciéon debida.
Queda, sin embargo, la gente mala.
Ya se comprende que no es posible
la existencia de un infierno como el
que se describe en la Biblia, quiero
decir que las penas de ¢l no han de
ser eternas, perque cuando nosotros
perjudicamos a alguien, no lo hacemos
de un modo eterno; por otra parte,
Dios es més bondadoso que nosotros

Por todo eso parece muy justo que
los gque han sido malos tengan que
nacer varias veces en este mundo,

hasta que hayan pagado todas sus

malas acciones, o para elevarse cada
vez mds, cuando hayan cumplido en
su deber. Por fin no hay duda de que
llegaremos a estar ya en situacién de
gozar un cielo glorioso, una vez cum-
plidos todos nuestros deberes en la
tierra.

— ;Doénde ha leido usted todo eso?
— preguntd de pronte Sheridan.

— En ninguna parte. Se me ha
ocurrido a mi sola.

— ¢De modo gue usted reflexio-
naba en el jardin del convento? En
fin, el caso es que estas ideas no son
malas para ningin jardin del mundo.,
Por mi parte, no sigo ninguna reli-
gion especial. Como ya se comprende,
también he reflexionado, y algunas de
mis ideas no eran muy distintas de
las de usted. Y si los jardines de los
conventos hacen pensar en asuntos
religiosos a las mentes de las nifias,
me alegro de haber mandado a que
se educara en un convento a la nifia
mds bonita que he visto en mi vida.
S, debe de haber sido algo muy con-
veniente para ella. Quisiera saber en
que ha parado. Y la he recordado en
cuanto..,

Se detuvo en seco, y a Teresa le
dié un salto el corazén. Tuvo un mo-
mento de miedo, que pasé con la
mayor rapidez. Se quedd silenciosa es-
cuchando los rugidos del mar y los
crujidos de los maderos del buque,
que la conversacién con Sheridan le
habian hecho olvidar,

— ¢Doénde estaba su convento? —
le pregunté €1, tal vez sin otro objeto
que el de decir algo.

Entonces la joven se alarmé de ve-
ras. jSospecharia acaso? Julia se pon-
dria furiosa si €l llegaba a adivinar la
sitnacion, ¥ quizd causaria un ver-
dadero dafio a su hermana si aquel
engaiio, porque lo era, quedaba al des-
cubierto.

— Si no tiene usted inconveniente
— replic6 — preferiria no contestarle.

Sheridan se enfrié en el acto, com-
prendiendo que la hermosa Julieta
Divina no habia estado nunca en un
convento.

— Desde luego no tiene usted ne-
cesidad de decirmelo si ello le parece
inconveniente — contest6 con seque-
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dad. — ¥ supongo que me tachari — Asi lo espero y deseo — con-
usted de muy curioso si le pregunto testé Teresa. — No me gustan los

cuanto tiempo hace que estaba usted
alli.

— A eso puedo contestarle — ex-
clamé Teresa. Pero de pronto se con-
tuvo, sonrojandose de manera que
su rubor se trasparentd a través de
los polvos y del colorete que cual-
quiera se habria figurado que llevaba.
— No — afiadié. — Me parece mejor,
que no se lo diga tampoco.

— Es natural que una sefiorita no
quiera que se pueda adivinar su edad
— replicé Sheridan.

Ella no contesté nada, pues aun
estaba asustada del peligro que ocu-
rri6 de dar a entender que tenfa diez
y siete afios en vez de veintisiete o
veintiocho, que era la edad que fingia.

— Bueno — afiadié Sheridan. —
Me he entretenido aqui mucho més
de lo que me proponia. Debo volver a
cubierta. Fl accidente de hoy nos ha
privado de un hombre y como no
andamos sobrados de brazos, es po-
sible que ya me espere alguna cosa

ue hacer. Cuando vine aqui no me
iguré ciertamente hablar de religién,
exceptuando la religion del wvalor;
pero ya veo que ésta la practica usted
sin ningiin género de duda, jorque
no da muestras de la més pequefia
cobardia.

cobardes, aunque pertenezcan a mi
sexo. Como se comprende, no me
alegro de la tempestad, pero si doy
muestras de valor, es porque no pue-
do hacer otra cosa,

Sheridan se echd a reir otra vez y
le dirigi6 una: mirada de aprebacién.
Fra muy posible que aquella mujer
fuese una hipéerita consnmada y que
no practicase en manera alguna aquel
elevado codigo moral que habia enun-
ciado; a pesar de todoc, en ella habia
algo elevado y ademds ne era tonta.
También era bonita, endiabladamente
bonita. i

Y no estaba seguro de si seria con-
veniente para su dignidad el seguir
alejado de aquella joven durante todo
el viaje o si, por el contrario, le resul-
tarfa agradable cultivar su tra-
to.

— Si pasamos esta noche sin tro-
piezo... ya veremos — se dijo Sheri-
dan. Y en voz alta afiadio: — Si hay
algiin peligro, volveré, Pero no creo
que se presente, de manera que no
tenga ningun temor.

Dicho esto se alejé.

Tetresa no sintié la menor preocu-
pacion y le resulté muy dulce recor-
dar sns 1iltimas palabras. En caso
necesario volveria a buscarla.

Carituro XXI

A tempestad se calmé de un
modo muy raro.

En ningun momento la
violencia del mar o los au-
llidos del viento aparecieron
menos intensos, mas por fin
todos pudieron darse cuenta de que

la situacién habia mejorado y hasta
el mismo yate descansd. Ceso el es-
fuerzo y se pudo observar que cada
vez era mayor el intervalo entre las
montafias de agua. Luego las olas
disminuyeron en altura, y poco des-
pués de las doce de la noche Teresa
pudo acostarse.

A la mafana siguiente, cuando en-

contrd a Sheridan en la cubierta, éste
ya no fingié no verla, como hacia
antes. Incluso, con fria cortesia, le.
dijo que se alegraba mucho de que
su pie estuviese va mejor, puesto que
le permitia salir a dar un paseo. Des-
pués de eso habldé un poco, aunciue
no la invitdé a sentarse en un sillon
y a su lado, si bien, por otra parte,
le di6 a entender que va no la consi-
deraba una paria como antes.

Al otro dia, el «Silverwoody llegd
a la vista de las Azores.

Sheridan no desembarco con la se-
fiorita Divina, porque alli no espe-
raba encontrar a ningin conocido,
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