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EN ESTE NÚMERO

El etne y la moda, por AnJta Planas. - Danu-

rlnas. - La polémlca del etne: oplolOn de Luis

M.arlera, por Antooto Orts Ramo s. etcétera.
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CarnavalzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy sobre todo -los bailes de rnésceres, son muy

diver+ldos, pero s610 hasta cierfo punto, pues flegan

que la broma no parec e: to do 16

conveniente y agradable que desearíamos,

Por Io menos, así pare ce opinar el gran

artista cinematografico aleman HA-

RRY L1I:DTKI: en el ~omento

'en que le hacían la ,foto-

grafía que damo'- so-

bre estas Irneas.
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14 de fe6rero de 1931 e Cmal " '/

M À-Ñ A N A D í A 1 5
I:N EL SALÓN DE TÉ DEL HOTEL ORIENTE DE ESTA CIUDAD

SE CELEBRARA ..EL BAILI~ DE 'DISFRACES ORGANIZADO POR

LOSNIETOS DEL ZORRO
Y PATROCINADa POR

FILMS 'SELECTOS
/" CONTINUAMENTE, desde queempezamosa anun-

··ciar este baile, se nos ha consultado.acerca de
,-

él, de su jmportançia,de las condiciones del can'
curso, de los premios que se concederàn, en fin, de

, todo cuanto detalle puede ser interesante en estas
fiestas: Este interés dernostrado por nuestros lee-

'tores, nos hace esperar que este baile sera uno de
los màs selectos y concurridos que se celebraràn

en el Carnaval de este año.
, , A los que, píensan presentarse al concurso, he,

'I:. mos denotíficarlesque, ademàsdelos premios cu' ~.:
, . ya lista hemos publicada, se han concedido otros ~
00 nuevos por la representación en España de las ea- ~

1.

~~:_'O:oo sas Paramount, Fax y Metro,Goldwyn,Mayer, pa- ~
ra las mascaras que luzcan disfraces de películas de ~o.·'

las respectivas casas. ~
Adernàs a todos los queobtengan premio, el. ~.:

~·_.o renornbrado fotógrafo señor Gamisans, les hara ~
~ retratos que se, publicaràn en FILMSSELECTOS. ~ ~

~ Estamos cònvencidos qUE>tanto por el núm era ~
~ de premios, como por elnúmero de disfraces, que ~·o'·.-

1
-· tenemos noticias se presentaràn a este concurso, ~

:: serà _esta fiesta de una bríllantez y animación ex- ~
traordinarias ydejarà grato re- ~

~ , cuerdo a todos los concurrentès. B I f b 19 :.s aree ona, e rero de ~1

~ ~

~

~ , ' ~
o' ~..¡----- --------------:--------------.
~I BO LE TIN DH S UB SCRI P CI ÓN Nom bre""",,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, '",,''''''' """" """"""'" ".",,,,,,,,,,,,,,,, I
0:1 Trtmestre, 3'75 pls.-Semestre, 7'50-Año;15 Calle "",,,,,,,,,,,,,,, '''''' núm. ",,,,,,,,,,,,,,,,,;,,,,,,,,,, I

I 111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 Poblacl6n ,,-' Províncta.c. I
I Desea subscriblrse acbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf i lm s s e le c to s por un trimestre - semestre - un afto. (Tàcbese lo que no ínterese.) A par- I
; tír dell, o ,""" """"""""""""" "","" ",,'"'''' El importe se lo remlto por glro postal nŭmero '" """"""", ímpuesto en I
I "'"'' ,,'"''''''''o en sellos de correo. (Tachese lo que no ínterese.)

L ~":::::~ ===--~=::=====~~'~=-J
Films Selectos sale eada sàbado



, D e u n o sVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAa 'o lro s zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

PUBLlCAREMOS en esta seccion las
'demandas y contestaciones que nos

envlen los lectores, aunque daremos' pre-
ferenda a tas rejerentes a asunios del
eine.

Los originales han de venir dirigidos
al director de la secciĉ n, escritos eon
tetra clara, a ser posibte a mdquina,y
en cuartillas por una sola cariüa, [ir-
mados eon. nombre, apelüdos y direc-
cion de los que las envien, e indicando
si lo desean (aunque no es imprescin-
dible) el seudonimo que quieran que fi-
gure al publicarse,

No sosiendremos correspondencia ni
contestaremos particularmenie a ningu-
na clase de consulta.

D E M A N D A SzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

89. - Dice Una futura farmacéutica: Me
gustaría conocerccn .cierto detalle la vida
en su casa y en el est udio de la incompara-
ble artista de la Metro Anita Page, y sr ac-
t ualm'ènte estafilmarrdo alguna película.

Willian Haínes ¿esta casado o soltera? y
si pudiera ser su vida, costumbres, ete.

¿Es cierto que RamónNovarro tiene dos
hermanas monjas en'Madrid? ¿Me podrían
decir en qué Institución Religiosa?

Desearía rne mandasen por media de esta
Sección la letra deLa Canci6n a Atnalia que
la eanta Tina Folgar en lacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAC a n c io r i del Dia,

. película sonora estrenada elaño pasado.

90. - Antonio Vidal desearía que le in-
dícaran el nombre de la protagonista de
C a ir i y de Sally y la direccíón de Lois Mo-
ran, Líly Damita y Laura La Plante.

También desearía saher si Mary Briand
es casada o soltera, y cuànt.os añoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtiene.

91. - Mikey Mouse d'esearía que algún
amable lector de estasímpàttca revista le
diera las direcciones de los siguientesartístas
de la pantalla: Gilbert Roland, Antonio
Moreno y Ramón Pereda.Tamhién desearía
saber la biografia de estos act ores, si son
solteros o casados, talla, etc., y especial-
mente de Gilbert Roland. Muchas gracias
anticip adas.

92.-Nota del Director. Para lo referente a
las direccíones suplicamos a usted y atados
cuantos se sírven solicitarlas, tengan la
bondad de fijarse en las quecontínuada-
m~nte publicamos en esta revista.

93. - El C h e o alier catalan desearia sa-
ber°el nombre de los protagonistas de la pe.
Iícula éspañola titul·ada La C o n d e s a 'como
también los deL~ Moniaiia Sagrada.

94. - Rita del Rio Grande pregunta si
hay algún amàble lector o lectora de esta
símpatíca .revísta que pueda darle la bio-'
grafía del actor Charles King, protagonista
de Broadway Melody. _

95.-Se trata de formar entre los lect o-
res de FILMS SELECTOS,de Madrid, una
peña de amigos, que reunan de diez y seis
a veinte años de edad.

La peña, se formarà en el café, sociedad o
círculo que prefieran los asistentes, POI~rna-
yoría de votos. _

Gustara que nínguno de los que quieran
asociarse a esta reunión de fraternidad y
amistad; sea apasianado por los Deportes.

. Se preferiJ'a que los que quieranreunír se
, sean aficionados a la política de izquieTda,
àl períodismo, al eine, al teatro o a la novela.

Iguallliente los aficionados al baile (sin
ser protesionales), los que les guste el arte,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

JUVENTUD

ETERNA
---~ . USANDO -

ya sea mú síca, díbujo ,pintura o cualquier
OtTOarte.

Los que deseen participar en esta peña,
podràn dírígtrse, sólopor escrít o a las se-
ñas siguierrtes:

Alberto D. García - Glorieta Luca
- Tena, número 2, terceredífício - Madrid,

especificando su nombre y domicilio,advir-
tiendo que el plazo de admisióncaduca
quince d ías después de publicada lapre-
sente nota.

Una vez vistas las cartas por varios ami-
gos de lapeñ a, seproc ederà allamar atados,
para que digan sitio dereunión debiendo ser
la hora de siete do la noche-en adelante.

C O N T .E S T A C IO N E S

Cinco contest aotnnas deBurbujila:
68.-A Peter Blank , .Jerez: Las príncí ,

pales películas de Brigitte Hel;m san:Me-
tràpolis, Mandragora, Escúndalo, Dinero,
El yate de los siete pecados, Nina Petro uma
y Monolescu; puedc escribirle a Ura-Berlín,
Oberlandstr, 99. .

Sue Carol y Níck St uard secasaron hara
cosa di unaño.

69.-Para Un apasionado deI eine: Clara
Bow na:ció en Brooklyn (I . Y.) el8 de agosto
de 1905 y Norma Shearer nació en Montreal
(Canadà) el 10 de agosto de 1904.

70.-A Un a d m ira n o r de Bil/ie Done:
Las pelíc ulas en que ha tornado parte su
admirada actriz son:Los buscadores de emo-
ciones, Tedos los herrn anos [uero n ualientes,
El tio p acieneia, Ladrón de trae, El Pirata
Negro, Carne de mar, Corazo nes y contraios,
Los húsares de la reina, EI m e rc a d o de I a m o r ,

La presumia71'f~.f!:,¡:¡ odise a de una duquesa,
Llamas de juuerïtiui, 1!1IoTac'ión, Sin escudo
ni b la s o r i, G u ardia n o c lu rn a , El h a m b re y e I

momento, El vigia, El angel pintado.
Can Colleen Moore enDe telefonista a

millonaria trabaj an Jack Mulhall y Gwen
Lee.

71.-A Lea Botill, Admiràdora del eine y
Railes: La díreccíón de Ramón 'Novart-o y
John Gilbert es: Metro Goldwyn Mayer
Studies -Culver ·City. California. U. S. A.

La de Lupe Vélez y Ronald Colrnan:
Uníted Artists Studío s, 7100. Santa l\ífónica
Be ulevard, Los Angeles. California,U. S. A.

72.-Pàra Golletnüia rubia: Nancy Carroll,
de ascendenciairlandesa, nació en Manhatt an
New York, en 1906,_debutando muy joven
en una compañia de opereta del Broadway
neoyorkíno. Poc o tiempo d'espués ingresó
en las huestes cinerna tic asy ha obtenído
éxitos muy estimables enNobleza pec ador a,
Señora, échese algo encima, Oasis, Una c aria
al aire, Los. dineros del sacristàn, L¡;¡ Rosa
irlandesa, El lobo Ue Wall Street, Monhaltan
Cock.tai/; J~z-Bp.nd, El angel.pecador,
Husiàn; Dulcisima, Galas de la Poramonni,
La iiesia del diablo. Esta casada can Jack
Kirkland de quíen ti~ne una hija.

Varias contestaèiones delC o b o lle ro C a -
sanoua:

73.-Para Un adrnirador de Billie Dove:
Las peliculas mas importantes que hafil-

'.-

.1 J IGS que U G Sp iJ e n J i.

r e c c iG n e s d e e s t r e l la s ,

l e s s u " I ic a r n G s v e a n l la s

l i . s t a s que " u b l i c a f t f lG s e n•
IGS n~rnerGs d e la r e v i s t a .

l
premios:
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mado san: Su vida prio ada, eon Walter
Pidgeon, Acloración, eon Antonio Moreno
El'mercado del amor y La tragedia de l~
muchacñita del Folies.

74.-·Para Dove Carol cie». 'Sólo tengo
Ilot,icia de otro Club cinematografico qUe
resíde en Córdoba y sellarna Peña Cinemn.
tografica Megalion.

75.-Para Tina y Mirian: La dirección
de Imperio Argentinita can la- de Antonio
Mor.eno es Paramo unt St udíns, 5451 Ma-
raton Street, Hollywood. La de BusteJ'
Keaton, Metro Goldwyn Mayer Culver
City, California. La de BebeDaníels, Radio
Cor'pora~ion GolberStreet 780, HollYWood,
Calítornia. ,

76.-Para Una eniimorada de la revis/a:
Barry Norton es solt cro y hasta la Iech a no
se le ha conocido novia, se llama Alfredo
de Biraben, es deBuenos Aires y nacíó el
16 de j unio de 1905, pesa 145 líbras,mída
5 píes J: 11 pulgadas, tiene el cabello negro
y los OJos obscuros, se depila las cejas,se
an-egla las pestañas y lasuñas,

n.-Para Manuel Tezio: La dirección de
Laura La Plante es: Talleres Universal;
Universal City, California. Es casad a ann-
que sedívorcf ó de sumarído Willian Seíter,
nacio el I de noviembre de 1904 en Sant Louis
pequei'ia éi.udadde los EstadosUnídos,
Mary Briand pertenece a la Pararnount,
sus señas son 545:1 Maraton' Street, Holly-
wood.

eCI

m.
ca
.ag

el
ne
ca

.E
gr
m~

no
sei
tre
ces
do
te

qu
«Ci

ro,
de
sie

78.--Para Gal/eguita Rubia: Mauricio
Chevalier se casó eon Ivonet Valee nació en
1893 en Montmartre, París, hene ojos
azules, pelo castaño y pesa 165 libras, mide
5 pies 11 pulgadfl.s.. .

Greta Garba nació el 18 de septiembre de
-1905 su prírnera .actuaoíón fué cuando

encontrandose Louis Mayer en los talleres
Metro 'Goldwyn Mayer deBerlín, la conocíó
en Berlín , era en el año 1925,J1esde entonces
ha actuada enEntre nar anjos, La tierra de
todos, El demonio y la carne, Ana Kare nina,
La rn u je r divina, Una m u jer de m u tu lo ,

La mujer L iq e ra , El beso, Ana C h r is tu y
Romance. •

Charles Rogers es llamado entre sus ami-
gos Buddy; se le considera una pareja ideal
de íngenuos eonMary Briand; con ella ha
hecho películas eonEl h o m b re debe dep e le a r ,

fné descubíerto por Mary Pickford yactuó
con ella enMi m e jo r amiga; fné uno de los
dieciséis chicos que se entrenaran en'¡ la
desaparecida escuela de aprendizaje de" la
Paramo unt; nació en Olathe de Kansas el

'13 de agosto de 1904;estudió dos afios en
~a untversídad de -Kansas; sus .pellculas màs
lmportantes sanThe sopliomore o Juoenuul
fascinante can Mary Bríand , .A m a r i musi
[ iq h ! y Magnolia las dos c on Mary Briand
cent Clara Bowen'Alas y en G e i you m o rú j,

últfrnamcnte con Mary Briand las tres pro-
duccío nes sonoras Varsity, Sotneone to lave,
Ctose luirmonu; pesa 175 libras y mide de
altura 1,81 metros: tiene el-pelocastaño y
los aj os obscuros,

79.-Para Faniasia, demanda 46, eon-
testa Un soriano: Lon Chaney muríó el
ver ano pasado. Q-uiso incorporarse al eine
sonoro y fué preciso;tprestars(l a una ope-
ración en la laringe, para salvar cierto
defecto de pronunciación.
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ESTE exquisíto artista posee dos for-
tunas: la de su dinero!:J la de su

sensibilidad. Yo prefiero la ·última. El
también. Y .dentro de las elasticídades
Y' trueques de la del dirrero, af&anza g:
perpetuiza la de la sensibiIidad, quees
en los Masriera tradícíonal.

Con s.u refinada inquietudy desahogo
económico se ha confeccionado una al-
ma envidiada y envídíable, que no apo-
ea al vísitante por su esplendor .ni lo
agobia por su esencia .artístíca ..

Así que, como en mi casa, entro en
el estudío-museo que Luis Masrïera tíè-
ne en la calle Baílén, !:J, como' en mi
'casa, mesíento !:J pregunto:

-¿Qué·le parece a usted, señor Mas-
ríera, el cine?-

El creador !:J anímador del teatro
-Belluquet-, eon el cuaí coopera al en-
grandecimiento artistico de Barcelona,
me contesta:

-En el terreno comercial, et teatro
no puede competir eon el eine. E\ cine
sera «siernpre un gran neqocío- y el tea-
tro un «pequeño-neqocío- y muchas ve-
ces un mal negocio - añrma, hacien-
do un mohin de conformidad como an-
te algo inmutable.

=-Blen, don .Luis; Iuaqo usted erce
que la carreta de la faràndula, sin su
-caballo blanco-, se atasca,

- Y muchas veces a pesar de él. Pe-
ro, en cambío, el teatro, desde el punto
de vista de emoción artístíca, vencerà
síempre al eine.
. =-Pues es un feliz augurio.

-Sí; porque, en miconcepto, iIas mi-
siones del eine !:J. del teatro, aun síen-
do paralelas, no son iguales; ej cine
ha 'de llegar a un arte propío, distiri-
to del -del teatro.' .

=-Tardara - sentendo.
...,.-iIh, no sé. Pero todo arte nuevo ha

de apogarse forzosamente en una tra-
dición, y no teniéndola, la busca. Mire
usted, los prímaros automóviles que imi-
taron los coches de caballos eran Ieí-
simos. Luzqo, al buscar formas propías,
se han ido embellecíendo,!:J no hay du-
da que los' quernàs se atejan del pa-
sado eoche, soñ losmàs armoniosos de
Iínea.

':......Bien.pero ...
. -No he termínado.i--

Y conteniendo mi:impaciencia con un
ademan, síque diciéndome:
- -El cine mudo habla !:Ja encontrado
el caràeter propío, el caminoque de-
bía conducirle a la'creacíón de un ar-
te nuevo, cuando la aparición del so-
noro ha venido. aplantear otros. pro-
blemas de un orden artistico dtstínto,

-¿Ycómo se resolverànv
-Empezando nuavamente a seguir las

vlcisitudes que siguió el arte mudo.
-¿cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV siĴ e- son inútiles? .
=-j Hombre ...!-
Y queda en suspenso un .momento,

pasado ~l, cual- añada:
--Rlgunas vecas temo, no crea ustad,

que al eine sonoro le pueda pasar algo
parecido a Ja fotografia encolores, que
después de indlscutibles adelantos y de
tantísimos esfuzrzos para íraponera, se
ha vuelto a la. fotografia de un solo to-
no !:Jfia quedado relegada a un interés
documental.' •

-¿Lograra eleine sonoro eseInterés,
siquiera?

-A\1. si, sí. No le quepa la menór du-

LA· POLÉMICA DEL CINE
O
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da. El interés documental del eine so-
noro es inneqable, y den tro de cíen años
se podrà estudiar conbastante aproxí-
mación la técnica denuestros actores
gracias a él.

-Vamos, servírà para hacer historia.
-Por lo menos hastaaquí, ya strve,

Pero en el terreno artístíco no ha en-
centrado todavía el camino que ha de
conducirle a un arte propio, dernasiado
Influído- por el eine mudoy por el tea-
tro realista. exceptuando laspelículas di-
bujadas !:Jsonoras, que son ya un arte
definitivo.

-:-¿Le parecen buenos los .actores de
cine?

-En general, los mejores actores que

he visto en elcíne, son actores de tea-
tro. Po cas veces los salidos de las es-
cuelas cinematograficas, alcanzan· ad-
quirir personalidad: losmísmos gestos
en los galanes, las mismas expresíones
en las ingenuas, lasmísmas Iàgrímas. y
los mismos besos.

-¿Prefiere a alguno?
-Sí; a los que de entre esamonotonla

se destacan acusando una personalidad.
-¿Nombres?
-No. Permítame que no le dé nin-

guno. V o no sog . crítíco y no quíero
sallrrne de Ja teoria.

-Pues yo sí; !:Jno me despido de
usted sin decír-
Je que aquella (Continúa enla p6tina 23.:
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El dibuianie chileno Jorge Délano (Coke) ha celebra

ricaturas de artistaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde eine en el Hotel Rooseveltde

blicéndolas

antesde regresar a su patria. una ~xposicíóndezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAec-
lluu/ood, alguna» ele las èualesnos honramos pu'

estas JJaginas.
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-la compañía de o Gr~god ; Il os
màs tarde, dzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA!Ut co<ffi sueñ d q
noche de ago to Rlenovuelo. De
sŭblto, el primer ae or e la Bàrcena,
o de .Martínez Sierra, .Manuel Paris, cae
víctíma de una afeceión en la garganta.
José Crespo ocupa su lugar en «Para

_ hacerse amar locamente-. (Para hacersezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
uer sobresalientemente.) Y vienen los
triunfos: «Don' Juan deEspaña- g.«El
pavo real-. En la obra de Wilde,· Mar-
quina y.Martínez Sierra, José Crespo
queda confirmado como primera figura
del teatro' español, Ia los veínte años!

Para los.añcionados a la eíaematoqra.
fia nacional, JOSé Crespo es el galan de
«.Mancha que !impia .., eon Carmen Vian-
ce. Para mí, josé Crespo es un recuerdo
de mi niñaz. Ni el galan decbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla Bàrcena,
ni, el de «.Manch'l .que Iimpía-, ni el
de Dolores del Rio, ni siquiera el de
«Olimpia-. Es un chíco grande que ju-
gaba centra mi al fútbol, en MUl'cia. en
unos dilatados -solares .de la calle de
Cànovas del Castillo, sobre los que te-
nian que alzar la nueva casa de .Correos,
sobre los, que acaso la tienen que edi-
ficar aún. Un chico eon enormes ojos
negros, mugbrillantes, que se animaban
cuando log raba burlarme eon el balón
y dlspararlo centra una meta sin mar-
eo. Un chieo grandunón, que jugaba
siempre absorbiendo el dulce fruto de
aquellas naranjas murcianas que deben
de proceder, por Io hermosas, de las que
chupasen las Hespèrldes. Un ehicarròn,
sin bozo, que jugaba eon el mandil arre-
mangado, oculta la hermosa cabellera
negra por una boína azul, sudoroso I el
rostro ínequívoso de taigambre aràtiíqa,
malgrat el Crespo de su apellido. Luego
Ha no 110S volvimos a vermàs. Inauqu-

raran el campo de la Torre
de la Marquesa, parafút-
bol; él no fué; 'go, sí, Se
creó el Conservatorio de
.Música 9 Declamación;él
no pasó por sus aulas; go
sí. No creo equivocarme si'

UN GALAN ESPAtIIOl .EN HOLLYWOOD

asigno un caràcter rebelde.
Huía del conservatorío porque
era lo. oficial; huia deJ campo
de la "Terre de la M.arquesa,
porque era también, en cíerto.
modo, lo oficial. Un día,' trabaĵ a

una funcíón a beneficio de alga o
de alguien, eon los Exploradoses, en el
Teatro Romea. Crespo ha encontrado su
ruta, su vocación, su porvenír., l\ños
después era el galan de la Bàrcena.l \

los _seis de estar en sŭ compañía, ha-
Ilàndose en Buenos Aires; le descubre
un agente de la BoxFilm, que buseaba
un tipo para encarsar el .,Éscamillo:o
de -Carmen .... Ya no era el elika gran,.
dUUÓ,lldel mandil arremanqado ;era un
buen actor 9 un personalísímo P ? S S !J U f:

chistera gris, chaquet azul, pantalones
elaros; o amplia 9 aírosa capa espaiiola
y chambergo dealas sabradas.

~l conocerse el centrato que le Iíeva-
ba a. HoJlywood, una revísta :bonaeren-
se saludaba en él al sucesor de Va·
·Ientino. Vo, sin ren cor para sus reqa-
.teos ,.futboleros, no le desao nada de eso;
no quisiera que fuese elsucesor de na-
die. Querría que fueraél, él mismo,' el
excelerïte galan que hatrlunfado ahora
definitivamente .
en «Olimpia».' •A. FERNANDE? ESCORÉS

!.ll0 anticipo de la escena muda,porque
sus papeles se redujeron a un corche-
te, a Un capítàn, a un criadoque no ha-
bla;' personajes de relleno, figuras de
fondo para íormar el realce de la. figu· '
ra central, No es bastante; esta es el
aprendizaje, e:l rudo inícíar, los difíciles
9 crueles primeros pasos, Crespo liene
alas; quíere volar, ansía alcanzar esa
cima que es trono en la gloria. Crespo
síente la ímpacíèncía de la juventud.,
Y esta tmpacíencía le salva. El notable
actor Manuel Paris le. presanta al au-
tor de -Cancíón de Cuna-. Es en elsa-
Icncillo :del Teatro Eslava. Crespo recí-
ta a Mattínez Sierra íraqmentos .de«Tú
eres la paz»: a! dia siguiente ínqresa
Crespo - efeeto de aquel recitado·- en "VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

r O C C D r \
' - - . , i . . ." ;ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAi ' \ ,J

PARA los españoles añcíonados al tea-
tro, José Crespo era, antes de «Olim-

pia», el gàltí.n de la. 'compañia de- Mar.
tinez Sierra. Pocos habrà que no. conoz-
can su rapida 9 envídíable :carrera ar:
tístíca. La írresístíble vocación le arran-
ea de M.urcia para conducirle a M.adrid,
iman del artista noveí, Unos primeros
pasos, obscuros como todo umbral : des-
apercibidos, . olvidados ya. Luego su in-
greso enla compañía del gran recitador
Rícardo Calvo, que para Crespo fué eo-
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DzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
URIINTE algunos años - los màsféctin-
dos de su vida; acaso los'mejores

de su. labor - se laconocíĉ , simplemen-
te, por ese vago nombre. Vag-o, y, no

, obstante: ique expresívot ¿(,Juién po-
dría dudar, rrf por un momento, de
que, en el eme, ..lacaíea de los. tirahu".
zones» Iuera Mary Pickford? '

¡Mary Pickford! ¡Mary Pickford! .Co-
moCharfot li como Douglas, Mary - en
sus años de anonimato «lachíca, de los
tírabuzones»: en los~ias de apoteosís
gloriosa «la novia delinundo- -, Mary
serà, andando el tiempo, uno de lose ld ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
sieos de: c il le , sin duda el cldsico predi-
lecta de, los chicos que estudien esta
nueva rama delsaber, en la austeridad
de las cínematecas., j Mary Pickford! ...
La rnujer màs popular en todo el. anoho
.ruundo, sin ningún género de dudas ...

Tatnbién una triunfadora que ha gana~
do su batalla, su vlctoria, a fuerza de
puños, delabci'losidad e inteliqencia,de
insospechable ¡femenina! .enerqía.; ¡.Ma-
ry -Pickford! Sus biografías secuentan
por centenares, AquiJa esbozaramos, só-
lo, para captar eneíla, de, '211a, la.arréc-
dota al pasar.; '

Mary Pickford .i; hoy mistress Faír-
banas - ¿se acuerda aún de su nombre
verdadero? Le duro solo siete," ocho,
diez años acaso: los que tardóla niña
de los tírabuzones en presentarse ante
un públíco y figurar en un cartel.; Ese
nombre 'era Gladgs Smith. Naeida su'po-
seedora -2n Toronto(Canadà). Elpadre,
inglés, marino, empleado .en un gran
trasatléntíco, murió cuando laníña eon-
taba cinco años ... Joven, imprevisor, este
mister Smith... La víuda,. Irlandesa, de
exeelente familia, se quedó en la, mise-
ria con sus tres pequeñines ... Había he-_
cho una bada por amor, areqañadien- -
tes de los suyos ... No quiso pedír-auxl-
lio a la lejana Irlanda ... Buscótrabaĵ o,
!:Ia que no fortuna, en el teatro.Y 'el
trabaĵ o escaseó.; y la fortuna le volvió
la espalda. Fueron años demiserla ne-
gra, de .apuro constante ...

Lo que la triste no lograba,comenza-
ron, sin embargo, a conseguirlo los chi-
eos. Ellos la retuvieron Qn el tablado de
la farsa... Eran deliclosos.; Sobre todo
Gladys, can sus cabellos de oro, sus
ojos azules, su, viva inte-ligencia y aque-
lla dulzura que se conquistaba igual a
la compañía que al auditoria... ,

Pera, el apellido «Smith» es eon ex-
ceso vulgar. La viuda retrocedíó hasta
dar can un apelativo de los antepasa-
dos .írlandeses. Y sus qijos fueron Ma-
ry, Lottie y Jack Pickford. '

Siguieron tíempos diñciles,de trabajo
en teatrillos de mala muerte, de cons-
tante desplazamientó, depapelesrapida-
mente aprendidos en-los trenes, de altas
!l bajos de la suerte, de paro forzoso y
hambre segura en aquellas ciudades en
que la ley que prohibe el trabaj a de
los nlños en la escena, se cumplia eon
exacto rigor ...•

Una de los accidentes del penoso ca-
mino, Ilevó, al fin, a la viuda Smith, a
Nueva York. Quiso la casualidad que el
gran Belasco, empresarioy dirzctor de
Broadway, necesitase una niña para un
papelito infantil de la obra "TheWà-
rrens of Virqinia»; siguió el azar ha-
etendo de las suyas... y la eleqida fué

Mary Píckford en una escena dela película eLa í~recllla domadas enla que por primera ves Irabaj6 eon su
, esposo Douglas Faírbanks.

Mary Pickford. Esta era !Ja, en catego-
rla, un gran avance. Mas i a!:l! los pape-
les infantíles son escasos, la gloria a se-
cas no da dé comer ... y lapequeña Ma-
ry - ¿Qnce, dare años? - 'era :ahora el
ganapan de la familia ... Y un algovul-
gar, obscuro, insignificante, herman ame-
nor, paríente pobre, del teatro; un algo
conocido despectivamenteeon el nom-
bre de «Moving Pictures» empezaba -
año ae 1908, aproximadamente - a flo-

, recer.
En aquella êpoca, una actriz que si-

quiera una vez hubiese puesto los pies
en una escena del Broadway neoyorki-
no, cuga firma, màs o menos torpe, hu-
biese fi.gurado al pie de un centrato,
màs o menos generoso,del gran Belas-
eo, se hubiera avergonzado de rebajar
su reputación artística basta el' punto
de mostrarse al pŭblíco en el clnemató-
grafo ...

Pero Mary era niña, ínexperta, jos
contratos no venian... y en su hogar
faltaba hasta Io màs preciso. Oyó decir
que en ej cinematógrafo también se po-

dia ganaT' algún dínero. Se fué a ver a
Griffitb, a la sazón primer actor y di-
rector ae la naciente Biograph ...

Griffith - iotro precursor; otro lucha-
dor! - batallaba 'a lasazón eon los ea-
pítalístas de la Bíoqraph - el famoso

,Trust - en favor de Japelícula larga.
Se habla convencido de que la suges-
tión de 1as fotografías móviles esta ba,
para el públíco, en el argumento... li
de que unbuen argumento (Griffith era
también períodísta, escrítor, autor dra-
màtíco) no le cabía en un rollo :de einta
cuya duración rnàxima era de catorce
o quínce minutos ...

Contra esta opinión, el Trust en peso
sostenía la de que la atención delpŭ-
blico no podia ser retenída por una .ío-
tografia móvll màs allà de veinte mi-
nutos... Director y capitalistas habían
Ileqado a Io màs arduo de Ja lucha.
Griffith se mostraba decidido a aban-
donar la partida... 9 el cinematógrafo,
cuando apareció en escenala pequeña
Mary Pickford.
Para los ideales (C o n th ú a e n la p ó .g Í1 la 2 3 .)
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La deliciosa Tupé News ha escrito en
sus memorias quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsu padre era un al-

to [uncionario del Estado.

Pepa Danielproclama por todaspartes
que su progeniior era un pintor de ma·

rinas mug solicitado .

LafamosaNormadelMate ha contadoa
:un repórter que su familiahabla ocupa-
dacbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs ie m p re una s itu a c io n mug elevada.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

. ~

, La ĝenial Armaru Picaforte se enorgu-
llece de tener un padre que contribugó
grande:nente a la constrüccién del [a- \

moso Parlamento de Washington.

E l gran. Leo Cadio tuvo por padre un
p o p u la r c a z a d o r de fieras.

Sesabe que e,l padrede Levi Entona,
ĝran amadar de la naturalexa 1 se pa-
sabaĵ todoel año en una delíciosacasi-

ta en 'las afueras de Chicaĝa.
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La ínquietante Audaxon Garbo propa-
la oue.crecio en un ambiente refinado,
pues ~:umama êra una ĝrart coieccio-

nista de antigŭedades, .

E l padre de Real Gana era una perso-
na, mug conocidaen el mundo oficialy
a menudo recibia invitaciones para 'pa-
sar tempoçadasen soberbios casiillos,

Y' Poli Negra no quiere sermenos,g
Ia r iz a a to d o s lo s uicntos q u e s u s -p o p à s

hacían pitiĝiies negocios en lacons-
trucción g venta de fincas.

..

(,



DOROTHY JORDANzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Nos ha parecido mas
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gellísima esce-
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cula "El Ge-

neral Crack",
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PANTALLA ESPAROLAZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¿Se ..marcha Aurea Azcarraga er Hollywood? zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

U/IUlzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA:PELÍCULR QUEMIIDII, DOS _ SIN ~Sl'REN~R Y DQ.S J::Sl'REN8DIIS •

.-cUsted, Rurea, en que películas españolas ha. inter-
vemdo?

-:-En «El nm? de las monjass, «Luis Candelass, «La his-
tona de- un taxí .., «Goya que vuelve- !:l ",La sierra bravía-c.. ,
Sólo las dos primeras se 'han estrenado en iMadrid. Las otras
tres no se estrenaràn ya, seguramente. ·Por lo. menos una de
ellas es imposible, ya que el.díreotor la 'quemó en enanto
estuvo terminada. .

-¿Tan mala era?
-No sé, Yo no llegué a verla.
":""EI título, Rurea, el título.-
.Vacíla un poco. Pero me·10 dice.
-Se trata de «La sierra bravía-,
-¿La película que- dirigió Lorenzo Gazapo?
-La misma. - . .
He aquí un ejemplo - ŭníco en Ja certa historia 'dz nues-

tro cinema. - ,de honradez ' y idiqnidad profesíonales. Un
ejemplo que, de "habar cundido entre nuestros directores. hu-
bier~ rnejorado, purtñcàndola, nuestra producción y norse
habría Ilegado nunca a este Iamentable estado en que hoy
se encuentra.

Los DIRECTORESDE ·RUREII: - R~tea me díce' ahora. eon cier-
ta melancolia:

~ Yo soyuna .actrlz . tie peliculasfracasadas ...

Aurea Azc4rraga eon nuestro compañero Rafael MartinezGand¡~, (Foto Monné)

Aurea Aecarraga, lafamosa y bella evedettes de nuestro teatro frívolo, que hared-
btdo propostciones de una ceaa norteamericana parafilmar pellculas hispanopar-
lante. en Hollywood. (Foto Autra)

-¿Fracasadas por qué?
=-Esas tres que no han podido llegar al estreno, digo yo

que sera por falta de dirección... El director es el, que
manda, Nosotros, los artistas, hemos' de.límitarnos a cum-
plir sus órdenes, Io rrrismo si son acertadas como si .son
equivocadas. El fracaso o eléxíto a' él Ile corresponden, an-
tes que a nosotros.· . _

-Esto quíere decir que en esas .tres películas ha tenido
usted rnalos dírectores ... -

Rurea se calla. Y yo le digo:
-¿Pongo eso, Rurca? " •
-I Pero si no le he dicho -nada!
-A veces no es necesa rio hablar ..~
-No, no Io ponga. No quíeroIíos. Luego se enfadan los

directores. Hablemos de otra cosa.-VUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.A HOLLYWOOD?-Hablemos, por ejemplo, de su próximo
¿ viaje a Hollywood. - .

Ella se sorprende:
-I Abt ¿Pero lo sabe usted? ¿Quién Ise lo ha d)cho?

¿Quién ha sido la cotilla?
-Se equivoca usted. No ha habido 'ninguna .cotilla.-
Y le .míento: .
-Si lo sabe ya rodo el 'mundot
-Pues 'no me lo explíco. 1\noche '5ólo conocíamos

asunto cínco personas ..
-Que son: los dos representantes de lla casa norteamerí-

cana y las tres chicas quese: quieren llevar y de lascua-
les usted es una de ellas ... '¿Quiéttes son las otras dos?'

-No se Jo puedo decir. ,
-Entonces se lo diré yo. Una ha trabaj ado ya enpeli-

culas espafiolas y la otra ha sido corista hasta hace poco
en un teatro de género frivolo. -La prímera se llama ...

-Si lo dice usted me busca un disgusto.
-Bien. En ese caso me callo.. ¿Por cuànto tiempo es

cootrato?
-¡Si no he firmado nínqŭn contrato todavía, hombre!

ŭnícamente ha habido eonversaclones, pro-
yectos. proposiclones ... En concreto,nada,cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(C o n t in ú a e n la p a g . 2 4 .)



ES ésta una deliciosa
comedia musicada

de ambiente parísiense,
en que se ve a los ce-
lebérrimos bufos de la
Radio, Bert Wheeler !J
Robert Woolsey, ha-
ciendozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAun papel provo.
vador de carcajadas eon-
vulsivas en su earàcter
de soldados yimquis
acuartelados en Paris,li
tratando de gozar de
licencia .Indetermínada
sin terrerla de verdado

Entre los numerosos
Don Juanes que hacían
estragos en laCtudad
Luz, se eonta ba eleo-
ronel Marsbí1Il (George
}\\ac Farlane), jefe de
los bufos. ¿Quién,-
pregunto yo - era el
militar que, no se, cre-
yese un Don Juan en
París?

Olga (Leni Stengel), peligrosa vam-
piresa nativa, se cree en la obligació.n
precisa de, subyugar al Coronel, tanto
como el Coronel en la, de capturar la
posíoiĉ n enemiga. El bombardeo de per-
fumadas misivas-amorosas de Olga -es
íncesante.

En el írrterln,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBATommg Tumer y Gil-
bert Simpkins (Wheeler y Woolsey, res-
pectívamente) hacen de.las suyas en los
cafés y bulevares parisienses y tan to
carqan- la paciencia al Coronel que ést~
ordena los pongan presos. Cupido redo-
bla sus esfuerzos y haoe que ,llnnette'
(Dorotfly Lee) bija favorita del Coronel
se prende de Tommg y que Olga la se-
cunde eon Gilbert. El coroneUiene eono-
cimi,ento de que su hija Eileen (Roberta
Robinson) esta Iocapor el apuesto te-
niente Jim-R~ed (Hugh Trevor), a quien
él aborrece cordialmente.

Para colmo de males,-de tanto oír dar
órdenes se contagia la esposa del Coro-
nej, y para hacer la contra a su consorte

,
La 'fidelidad de las esee
feliz comedia merece
producír 'el mayor rea
mente la HKO a un ĝru'
rentes cuerposdel ejércí
en el raneho de SanFer

.de se film6 «Medio fu'
calles y los edíficíos imi

__París. Nínguno de estos
'tes' que sean,
c h í s pe a n t e
de' las artima
e valen Whee

sey para librar
sados por lasar
Stengel esuna
la europea que
de OIga ĝusta'
mo, y Roberta
Dorothy Lee,
VO! y Alan Ro
buyen notable

,brillo a esta re
ducción musica
dio dírígída pgr

nas I
mene
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:e nas pariaienses de esta
:e mencíón especíal, Para
~a Iismo importó especial ..
11 po de oficiales- de dífe..
ci to Britàníco yconstruyózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
~r nando, Califomia, don ..
:u· silados al amanecer», las
li tando alos oríginales de
IS detalles, por importan ..
l, apagan la
e comicidad
a ñas de que
:e. 1er y Wool ..
u se de ser pa ..
If mas. - Lení
à vampiresa a
e en su papel
a rà muchísí ..
a Robinson.

Hugh Tre..
-scoe contri ..
mente a 'dar
ciente pro-

I da de laRa ..
r. Paul SIoane.

aprueba, sin amba-
ges. lo del novíaz-
go de Eileen eon
Jim Reed, aparte
de tener entre ojos
a la atractiva Olga
Suena el telêfono.'
El Comandante en
jefe desea que Je
envíe el Co r cne l
ciertos planos eon
foda urgencia.Sien-
do muy escasa la _
posibilidad de que
el mensajero CWl1-

pla la misi.ón sin
perder la viday
como a la oportu-
ní d ad la pintan
calva, desde IU2go
decide ej Coronel
que Jim Reed sea
el portador del
pade. .
Eileen se entera
de ello y secbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlo eo-

maniea a llnnette y a Olga. y como
estas dos últimas saben que todaJa
policía mílitar anda buscando a Tom-
my y a Gilbert. S2 apropian del par-
te y comisionan a estos dos para que
lo entrequen, Si salen vivos seran los
grandes héroes, pero si no.... bueno,
cosas de la guerra ...
En sendas motocicletas selanzan Tom-
my y Gilbert por lodosas carretera ,
y al cruzar una región azotada por
furioso bombardeo, una granada de
obús los deja medio enterrados. La
exptosíón rompe el sobre, de donde
se escapa un aroma que Gilbert (:o~
nocia ...
¡Era una de las misivas perfumadas
de Olga. que el ayudantehabía ln-
sertado equivocadamente!... Con eJ
<corpus delicti» retornan gozosos -a
Parfs, donde obtienen ej perdón ofi-
cial del Coronel y los despojos que
el diosecillo alado se reserva para
los vencedores,
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CHEVALIER
-

Tres nombres que justificanzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel éxito obtenido por Ja película

Claudette Colbert PARAJVlO·UNT
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'UNA HISTORI'A DE AMOR Y' DE zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

fA!lTASIA DEL f'ORVflIIR cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

[C o n ü n u a c ié n .}

Pro!ag¡¡nlstas: El 8rendlll. Jhonllarrh:k. Maureen O·Sullivan. FraRk Alberl$on, Maljorie WIIite PEÚWl4FOl

a un joven sadelante y ~ dísfínguírses,
pero nadie sabedecírme cómome.he.de.

- ¿Cuantas personas.víven aquí? distinguír. . .
- Tres - responde RT - sicuenta _- Esto le concierne a usted, joven,

usted aK9.- si es que lamuchacha le interesa _
- Al OÍI su nombre K9 sale de debajo observa la«censoras .con lina sonrísa
del sofa moviendo alegremente laeo- maternal mientras se disponezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAí1 sa-

· la. lir.·· .
...:.....He dicho personas. Losanimales -'Entretanto - dice RT _ ¿te

· no entran en el censo. ¿Quiénes san susgustaría.ír al Instituto Médíco en dande
"padres? o trabaĵ a D, la amiga de mi novia? El

-}.a *Ge'nera1 .Electrícs -r-r- responde doctor XI0 va a realizar el experimento
RT -. Samos «babíes» incubados.- de devolver la vida a un hambre que
:, La «censora» toma unas notas. muríó en 1930.- '

. - Qui7..asestaexplíca por qué siente J asiente y allí se encaminan yendo
usted -tan poca respeto por la ley _ antes a recoger alarubia novia de RT.
dice en tono frio. - Muchachos ---'les dice D _ seguid

- jLa leyl ¿Por qué he de respetar derechos por elcorredor. Yovoy a
yo .a la ley? - pregunta J dando gol- ponerme mi uniforme de enfermera.
j>es eon suspies -. Es una.cosa Injústa. Nos veremos esta noche encasa LN.-
Y la ley matrimoniaJ. mas injust a que
todas las demàs . Me ha robado a la ENTRAN en la habitación de ensayo. En'
ŭníca muchacha 'que yo amo. .una silla extrañe , contodo un control

· - ¿La 'ha solicitado ya? eléctrico, colocada en el centro de la
- Sí. - habitación, esta sentado un hambre
- ¿Puede acudi r a apelación? vestído a la moda de 1930. No hay color
- Si,én septiembre.· en sus mejillas, nohay el menor movi-
-=- Bíen: tíene usted tíempo de dís- .miento en sus mŭsculos ni elmàs ligero

tinguirse en alga que,10 coloque por. síntoma de palp itar la vida err' sus ar-
- sobre de su rival.' terias. Doctores y cíentífícos rodean la

- ¿Cómo?-pregunta el muchachoc., sala, sosegados, tran~ui1os, tomando no-
;ae lleg.ad,o ya 'a la meta en n1.Í ca- fas sinemocíón ~~i1na. \ ..
rrera. Soy piloto ae un trasàtlantico El -doctor Xl<f "êtnpieza sus experi-
aéreo. Todo 10 que, podia hacerse en mentos , La electrícidad se pane en"
aviacíón se ha hecho ya.Es fadI decir acción, Chispa:z:os, Iuces, relàmpagos

invaden la silla. El aire esta. preñado
del poder eléctrico: De pronto, la inerte
figura da un profundo suspiro y mur-
mura: .

- ¡Antes!. ..- .
Se levanta de la silla yhubíese caído

si lós brazos robustos del doctor 110 le
hubíesen sostenido. _ .

Mira a su alrededor eon el pasmo de
un hambre que ha estadodormído rnu-
cho t.íempo.

- ¿Cómo se siente usted? - pregunta
el doctor X10. .
. - ¡Oh, perfectamente! ¿Qué haocu-

rrído>
. - Ha resucitado por 'medio de la

o electrícidad. .
- Ah, bueno, entonces voy a comer

alguna cosilla y me VOLa casa.
- Un momento - le dice el doctor

deteníéndole .por un brazo - usted
muríó a causa de un rayo en 1930 y
resucita en 1980.-
. Al air esto el resucitadoestalla en
unafresc.a carcajada.

- Señores - anuncia el médico· - el
experímento ha' sido un éxito.-

LOS concurrentes rodean al doctor pa-
ra felicitarle y dejan al resucitado

de 1980 completamente solo.J y RT,
compadecidos deél le ofrecen acom-
pañarle y servirle de íntroductores ell
la nueva era.

- V éngase con nosotros , amigo - le



dice J - le serviremos de guías hasta
que se haya ustedacostumbrado a Ios
nuevos usos .
. -lVfuchas gracias - replicazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel resu-
citado - mi nombrees"Petersen.

- Su nombre' no le sirve para nada
'- dicecbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAR :f - . Ahora todos usamos
números. Pero nopueden dar màs nŭ-
meres basta queel censo esté termina-
do, de modo queusted esta ahora fuera
de numeracíón. ' .

- ¿Qué les parece si me llamase
simplemente O? - pregunta Peter-
sen. - ¿Nlldie usa esta cifra?

.- Nadie - responde J.
- Puesbien, muchachos, firmad, con

un apretón de manos, vuestra amistad
eon el antíguo cadaverhoy Simple0.-

En aquel' momentoD se reune· al
grupo armada de una especíe de bomba
que semeja una gigantesca jerin.ga de
inyeccioneshípodérmicas .

- Necesíta tomar unadosís de esto
antes .de que empiece a usar su- nueva
vida - le <licea SimpleO en tono doc-
toral _. Le· voy a dar una .ínyee-
ción.-

A Simple O no le molestala operación.
Terminada ésta, sus amigos sele Ilevan
a tomar la séptíme, comida en forma de
capsnlas.. .

- La vida seha simplífícado mucho
desde mis tiempos - dice Simple 0-,
¿Qué eslo que acabo de comer?

- Almejas estofadas, buey'asado,
ternera, espàrragos,pastel a la moday
café - replicaR T. .

- A 10 único que le encoatré,sabor
fué «a la moda»y aun zro esto~ seguroI

de ello - confiesa. ingenuamei1te 'Sitri-
ple O:

- ¿Le gusta a usted nuestro1980?
- pregunta D.

- No sé - responde SimpleO -
pero en mis tíempos, comer. era algo
més que alimentarse.: Prefiero mis bue-
nos tiempos viejos. Y parabeber, ¿qué
hayP-

RT le da otra pastilla. SimpleO se
la traga,

- Ya esta - díce. Y se traga otras
dos empezandoa sentir el bíenestar y el
placer deviVir. _

- ¡l\ch! - exclama con satisfacción
- todavía queda algo bneno.

- Ahora empiezausted a cómprender
- dice RT -. Venga eon nosotrosy
no se arrepentíra de haber resucíta-
do.

AQ~r,u noche, el pretendiente favore-
. cido, MT, vesfido de efiqueta, va a

casa de su novía y la invita para ir al
teatro; conél va su padre. Teme queJ
no observara el reglamento de la 1er.
y tratarà de ver a Ia mujer amada yel
quíere evitarlo, LN se excusa pretex-
tando un fuerte dolor de cabeza yD in-
tercede por ellaafirmando que su amiga
esta verdaderamentemal. ·El plan de
las muchachas es deshacerse de MTy
de su padre para reunírse inmediata-
mente con sus novios, .

Desconfíados de que aquello sea_la
.verdad MT y su padre se van al teatro.
Apenas han cerrado la puerta, cuando
J y RT irrumpen
por la ventana. (C o n t in u a ra .)
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(Continuación ,Lc la pagina 5.1

pintura de allí es notable - dígole, señalando su famoso
euadro -Ba¡o el Quitasol- - !J de sus pínceles ha salido;
que ha ercado usted un teatro' original, elevado, inquieto,ar-
tístíco !f aristócrata, que él solo se bastarla para. darle re-
nombre a cúalquíera que tuviesenecesidad 'de tenerlo y que ...

-¡Me .abruma usted l
-Es verdado Me habla entusíasniado. Perdón. .
-Perdonada - me absuelve el desinteresado y honesto ar-

tista, mientras bajo la amplia-escalínata !ie màrrnol, en di-
rección a la calle,a euyo pie se levantan Rosales y Fortuny,
como marcando la singular bifurcación que detíernpo .en
tiempo surre la '
píntura española. lINTONIO ORTS-RAMOS

LA CHICA DE LOS TIRABUZONES ...
(t:?pntin uacÍón de la pd..gina 9.)

de Griffith, obstínado en elevar ' aqualla cosa obscura y vul-
gar que era el eine, una nueva esperanza,Y una nueva eo-
sa por que luchar.

Entusiasmada eon la pequeña, el dírector-actor-autor de la
Biograph. saco una prueba - un «tr!) out- - de 'la nena.
la revaló él mismo, la mostró li los del trust., Ellos Ja eon-
templaron dasdeñosos, burlones ... No era una mujerbella y su-
gesti va. sino una niña menuda, casí insígnificante ... Opusíeron.

- Tlene la cabeza demasiado grand·e.-
.' Pero Griffith no se arredró.
" -Mejor - fepuso -. Una gran cabeza (lo mascbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAn o b le , lo

màs expresívo del ser humana) es, justamente, Io que el ci-
nematógrafo precisa.-

Contrató a la nena, 1\q,ueIla cabeza, un paco grande.fué :
la inspiradora de sus maravlllosos -!:J ya clàsícos - pri-
meres têrminos (<<doseUP,.). Gladys Smith, Mary Pickford,
se transformó en ~la chlcade los tírabuzones-, y, aun mas
comŭnmente, «la níña de la Bíoqraph».

PO~QUE en esto no cediefon los del trust. El nombre del
lntérpreta no debía figurar en los carteles, ¿què le imo

portaba el nombre.aJ pública? Ni ¿qué ínrerés tenia? La pu-
blicidad en torno del artista (·si artista podía lIamarse al
actor de. las nacíentes -rnovínq pictures ..) sólo consequíría
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envanecerle, transformarle. en(oc n ~c;i ~ p'o;~r·~. '""'"
artista teatral- (i oh, qué lejos j3ú el Iid'ohsmo que llegó
después!) y, lo que 8Ún seria mas1) v r '/ nímarle a pe-
dír màs sueldo j quién sabe si los sueldos -fabulosos- que
en la escena se ganaban !Ia! ...

1\sl. Mary, quedó en el anó»imo.· No pormueho tiempo.
La gente. el público. la destacó en seguidade entre la -ma-
sa amorfa de intérpretes ocasíonales que formaban enton-
ces los repartos, La gente. el públíco, se encariñó conclla,
Ja mimó, la idolatró - en la pantalla síempre, se entiende --o
1\ falta de su nombre, que 'no se cansó en averiguar, la
l1amó «la níña del cíne-, ",la niña de los ttrabuzones», "la
níña de la Bioqraph-. ¡Era màravítlosa! i Era un encanto!
En esto coincidia toda Nueva York.

Menos la propía Mary. que jamàs se habla visto en la pan-
talia, Los rudimentarios estudios no se molestaban en mos-
trar a los intérpretes pruebas de su trabajo, Les utílízaban...
les pagaban... Nadamàs. Y 'el cinematógrafo era entonces
- repitamos - una cosa obscura, vulqar,instalada en ba-
rracones situados en los barríos menos recomandabtes de la
cíudad. Et cinematógrafo era un sitio«adende no iban las
níñas-. En primer térmtno, porque lo prohíbia Ja autoridad .
.y he aqui la anécdota, que pasa. Captémosla en su volar.

UN. atardecer, Mary slntíó, màs viva que nunca, el.deseo
de ver su última película. iSi pudiera ir a la prímera

sesión! Pero ésta coincidia, precisamente, eonla cena eo-
mún, en el estudio ... Bien. Pasaría sincenar. Y Mary se
Ianza a la escapatoría, atravíesa a pie la ciudad entera. Ile-
ga_ a la ..Cornedia- - el primer local de que'Zukor fué em-
presarto, antes de ser productor -, compra un bíllete, pre-
tende entrar ...

]l.! . Kauffman, encargado de la«Comadla-, le sale al paso.
-¿Qué edad tiene usted?-
La niña vacila un Jnstante. Sus catorcz años, que seme-

jan once.' le van a dar un disgusto, presíente. El largo ea-
mino recorrido, la cena perdi da, y, sobre todo, el ansia, el
anhelo de versu propío trabaĵ o, de podarse contemplar, juz-
gar, rnejorar, la animan a mentír, Ievemente.

-Quince años - repllca.
Una mentíra mayor hubíera ' sido inverosímil.
-No puedo permitirle la entrada. La ley nolà consíente

a los menares. de diezy seís ... - ,
La cena ...,' el camino ..., el anhelo ..: Can su gestomas mi-

maso, Mary replíca, ruega ...
-Pera ... yo soy de la Biograph. «Salqo» en la película de

esta noche. Mireme usted bien... si le sirven de algo los
ojos!-

Rauffman la mira. Ella insiste:
...:...]Sí! La niña de la Biograph. La chicad e los tirabnzo-

nes. Vengo a pie desde la calle Veintiséis. Me he quedada
sin cenar ... por varme, ¿no me deja entrar?

-No. Tenemos orden rerminante. La poticia vigila, g ... -
La sangre irlandasa de Mary se le subíó a la cabeza an-

te tanta impertinencia.
-I Uame usted al dueño del local! - gritó -.iOuiero ver

.al dueño del local!
-No hay necesidad - sonrió Kauffman -. Estog seguro

de que no haría por .usted mas ni menos quey o .
-Entonces - protestó la pequeña, apretando los puños •

dígale de mi parte que novotveré jamàs en mi vida a es-
ta casa, j lamas; [amas, jamas!-

Y por algún tiempo sostuvo su palabra, eontesón de mu-
jer y de irlandesa.

Mas tarde fué 2ukor - el dueño de la modesta -Come-
dy,. - quien lanzó su nombre a la fama. quien sento el pre-
cedente de contratar a una .chiquilla por diaz mil dólares
semanales; quien, en fin - como dicen por I
aquellas tiarras -,le dió su plena oportunidad, M.IIRí!\Luz L
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que esel paso qu~ mas~e agraday,
'.desde luego,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAel .quemàs. beneficio ofrece.
.al jinete.' '.

También ~l'! encanta lanatación, de-
porte que pràctíco a 'diario enmí.píscína

Preguntada la linda Dorothy M;ckaUl' .pertícularrTŝn Caljforn,ia,.d0nde·vivo,
acerca de' sussecretos de belleza, haeon-

I I~contestado 10que siglfe:, '
,«¿Qué es lo que y.o y otras como yo

I .hacemos para conservarnosenel peso
• -, que demandan 10s àrbitros de la elegancia . ,Warner BIio.thersStudlos,5842 sunset Blvd.,
IU moderna? No sé lo que haran' otras jÓ-. Hollywood, csur,
III venes. En enanto a mí, no ten&oiegla
&II fija, a no ser que mimanera <le vivir JohnBarrymore Al .Jolsón
• tenga'relaci6n directa ..con',-Ia 1;mena' Monte :6lue.Myrna 'Loy .

sahid de que dísfruto, y esto a suvez me : :Q'éUy Bronson J\tlay McAvoy
&II I b lt ' William CollieJ:,Jr, Edna Mnrphy
• consFnha el cuderptoden es~ es

d
'ei ez, qdue Dólores .Costello 'Lois Wilson,

ID es e. a e o e o a mUJer ~~'mun 0"- Louise Fazenda Grant Withers
IU civilizado.... -, - .' '.' . Audrey Ferrts
.. Mi vida diaría íncluye,síempre vque

puedo, toda ,clase de deportes atléticos,
li sin I?ref~encia algnna. Me gusta la equi-E- taciórí. y síempre que tengo tiempo dís-

ponible dedico una hora edos. a trotar
'I en mi caballo favorito. Digo trotar por-
U, .FEDCBA
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D IR E c c iò N E S cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA'D E E S T R E L L A S, - ..

Samuel Goldwyn, 7210 Santa MonIea Blvd.,
.' HollywoOd!"Callf.

Vilma Banky < Ronald Colman
.Walter Byron . ,LiLy~taZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¿SE M ARCHA AUREA AZCARRAGA A HOLLYWOOD?

( (JzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo f i I i /I 11 '. c i 6 /I d e I a p ci. gi. n a 1 7 • )

-¿Pero se- irà usted?
-- Tal vez. Depende. de muchas cosas ... -
Ciertamente, seria un gran acierta este.de lle:'larse a Au-

rea Azcarniga a Hollywood. Ella seria alii luna intérprete
ideal de las películas sonoroparlantes en castellano. Por-
que Auraa reu ne, como pacas, todas 'las cualidades que pre-
cisa el ti po nu-eva de actríz, ímpuesto por el moderno eine-
ma, y del que puede ser' ejemplo cumbre ]eannette Mac Do-
nald.

Rostro fotogénico y voz fonofónica. Heaquí las dos ar-
mas principales para triunfar en la pantalla sonora.Y Au-
rea las posee. Su dicción es perfecta, su maturalidad en la
escena también. Sus cancíones tíenen .un encanto especial,
que províene de su voz suave y maravillosa. No 'hablemos de
la fotogenia de su rostro, porquea la vista estan susío-
tografías. Y si atado ello añadirnos su cuerpo escultural-y
sus facultades portentosas de bailarina excepcional, no se-
ra muy descabellado pronostícarle un formidable éxito si se
decide a atravesar el H,tlantico.

-CINE o TERTRO? -Una pregunta inevitable, Aurea, ya que
l en usted se da el caso de pertenecer .al cine y al tea-
tro. ¿Cuàl de estas dos modalidades artístícas prefiere?

-Pues .... si he de derule la verdad, creo que mis prefe-
rencias se reparten por igual... .

-Pero supongamos que se vierausted ien el trance de ele-
gir: .. - ,

Se queda .un paco pensativa. Hasta que halla la rcspues-
ta oportuna:

-Si tuviera que elegir, me iría 'donde me pagaran mejor.
- iViva el ro-

manticismo!- RRFREL MRRTíNtz Gi\NDí¡¡

UN eUTISDE
PORCELANA

lerso, lino, lransparente, serd la envidia de sus ami-
gàs; Io oblendr¡i EN ElAcfO de aplicarse un poco de

ES M A~LTEM ILL AT
prdaJo en las perfumenas;\o hajlan! en Ires caJidades: '

ESMALTE NORTEI\MERICANO,
Embellece instantMeamenle, trasco 8 plas.

E S M A o L l' I NAo' MIL L A. T
Combinacilln de esmaHey crema, frasco10plas.

ESMALTE NlLO-MfLLA,T. Pnrducto de gran be-'
!leza, frasco grande, para 3 meses,12 plas.'

Enviando sU1mporte en sellns a Espeèialidad~MILLÀT,
Apariada nŭm, 541, Barcelona, lo recibira certificada.

VUESTRA BEllEZA

lo que dice Dorothy MackaiU

, -.

ESTAMPAS DEL- el~EMA
Publlca cl6n Artistlca Cinematograflea

ESTAMPAS DEL CINEMA contendrŭ 8 grandes fotografias sueltas, en cartulfna,
tamaño 20 X 15 ctrns. reproduciendo las mas"Importantes escenasde eada una deVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
l a s películas q u e obtengan m a y o r 'éxíto, c u id a d o s a m e n t e seíeccíonadas, s a i COmo

t a m b ié n e x t e n s o a r g u m e n t o d e la s mísmas.

Aparecerà, el prímer número eon las fotogra!iasy argumento de

I • ROM A N e E II

por GRET A' GARBO y 'LEWlS STONE
Superproducci6n. Metro Goldwyn Mayer

:-: PRECIO 60 CÉNTIM 'OS :-:
i'

Seguídamente publicaremos «Del I'Usmo Berros' por ~1"Da Maris y Juan Tor~~a,
cLadr6n de Amor> 'por José !vlojlen. «El Oran Charco> por Maunee Chevalíer, ete,

ES,TAMPA<¡ DEL CINEMA seré la seleccíón delos grandes film. de la temporadà.

ESTAMPAS DEL CINEMA le ofrece aVd. la oportunidad de pòderadmirar a sus=- arrístas f a v o r i t o s e n lo s m e j o r e s momentos d e s u s

~ _ g r a n d e s creacroneŝ .

ESTAMPAS DEL, CINEMA serli la publícacíón ctnematogràñcamas artístlca y
. , ' , ' orígtnal nparectde bastaJ~ fecha.

De vena en todas las IIbren;'. yquíoscos. Envíamos franco de portes las peliculas
a n u n d a d a s remítte ndo s u im p o r t e e n
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IN T E IlE S A N T íS IN lO sera n u e s »

tro s e g iu n d o . c o n e u rs o ,e n e 'l

c u a l se a d ju d ic a ra n 1 v a lio s i,,:

s im o s y s e /e c to s p r e m t o s ,

.'P ro n to p U b lic a re n io s la s b a s e s .

.-

lo templàdo delclima permite la natación
al aire Iibre casi todos los ruas del año.
Me. gusta también jugar al tennis y al

. ,golf, aunque esteŭltimo depòrte nome
parece bastante actívo. _.

.En enanto -al régimen de comidas, de-
, bo confesar eon franqueza que nore- ,
.paro en laclase 'de' alimentos que torno,
ni los escojo especialmente por suscua-
lidades dietéticas. Cuando se meantoja
un pastel.Jo como sin temor, y 10 níismo
hago si veounospastèlesque me gustan.
Eu general, sil!, embargo, acostumbro
cemer pl atos senci1los,sin salsas nipí-
cantes. Prefiero sobre tedo-las carnes a
la parrilla, siendo la de cordero mi pre-
ferida. Casi, en realidad; .novsé lo .que
como, porque nunca seme ha /ocurrido
hacer de la mesa un placer. Lo quemas
~e gu~ta c:s.1asob~ied~d en los alimentos
y el ejercícío al alfe libre. .No creo qu~.
mi buena salud y la conservación de rni
belleza tengan otras caŭsas, Soy sobria,

, .y Ios deportes cons tituyen ladíchade
mi existencia:., •

TÏŭleres Onl1icos dela S. o. deP., s:A., Diputaclón, an,Barcelona

. '
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CApíTULO XX

zada, a la que tenía el deber de ser- apareci6 ésta muypàlida y chorreando
vir, sería muy exigente y tiranica,' agua.
pera el caso es que nunca Ie pedía - ¡Buena se ha puesto usted, se-
nada. ñorita! - exclamó la anciana, que

C6mo se arreglaba para vestirse era ya se hallaba en mejorestérmínos
cosa que la señora Harkness no podia eon ella -'.Cualquíera creería que
imaginar siquiera, pera el caso esque ha estado usted a puntode caerse
se ponía 10s trajes y lograba abro- al mar.
chàrselos sin ayuda aj ena. Tampoco - ¡Oh, no ha sido nada! _ ex-
le infiri6 nunca el insulto de obligarla' plic6 Teresa, aunque, en realídad, se
a abrochar sus botas o zapates. Y en había asus tado muchoy el pie le
vez de tener el cam arote en completo dolia en gran manera -. V0y a cam-
.desorden, todas sus prendas se halla- biarme de ropa y saldré otra vez.
ban dispuestas eon tanta pulcritud Sera neeesario secar 10 que llevo pues-
y tan bien dobladas, que ni siquiera to y siento mucho darle austed esta
un hura can hubiese sido capaz de molestia.
revalverlas. Y en lugar de marear a - Està usted muy pàlida _ ob-
Harkness eon un diluvio de ricos per- servó la anciana -. ¿Se ha marea-
fumes franceses, aquella mozuela no do?- .cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAJ

usaba ninguno, aexcepcíóa de un Teresa contest6 en sentida negativo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
sachet de iris que guardaba junta- y la señora Harknesspermanecíó en
mente can sus trajes. el camarots para encargarse de la

La irlandesa tuvo que confesarse ropa mojada que la .joven empez6 a
que aquellas mujeres no eran tan quitars e. .
·desagradables en sus marleras como - ¡Dios mío! ¡Se le ha roto a usted
imaginara. Aquella parecía una níña. el tac6n del zapato! - exclamó _.
Sus ojos eran grandes y de expresi6n Y tiene usted el tobillo hdnchado.
suave y parecían suplicarle un paco ¿Le ha ocurrido algo?
de simpatia. Harkness no/ pudo se- . - Me he torcido un poco el pie
guir conservando su severidad al ver. - contest6 Teresa -. Nocreo que
aquella mirada un día tras otro, \ y .s e a : gran cosa.
acab6 de ablandarse cuando la se- - Estoy segura de que no me 10
ñorita Divína se cay6 un día rodando habría dicho si yo no 10 hubiese ob-
por los tres últirnos escalones de la servada - dijo laseñlora Harkness.
escalera y se torci6 el tobillò. - N~ vale la pena - replic6 la jo-

.Pero no por eso grit6 ni se enter6 ven -. Si empeora, mebafiaré el
nadíe. Este detallc fué el quemàs pie.-
conmovi6 el corazón de la.ancía- Pera COID0, por vez primera, la
na. ancíana dedicaba sus cuidados a la

Soplaba elhuracàn y, al parecer, joven, mierrtras ésta se quitaba la
la joven no hizo caso de ello. Subió rapa fué en busca de linimento y de
a cubierta a pasear como de costum- una venda, no sin haberse admirado
bre, aprovechando los momentos en del aspecto infantil de Teresa cuando
que limpíaban su camarote, mas el se hubo cubierto can sukimono,
yate pic6 de praa de un modo ines- - Por fortuna, no se ha roto usted
perado para la joven, a la que una ningún hueso -gruñó, _ porque a
ala, que barri6 la cubierta, mojó de bordo no hay cirujano. Sin embargo,
pies a cabeza. En vista de ello tomó mi amo tiene mucha habilidad en
el camino de su camarote para cam-reducír las fracturas." Ya, cuando era
biarse de ropa, y en un momento jovencito, 10hacía can el mayor éxito.
en que el buque sufri6 una nueva e Todo el mundo le llevaba perros eon
ínesperada sacudída, se , cay6 y se las patas rotas ypàjaros can las alas
torci6 el pie. fracturadas, y él los dejaba como

La señora Harkness no babía aca- nuevos. Si 10 hubiese necesitado ha-
bado de arreglar el cam arote de la bría podído ganàrse la vidacon' esta
[oven cuando se abri6 la puerta y especialidad.Mas, por desgracía, no

I
-',I

ERESA record6 una poesía _ no sabe usted cuanto meímpresionó.
\~ aprendida en el convento. "t De tal manera, que me persigui6 el
~ «Paco, muy poco, salvar pue- recuerdo de aquella escena horrorosa.

[de el hambre, Me pare ce que habría sido meĵ or
De la tierra tranquila o de la ahogar la rata, suponiendo que fuera

. [ira del mar, precíso, pero sin añadír la crueldad de
Cuando, por fin, le sorprende aquella encerrarIa en la tr mpa,.

[OIa Enorme - Estoy de acuerdo eon usted _
Que ningún nadador ha podido fran- contest6 Sheridan sintiendo ligera

[quear.. simpatia por la joven ysorprendído,
[La OIa Enorme! Tal vez ïno tar- también, al ver que apenas concedía

daría en aparecer y todotermínaría importancia a su accidente, en vez
alli. de exagerar los sufrimientos, como

- ¡Dios mío, dame valor! - ro' 'suelen hacer las mujeres de su clase.
gaba. Bajó al comedor.' no porque de-

Entonces se abri6 la puerta v seara ver a la señorita Divina o ha-
apareci6 Miles Sheridan, cubierto can blar can ella, sino porque, en resu-
nn impermeable y un sueste. tnidas cuentas, se. trataba de unser

- Hoy he tenido noticias sUY8$ humano.Ademàs, la pobre sufría a
- dijo detenléndose en el umbral de causa de la torcedura de supie, en el
la puerta. - Se ha torcido usted un momento en que la tempestadera .
pie, ¿no es verdad? bastante violenta para poner a-prue-

La joven ya no necesit6 hacer es- ba los nervios de una personarobusta,
fuerzos para recobrar el valor, por- no acostumbrada al mar ydeseosa
que no tenia miedo. Miles acababa de vivir. Le pareci6 conveniente pre-
de presentarse a ella y can aspecto sentarse ante la joven para dirigirle
casi bondadoso, s610 para enterarse alguna palabra tranquilizadora; y eo-
de su estado. mo Roberts le dijo que la señorita

- ¡Oh, no, no, no me he torcido Divina prefería no volver a su cama ...
el pie! - contest6 en tona casi ale- rote, Sheridan esperaba encontrarIa
gre.-lVIe hice un peco de daño, aun- eon un ataque de histerismo.
que espero que mañanaestaré bien -. ES preciso que no se acuerde
del todo. usted de aquella rata ahogada _

7 Me alegre muclio -- replic6 She- dijo.
ridan. - Este vate no es un lugar - No he pensado en ella hasta el
muy apropiado para los enfermos, momento en quehablé - replicó Te-
porque no haymédíco a bordo. Opi- resa.
no que nos hemos sentido demasiado _.Quizà pensaba en alga' peor.
optimístas para no traer a un Iacul- - No. Recordaba unos versos que
tativo. Hoy, sin embargo, hemos te- aprendí en el convento - contest6.
nido una baja y celebro que no se - ¿Cuales son? - pregunt6 She-
pueda decir 10 mismo de usted. ¿So- ridan.
porta bíen este balaneeo? Teresa los repiti6.

- Sí -- contest6 Teresa -. La -«[La ala Enorme» - exclamó
verdad es que no me importa gran él - «queningún nadador ha podido
cosa la tempestad CUaJIQOestoyaquí. franquearl» No es agradable pensar
En mi cainarote me siento demasiado en la existencia de una barrera tan
sola. Una vez vi una rataaliogada formidable que no se puede franquear.
dentro de una ratera, porque la ha- - Pues yo creo que, a pesar de
bían metido en un cubo de agua,y todo, usted se esforzaría en imagi-

18
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10 necesita y así tampoco ha de vender
los cuadros que ha ce y que; según
dicen los entendidos, son estupendos,
aunque de un estilomoderúo y rara.
Por otra¡arte, yomísma tengo cierta
habilida en curar las cosas senci-
llas.-

Teresa no se resistió ni se quejó al.
ser'objeto de las manipulacionesenér-
gicas de la anciana. En cu anto le
hubo vendado el tobillo, insistió en
vestirse de nuevo y habría salido
otra vez a cubierta, si laseñora .Hark-
ness no le hubiese dicho que el tiem-
po no estaba para bromas y que su
amo se enojana al enterarse de aque-
lla¡ imprudencia.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Al oír ,estas palabras, Teresa se
mostró dócil. Díjose que Sheridan se
disgustaría si se caía al mar o se las~
timaba de tanta gravedad que no
pudiera desembarcar en el momento
oportuna. En tal caso, elvíaje habría
resultada inú til y ella no le serviría
para maldita cosa. La señora Harkness
le recomendó de tal manera la obe-
diencia, que la joven se sometió sin
rechistar. Y su caràcter cariñoso, su
valorcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY ĵ su des eo de no molestar,
combínados can la necesidad de cu-
rarla, fueron motivos màs que sufi-
cientes para acabar de suavizar el
corazón de la anciana.

Se sorprendió así misma pensando
en «lanifia», en vez deseguir llamàn-
dola mentalmente «esamujer». Y pa-
ra q,ue sus manos no em~ezasen a
acanciarla, sin querer, tema que re-
cordarse que aquellamuchacha no
era 10 9-ue pareda. También, a veces,
contema algunas palabras cariñosas
que acudían a sus labios. No, aquella
muchacha no podía ser tan buena
como se podia creer ... Sin embargo,
la señora Harkness ya no la consi-
deraba mala en absoluto.

- A la pobrecilla le habràn dado
una educación muy mala - pensaba
a veces - y es posible que alguien
sea màs digno de censura que ella
misma. Y es una làstima, porque
nunca, en mi vida, he visto a una
muchacha màs cariñosa y màs ba-
nita que ella.

Ardía en des eos de comunicarel
accidente al señor Miles, dàndole cuen-

ta, al mismo tiempo, de la conducta
de la víctima. Pera como ya una vez
sú señor le dió- un chasco, no se
atrevía, por 10 que contuvo la lengua;
mas, por vez primera, juzgó mal la
actitud de suidolo eon respecto ala
pasajera, y sin darsecuenta-tomó el
partido de' ésta centra su amo.

Miles 'se enteró de la doble' aven-
tura de la señorita Divina por media
del capitàn Yale, hambre rudo y
cas ado que tenía hijos mayeres. Desde
el puente vió cómo la ala mojaba a
la joven, y al preguntar luego a la
señora Harkness si la señorita se había
asustado, se enteró de que, al baj ar,
se torció el pie. .'

- Me parece que, por hoy, la se-
ñorita ya tendrà bastante mar - di-
jo a su jefe -, y me temomucho que
mafiana hara 'un tiempo peor,-

ElzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA«Siluer uioods era un yate de tres-
cientas tone1adas, pero resultaba un
cascarón de nuez can el oleaĵ e de
aquella noche. El capitàn Yale 10
hacía huir del temporal, que eraes-
pantoso. El cielo y el mar parecían
luchar eon furia. Y todo estaba negro,
a excepción de la lividez de la es-
puma, que se arrojaba furiosa contra
el bU9ue.

A 1eresa no lepareció nunca po-
sible un temporal como aqueL Antes
de que la tempestad llegase a sumà-
xímurn, 1a asombró y la tranquilizó
un paco elhecho de que Ham aran a
cenar como de costumbre. No creía
que se pudiera servir una comida con
aquel balanceo horrible. Ella, por su
parte, no estaba enfermay ni siquiera
tenía dolor de cabeza, Ademàs. el
asombro que sintió y la confusión
de las aguas lehicieron olvidar el do-
lor de su pierna. Cuando la llamaron,
estaba temiendo que el yate se vol-
viera eon la quilla al aire, de manera
que can grande alegría recibió la
excusa de abandonar el camarote para
contemplar el amistoso rostro de Ro-
berts, el cual estaba màs cordial que
de costurnbre. También la señora
Harkness fué a tranquilizarla con res-
pecto a la tempestad, de manera que
los dos, o sea la anciana y el camarero,
estaban ante la puerta del camarote.
Roberta explicó que esperaba con

objeto de ayudar a la señoritaDivina
a ir al comedor, y la señora Harkness
di]o que tuvo la intención de venir
antes, pera que estuvo muy ocupada
ayudando alseñor Miles. Un mari-
nero corrió el ·peligro de ser arreba-
tado por el mar: por suerte, el señor
Sheridan estaba junta a él y pudo
cogerlo a tiempo. Sin embargo, el
pobre muchacho se rompió un brazo
y el señor Miles estuvo ocupado re-
duciendo la fractura.

En la mesahabían puestolos «vio-
línesi y Teresa conslguió comer un
poca, a pesar de que el ruido lejano
.de loza que serempía a veces a eon-
secuencia de10,8vaivenes del barco,
le excitaba algo los nervíos. Roberts
era un, paco aficionado a dar notícias
sensacionales yademàs algo pesi-
mista, Empezó a referir historias de
las tempestades que habíacorrído en
que pudiera resistir el barco, Sin
embargo, esperaba que Iograría sal-
varse, aunque si lascosas se ponían
feas, no sabía lo que ocurrjría..

A Teresa le parecía que la situación
era peor a cada momento. No sólo el
yate se tumbaba a veces decostadò
y se quedaba unos momentos en
aquella posición, 'como si no pudiera
volver a: levantarse, sina que en se-
guida se irrclínaba haciael otro lado,
en tanto que el mar se levantaba y
se hundía para barrer luego la em-
barcación. Todas lastablas de ésta
.crujían y gemían ~or el esfuerzo eon-

, siderable que-habían de soportar, de
manera que a la[oven le .parecía
rara que no quedase c1estrozada como
la càscara de un huevo que hubíese
sido aplastada. '

Preguntó aRoberts si podfa <lVe-
darse sentada en el comedor después
de cenar.

- Me parece mejor no intentar

siquiera -entrar en el salón - dijo la
joven, - porque allíestaré tan sola
como en mi propio camarote.

El camarero le rogó que no se mar-
chara y añadió que procuraría no
alejarse mucho de ella «por si ocurría
algo».

_ Ademàs. sefiorita, esta usted
muy cerca de su cam arote y y·a sabe
dónde se halla el cinturón salvavidas
en caso necesario, aunque no creo
que se llegue a tan desagradableeon-
tíngencia.

Se alejó un momento y volvió car-
gado de antiguas revistas y de al-
gunas publicadones policíacas para
distra er a la joven.

Pero ésta no tenia ganas de leer
ni de mirar los grabados, porque el
peligro .le parecía alga viva y mons-
truoso q,ue se ha1.!aoa a su lado. Se
pregunto si lo que sentía era miedo
y se contestó que no debía deserlo,
porque con toda segurídad a nadie
ha de asustarle lamuerte cuando no
Hene una persona amada en cuyo
ínterés quiere conservar la vida. Ade-
màs , creía en que la otra vidahabía
de ser muy agradable, ymuchos de
sus ensueños màs dulces se referían
a otro mundo y 'no a este. Sin em-
bargo, temía mucho estar asustada.
Deseaba vivir en esta tierra lo bas-
tante para apreciar y saborear toda
su dulzura. También sería terrible ser
tragada y hundida por aquel mar fu-
rioso. Y ademàs sola, Si su Príncipe no
fuese tan crueL:., si fuera bondadoso
y le dijera: l(si muere usted, moríre-
mes [untos», no le habría importado
tanto. Por lo menos así se lo figuraba.
Entonces vino una oleadamonstruosa
.y el yate se hundió entre las olas
como si' estuviese atravesandoun
estzecho valle rodeado de altas mon-
tañas. '
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