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pr o ĉ trc ct ón
de, la que es
protagonista
el ídolo de
los públicos
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I ~[mínfo ' la n a n i, a r Í i" : , L;t::~:,f . ::
:1: DE los que ~ctualmerite estan trabajando en Hollywood, al que
,-o màs s e d ió fu é a E rn e s to Vilches: 8~OOOd ó la r e s p o r película,
-. : lo que equivale a4.000 por semana, durante las dos semanas que
.~ suele durar la filmación. Y, naturalmente, el trabajo no es cons-
~. tante , Vílches, en las diez últimas semanas, sólo hizo dos películas,
~. <Cascarrabíass y «W U Li Chang», no cobrando en total màs que
• 16s·16.000 dólares correspondientes, en vez de los 40.000 que hubie-

se percibído, de abonàrsele todas las sernanas. Al cabo dt!l año,
puede llegar a cobrar unos 80.000 dólares .

.José Crespo es el artista mejorpagado , después de Vilches. En
su primera pehcula hablada, «Olímpia»,' se le díeron 650 dólares se"

,~ • manales. Hoy tíene un contrato con la Metro por 40 semanas, a ra-
I~ zón de 1.000 dólares eada una de las veinte primeras, trabaje o no
.~ trabaĵ e: y de 1.250 las semanas restantes. Le sígue en sueldo Elvíra

I.

'::: ~orlal' dquedesta rlechibiendfo80
d

Odólares semlanales en la Filfst NIa~
• tíonal, on e ya e an o reci o 1.000 para as próximas pe ícu as.

Pablo Alvarez Rubio, recién llegado de España, cobró su pri-
, • mer sueldo a razón de 750 dólares semanales. Pero hay que ten er

en cu enta que galanes jóvenes eomo Crespo y como él no abundan.
Soledad jiménez , la veterana del eine hispano, después de

veinte años hacíendo toda cJase de películas, especialmente en
ínglés, ha llegado a los 700 dólares. .

María Alba, que es la que màs trabaja entre tedas sus compa-

1
:.0•ñeras, suele cobrar 650 dólares. Generalmente, siempre esta filman-

_ do: Puede ca1cularse, así, que bien puede gan ar unos 30.000"al año. ~.o..~

Carmen Rodríguez y Luis Llaneza estan cobrando 500 dólares ~
~ semanales, 10 rnísmo que Romualdo Tirado. ~
~ Tito Davison y Juan Eulate perciben actualmente 45Ó dólares. ~

•

~o. Juan de Ho"ms, 300. Juan Torena, 250. Y Juan de Landa (jvan cuatro ~

~ Juanes!), que comenzó cobrando 250, y a quien dieron el protago- loo,:..

~ nista de «El Presídio» , porque tenía el tipo apropiado, pagàndole
~ entonces 500, [ya se descolgó pidiendo 1.000 para 10 sucesivol ...
~ Claro que contra el vicio de pedir esta la virtud de no dar .

.

~. Anoto este detalle solamente a título de información.
~ Si uno tiene cara de brutoc por ejemplo, y se necesita un bruto,
~ ¡el de la cara de bruto se lleva el papelitol Y el que ha ce bien de
~ bruto 9 de tento una vez, porque él realmente es bruto o tento,

~ ya se cree eon derecho a hacer todas las brutalidades o tonterías i:
~ que quieran permítírle. Y a cobrarlas caras. s
~ :
~ f-;~~;-;;-;B~;~;;-:cOalmleb.r ..e.....----·--~ ..=.= --=.:.=- - - - - - - ,1
\ :1 :1 TrImestre. 3'75 pls.·Semestre, 7'50·1ño,15 núm. I

I
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Desea subscrfbtrse aONMLKJIHGFEDCBAf i lm s s e le c to s por un trimestre - semestre - un año. (Tàchese Io que no ínterese.) A par-

I tir del1.° . El importe se lo remito por giro postal número impuesto en ;

I .....o en sellos de correo. (Tàchese lo que no interese.: I
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COQUETERíA

I Hay una coquetería pelígrosa y otra que
es una virtud. Esta últírna es la que la

Condesa Dríllard enseña en los consejos,

recetas y datos de ~u arístocré tíca obra

Para ser elegante - Para ser bella
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Remita cuatro

pesetas a la Ad-

ministraci6n de

E'l HO~ílf y la Mo~a y la r ecíbírà sin

nfpn!aclón, 211. Barcelona. otro gasto a vuel-
Vlllverde, 30 y 32, Madrld ta d e e o r r e o .

D e u n o s a o tro s baZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

T lU B L lC A R E M O S e n - e s ta s e c c iĉ n la s
r 'd e m a n d a s y c o n te s ta c io n e s q u e n o s
e n v le n lo s le c to r e s , a u n q u e d a r e m o s p r e -
[ e r e n c ia a la s r e fe r e n te s a a s u n io s d e l
ci~ .

L o s o r ig in a ie s h a n d e v e n ir d i r ig id o s

a l d i r e c to r d e la s e c c io n , e s c r i to s e o n
te tr a c la r a , a s e r p o s ib le a m d q u in a , y
e n c u a r t i i la s p o r u n a s o la c a r i t ta , [ i r -

m a d o s e o n n o m b r e , a p e l l id o s y d i r e c -
c io n d e lo s q u e la s e n v ie n , ein d ic a n d o

s i lo d e s e a n (a u n q u e n o e s . im p r e s c in -
d ib te ) e l s e u d o n im o q u e q u ie r a n q u el i -
g u r e a l p u b l ic a r s e .

N o s o s te n d r e m o s c o r r e s p o n d e n c ia n i
c o n te s ta r e m o s . p a r t ic u la r m e n te a n in g u -
n a c la s e d e c o n s u l ia .

D E M A N D A S

85. - L o s ir e s m o s q u e le r o s desearían sa-
ber las princlpalas pelíc ulas .en que lla ae-
-tuado como protagonista BIl1ie Dovc, así
como "su biografía.

86. - S e v i l la e n B r o m a desear ía le rrran-
daran la díreccíón del gran tenor José
Mojica. .

87. - L U y dic e: ¿Los simpaticos cola-
lloradores de FlUiS SELECTOStendrian la

amabilidad de enviarme por medio de esta
revista la letra de la zarzuel a titulada L a s

H i la n d e r a s de la cual S910 conozco la mú-;
sica?

88. - C in e la n d ia desearía saber por me-
dio Cie algún lect or de esta simpàtíea see-
ción el nombre de' la graciosa artista que
trabaĵ a en E l d e s l i le d e l a tn o r y que hace
de doncella; y también si es la prirner'a vez
"que trabaj a en el eine. .ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

¡J O V E N E S !

¡J O V E N ·E S !.
que tenéis rnuchos gra-

nos en la cara (Acné

juvenil), podéis elírní-

narlos obteniendo un

cutis .Ïímpío y agrada-

ble usando

Para lnstrncclones escribld a

PROItUtTOS tUTlSAN
Muntaner, 10. - BarGelon~cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

O X IL O N
VENTA ÈN TODA

B UEN A PERFUME-

RÍA Y 'F ARMA CIA
, , , , , ,. ., · i

. ¿Habría alguien que me díjer'a la biogra-
fia de Greta Garbo y también si esta estrella
en su vida privada es la mísma o a m p que
aparece en sus creaciones.' •

C O N T E S T A C - rO N E S

60. - U n a e n 'a m o r a d a d e l e in e , contesta
a Tristón que le seria muy agradable ses-
tener correspondencia _con él, si acepta
digame en esta revísta la forma de cam-
biar las díreccíones.

61.-De M o n s ie u r B e a u c a ir e a U n b e s a

a m e d ia lu z : Mary Brian se Ilama en realidad
Louise Dantzler. Nació 'en Corsican a, Tex as,
el17 de febrero de 1908. Solter a y sin motivo
que pueda suporier una próxima beda.
Terrnínó hace poco su últ irna película ttt u-
lada en inglés T h e S o c ia } L ia n , habiendo
hecho anteriormente M o r r ia ç e P la y g r o u n d .

. Respecto a E l b e s o no sé la acogida que
haya tenido en. Barcelona. En Madr.id
agradó únicamente la act uacíón de Greta
Garbo, que como en todas sus pelíc ulas
híz o una interpretación írreprochable. Si
no es por la act uacíóri de ella la pelíc ula
h ubiese sido un fracaso.

62.-El mísrno a J u a n a d e A r c o : La tritor-
mación que, dice usted, leyó en E s ta m p a ,
por ahora no es cierta. Se conoce que Am-

.1) los « iu e nGoSpiden di.
reccioftes de esfrellas,

le s sup1icaI'Hos vean las

l.stas q u e - publictnnos en

10$núftleros de la ·re.visfa.

;,n ""¡''''''\'''''''''''~

paro Verardini, que, firmaba dícho artículo,
no tenia sueeso o noticia 'eon que deleitarnos.
leyendo su deliciosa presa, y recordando
que el dia de los Inocent.ss cstaba próxímo
escribió 'd.ích a información. No hay rumor
síq uíera de ello, .

63.-EI mismo a D a n d !J : . Marion Davies.
nació en Brooklynn, Nueva York, el 3 de,
ener o de 1898. Su verdadero nombre es
Marion Do uros y la últirna película inter-
pretada por ella es R o s a l ía . Soltera y 'sin
novío.

6jl.-EI mismo a F . D o m in g o P u c h i

.E I C a b a l le r o N e q r o » : Los dos priñcipales
Intérpret es de L a r e g a la d e l a tn o r son Sally
Phíll.p s y Charles Morton. La protagonista
de L a lu c ñ a p o r ·e [ t r o je o es Eva Grey. Las
dos últirnas preguntas siento no poder
contestarlas.

65.-EI mismo a U n a m u c t ia c t ia d e a h o r a :

Las últimas películas de Charles Rogers son
F o llo u i T h ro u fh , S a fe iy in N u m b e rs , H a l]

W a y to H e a u e t i y A g u i lu c h o s . Nils Asther en
la últ.ima producción que t ralrajó fué T e n ta -

c io n . De Charles Rogers '110 se sabe riada
absolutamente de que píense: casarse, por
ahora. No se le ve, como a otr-os, acornpa-
ñando asiduarnente a alguna artista, lo
que podía hacer suponer una próxima boda
entre ellos,

Lawrence Gray no ha tenid o ninguna
producción que. hícíese distinguirla de las
dernà s. Sus mej ores son S o tn o s in c o m p a l i -

b le s , L a n iñ a d e F lo r id a y D e s p u ĉ s d e m e d ia

n o c t ie . A su cuart a pregunta, siento decirle
que no sé cómo se llama e l peno de 'Charles
Rogers:

D o i cohtestàciones de D e lç a d o :

66.-Para L o s c a b a l le r o s d e l d e s p r e c io :

La protagonista de E l G r a n . D e s / i le es
Renée ,Adorée.

67.-Para F i l i ta : El protagonista de
B a jo la m a s c a r a t lc l p la c e r es Werner Kraus.

Tiñe las CANAS
con una sola aplicación,
dejando el pelo eo n el
rnàs hermoso negro natu-
ral. No contiene sales de
plata, cobre ni plomo.

raja pequeña . ,4 ptas.
Caja ĝrande. . 6 »
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ACTORES ESPAÑOLES_

LA INQUI~TUDZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA R T íS T IC A D E

F É L IX D E P O M É S

FÉLlX ae Pomés es un español auténtíco
que, de haber -naeído en otros siglos

màs propicios al esfuerzo índividual, hu-
biera guerreado en Flandes, navegado
en corso por el Mediterraneo, conquís-
tado nuevas tierras en Améríca, o hubie-

ra acabado prisionero en 1\rgel o Iu-
chando en Grecia eon los turcoples 9
las huestes malditas del traicionero du-
que Miguel.

¿Quién sabe hasta dónde llegara este
español dado a la aventura y de alma
Jàcil .a arder en -las lumbres de toda in"
quíetud, cuya tien da plantaron sus in-
tranquilidades bajo todos los eíelos de
Europa? _..

De una vo.untad férrea, Pomés nos ha
dernostrado, atados cuantos Je conoce-
mos, que sabe llegar a ·10 que S2 propo-
ne, síempre que en sus propósitos tríun-

fe un noble anhelo de superacíón .
-Boxeó en un tíempo, !:I loqró ser una

de las primzras figuras del entonces
nuevo deporte en España. Se dediró al
haJompié, y pronto 112- vimos a la cabe-
za de los prímeros equipos nacíonales.
Quiso saber del noble deporte de la es-
grima,. y. ilO hace mucho, le. vimos tríun-
far rotundamente en un campeonato in-
ternacíonal.

Le atrajeron las inquietudes de la es-
_tética plàstíca y, en poco tiempo, nos
ha demostrado aptltudes ínsospechadas,
para el que parecía haberse entregado
Por completo -al cuito del múseulo, 1112-

s
l
)

r

Retrato Ile Pirandello hecho por Pomés, en Berltn.

gando a manejar et Iàpíz y los pince-
Jes eon soltura y consiguiendo dominar
el difícil arte del retrato, como nos lo
deniostró en la última exposición que,
de SUS obras, ruzo en una de los salo-
nes de mas crédito de nuestra ciudad,
hace escasamente un año, Le sedujo el
arte de Talia- y pronto alcanzó, dentro

de los escenarios barceloneses, una per-
sonalídad que, de haber -continuado en
el empeño, hubíera dado de sí frutos
maduros, como dió esperanzadoras flo-
res, apenas se inició en el dificil arte.

Recorrió, màs tarde, la Europa cen-
tral,baZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAg : atraído por las especulaciones
artístícas del arte mudo, nos sorprendíé
un buen día triunfando de la masa anó-
nima de los estudíos de la UF1\ y mos-
tràndonos. una. naeva- \'3Ú1IDa'ai>ierta dé
su polifacética espirituaJidad !:I de su
dinàmica inquietud.

Ultimamente, como lla nuestros lecto-
res sabzn, fUl! contratado por la Para-

mount para Que realizase algl\no de los
principales papeles de Jas eomedias so-
noras que para esta empresa se han rea-
lizado eh los estudios de Paris, en cu-
yos eleneos figuran Io princlpales ac-
tores y actríces de nuestro teatro. Sola-
mente algunas de Jas películas por êl •
realizadas han llegado a nosotros - las I
primetas -- y nada sabemos de las -que
dejaron de ser ensayos solamente, pa- It
ra convertirse en algo màs definitivo li III
perfecto. •

Pero ya en las prímeras se nos mues-
tra Félix de Pomés como un gran actor
de caràcter, dotado de una gran sensi-
bHidad, dueño de una gran' facil.idad d~
expresión, poseedor de una figura de
noble continente II serenos ritmos. y. do-
mirrado siempre por ese su etemo afan
de superación que haca de él, alia don-
de se deflne artísticamente. un cons-
tante autodidacta ansiosoONMLKJIHGFEDCBAd e constantes
modelamientos ínt.mos que le alejen clel



anónimo que no ha sa-
hida nunca soportar.

Nuestros lectores, pa-

ra los cuales sera des-
conocida la mayor par-

te de sus reallzacionzs

cinemalognHicas, po-
dràn darse cuenta de
este su eterno anl1210

de perfección, eon las
fotografías que ilustran

el texto de esta peque-
ña Inforrnacíón que cree-
mos merecida porzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnues-

tro paisano, al qU2 no

se puede ni se debe es-

catimar elogio alquuo,

ya que todo se lo debe
a sí mismo, y rodo lo
conquistó merced a su

autoeducación artistica y a
su férrea voluntad. Nosotros,
que tantos elogios hacernos

de actores amerícanos, de

mucha mehos categoría ar-'

tística, queremos rendir a

este español un elogio sin-

ero que I'<! anime en los eo-

rníenzos de Ja lucha, que,-
ahora màs que nunca, ba de

ser empeiiada y dura para êl.
En «Vacacíones del diablo"

y en "El secreto del doctor»,
dos de las obras que Pomés
lla realízado para Ja Para-

mount, podràn nuestros lee-

tores observar las cualída-
des a que hacíamos ante.

riormente referencia. La Zúf-

....f nly I <Jà:rmen Larrabal-

ti san las ..partenaíress

de nuestro cornpatrio-
ta, il. quíen no tardando

mucho verernos ocupar

una deONMLKJIHGFEDCBAlo s mejoras
puestos de la cinama-
tografia en castellano.

Yo estog segura de que
Félix de Pomés no se
coníorrnara con Uti se-

gundo puesto, pues seria

echar por tierra toda
su vida !:I todos los afa-

nes que la m o v ie r o n
hasta ahora.

No se neceslta rnas que
~, director que le en-

cauce y el argumento
a p r o p í ad.o para que

nuestro cornpatríota realir
su película. Vo así lo espero,

pues lla he duelado nunca de
los hornbres de la' contzxtu-
ra espiritual de Pornès, pue'

~é que de esta madcra se ha-
cen los vencedores !J. o mu-
che me engaño, o en nuas-
tro paisano tenernos uno de
los que preferlràn ser anl-

quilados por la màquina an-

tes que abandonar uno d
los prirneros puestos de la

carreta dorada de la faran-
dula cinematoqràñca: pues-

to al que tiene dcrecho por
ser tal como es !:! porqu a-

todo Arte supo de-

dicar lodo cu J to, M. R.
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NO entra en nuestros propósitos añr-
mar que, por el mero hecho de ser

un atleta, pueda un hombre tcner la se-

guridad de hacer una rapida g brillan~'ONMLKJIHGFEDCBA
te l carrera en la pantalla. Pero es in-

negable que una proporcionada ymus-
culosa figura, y una sóJida cultura ñsí-

ea, aumentan considerablemente las pro-
babilidades del que ya cuenta cen las
demàs condlcíones necesarias.' Ademús,

el atleta, por' su robusta salud y resís-
tenda, lleva una índlscutible ventaja so-

bre sus rnàs débiles cam aradas, en el

cncarnízado combate que se ha de sos-

tener para alcanzar el por todos. ambi-

cionado rango de estrella.
George O'Brieu, «el hombrz de la fi-

gura perfzcta», como le Haman sus ad-
miradores, adamàs de sus por todos re-

conocídas cualidades de buen actor, po-

see una envidiable musculatura de ver-
dadero atleta, y 'a ella debe no poca
parte de la rapidez con que ha ascen-

dido a ser uno de los predilectos ases
de la pantalla. '

Naoido en la capítal de California e
hijo de una acomodada familia, desde
niño manifestó decidida aíición hacía to-

dos los ejercicios de fuerza, desarro-
llando asi las suyas en edad mU!J tern-
prana.

Durante sus años de colegial fué una
de los màs afamados jugadores de foot-

ball y. base-ball, de losbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAte a m s escolares,
II al dcclararse la guerra, se alistó en

la Marina, llegando a ser, en plazo
. relativamente corto, campeón de peso

semípesado, de la Escuadra del Pací-

fico. !

Tal era el bagaje atlétíco a favor .rJ~
O'Brien, cuando êste, acabada la gue-

rra, quiso probar fortuna en el eine,
trasladàndose con taí fin a LlOS Ange-

les, dande a poco de llegar, entró a fOJ;-

mar parte de lacompañía can que el
famoso astro vaquero, Tom Mix, reñe-
jaba en la pantalla sus escenas del
Oeste.

Las adrnirables proporciones de su
figura lIamMon la atención de ĵ ohn
Forbes, cuando éste andaba en bus-
ca de un joven de excepcionales condí-
cíones ñsícas, para confiarle el papel

de protagonista en «El caballo de níe-
rr o»,

Reciente esta en la memoria de tedos
el legitimo triunfo que obtuvo el antí-
guo carnpeón de boxeo en ese difícil

pape!.
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Desde entonces son muchos los que
lleva representados con crecíente lucí-

míento, siendo uno de los que mas glo-

ría Je han dado: "el hombre-, en la

inolvidable película «llmanecer».
Según nuestras noti cias, el rnísmo

George convierre en que para un aspi-
rante a -héroe dé la pantalla, una sa-

lud robusta !J una resístencia física a
toda prueba son un verdadero don del

cielo, pues ambas ayudan a soportar las
tediosas horas de trabaĵ o y las múlti-
ples fatigas a que estan díaríamente ex-
puestos los íntérpretes del eine mudo o

sonoro.
Cierto es que las estrellas pueden die-

tar sus condícíones, y esto aminora mu-

cho las molestías, pero los que empiezan
a abrírse paso en las huestes cínescas 1 1 0

disfrutan de tales privilegios, y son nu-

merosos los casos de indíviduos que, do-
tados de talento e Instruccíón, han te-

nido que renunciar a la lucha, por ver
agotadas sus fuerzas !J quebrantada su I~
salud. El aumentar las unas y conservar l
la otra, parece que va siendo U!la de la _

preocupaciones de los astros de la paa- IU

talla, que de pocos años a esta parte M
son asiduos concurrentes a los gimna- S
sios y socledades atléticas de la M.eca

de la cinematografia. •
El dorninio de los deportes también.

es condición casi precisa para Ios que
aspiren a héroes del film. MuciIo:; v e - IJ
ces la entrada en un estudio depende de II
saber domar un caballo, hacer un arrte - E
gado viraje conduciendo un ·_;ltO. na+ar T
en plena borrasca, o sostener brill.mtc-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI I
mente un asalto a espada.

Desde luego que todos estos conocí- •



Digamos de paso que estas
substituciones suelen obedecer
màs bien a precaución eco-
nómica, que alzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdeseo de ga-
rantízar la integridad perso-
nill de la estrella. - .

En las producciones cinema-
togrMicas los. accidentes' (a
Dios gra cias) son escasos, pe-
ro no imposibles, y suponíen-

do que uno de éstos ocurriera
al protagonista, se demoraria
el trabajo por un plazo inde-
finido, causando eon ello lar-
gas dilacíones y considera-
bles gastos a la empresa.

Esta es la verdadera ven-
taĵ a de los =dobles .. : el que
suprimen las probabilidades
de interrupciorÍes en la pro-
ducción.

u
En los estudios son raras las
ocasíones en las que se necesi-
ta Ja actuación de un «dohle»,
y en cambio son muchos los
que, especiaIizados en ese gé-
nero de papeles, se agolpan a
las puertas de aquéllos, ofrecien-
do sus servicios y haciendo pa-
co meños que imposible el que
pueda un hombre ganarse la
vida en tan arriesgàdo empleo.
De todo el mundo refluye a
Hollywood un torrente de [uven-
tud anhelosa de alcanzar los
prímercs .puestos en la pantalla.
¡Ay ael que 10 intente sin tener
el caudal de fuerzas necesarío

. para soportar dilaciones, desen-
gaños y hasta fracasos!
El carnpo esta repleto, la corn-

petencia es eada vez rnàs encar-
nizada, y aunque no todos los
que acuden tienen condícíones
para triunfar, su presencia sírve
para eñtorpecer el camino de
los que poseen las cualídades
requeridas.
No olviden éstos que en la cŭs-
pide hay sítio para muy pocos,
y que la victoria gusta de coro-
nar a los fuertes.

q
d
li

n:

vi
t<
tt
fi

M. R.ONMLKJIHGFEDCBAR U B í



o gzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

REclo y fuerte, el glorioso 'artista esta
aún en posesión de una agilidad

menta! que no deja de sorpren:der. Su
conversación es fàcil, abundosa y ame-
na. Este gran viejo que florece todos los
días en una eterna juventud y que ha
dejado en casi todas las artes la impron-
ta de su talento, es sencillo, compransi-
vo, bueno. CuaIquiera que fuese poeta
comozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAél, o mŭsíco como él, o díbujante
como él, sin ser las tres cosas a la vez·
como él, la vanidad Io hubiese hecho.
Intratable. Pero Apeles Mestres es hu-
manamente señoria! y señoríalmente ase-
quíble,

Ni antesalas ni esperas prestigian su
hidalguía de buena ley. Como se da el
agua al caminante o el pan al hambrie!lto,
él me ofrece su char la apenas se la pido,

-¿Mi opinión sobre el- cine? Bien:
bueno. Siéntese.-
. Y me siento. Observo que nada de lo
de esta easa JIJ2 es extraño. A los pocos
minutos estou familiarizado con : todo ..
Aquella fotografía la conozco: Apeles
Mestres entre sus hortensias; sí, la eo-
nozco, Se publicó hace años, Aquella
panoplia yo la he visto. ¡Ah! Sí, recuer-
do: la he visto. Nada me hiere ni me
es hostil en esta casa recogida y tibia
como un nido. Me encuentro serenamen-
te tranquilo al lado de este patriarca de
las artes catalanas, 9 ni síquiera me dog
cuenta que los miriutos pasan 9 eon ellos
el tiempo que ej ilustre artista nunca ha
dilapidado. Hog, unas jnalditas cataratas
le hacen .prodigarlo esforzàndose en adí-
vínar ío que sus ojos ya no ven. Hhora
mismo anda revolviendo entre su corres-
pondencia, sin decidirse a leerla pòrque
teme no poder. '

-Lea, lea-- me dice entregàndome
una carta, .

Es del ŭníco 9 notable paísajísta joa-
quín Mir. En ella el gran pintor habla
de su admiraeión y cariño hacia Apeles
Mestres.

-Me quiere, me quiere joaquin :......ĉ o-
menta míentras leo.

Efectívàmente, es verdado Nunca he
visto mayor concesrón afectuosa que es-
ta de Mir en su misiva a Apeles Mes-
tres. En ella le habla de admiración, de
respeto, de elevado y artístico amor.

-Pues bíen, el cine es para los que
ven y yo casí estoy ciego.

--Pero una imaginadón robusta comò
la de usted, no tiene necesidad deONMLKJIHGFEDCBAlo s
sentídos para opínar sobre aqueílo que
puede o no halaqarlos.

-Si, sí - concede .....;.Mas juzgando
por Io que he oído oecir, parece ser que
el ctnematógrafo no es un arte, sino màs
bien una cíancía. Y, como todas las cien-
cias, creo que no es absolutamente be-
Ilo. Bella es la botànica, por ejemplo,
si tratara únicamente de las hierbas aro-
mati cas y de las flores precíosas. Pero
habla también de los líríos epestosos y de
los cardos borriqueros. El cíne nos haee
conocer un atardecer en Estambul, pon-
g o por ciudad, escamoteàndonos el co-
lor que no ha podido captar totalmente,
y esto, sin duda, es bello. Pero también
nos presanta el horror de las trincheras
en la ŭltima guerra e infinidad de mi-
serras qU2" e'F arre debe salvar amable-
mente.

=-Tedo eBo. es. humana __
-Pero no artístico. El arte ba de ser

bello siempre.
-Y el sonoro, ¿qué Je parece?

rcsZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI . .A P O L É M IC A D E L C tN E
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-Debe de ser algo como las maríone-
tas. El ritmo entre el gesto y la palabra
nunca podrà producir, mecénicamente,
la intensa emoción del teatro vivo, en
que el fluir del verbo responde a la si-
tuación precísa del actor. Pero para que:
no me crea anticuado ni retrógrado, he
de - decirle que el cinematógrafo, tanto
sonoro como mudo, esta en período de
gestación. Nadie puede precisar lo que
de aquí a veinte años sera esa modali-
dad espectacular que hoy entretiene a
todos los habitantes del globo.

-¿ Conoce algún intérprete de pelícu-
las?
-Si; de nombre sí, ¿Quién no los

conoce? Creo que hay algunos de talen-
to. Uno, sobre todo, que se llama Char ...

=-Chartot - agúdote a recordar.
-iEso es: Charlot! Dicen que tiene

mucha gracia.

-Sí, maestro; mucna gracia. F
-y lo màs curioso, es que creo que l

es un hombre triste.
-Efectivament~, maestro; triste. - IA
Luego hablamos de sus cancíones, re- ..

copiladas ahora en dos tornos. Después m
de pintura, de poesla, de arte, de los •
años que no lo agobian y de las -cata-
ratas que no aeaban de íormarseta pa-
ra poderlas operar,

-Son aprendizas de cataratas - díce E
humorístícamente mientras estrecha mi ID
mano. Il

Ya en el jardincito que rodea a la to- •
rre, caminando hacía la puerta, ej ve-
nerable Apeles Mestres, me grita desde E
et reñano de la escalera de su. casa:

-H pesar de todo, íengo fe en ej eine,
-Gracias, maestro,
-l\diós.
-Hdiós.- ANTONIO ORTS-RAMos







... 501 de un nocturno de amooor
de tus labios de nécar
las ambrosías quiero bebeeeeer!!!

- .Buenas tardes, señortta,
- Es usted muy bonito.

- Yo la amo, señorita.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
- [Oh, sí, sí!

[Tín¡ [tínl [tin] ¡tinl [tínl
¡Patam!- '

- ¡Bandidol Me las pagaràs. ¡Yo sabre
venéarmef

¡Que sí, que sí! ¡Que !JO, que no!
¡Que Curro Vaequez 10 mató!

- Delante de la señorita debéís sostener
que Curro Vézquez lo mató, Voy a
vengarme,

¡Señorital Curro Vàzquez es un
asesíno,
¡Es un matador!

I~~~~~~~--~~---------.
I
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'II-- __ .."...~'-----.,-. __ .__.......L.-'---- -.1

It - ¡lmbécill ¡Estúpido! ¡Animal!
., - ¡Basta! ¡Basta!

12

- Yo soy un masador de toros y Io que - ¡Amooor! [Amooor! ¡¡¡Amoooooor!H
' maté fué un berrendo.
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El ves'tido de ence¡e usado por
HEDDA HQPPER e-trste de la Me-
tro, es de un suave color azul acero
que realza su fascinadora persona li-
dad, el ancho cuello en forma de ee-
pa, los volantes a los costados y el
ramo de camelias blancas sobre el
pecho, confribuyen a añadir gracia
a (de elegante modelo de tarde.

La delicadeza 'en el detalle es la
. nota saliente del vestido de ne che
que usa la artista de la Paramount
FA Y WRA Y en I. lologr.fi. que
publicamos bajo estas líoeas. EI
veatIdo e s de encaje negro; las
mangas y Ja falde estan rematadas
eon "caprichos" hechos de erin de
caballo. A Ja izquierda de estas Ii-
neas la admirada acfriz de P. D. C.
CONSTANCE BENNETT presente
otro I;nd o modelo
de' veslido de enc aje, A. PLANAS
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.M a a ! ~;tlcler
Nos llevaba aún la níñera al cínema-

tógrafo, cuando,entre la masa anó-
nínra de los precursores de entonces,
empezó a destacarse, clara !!I diŝ tinto, el
rostro ae un verdadero, rutilante astro.
Una cara incorrecta, pero saíadísíma,
de chiquillo travíeso, 'unos ojos 'Henos
de toda la vivacidad de todos los ojos
vívaces del mundo, un bigotín' reeortado
cómicamente - ientonces, que se lleva-
ba eon enhiestas guías a lo Kaisei'l -;
una figurilla juveníl, movible, inquieta,
de una comicidad nada grotesca, antes
con pretensiones a cíerta elegancia. Eran
los días, casi prehistóricos, del «Debut
de un patínador-, de "El primer ciga-
rro del coleqíal- y de «La vida vista
a través del monòculo-. Eran los días
de los comíenzos, verdaderamente apo-
teósícos, de Max Linder, primer astro ci-
nematoqràñco írancès.

En la,' todavía breve, Historia de la
Cinematografia es nuestra opinión que
el nombre de M.ax Linder ocuparà pre-
ferante lugar. Y no ya en la, Hístorra
de la Cinematografía francesa; sino en
la de la cinematografia rnundíal que,
aparte las preferencias y ei rumbo ae-
tuales, tenemos que reconocer que debe
mucho a aquélla. En la época - remo-
tísima, aunque nos pese - en que los
programas cínematoqràñeos se compo-
nian de una serie de vistas fijas alter-
nadas eon la, danza de «La maríposa en
colores-, o las habilidades de un señor
barbudo 11solemne haciendo jueqos de
prestidigitación, la llzgada de Max Lin-
der aportó al blanco líenzo por prime-
ra vez, un poco de gracia, de arte, de
interés., '

Por primera vez las pelíeulas tuvieron
Ull argumento. y el intérprete una per-
sonalidad. Personalidad que, durante lar-
go tíempo, perduró como -ŭníca-.: Por
entonces aparecieron algunas grandes
cintas en el horizonte; entre eIlas «La
muerte del duque de Guísa-, - que tam-
bién marco época, que también fue un
film precursor -, mas los nombres de
los intérpretes de estas producciones se-
rías no eran siquiera conocidos del pú-
blico. Sólo Max Linder, eon sus córní-
cas piruetas, su radiante alegria, sus
ojuelos vivaces y su negro bigotín, eon-
quístaba a pasos agigantados la popu-
laridad. '

EN 'los documentos oficiales, desde su
nacimiento a su muerte, ocurrida en

tràqícas círcunstancías,' Max Linder fué
monsieur Gabriel M. Leuville. Había na-
cido el año 1883 en el pueblecito de
San Loube y era hijo de un acaudalado
matrimonio del país. 1\ los diez 11seis
años ingresó en la Universídad de Pa-
rís, donde empezó las carreras de M.edi-
cina y Derecho. 1\ los diez y siete eo-
rnenzó a tomar lecciones de deci ama-
cíón, y, a poco, debutó en la escena ha-
blada, haciendo papeles secundaries en
algunas obras del repertorlo clàsíco. Dos
años después de haber pisado las tablas
por prlrnera V2Z, Gabriel Leuvil.e - el
futuro Max Linder -e-, abandonó el tea- ,
tro para ernpzzar la carrera de arqui-
tectura. Mas tampoco se avenia esto
bien eon su caracter inquleto, 11ren un-
ció definitiva mente al estudío para en-
trar en el arte frívolo, en las -varíetés-.

Luis Wolhelm y Nlck Musuraca director y cameraman respecttvamente del melodrama de la R. K. O. "Sbeep's
Clothln¡l" Foto esclasfva para l'm,s SI'J.l!C'ros

Iba camino de lograr en ellas un pues-
to distinguido, si no eminente, cuando
empezó el auge del arte mudo. La in-
quietud del joven actor le impulsó en
seguida, irresistiblemente, hacia las po-
sibilidades que en el nuevo arte pudie-
ra encontrar. Y el arte nuevo no fué
avaro eon él. Verdad es que él le dió
a manos Henas cuanto era y tenía: isu
juventud, su aleqría, su eterna inquietud!

La fama de que Max Linder g o ió , el
favor popular que le acompañó, llega-
ron a ser ínmensos. En el año 1912 se
presentó en el teatro de Novedades, de
Barcelona, y, para tomar localidades, se
formó a la puerta una cola interminable.
Las modistillas barcelonesas faltaron a
los talleres 11llenaron el teatro la única
tarde en que se presentó. Y al finalizar
el espectaculo fué tanta la aglomeración
en torno al artista, que dos parejas de
la policia monta da tuvieron que acompa-
ñarle hasta el hotel. Es gracioso, 11muy
perdonable dado su caràcter, recordar
que en aquella ' êpoca Max Linder se
vistió de toraro P:U·3 lidiar unos bece-
rros en Las 1\renas.

Después, Max Linder, el alegre, el ju-
venil, .et inquieto Max, «hizo la guerra,.,
la gran guerra da 19H. Recibió dos he-
ridas de bala en el pecho y curó de

ellas. Pero no todas las heridas de la
guerra grande las hicieron las balas, ni
todas euraron al cerrarse las lIagas de
la carne ... Lícencíado en virtud del ar-
misticio, Max recibió tentadoras propo-
siciones de un estudio de Nortaarnéríca,
que tardó en decidirse a aceptar y que
al' fin aceptó para doce films, de los
Que sólo pudo realizar tres, Volvíó : a
Europa enfermo. Se casó y apoco mu-
rió tràqícamente ...

SE suicidó Max Linder ... Dicen que le
atormentaba una mórbida propensión

a ver el lado sombrío de las cosas . .Mas
en su vida artlstica, en su vida públlca,
.Max se nos mostró síempre juvenil, ale-
gre, ínquíeto, como en sus buenos tiem-
pos. Ni por un momento sintió, como
Charles Chaplin, el deseo de ofrecernos
rnuestra de sus aptitudes dramàticas, Tu-
va el pudor del dolor, que es acaso el
màs respetable. El público no supo ja-
màs la tortura de su ocaso.

Respetémoslo. Y en vez de ahon dar
en el detalle de la tragedia real que
puso fin a su vida, hace ahora unos
cuantos años, reeordemos sólo al Max
de nuestra infancia, al alegre, al op-

. timista, al inquieto
«1\prendiz de patínador-, MI\Ríl\ Luz



ELzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAdiminuto ]ackie Coogan ( hí uV~), p¡¡ovien ele una-
familia de artístas. Su madre, des!de niña, acostum-

bróse a pisar los escenaríos, y r¡fà SlONMLKJIHGFEDCBAn B o mayor de edad
se hizo actriz de una compañía de vodevil. ltsimismo su
padre fué uno de los bailarlnes excéntrícos rnàs dasta ..

. cados de su tíempo. .
Chiquilín debe su lniciación artístlca, y también algo de
su popularidad, a Anette Kellermao que, ademàs de una
buena artista, tiene renombre universal como nadadora.
A ella se debe el que ]ackie se presentara por primera
vez en un escenarío de <Los Angeles, !:I que anteriorrnen ..
te aparecíese ~n varias películas.
Contaria aquél a 10 sumo clnco años de edad cuando
]ackie Coogan padre, actuaba en un número de «vaude ..
ville .. -con miss Kellerman. De resultas del constante can ..
tacto eon actores y actrices, Iackíe comenzó a denotar
grandes habilidades mímicas. Tanto .fué así, que sus imi ..
taciones de artistas llamaron poderosamente la atencíón
de Anette Kelíerrnan.
Pasó el tiempo. Una rroche que la cornpañía actuaba en
San Francisco, ya concluído el numero de la popular na ..
dadora. que había salido varias veces al proscenío il re ..
coger las rnanííestacíones de agrado del público y había
visto entre bastidores al pequeño ]ackie eon su rnadre,
índicó al «respctable» que iba a hacer la presentacíón
de un niño prodigio. .
Al pronto la inadre -temlé por S1l hijo y quiso Ilevàrse ..
1 0 del teatro; pero Rnette arrebató a ] ackle de los bra ..
zos maternos y to sacó al escenarío, dande Ia artista,
riéndose, le animó a que hícíera algunas de sus imita ..
ciones mímicas. Asi lo hizo Chiquilin y, !Ja animado por
el aplausò del público, se adelantó resueltamente hacia
las candilejas !{ se encaró eon el director de la orquesta.
-¿Sabes tocar el «shimmy»?-
El gesto que hizo al hacer esta pregunta, provocó gran-
des risas en la sala. Lueĝo los músicos interpretaran el
«shirnrnu», un. «shimmq- dislocada y ruidoso que en aque ..
lla época era Io' que hoy el charíeston.
Aquello dió ocasíón a ĵ ackie de que luciera su habili ..
dad y arte coraoqràñcos, que asombraron al público e
hicierort Ievantar una ternpestad de aplausos.
Desdc entonces AneUe Kellerman trato repetidas veces
de qU2 el pequeño ĵ ackíe representara «su númercs : pero
!la no só:o, tropez aba eon la oposícíón de su rnadre, si-
no también eon la del padre, que solia repetir COllS-
tantemanta. .

ĵ ackíe.Coogan en la aetualí-
dad ya no es cCblquilin.
aunqueZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs e a c o m o él u n p e r "

fecto artista de la pantalla.cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

V id a J a v en to -
n d e l ~peqoe-
f io é r a n a r t is ta

) io e te e n u n en o rm e ea ba-
Ilo, cCblquilin., aguerrldo.
¡ I e n e u n rare atre d e mar ...

clalidad.
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-N o quíero de ninguna manera que mi hí]o Sea
artista. Prefiero verle suspendido de un rascaeíe-
los antes que en un escenario.-.

Pero un día la compañía volvió a presentarse en
Los Angeles y miss Kellerman pudo consequlr, no
sin gran trabaĵ o, que ĵ ackíe representara «su nŭ-
mero .. con el consabido -shlmmu» final y obteni en-
do, como es de suponer, un gran éxíto. I

Predsamente aquella noche Charles Chaplin ha-
hía asistido al teatro' 9 hubo de quedarse profun-
damente impresionado de la labor realizada por el
infantil actor. En su deseo de conocerle personaj-
mente, horas después de la fundón se hizo pre-
sentar por Sid Grauman a la familia Coogan en
el hotel en .que éstos se' hospedaben,

Charlot manifestó vivos deseos de conversar eon
el niño, que en aquellos momentos dormía aqaza-
pado en una .butaca g, a ínstancías de sus proge-
nítores, él mísmo, -cariñosamente, le desperté. Ape-
nas si se saludaron puesto que Chiquilín volvió a
dormirse ante el estupor del "rey de la .rísa-, que
de nuevo sacudió su modorra e Irizo que esta vez
el pequeño gran artista charlara eon .èl mas ex-
tensamente y en un angulo de la habítacíón.

Cuando ya ambos hubieron hablado un buen ra-
to, Charlot se acercó a rníster Coogan y le dijo:

- Tenéis un hijo quees sencillamcnte prcdigioso.
Yo quisiera hacer una película con éL-

Entonces el padre de Jackie pareoló màlhu-
morarse: pero ante la sincera elocuencía de Cha-
plin, parecíeron desvanecerse en él todos los es-
crúpulos. '"

-Si usted lo juzga asi, accedo por primera Iy
última vez a que mi hijo sea artista de cine.-

Después de aquella entrevista celebrada eon el
matrimonio Cooqan, Charlot se dispuso a trabaj ar
en una comedía de corto metraje y puso frente a
los patentes Iocos cinemàticos al pequeño Jackie
Coogan.

Empero a rnedida que éste rodaba rnàs y màs es-
cenas, la pelicula terminó siendo una gran produc-
cíón de metraje completo.

La labor extraordinaria de tan grande como di-
minuta actor, atrajo bien pronto la atención de
los productores y directores cinematogrMicos. pu-
diénçlose declr que desde entonces c o m e n z ó una ea-

He aqu! a Jaclde CQogan.

en sus apoteóstcos ttempos

en que Irlunfaba como

<Chtquílrn».

rrera ae íninterrurn-
pidos triunfos para
Chiquilín. ,
Puede asegurarse
que la labor eine-
matogratíea ha ab-
sorbida la atenci6n
de ]ackie hasta hace
tres o cuatro años,
época en que aban-'
dono la pantalla pa-
ra completar su edu-
eación escolar.
Actualmente trabaĵ a
en los estudios de
la. Paramount, dan-
de se esta filmando
la cíntà ..Tom Saw-
ger», 'del celebre es-
critor Mark Twain "
9 en la cual des-
empeña el papel que
lleva por titulo la
obra.

M./L'WEL P.
DE SOM/\C/\RRER/\

Una escena de la películn

de la Metro·Oold") n-Na-

yer,cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcE l pequeño cornetas,

de la que '5 protagonista

jackle Cocgan.
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LlizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmúsica y la palabra han des-
pojado al eine de su mérito

rnàs precíoso: el de ser un ar-
te distinto a todos los demàs. El
triunfo del eine mudo ha sido
magnífico al arrancar al sílen-
cio todos sus secretos de arte y
de emocion. Tiene una semejan-
za eon Ja pantomima, pero Ja
pantomima, por tràqíca Que fue-
ra, no pasaba nunca de Ja carí-
catura, y el eine mudo ha Ile-
gado aj arte sin dificultad. La
diferencia entre el payaso Que
evoluciona en Ja escena, sin rnàs
medios de expresión Que sus des-
aforados ademanes, y un Lewis
Stone Que envia hasta la últírna
fila de la sala la fina
emoción de un gesto
todo sendlJez y sobrie-
dad, aquívate a la di-
ferzncia entre la pan-
tomima y el eíne.

La càmara, agrandan-
do y acercando los ros-
tros al espectador, ha
hecho posible Que el ar-
tista muestre el alma al
pŭhlico. El ademan y el
movlmiento S2 han corr-
vertido, merced a la
pantalla, en elementos
de emoción !J de arte.
El «cameraman- ha des-
cubierto la estétíca de
las perspectivas y de las
distanci as, secreto Que
antes era exclusívo
de los píntores,

Ahora todo eso ira
sucumbiendo a la
atraceión màs viva
del sonido. Ya vale
màs, una buena voz
que un buen gesto;
!Ja vale màs jeanet-
te .Mac Donald que·
j eane t Gaynor. Se
comprende, porque la
palabra ha ce inútil
eualquier otro medio
de expresión. ¿Qué_ sucederév En apa-
rie cia nada. La gente seguit'a llenando
los salones, porque, eon sonido o sin
èl, el espectàcuío tíene grandes atractí-
vos. Si para unos artístas del cíne mu-
do la innovación represanta una ruina,
otros astros .nuevos surqíràn que no hu-
bieran podido vivir nunca de la panta-
lla sílencíosa, Las grandes casas pro-
ductoras. sèguirim siendo grandes ...
'Pero habrà desaparecido un arte, ese

arte cu!Jo príncípal distintivo es el si-
lencio, ese· arte que se dífereneía del
teatro, el que màs cerca esta de él, en

L que en uno hay sorrido !f en otro no,
• lo que equívale a decír que son, no só-
,.~ lo. Ò:istiMQS. smw opllesflas_.,. ese- arte: qIlle
C: ahora, con Ja palabra, lucharà dilicilmen-r te por díferencíarse del teatro.

~

'-TIENE Greta Garbo voz adecuada para
, ¿ el eine l1ablado? Es lo mismo. La

t\!nga o no, Greta Garba dejarà de ser

I°

EL gesto, el movimiento y el
ademan poseen en el eine

mudo una belleza muy superior
a la que tien en en el teatro. El
eine sonoro ha tratado de unir
esa belleza a la palabra y al so-
nido, 'pera resulta una extraña
amalgama. Un juego 'de expre-'
siones físonómicas, uno de l'SOS

juegos maravillosos que hacen
del rostro del artista, de eine
una segunda pantalla por la que
desñlan, con admireble díafaní-
dad, los estados' del alma, los
sentimientos y las emocíones, son
íntolerables si el artista ha de
formular después de todo eso un
..si» o un «tal vez-,

Para hablar se requíe-
re una mímica -rnés bre-
ve y màs super ñ ct af ,
mímica que no necesi-
tan buscar los artístas
del lÏne sonoro, porquz
ahí esta La del teatro,
.que tíenc resuelto ese
problema d es d e hace
cínco srqlos.
Por eso la superior be-
lleza del ademan. el
gesto y ej rsovímíento
desap ar ecer à co n el
eine mudo por ínnece-
saria.

~ I no quíere el cíne so-
J noro caer en la teatra- ,
lidad habrà de mante-

ner una Iucha titàrrí-
ea, !:l a buen szquro
infructuosa, para en-
contrar bellezas que
no haya descubierto
o descubra el teatro,
arte .maqníñco que
no ha cesado de
progresar'desde que

'nació. Si, por ej
contrarío, el eine so-
noro se conforma a
teatralizarse, ha brii

• perecido como arte
. aunque siga flor~ciendo como negocio.

REI\L1I1ENTE, resulta una atracción el po-
der oir a los artistas del eine mudo

que han sido nuestros favoritos, pero una
vez satisfecha la curiosidad, el ingrato
chapurreo que, por ejemplo, Pamplínas
.hace del castellano, no representarà pa-
ra nadie un actractívo.

Ver y oír a Vilches - otro ejemplo -
en la pantalla no es un atractivo 'en
ningún momento, sobre todo, para el que
ha oíde díreetamente su voz en Ia esee-
na y le ha vista tal como es en Ja rea-
lidad, en carne y hueso.

Tres artístas, Jean Artbur. Karl Dane y Gepr!!e K. Arthur, que supíeron destacarse en el eine mudo, ateníén-
dose a sus, medio. de expresíĉ n, el gesto. ci movimlento y ci ademan.

la artista ŭníca que es ahera. Tendría
las 'facultades dedamatorias. de Sara-
Bernhardt, y seria otra Sara Bernhardt,
pero nunea la ŭníca Greta Garbo. Si su
voz es desagradable, .podemos decir
adiós a esa lncomparable artista del ci-
ne mudo. '

E'L çinê puade. superar en algo al tea-
tro - en el aparato escénico, en Ja

rapidez al camoiar de lugar o decoración
las eseenas -, pero siempre tendrà la
desventaja que tiene la foto~rafia íren-
te' a la persona real. yel disco frente :
a la voz verdadera .

CoD..eI.fIa d e .d a r .ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm ú ..U b e d a d .p a ra .q J Ie to d _

lo a c o la b o r a d o r e .. e x p o n Q .a n ..u s o p in io n e .. . .

la r e d a c c ió n D O a e h a e e so lid a r ia d e l e o n te -

n id o y c o n e ep to d e lo s a r t íe u J o s q u e a e rÚ l

..iem p r e d e l e x e la s iy o e r ite r io d e a a .. a u to r a .

, Il L aaar hm!: wni:1iIu- a la: pluma estas
H consíderaelones desfavorables sobre
el eine sonoro. Es índudahle que otro
dia pedírén su turno las ventajas, pues,
como todo en el mundo, el nuevo es-
pectéculo tiene su lado
malo y su lado bueno, Jost B.~EUI,
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huevo, una tostada «Melbas. una toronja.
.;Toche: bistec a la parrüla lechuga, apio,
toronja y café, , •

Déciinocuarto dia. - Mediodía: un
lruevo, una tostada "Melbu>i, una toronja
J café. Noche: un. bistec a la parrifla, uu
tomate, una toronja y cart'.

Décirnoquinto día. - Mediodía: uu
huevo, un tomate, nna toronja, una tos-
tarla «Melba». Sae-he: dos chuletas de
cordero, una tostada «:'Irelba,', una cu-
charada .de salsa de tomate (,Catsup¡¡
u otra equivalente) y una toronja. ..

Décímosexto día. - 'Mediodia: un Ime"
vo. uu tomate, una toronja J café. No,
che: un bistec a la parr illa, espinacas (sin
salsa) y una naranja.

Décimoséptimo aia . ..--..:...Mediodía: una
chuleta de cordero, lech uga y una to-
ronja. ::\oche: un bistec a la par rilla. un
tomate, apío y aceítunas.

Décimoctavó dia, -, Mediodía: un hne,
vo, tornate, media toronja y café. Noche:
pescado a la parrílla, espinacas (sin salsa}
y media toronja

Los lruevos.. de preferencia escalíados
es decir, epochés». Todos los manjares
en ~eneral, sin cspecias. Las toroujas,
sin àzúcar, que es también C01110 couven ..
dría tomar ej té y el café. Los tornates
se pueden toinar crudos o C'OCĴ <lOB. En
cualquier caso ele <luda resnél vase eu la
forma que esté 'màs de acuer 10 eon 1'1
plan gen-ral y eon la misión del ré-
gimen alirnerrticio.

Quinto día. - Mediodía: una naranja,
una chuleta ele cordero, Jechuga :r té.
Noche: media toronja, lechuga uu to-
mate, dos huevos v té.

Sexto día, - l\redioc1ia: una naranja
y té. Noche: un huevo, una tostada
<,1Iel1;a», una naranja y té. ,

Séptimo día. --- Mediodía: media to-
ronja, dos huevos, lechuga, uu tomate.

. dos aceitunàs v café. Noche: dos chu-
letas de cordero, seis rebanadas de pe-
pino, dos aceitunus, un tomate, lechuga:
media toronja y té o café.

Oeta vo día. - Mediodía: una chuleta
de cordero a la parr illa, leohuga, UIla to-

. reuja y' café. Noche: dos huevos, espí-
nacas (sin salsa), cuatro e>sp~,rrag()s,me-
dia toronja, una tostada «Melba» y té.

Noveno dia. _. Mediodía: uu huevo,
un tomate, media toronja y té. Noche:
cualquier ensalada de carne '(de gallína.
de pavo, etc.).

Décimo día. --- 1Ilecliodia: media to-
ronja, una chuleta ele cordero, lechuga
y t e. Xoche: media toronja, uuachuleta
de cordero v té.

Undécuno día. _. Mediodía: tostada
«Melba» espolvoreada eon canela y té.
Noe-he: bistec a la parrilla, apio, acei-
tunas, UJ1. tomate v té.

Duodécimo elfa: - :.\Iediodia: media
langosta, galletícas (ele 1a'3 Ilamadas
«crackers»), una toronja y café. Noebe:
dos cliuletas de cordero a la parrílla, re-
pollo crudo, un tomate, una uaranja y
tres aceitunas.

- ..', .:"~: .' .' ,'. . '

n ré g im e n e s p e c ia l p a ra a d e lg a z a r e n

De HollywoodbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY bajo la. autoridad
.<Clcultativa del famoso doctor Mayo ha
salido el plan de régimen alimenticio
para adelgazar sin perjuicio de la salud,
La dieta dura diez v: ocho días v el re-
sultado de la misma 'es sorprendcnte.

Dov a conccer a mis Iectoras a conti-
nuación la "lista de los mentis que para
los diez y oclio rlías de desengrasarse re-
comiendau: El desayuno debe ser igual
tedos los díez y oc110 días: media toronja,
.una tostada .:'Ifdha), ( o sea una rebanada
rnuv deigada de pan mu)' tostado) y ea-
Ié. Las dcmàs coruitlas vartan, COUlO se
\. era a con tinur cíón, de un día para otro,

Primer dia. - :.\fectiodía: media toronja,
UJl huevo, seis rebanadas de pepino, .una
tostada «Melba» y té o café. Noche: dos
huevos, un tOlIU1'.:.e, media lecluiga, me-
dia toronja y cafó.

Segundo día, -~l('dior1ía: una narauja,
un huevo, lechuza, una tostada «Melba»
y té Noc1J~: ~istec a la parr illa (sin
salsas). media Iechugn, lUl tomate, lue-

lia torouja y té o café.
Tercer día. - :Ueè.iod.ía: media to-

ronja, un hUéY0, Iechuga, ocho rcbana-
das de pepiuo Y té o café. Noe-he: una
~hal('ta de cordero (dcspojada de la parte
i" grasa an tes de cocerla). un huevo
tios r.il.auos dos aceitunas, media to-
_rotija, lechuga y té o café.

Cuarto dia. ,-- Medicdía: requesón, un
tomate. media toronja, una tostada «Xlel-
ba» y té o café , Noe-he: bistec a la parr illa,
ier ros y media toronja.

s o b e rb io cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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EI deseo de todo
añcíenadn al. Cine

i
ea

i

,
§

i

es poseer las foto-
.graffas de todos los'
Artistas Cínemato-
gréificos conocídos,

Vd. puede facil y
econo mí ca me nte
eoleccíonarlos com-
prando sem ana l-
. mente •

"LAS ESTRELLAS
DEL CINE"

En eada coleccíón regalamosun suplemento Iiterario eon
las interesantes biografias de los 8 artístas publicados en

Ia misma. .

Estan .pu"estas a la venta lasdiez prímeras
coleccíones y también un

Plaoflifico Album para 200 Postales:ONMLKJIHGFEDCBAi Ptas.
. . ,

En todas las papelerías y kíoskos. Envíamos Irancoportes
estas coleccíoncsy Album remi-tien do su importe en sellos
de~ correo a Editorial Grafíca, Rambla "Cataluña, 66'

Barcelona

D IR E C C IO N E S D E E S T R E L L A S

Universal Stuélios, Unrversal. City, CallI.

Lew Ayres Allen Lane
John Boles Laura La Plante
Ethlvn Claire Jeanette Loff
Katĥrvn Crawlord Fred Mackaye
Lorayne DuVal Ken Mavnard
Robert Elhs James Il'Ïurray
Hoot Gibson Mary Nolan
Dorothv GulIiver Mary Philbín
Otis Harlan Eddie Phillips
Raymónd Keane .Ioseph Sehildkraut
~lerna Kennedy Sisters G
garbara Kent Glenn Tryon
Seott Kolk Paul Whiteman
Natalie Kíugston Barbara Worth

Beth Laemmle

----------,
Talleres Graficos de I. S. U. de P., S. A., Diputadc'>n •.2\J¡l¡.Bar:celbn",

Elia no nota cómo los otros huéspedes del hotel la miran,
ni escucha eémo dicen - IQué tontal ¿Por qué no usa lentes?
Dentro de poco eli brazo le sera corto para. poder leer. _

IAh, si ella comprendiera c6mo se ridiculiza lellendo asl el
"rnenŭ"!

ISi comprendiera lo que la perjudica ese estuerzo continuo de
la vistal

Ilgnora que esto le traerà pronto las temibles arrugas conoci-
das por "patas de gallo"l

No quiera Vd. lIIegar a ese extremo, Il para evitarlo consulte al
Óprico ..

J. R1JIZ 1JRREA
Ronda San Amonio, 161 BA'RCELONA s u CUR S A L
TEL É F o N o 32 •• s Ronda San Amonio, 80

UN CUTIS DE
PORCELANA
terse, fino, transparente, serà la envidia de' SUB ami-
gas; Io oblendrà ~N El ACTOde aplicarse un poco de

ESMALTE MILLAT
P/dalo en las perfumerlas; Io hallara en tres calidades:

ESMALTE NORTEAJIIBRICANO
Embellece instanlaneamenle, trasco 8 ptas,

E S MALT INA JII I L.L A T
Combinación de esmaHe y crema, frasco iO ptas.

ESMALTE NILO-Jllfl.LAT. Produclo de gran be.
lien, frasco grande para 3 meses, 1l ptas,

Enviando su imporfe en sellos a Especialidades "'lUAT,
Apartado núm. 541, Barcelona, Io recibirà certiflcado.

ANTIS~PTICO IDEAL DE OLOR AGRADABLE
. . , .

PARA HIGIENE INTIMA FfMENlNA

(lavados diarios en 'soluclònes alIo / '" una
v , • • • cucharada. por- un litro de agua

tibia). Còntra Rujos.y enfermeda-
cfes de la matriz. Granes, lIa90S
heridO$. No mòncha. ni· irrita.

'ELfxIR DENTfFRICO
IJAB6N ANTlS~PTld)

First National Stud1os, Burbank, CaI1f.

Richard Barthelmess
Berñíce Claíre
Doris Dawson
BiIlie Dove
Douglas Fairbanks,

Jr. _
Alexander Gray
Corinne Griffith
Doris Kenyon

Dorothy Mackaíll
Marilyn Miller
Colleen Moore
Antonio Morono
Jack Mulhall
Donald. Reed
MJ1ton Sills -
Alice White
Loretta Young

Edwin carewé Productions, TeC-Art Stud1os.
Hollywood, Callf.

Roland Drew LeRoy Mason
Rita Carewe

Unlted Artfsts Studlos, 1044 No. Formosa
Avenue, Hollywood, CaUt.

Don Alvarado
.Joan Bennett
Fannie Brice

. Charles Cllaplin
Dolores Del Rio
Douglas Fairbanks
Ullian Gisll
.Iohn Holland

Chester

MaryPickford
Harry Richmau
Gilbert Roland
Gloria Swanson
Norma Talmadge
Constarïce Tahnndge
Lupe V.:JI'Z
Louis Wolhciru

Morris

Estamos organizando un nuevo
concurso con vaHaso·s p-remtCJs.

---~-r---- - -T-- __ -o

-' .
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Pero arrojó al suelo ocho novelas fran-
cesas elegidas especialmente para ella
y diez mil dólares en billetes que le'
hízo entregar, y eso preocupaba mu-
cho a Milea Sheridan. También le
intrigaba un paco que una de aquellas
muñecas libertinas pudiese conser-
var la fi~ra, el rostro y la garganta
de una joven de diez y siete afios,
en tanto que una mujer de buena
cuna de la misma edad, es decir, de
veintisiete' o veintiocho, como Isabel,
no podía evitar la carga de la obe-
sidad sin someterse a una severa
dieta y a un régimen de medicinas
fuertes y acidas prescritas por algún
especialista secreto.

Y aquella muñeca no probaba el
vino. Así 10 aseguraba la señora Hark-
ness, a quien se IG dijo Roberta, que
servía la mesa de la señorita Divina.
Sheridan, al oírvestas notícias, eon-
testó: «Mi querida Harkness, ten en
cuenta qúe no me interesan las eos-
tumbres y los hàbítos de la señorita
Divina.» A pesar de ello, se sentía
algo interesado, pere no era màs que
un paco de curiosidad.

, A juzgar por una o dos cosas que
la buena anciana dijo antes de reei-
bir este chasco, Miles pudo compren-
der que su viejà niñera empezaba a
sentir debilitada su desaprobación por
aquella muchacha, y como Sheridan
no era ningún hambre brutal, se ale-
graba alga de ello. Habría sida muy
desagradable para la pobre mucha-
cha el ser servida por la solemne
imagen que podía adoptar la señora
Harkness cuando su conciencia es-
taba escandalizada.

Y eso acab6 por ser verdad, porque
antes de una semana de navegación,
la sefiora Harkness sucumbi6 al en-
canto de la sirena.

La doma de la vieja leona fué lenta,
casi imperceptible al principio, y se
realizó por medio de una serie de pe-
queñas sorpresas. La vieja temía que
aquella joven mimada y desvergon-

un gitano, seguía siendo obscuro, si
bíen a la luz de la luna apareda pé-
lido. Los ojos estaban algo hundídos
y acentuado el perfil de la nariz. Tam-
bién se había endurecido la expresíón
de los labios y la forma de la mandí-
bula. Ya no existía en aquel rostro
el entusiasmo juvenil y la vivacidad
de otros tíempos. Teresa recordó su
alegre son'risa cuando le dijo: «¿Es-
usted Cenicierrta?» Ahora ya" resul-
taba difícil imaginarse aquella ex-
presión del rostro de l\1i1es.

- No se niarche us ted, señorita
Divina - dijo, arrojando el ciga-
rrillo al mar.

Teresa se tambale6, por que no es
fàcil andar por la cubierta de un yate
que navega, antes de haberse aC0S-
tumbrado al balanceo. Se levantó la
proa de un modo inesperado ĵ s ella
habría caído contra la baranda si,
Sheridanno se hubiese Ievantado para
sostenerla. . ,

- Muchas gracias-tartamade6.-
Me figuraba ... , creí. .. que al salir a
cubierta no mol(staría a nadie.] ,

- Desde luego no me molesta
usted a mí - replicó Sheridan con
cierta sequedad, como deseoso de que
la joven no confiara demasiado en el
significada de tales palabras -. Me
gustaría hablar can usted, y si en
ello no tiene inconvenierrte, podríamos
conversar ahora un poca. Hacia el
centro de ia nave hay unos sillones
y 'allí podremos sentarnos. Esta no-
che hay un paco. de movímíento.

Teresa no contestó: Sentía un nude
en la lengua, como le ocurría a veces
en el convento cuando la profesora
de urbanidad le ordenaba, de pronto,
que se figurase haber sido invitada
a una cena y que se veía obligada' a
sostener una conversación.

Echó a andar al lado de SlÍeridan
hacia un lugar abrigado, en dande
había varios sillanes. El le indíc6 uno
y cuando la joven se sent6, él se quedó
en pie can la espalda apoyada en la
borda y los .brazos cruzados. Entonces
la luna alumbraba el rostro .de ella
y dejaba en la sombra el del joven.

Aquella era la primera oportunídad
que tenía de ver a su compañera de
viaje. Desde luego, él no Jo había

procurado, porque no le interesaba
mucho el verla; y cuando ella pasó-
por delante de S1!lS ventan as ,mientras
almorzaba, ni siquiera volvió la ca-
beza para mirarIa. Pera es casi ímpo-
sible situarse ante una persona para
hablar can ella sin observarle, al
mismo tiempo, el rostro. Y Sheridan
se sorprendió al notar el aspecto en
extremo [uvenil de la señorita Julieta
Divina,

Desde luego eso era aparente. Como
no frecuentaba su mundo, no tuvo
ocasión de conocerla y tan sólo recor-
daba haberla vista una o dos veces
en las revistas en que figuró. Siri em-
bargo, oy6 hablar de ella varias veces
y. record6 la celebridad que alcanzó
algunos años antes, como «La Mufieca
del Millón de Dólares», en una fastuosa
fiesta celebrada en una azotea-jardín,
Pero hacía de eso tanto tiernpo, que,
sin duda, aquella mujer debía de tener
màs .de veinticinco afios.

Después de los afios pasados en
Nueva York, habría sida natural que
estuviese envejecida o tan dura como
la porcelana de que se hacen las mu- .
ñecas. Mas no era así, porque aquel
rostro pequeño.. de rasgos delicados
y de barbílla infantíl, era puro y
dulce como el de una niña. Lncluso
le record6 un rostro infantil que vió
una sela vez, y que no olvidó por
completo; era el de una níña que
ahora podría tener diez y seis o diez
y siete afios si aun -vivía, Durante
varios años no pensó en ella, pero le
pareció casi insultante para aquella
niña el hecho de que se le pareciese
la vampiresa que tenía delante. .

Esperaba que ella iniciase una eon-
versación vulgar, mas el caso es que-
no habló. Se -sentó y guardó.silencio,
fijando el'\, él sus grandes ojos, que a
la luz de la luna díríanse enormes.
Parecia esperar alga asustada y hacer
un esfuerzo para tener las 111J.anOS
quietas sobre los brazos del sill6n.

- Me ha devuelto usted algunos
libros por medio de la señora Hark-
ness - dijo él, empezando por el
asunto de menor importan cia.

- En realidad no quíse mandàr-
selos a usted, pues s6lo le rogué que se
los llevase - replicó la joven deíen-

CAPíTULOXIX

I
ILÉSSheridan amaba al mar.

~ Ademàs era muy aficionado

Ia la mecànica y le -gustaba
pasar todos los días un par
de horas en el cuarto de
màquinas. Había varios hom-

bres a bordo, y entre ellos Yale, el
capitàn can quienes le gustaba char-
lar a veces, y ademés tenía mŭchos
libros que leer. A pesar de' haber
organizado el crucero para un fin
determinado, .y bastante desagradable
por cierto, no se aburría viviendo a
bordo. Su humor le hacía aborrecer
al mundo y le gustaba hallarse lejos
de él, aunque jamàs amó a Isabel
como se ama a la mujer adorada. No
obstante, su traición Iué para él un
golpe muy duro. A veces permanecía
largas horas sentado en la cubíerta,
fumando una pipa y mirande de un
modo vago la maravillosa arquitec-
tura de las olas, que parecían torres
distantes de màrmol blanco o colí-
nas de color azul verdosa que, por un
momento, se perfilaban en el hori-
zonte para derrumbarse y surgir de
nuevo. Aquello era como la vida,
con sus maravillosos éxitos y fracasos,
de los que a veces resultaba otro
éxito, a medida que transcurría el
tiempo.

A veces, la «Muñeca» pasaba pdr
su lado mientras él estaba sentado,
y si la divisaba can el rabillo del ojo,
se apresuraba a absorberse de nuevo
en la lectura. Pero pacas eran las
ocasiones en que J¡lasaba dos veces
por su lado. Parecía comprender de
un modo instíntivo cuàles eran las
horas en que él se hallaba en la cu-
bierta, y por eso paseaba en horas
dís tintas.

Si aquella muchacha hubiese acep-
tado su sueldo y conservado las no-
velas francesas, Sheridan apenas ha-
bria pensado en ella, a excepci6n de
cuando, can ,disgusto, recordase la
necesidad de desembarcar y de mos-
trarse en publico en su compañía.
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diéndose -. Deseaba no verlos màs
en mi habitación.

- Según creo, dijo usted a la se-
ñora Harkness que eran asquerosos.

~ En efe eto , lo eran. Y sentiría
que eso pudiese ofenderle, pero no
me es posible calificarlos de otro mo-

, do.
- No me ofende en lo màs mínimo

- replicó Sheridan eon la mayor in-
diferencia -. Lamento que mi amigo
Hartley Phillips se equivocase eon
respec'to a los gustos de usted, Pa-
recía estar enterado de que sabe usted
el francés. Yo no he leído esos libros.

- Ya estaba segura de que no los
ha leído usted - contestó Teresa sin
fíjarse apenas en lo que decía,

Sheridan la miró sorprendido y es-
tuvo' a punto de preguntarle la razón
de que creyese tal cosa. Pero recordó
a tiempo lo que Phillips le dijo acerca
del papel que estaba representando,
fingiéndose una íngenua. Sin duda
alguna continuaba COl} el mismo papel
y se sintió seguro de no dejarse en-
gañar por tal ar tificío.

- En el salón hay muchas novelas
y libros de toda clase - dijo -. Puede
usted ir allà y elegir los que màs le
gusten. La estancia se halla a su dis-
posición y puede tener la certeza de
que nunca iré a molestarla allí. Por
mi parte, no estoy de humor para
mostrarme sociable, y si me encierro
como Diógenes, eso no es motivo
para que usted se considere prísionera.
Estoy persuadido de que Phillips ya
le explicó que en este viaje no se tra-
taría con nadiey que sólo nos rela-
cionaríamos al desembarcar, eon ob-
jeto de que nos vean juntos.

- Pero no sabía, en cambio, que
tendría que comer sola... como una
críada - replicó Teresa algo enojada

Sus nervios estaban excitados.
Aquella tarde había llorado bastante,
en lo cual tal vez hizo mal, mas no
hay que olvidar que Miles fué su
ídolo durante muchos afios, y le en-
tristeció mucho el verse tratada de
aquel modo. Y ahora su tono frío y
contenido, que habría sido desagra-
dable para cuaIquier mujer, le causaba
tanta pena, que las palabras de enojo
salían a su pesar de sus labios.

- Es usted demasiado sensible _
dijo Sheridan eon cierta ironíabaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.s . ;
Vale més que se considere ... , por
ejemplo, una reina ... en vez de una
criada. Tiene usted su remo a bordo
y yo el mío. Eso es tódo.: Y no hay
necesidad de que uno invada el terreno
del otro. Aparte de todo eso, quisiera
hacerle a usted una pregunta, seño-
rita Divína, y aprovecharé la oca-
sión de que estamos hablando ahora,
porque puede transcurrir algún tiem-
po sin que se reproduzca esta ocasión ..
¿Por qué me devolvió usted el di-
nero, que, según se convino, había
de ser pagado en bflletes de banco
y no en cheque, el primer día de su
llegada a bo;rdo de mi yate? ¿Acaso
quiere toda la cantidad de una vez
o ... ?

- No, no - se atrevió a contestar
Teresa -. No quiero ni un cerrtavo.
Así lo advertí desde el primer mo-
mento .•

- ¡De veras! - exclamó Sheridan.-
No lo entiendo. Phillips me dijo
que pidió usted veínte- mil dólares ...
por la expedición; que usted misma
mencionó tal suma y que él consintió,
después de una discusión; añadió que
también fijó usted la forma de pago,
y... . .

- Es una equivocacíón -·exclamGr
Teresa -. No podría aceptar níngún
dinero de usted.-

Pero mientras hablaba, se sin tió
presa del pànico al comprender que
estaba haciendo traición a Julia y
olvidando que ocupaba el lugar de
ésta.

- Y ¿por qué no puede usted acep-
tar dinero de mis manos? - pregun tó
Sheridan insisti endo .

- Porque... porque no puedo _
tartamudeç la joven.

Su rostro estaba muy apenado, pero
él rio creyó en la sinceridad de tal
sentimiento.

Phíllíps, que conocía à Julleta Di-
vina, ya le avisó. Esas muñecas sue-
len hacer una comedia ante los hom-
bres. El no abrigaba la pretensión
de comprender aquel juego, ni tarn-
paco tenía interés enlograrlo, si bien
le pareció que aquella muñeca pro-
curaba conquistar su simpatia, que

él no pensaba otorgarle. :&n cambío,
se preguntaba cómo había podido
conservarse tan joven.

- Pues si no quiere usted dinero,
¿por qué aceptó venir a borao para
hacer este viaje, que, según ya podía
comprender, no sería divertida? _
siguíó preguntando Sheridan.

Teresa no' corrtestó. Inclinó la ea-
beza y se miró las infantiles manos,
cuyos dedos no estaban adorriados
por ninguna sortija. Julia le regaló
algunas y le recomendó que las ile-
vara, mas no se resolvió a ello por
parecerle impropio, y hasta se sentía
incómoda al ponérselas.

- ¿Quíere usted d'ecirme cuàl es la
razón de su conducta? - siguió pre-
guntando Miles.

I Ella reflexionó un instante y luego
contestó:

-No.
-'- ¿No quiere usted? Eso -es bas-

tante raro. No pue do negar que me
pone usted en uria srtuación desagra-
dable, señorita Divina.

. - Lo siento mucho, p,eto no puedo
remediarlo - corrtestó la joven _.
¿Quiere usted preguntarme algo més,
señer Sheridan, o puedo marcharme
ya?

- En fin, me obliga usted a hacer-
le otra pregunta. ¿Qué quiere usted
obtener de mí, puesto que se uiega
a aceptar dinero? .

!?"esa, dió un largo suspiro y re-
plicó:

- Eso ... eso es càsi la misma pre-
gunta, formulada de otro modo. ¿No

.es verdad?
- Tal vez. Mas le agmdeceré que

me conteste usted. No deseo moles-
tarme màs adelante imagiliando los
motivos de su conducta. Prefiero de-
jar zanjado el asunto ahora mismo.
Me figl1raba que ya no habría ne ce-
sidad de volver a tratar del particular.
Por esta razón le ruego que me dé a
conocer la verdado

- Pues la verdad es que no quíero
nada en absoluto de usted - contestó
Teresa sintiendo, a la vez, vergüenza
y cólera -. Me esta usted hablando
como si yo fuese una bestia que sólo
se deja guiar por la codicia.-

Miles Sheridan estuvo a punto de
contestarle que, en efecto, la censi-
deraba así, pero se contuvo. Después
de la- experiencia adquirida can su
mujer, que de un modo tan profundo
hirió su honor, su orgullo y tal vez
,su corazón, había llegada a creer que
estaba ya perdida su confianza en'
las mujeres. Ultimamente se eon-
venció de que se alegraría de no
volver a ver a ninguna joven. Y a
'pesar de eso, se encerró eon una en
aquella casa flatante y no podría li-
brarse de ella por espacio de varias
semànas. Ademàs era el últímo ser
de su sexo en quien se habría sentido
inclinada a confiar; mas, :(lor desgra-
cia, no podia, sin conducirse de un
modo brutal, separarse de ella en
aquel mismo instante.

Tódo lo que podia hacer era mani-
festar, eon la mayor frialdad, que no
se había propuesto conducirse eon
rudeza. Tul vez màs adelante, yantes
de que terminase el viaje, la señorita -
Divina cambiaría de conducta y su-
geríría algún medio que le resultase
agradable. .

- Mientras tanto - añadió Miles,
'- hàgame el .Iavor de il' y venir
como O'uste; sin temor alguno de mo-
lestan~e. Seg11l1tengo entendido, -ha
vivido usted en el extranjero y, por
consiguiente, es posible gue cono:z:ca
la vida a bordo, aunque no haya V1a-
jada antes en un yate particUlar., A:
bordo de éste todo marcha como SI

el « S i to e r is o o d « fuese un transatlgn .
tico diez veces mayor. 'Nos paseamos
por la cubierta cuando tenemos ga-
nas de hacerlo, sin fijarnos en nues-
tros compañeros de viaje. No hay
necesidad (le líablar, ni síquiera de
saludarse o sonreír cuando pasamos
uno al lado de otro. Este es el progra-
ma. Ademàs , si necesita usted alguna
cosa que no te~ga, sírva~e comuni-
càrrnelo por medio de la senora Ha~k-
ness o del camarero. ¿Ha comprendído
usted?

- Sí señor - contestó Teresa.
Se le'vantó y se alejó eon rapidez

para evitar que la luna iluminase-;
las Iàgrhnas que asomaban a sus
ojos,
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