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La joven y bella artista de la Paramount FRANCES DEE, gusta todavia de fantdsticos
castillos de ensuefio, no sabemos si por ellos en sf o por el sefior de los mismos.,
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Films Selectos sale cada sabado

CONSEJOS DE LAS ARTISTAS

PARA CONSERVAR LA JUVENTUD

ELEANOR Boardmand, la estrella eternamente joven, es-
posa de King Vidor, ha dado a la publicidad su
diario intimo. En sus paginas encontramos deliciosas
ingenuidades y sabrosos consejos para las mujeres que
desean conservar el atractivo de su juventud.

«Las mujeres pueden detener el curso del tiempo —dijo
en su discurso de postres el dia del estreno de «Mamba»,
su obra maestra—; la mujer puede, facilmente, a los trein-
ta afios de edad dejar de contar diez afos sin que se le
descubra el engafnio. Todo se reduce a llevar activamente
sus obligaciones de esposa, madre, ama de casa y estre-
lla. Cuando una mujer, esposa o soltera, no tiene mas
quehacer que sentarse a la mesa, comer, dormir, no cui-
dar de sus intereses y fiar el arreglo de sus hijos a los
criados, sin leer ni escribir, estrecha su horizonte mental
y no hace més que encogerse, arrugarse y envejecer de
aburrimiento. Los deberes del matrimonio son un acicate
més para la laboriosidad de una mujer de hoy. Los hijos
han de tener también el orgullo de que su madre es algo
més que la esposa de papa.
~ Eleanor Boardmand—seguimos anotando del libro de
sus intimidades —empez6 su carrera como modelo de
pintor. Estudié después la decoracién de amables inte-
riores. Se dedicoé més tarde a la escena. El cine la con-
quist6 y lleg6 a estrella. Al casarse fué excelente ama de
casa, decorando ella misma su palacio. Es madre, pinta,
estudia, trabaja..., pero todo lo hace de manera que nin-
guna de sus ocupaciones la absorbe por completo. El
trabajo ha de ser una distraccion y para ella ha de ser
vario. Saltar de una cosa a otra siempre con la sonrisa
en los labios. Variar es descansar.
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Desea subscribirse a films selecfos por un trimestre —
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Terminando en este ntimero el in-
teresante relato Nuestro viaje al-
rededor del Mundo escrito por
los admirados y populares artistas
cinematogrdficos Mary Pickford
v Douglas Fairbanks, empezare-
mos en el proximo la publicacion
del argumento de la graciosa,
ultramoderna e imaginaria peli-
cula Fox titulada

(Una fantasia sobre el porvenir)

ilustrada con gran ntmero de be-
llisimas fotografias de la misma
produccion.

L T T T T T T T T

De unos a ofros

P[.-’B{.!CARI;‘;‘I'I()S en esta seccion las
demandas y contestaciones que nos
envien los lectores, aunque daremos pre-
ferencia a las referentes a asuntds del
cine,

Los originales han de venir dirigidos
al director de la seccion, escritos con
letra clara, a ser posible a mdquina, y
en cuartillas por una sola carilla, fir-
mados con nombre, apellidos y direc-
cion de los que las envien, e indicando
si lo desean (aunque no es imprescin-
dible) el seuddnimo que quieran que fi-
gure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni
contestaremos particularmente a ningu-
na clase de consulta.

DEMANDAS

78. Daniel G. Durdn quisiera saber
¢l reparto de la pelicula titulada El sol
de medianoche. Y el argumento de la peli-
cula interpretada por Reginald Denny v
Laura La Plante, EI {raje de eliguela, tengo
mucho interés en saberlo.

itAlgunos de los simpaticos lectores han
visto todas las peliculas principales de Re-
ginald Denny, Laura La Plante, Rodolfo
Valentino, Alice Terry, Ivan Petrowich
y Billie Dove? iMe podria decir cual es la
mejor pelicula de cada artista?
“udles son el hombre v la mujer mas ele
m:As guapos de la pantalla mundial?

tQué ha sido de Mae Murray, la prota-
gonista de Viuda Alegre con John Gilbert?

LQuién es la protagonista con Bancroft
en la Ley del Hampa?

7€ La panocha Porthouenca dice:

104 \[K‘I'[} que los amables lectores de Frims
SELEcTOS podrin contestarme lo siguiente:
LCual es la Gltima pelicula de Ricardito
Talmadge? ipodrian decirme su dirececion?
i Cual era la protagonista de El Club de los
Solleros?

Yo, por mi parte pongo mis pocos cono-
cimientos cineldndicos a la disposicion de
los lectores de tan hermosa revista.

80. — Romdn Madrid desea le indigquen
el reparto de la pelicula La Mdscara de
Hierro tal como estéd en el film. La letra en
inglés y castellano del diio de Janet Gaynor

y Charles Farrell asi como la que ella canta

sola en la fiesta de la cinta Un Plalo a la
Americana (Sunny Side Up). (Quién es el
protagonista del Capitin Blood v El Jura-
menio de Lagardere? {Quién es la protago-
nista de El Fanlasma de la Opera de la
version muda? Lista de todos los artistas
que sean ingleses de pura cepa y a las
casas productoras que pertenecen. Desearia
me dieran una breve biografia del prota-
gonista del Capitan Blood y otras peliculas
en que toma parte.

| COQUETERIA T s Ye) F-X4

Estamos
organizan-
do un nue-
VO concur-
SO con va-
liosos pre-
i=: mios

Remita cuatro
pesetas a la Ad-
ministracién de

Hay una coqueteria peligrosa y otra que P
es una virtud. Esta dltima es la que la
Condesa Drillard ensefia en los consejos,
recetas y datos de su aristocrdtica obra

Para ser elegante - Para ser bella

El Hogar v la Moda v la recibird sin

otro gasto a vuel-

Diputacion, 211, Barcelona
ta de correo.

Valverde, 30 y 32, Madrid

L sas

81. — Un admirador de los talkies qui-
siera saber las canciones de la pelicula de la
«Fox» El precio de un beso y muy especial-
mente la que canta Mojica al empezar la
pelicula. Advierto que siolo quisiera saber la
letra de las mismas. También quisiera saber
cual es la protagonista de Hombres de
Hierro. Mil gracias anticipadas.

82. Dice Una muchacha de ahora:

i{Cudles han sido las ultimas peliculas
filmadas por el simpatiquisimo Charles Ro-
gers?
= bl 1

iSe sabe algo referente a algin amor de

.Charles? ¢Habria algin amable lector o

lectora que me indicase cuales san los de-
portes favoritos de Buddy y el nombre de su
perro?

Desearia saber la opinion que tiene el
Caballero Casanova de Charles Rogers, me
ha resultado usted muy simpatico y tam-
bién creo que es mejor el cine sonoro que el
mudo.

83. — Tres preguntas de El Caballero
Pirala: .

1.* (Podrian proporcionarme las direc-
ciones particulares de Clara Bow, Bebé Da-
niels, Billie Dove y Anny Ondra?

2.+ :Es soltera Joan Crawford? iQué
direccion particular tiene?

3.* . ¢(Podrian proporcionarme la letra de
las principales canciones de EIl desfile del
Amor en el idioma que las cantan en dicha
pelicula?

84. — Dos admiradoras de Chevalier de-
searian les contestaran -a lo siguiente: En
qué ano nacié Chevalier, cual fué su ultima
pelicula sonora y el nombre de su compa-
nera.

CONTESTACIONES

54. — Ello contesta a las siguientes de-
mandas:

A J. M. R. Amigo, le recomiendo un libro,
en el cual podra usted encontrar toda la
interesante vida de la eximia artista sueca.
Vida de Grela Garbo de César M. Arconada.
Actualmente no tiene novio.

A Il Corriere Della Sera: L.as cintas en tec-
nicolor se obtienen por medio de unos fil-
tros especiales, en que cada una de ellos
corresponde a las ‘diferentes wvibraciones
que producen los colores. Valiéndose de
estos filtros de luz, es como se logra se-

A los que nos piden di-
recciones de estrellas,
les suplicamos vean las
listas que publicamos en

los nadmeros de la revista.

parar los colores en la pelicula matriz.
donde se va impresionando alternativamente
en la pelicula que se va a exhibir. Lo de los
sueldos, habra usted leido en esta revista.
la declaracién sobre los sueldos de los ar
tistas. El verdadero aficionado debe seguii
la nueva modalidad, puesto que los stalkies
tienden a dar mayor emaocion, que en la:
peliculas mudas. Las grandes productoras
no hardn peliculas mudas, se lo aseguro.

A Uno de tanfos: Maria Casajuana ¢Para
mount Publix Studios», Hollywood. Califor
nia. Carmen Boni es italiana.

A Jimmy Novarre: Director de La can
cidn del cosaco, A. G. Asagaroff; de Un
aventura en China, Charles F. Reisner.

dd.—Augustus, Rafael Izquierdo, Claril
y Un rh{m sin importancia.

Sste Gltimo se ofrece a todos estos sc
fiores por si desean mas detalles de éstas «
de otras preguntas dirigiéndose a la casn
Boix Hermanos, Apartado 66, Melilla.

56. — El Caballero Sumel ha contestado
a Ana Karenina, que no publicamos po
haberse ya contestado esta demanda. I/
Capilan Fanfarrén, D. Silencio y El médi
de los ojos rasgados y Arabella, Ramdon M
ravalls " Badies también han contestado a
Maritza de los ojos garzos, Una Grela Calo
lana, Nils O'Hara, Una enamorada .
Nils Asther y John Llagostera, que no pu
blicamos por la misma causa.

57.— Cal-Islo, Clarila y Pe-pito- Flaulc
contestan a E. F. C. sobre el asunto Cheva
lier cuyos datos son éstos:

Su presentacion a Barcelona se debe
la temporada 1920-21 con la revista Oh.
La Revue; en esta temporada cobrd 800 i“
setas cada dia.

Su segunda actuacion se debe al aio
1923 en ‘el teatro Eldoradono sé con qu
revista, cobro 1000 [J("\LLLI:: diarias.

Y su tltima actuacion fué con la revist:
Charivari en el teatro Nuevo, sélo trabajo
diez dias y cobré 2000 pesetas diarias.

En esta ullima actuacion contaba treinta
v ocho afos.

Por muchos anos.

58— Un chico sin importancia manda la:
siguientes contestaciones:

Para Jhon Llagostera: La pareja Colman
Banky interpreté Venganza gitana, Dos
amantes, La hija del desterlo, La Uama ma
fgica. ] :

Para El caballero del desprecio: La direc
cion de Dolores del Rio es United Artist:
Studios; 1041 No For mu-,a Avenue, Hollv-
wood; California E. U. A, El franqueo d
correo para América es :I:- 0:25 peseta.

50,216 abriles contesta a Alilec Narom

Con mucho gusto me ofrezco para lo que
usted pide, sintiendo no poder complacerid,
pues vo soy espafiola.

Mi direccién es: Matilde de Cal y Vara
Dolores, 13, 3.°, Ferrol.

Puede usted escribirme cuando guste.
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LA POLEMICA DEL CINE

Sﬂnliaqo Baciaol

por FRAY CAN

oL A usted le gusta el cine, don
(£} Santiago? —

El glorioso autor de <El pueblo gris»
se aplica la mano a la oreja izquierda
4 nos dice:

—Perdén... No he oido bien..., oigo
muy poco. Del derecho no he oido ape-
nas nunca, y del izquierdo oigo menos
cada dia.—

Y senrie. Sonrisa clara, sonrisa fran-
ca y limpia la del poeta de <El misti-
¢o». Tan franca como la confesion de

* su sordera. Porque ya sabéis que lo mas

frecuente es que los sordos se empefien
en decir que oyen muy bien. Rusifol es
un sordo excepcional. Parece no amar-
garle su defecto auditivo, porque no hay
en el rictus de sus labios la linea de
amargura que puso la sordera en Beet-
hoven. Verdad es que para Rusifiol, pin-
for y escritor, no puede ser la sordera
lo que para un musico...

Lo cierto es que don Santiago no le
concede importancia a la suya.

——¢Como decia usted? — reifera sin
el menor disimulo.

—Decia, don Santiago, que si va us-
ted al cine, que si le gusta a usted.

—Si que voy al cine. Cuando estoy en
Barcelona no voy mucho. Tengo mi ter-
tulia en el teatro, en el cafée.. Pero
cuando estoy en algnn pueblo, casi siem-
pre voy al cine por las noches..., don-
de lo hay, naturalmente. Ahora, en HAran-
juez, no he dejado de ir a ver todas las
peliculas que han estrenado alli. Bue-
no, con esto me sucede una cosa, Y es
que el piablico de Aranjuez me divierte
casi mas que las peliculas.

—Cuente wusted, don Santiago.

—Es un piiblico delicioso. Se entusias-
ma con el personaje simpatico y silba
e increpa al malvado de la pelicula.
Bplaude como loco cuando en los me-
lodramas triunfan los buenos y sufren
los malos su justo castigo. jUnas ova-
ciones que no s¢ como no las oyen en
Hollywood ! —

Rnsrﬁm rie y da una chupada a su pi-
pa. Estamos en el saloncillo de un
teatro madrilefio. El gran pintor y dra-
maturgo cataldan acaba de llegar de
Aranjuez, en cuyos jardines atesora con
sus  pinceles las iltimas sinfonias del
otofio. Cend tranquilamente con su mu-
jer — esta dulce y comprensiva compa-
fiera del artista — y acordaron a los
postres: «—4Te parece que vayamos a
dar una vuelta por Madrid?» «—Como
quieras. —»

Se metieron en el automdvil, y aqui
estan. Dentro de una hora o dos, o ftres,
porque don Santiago nunca fiene prisa,
se¢ meteran de nuevo en el automovil, y
se iran a dormir a Aranjuez. ¢A dor-
mir? Muy pronto lo hemos dicho. El
poeta me informa.

—Ahora, cuando llego a Aranjuez, me
estan esperando en el café unos ami-
gos. El café ya esta cerrado; pero nos-
otros nos quedamos dentro. Somos un
grupo de trasnochadores, entre ellos el
pivpio duefio del café, al que le gusta
acostarse al amanecer. — ¢

{Sosegada vida pueblerina de Aran-
juez! iHa llegado un arfista a poner su
penacho bohemio en tu cotidianismo, en
tu. aburrimiento!

£

o
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S Y el cine parlante, dqué le parece
a usted, don Santiago?

—Muy bien. Sobre todo, para los pue-
blos pequefios. El cine parlante viene
a ser lo que la litografia a la pintura.
Quien no puede tener un Velazquez au-
téntico, tiene una copia o un buen cro-
mo que se lo recuerde. Asi, por ejemplo,
quien no pueda presenciar uma repre-
sentacion de <Carmen=», por Fleta, en el
teatro de una gran ciudad, podrd, gra-
cias al cine sonoro, consolarse presern-
ciando por poco dinero esa misma re-
presentacién de «Carmens-recogida por
el micréfono y la pelicula.

—Veo que tiene usted una idea muy
concreta sobre las posibilidades del ci-
ne parlante.

—Claro esta — afiade Rusifiol, siguien-
do su anterior razonamiento — que 1o

— et

es la misma emocion. Hay una emocion
en el teatro que no puede dar el cine,
del mismo modo que el cine, por los
medios de que dispone, su escenario ili-
mitado entre otras cosas, puede dar emo-
ciones que le estan vedadas al teatro.

—Digame usted, don Santiago... -

Toda nuestra atencién estd pendiente,
méas que nunca, de las palabras del dra-
maturgo. La pugna entre el cine y el
teatro ha sido demasiado evidente pa-
ra que no nos interesen las opiniones
de un maestro del arte tfeatral acerca
del arte cinematografico. Y mas ahora
en que, gracias al cine parlante, teatro
y cine han venido a confundirse casi en
un mismo arte.

—Siempre habra una diferencia entre
el cine y el tea-
tro — opina don

(Continia en la pdgina 22)

@ 4 T ) W

o W0 G5 w0 [N B




Lot b

T eresmErIREETREe

¥ Conchita
Montenegro
no quierea los
hombres con dinero

Oor la carretera pasan, veloces, los autos,

Yo los sigo con el mio, pequefiito, a la
medida, como el calzado. La mayoria de los
ocupantes de los vehiculos son artistas de ci-
ne, que ferminan sus trabajos y van a sus do-
micilios en busca del descanso. Dedicados,
por completo, a la vida atlética, viven en las

afueras de la poblacién, en esas lindas casas

pequefiitas, a la americana, o en esos gran-
des palacios, también a la americana.

Tengo la tarde libre, y la dedico a la ins-
peccion, para preparar algin reportaje inte-
resante para los lectores, ghitos siempre de
saber como viven sus artistas predilectos.

Después de correr unos kilometros, pongo
en «segunda» mi «cacharro». Al borde de la
carretera, voy descubriendo unas «forress in-
feresantes. Voy admirdndolo todo, y documen-
tandome, porque en las verjas de algunas de
ellas hay una inscripcion delatora de la per-
sona que habita el inmueble. Las casas pe-
queiias, que a veces hay entre los palacios,
no desmerecen de éstos. Son coquetonas, de
fréagil arquitectura y de un depurado gusto de
linea. A Ia puerta de una de estas casas de
mufiecas, veo un rostro conocido: Conchita
Montenegro. Freno, y me decido a estropear-
Ie el descanso.

A mi llamada, acude, solicita, la nueva ar-
tista del cine sonmoro de la Metro-Goldwyn-
Mayer,

Hecho el saludo y mi presentacion, me aco-
ge con hospitalidad de compatriota. El que le
hable espariol, le regocija, porque hace unos
dias que no puede hablar en nuestro idioma
con nadie. Segiin me explica, después dz unos
dias de labor intensa en la produccién de pe-
liculas parlantes, lleva una semana entregada
al descanso absoluto. Cuando trabaja, no no-
ta tanto que estd en pais extranjero por ac-
tuar con esnafioles' y sudamericanos.

El inferior de las€asasde Conchibasdion
fenegro no fienesndda ‘de Morfeamorite:
no. Esta decorado con exquisito guste”
ambientado en el arte.andaluz. La cama
turca esta revestida con unos mantones
de manila; un patio, prodiga los azu-
lejos de colorines que son versos des-
gajados de una estrofa andaluza; en
ofra habitacién, una guitarra colgada y
unos crotalos. En fodo hay erisueno, vo-
luptuosidad, garbo, gentileza, misterio
amor, -

Nos sentamos.

La nostalgia del ambiente, nos hace ha-
blar de lo nuestro, y hacer comparacio-
nes. La charla es interesante, sobre to-
do oyendo la voz cantarina de Conchi-
ta, que con gran simpatia nos envuelve
ern su conversacion graciosa, salpicada
de rasgos ingeniosos. Pondera las co-
sas de Hollywood, con esa fina gracia
andaluza que exagera los conceptos, los
agranda, pero con una frase rofuids,
contundente. : :
Conchita Montenegro no me deja ha-
blar. Tengo que adoptar la determina-




cia, lo consigo.

—Qigame, Conchita, ¢cuando nacio?

— Aproximadamente cuando usted,

—Entonces es usted una chavalilla!

—iQué duda cabel

—¢Cuando empezé a frabajar? — inguiero.

_Si a esto de bailar le llama usted trabajo, desde
que era chiquitilla.

—FEs trabajar en arte. Este, sin el esfuerzo, no se
produce — le aclaro.

—-Para mi no es trabajo, es un placer. Comenceé a
bailar en la academia que tiene en Sevilla el maes-
tro Otero, ese viejo que injerta garbo y gracia ed
la juventud. Alli aprendi, y con ¢l hice una excursion
por Inglaterra y Francia, y, en vista del éxito del

cién de dejarla que se canse, para empezar yo. Con pacien-

Conchita Montenegro lu-
ce en esta fotografia una
rica chaqueta de plel de
leopardo. A la {zquierda
presenta un lujoso des-
habillé de encaje crespon
iy crespon satén i

baile espafiol, nos determinamos a venir a Nueva York,
recorriendo casi todos los Estados Unidos. Con la vuel-
ta del maestro a Espafia nos diseminamos. Unas se fue-
ron para alld y otras se guzdaron por aca.
—¢Conocera usted a Maria Montero?

—iYa lo creo! jPobrecillal — gime —. iTan buena y
tan' guapa, y asesinada por un sinvergiienza!

—cPor qué la mato?

—Por lo que matan los hombres a las mujeres buenas:
porque si. No habia razén. Maria no tenia mas defec-
to que tener corazom.

—iEl gran defecto de nuestra épocal... — le advierto.
__Hablemos de otra cosa, dquiere? — dice Conchi-
ta, contrariada por el giro de Ia conversacion.
—Cuénteme la vida

que hace — le pido. (Confinda en la pdgina 22)
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L_-\ moda es tan
intransigente,
que no deja a na-
die libre de sus fu-
ribundos manda-
tos, a veces, capri-
chos absurdos. La
mujer es propicia
a todas las velei-
dades de la moda.
Después de mu-
chos afios de lu-
cha para lograr la
estética y comoda
falda corta, ahora,
el poco ingenio de
los modistos, la
vuelve a la antihi-
giénica falda hasta
los talones, que se
ponen las hijas de
Eva, sin el menor
pretexto.

«Es la moda»,
dicen para justifi-
car el mal gusto
de volver a enfun-
dar las piernas,
gue al aire, daban
un airoso porte a
la mujer moderna.
Ademids, con el pe-
lo corto, la falda
larga les da un as-
pecto de imitador
de sestrellas» des-
pués de quitarse la
peluca para recibir
los aplausos por su labor.

Bien esta la mujer con las mejoras de
restauracion artistica que le ha dado el
siglo XX, y, para desmentir al fil6sofo,
deberia demostrar que tiene ideas de
lo que fué y de lo que es en la actualidad.

A colaciéon viene esto, porque, hoy.
nos ha dado hora para una intervia Jean-
nette Loff; una muchacha moderna que
no se ha cortado el pelo. Inverosimil es,
pero cierto: Miss Loff, luce una abundan-
te cabellera rubia.

Esta artista, que no estd sujeta a anti-

guos prejuicios, practica la moda en to--

dos sus conceptos, menos en este del pe-
lo. Es moderna en su elegancia, en su vi-
da atlética, en sus gustos... Y, sinembar-
go, no lleva el pelo a lo garconne. Da-
to extrafio para enfocar en la intervia el
asunto, y saber su opinién.

La espero, a la salida de los estudios
de la Universal, subimos en su coche, que
devora kilometros para llegar a su gara-
ge. La destreza de ella, le hace buscar el
obstdculo para vencerlo. Pero a mi, la
verdad, no me hace gracia, porque va-
mos de peligro en peligro.

Me dan ganas de advertirselo, y de ha-
cerle saber que estoy convencido de su
pericia, para que no me atormente en los
virajes y en pasar por entre otros vehicu-
los por un sitio exiguo. La galanteria me
lo priva. Ademads, creeria que era mie-
do... y acertaria.

Llegamos. Salta a tierra, y la sigo. Su-
be al piso con una rapidez arrolladora,
v yo detras,

CORIA EL PELO

Jeannette Loff en una escena de <El Rey del Jazz»

Esta muchacha vive demasiado aprisa.

Mientras descanso en una butaquita

de una linda habitacién de la vivienda de
Jeannette Loff, ella pide a la doncella el
servicio de té, que prepara la encaniado-
ra artista, mientras deglute algunos em-
paredados.

— ¢Por qué no se ha cortado usted el
pelo? —le pregunto para iniciar la charla.

— Creo que el cabello es una belleza
indispensable en la mujer. De los ade-
lantos modernos, me parece a mi que
todos estdn bien menos este. Una cabe-
za pelada de mujer, da aspecto de mas-
culinidad, y yo soy muy femenina.

— Sin embargo, las exigencias de la
moda... — le digo.

Me ataja, rapida: :

— La moda puede exigir. cuanto es
razonable. Sacrificios, no.

— dLleva mucho tiempo trabajando en
el cine?

— Desde el afio 1926. Pero he trabaja-
do poco; tan sélo he filmado «La cabafia
del tio Tom», «Los colegiales» y «El rey
del jazz». :

— En Espafia decimos que mds vale
poco y bueno que mucho y malo.

— Gracias por la clasificacién que ha-
ce de mi trabajo.

— No lo hago ‘por galanteria, Miss
Loff; he visto sus filmaciones y, sincera-
mente, me han gustado.

— Agradecida.

—dDonde nacio?

— En Orofino, pueblo situado en la re-
gion montafnosa de Idako, gran centro

JEa,, Fil :
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madererc. Mi pa-
dre era un excelen-
te violinista, que
alternaba su  r1o-
manticismo con el
prosaismo del co-
mercio. Mis padres
eran daneses. Del
autor de mis dias
he heredado la afi
cién a la misica
v el espiritu senti
mental; el comer
-cial, se quedé en
el —

Comemos unas
pastas y, tras un
sorbo de té, prosi-
gue su relacién
Jeannette Loff:

— Tendria yo
siete u ocho anos
cuando nos traslz.
damos a Wadena
pequefia ciudad de
la provincia de
Saskatelewan, del
Canad4a. Alli me
eduqué, estudian
do misica v aficio
niandome a los de-
portes.

— ¢Cudles de
€stos son sus pre
dilectos?

— Natacidon
equitacion, patin
y ski. —

Tras una pausa me dice:

— Estuve de pianista en un cine- un
afno entero.

-- Sofiando con ser estrella, ¢no?

— Ni pensaba en ello. Mi aficién se
inclinaba al pentagrama. Tanto es asi,
que me marché a Portland, y en el con
servatorio Ellison. y White terminé mi
educaciéon musical, dedicindome, con
preferencia, al 6rgano de iglesia. Tam
bién estudié canto. El afio 1926, llegué a
Los Angeles, y, por consejo de algunas
amistades, probé fortuna en el arte cine-
matografico.

— ¢Hallé trabajo con facilidad?

— No lo crea; me costé gastar muchas
influencias para conseguir hacer papeles
sin importancia. Y, luego, con gran faci-
lidad me contrataron de «estrellas.

— 4Cémo fué?

— En una reunién de amigos, unas
muchachas me pidieron que cantara, y
lo hice. Al dia siguiente me ofrecieron
un contrato por cinco afos: en la fiesta
estaban Carl Laemmle hijo, John Murray
Anderson y Paul Whiternan, de la Uni
versal.

— Comprendido. ¢Una anécdota?

— Le aseguro que no tengo nada inte
resante para contarle.

— Qué lastimal —

Terminamos la interviti, y nos prepa
ramos para terminar una bandeja de pas
teles.

iEl romanticismo nos costara la vida

Hollywood MARIO PALERMO
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NUEVO RETRATO -DE GRETA GARBO

la genial artista sueca que por primera vez habla
en la pantalla sonora en la produccién M.-G.-M
«Romance». mostrdandose en ella tan uciriz
y tan personal como en el cine mudo



GANCIAS
MASCULINAS

EL CINE Y LA MODA

ELE

CHARLES ROGERS de

la Paramount con un mo-

deriin abrigo de diario.

HUMPHREY BOGART

de la Fox a la salida

de una fiesta dg efiqueta.
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HISTORIA ANECDOTICA DEL CINE

EREIVER (EN NP H/,5ur
por MARIA LUZ MORALES

L1 DRIMED RBECH

. uomapo! No se trata del altimo ca-
" {*~ pitulo de una movela blanca.. ni
© del primero de una novela pasional. Es-
~ f¢ beso es un beso artistico y genérico.
Por afiadidura, histérico, Y esencialmen-
cinematografico. Runque en la breve
- pero ya curiosa — historia del cine,
ienie, ciertamenfe, un a modo de sig-
iificado nupcial.
{El beso en el cine! Casi todo el cine.
Por lo menos, un elemento que, a juzgar
por lo usado y repetido en todas las ci-
iematografias de todas las epocas, debe
. de contener incaleculable materia fotogéni-
ca... {El beso en el cine! El candido fi-
1al de las puras cintas de Mary Pick-
ord o Margarita Clark. La complejidad
" pasional de Barbara La Marr o Fran-
" cesca Bertini. El apoteosis sentimental
en las cintas de vaqueros del Iejano
" Oeste (joh el Far, Very Far, West!). La
clave de la intriga en las produccio-
" nes de salon. El friunfo artistico y va-
‘tonil de Valentino..., auténfica sombra
" de Don Juan. La abyecciéon de Jannings
_(«El destino de la carne», <Varieté»). La
" gloria de Greta Garbo. La dicha de
Nagel, de Gilberi. Lo sofiado, lo perse-
guido, lo jamas logrado por esos pa-
‘rias de la.vida y dol amor que son —
en la pantalla; sdlo en la pantalla —
Jos Chaplin y los Keaton...

iEl beso en el cine! Toda la historia
del cine puede seguirse a fraves de unos
‘cuantos besos famosos en cintas famo-
sas. jEl beso en el cine! Si se hace un
poco de memoria, no resulta dificil ad-
vertir que el cine ha sido quien, sacan-
. do al beso del estrecho limite de la de-
liciosa intimidad en que vivia, y que le
‘es propia, lo ha lanzado, de un modo
mas o menos arfistico, a la exhibicion
ante el gran piiblico, ante todo el pu-
blico...

Recuérdese que antes, en el teairo, el
beso no tuvo sino un papel raro y fu-
.gaz. En todo el teatro romantico, encen-
~dido hasta el rojo vivo de amorosa pa;
" sion, no hay un solo beso. En el repar-
to de esa crénica del perfecto seductor
que el «Don Juan», en sus diversas Uy
mulliples versiones, no figura, ni en ca-
Jidad de comparsa, Misenior Elbeso. Te-
norio rapta, seduce, conquista a dofia
~ Inés, mas en el supremo instante de ren-
dir la plaza — ¢la escena del sofa? —
no besa a la enamorada novicia.

- Cyrano de Bergerac nos ofrece foda
una larga y bella escena del beso; de-
licada y sonora tirada de versos, que
ctonmueven a Roxana y encantan al au-
ditorio..., mas, a éste, solo llega ese paé-
tico preliminar; el beso real no es cosa
del inspirado Cyrano, sino del vulgar y
obscuro Cristian, que nos lo escamotea
entre la fronda del balcon... Fué el ci-
ne, en fin — repetimos —, el cine, a quien

- corresponde la gloria de haber elevado
el beso a elemento de arte.

"~ La razon es obvia. No fué capricho,
ni aun menos — joh, no! — sensual com-
placencia. Fué necesidad absoluta, re-

- suelta con argucia ingeniosa, Porque pa-

&
&

ra la escena amorosa — eje inevitable
de toda produccion novelesca, dramatica,
espectacular — le falta, precisamente,

la tirada de versos, la romanza, el ma-
drigal, la encendida palabra, el cine

.
LLOYD HUGHES Y JANE DALY EN LA PELICULA DE LA M-G. -M. «LA ISLA MISTERIOSA>
aquel viejo cine que hizo del silencio un  ecarse el ojo del espectador. «El asfro
culto — busca substituir todo eso con al- de aquella proyeccion — nos dice una

go que, en la pasion, sea también poesia.

PEHO ¢y la historia del cine? &Y aqueél
«primer beso»?.. Aclaremos.

Se trata de la historia del cine nor-
teamericano, que sigue, en  prolonga-
da linea paralela, a la histeria del cine
francés. Este «primer beso» — repeti-
remos — viene directamente de Manhat-
tan. Y, desde alli, invade el mundo. Diga-
mos como fué. Pero primero sifuémonos.

En su laboratorio, Toméas Alva Edison,
el mago, estudia, planea... Utiliza ele-
mentos empleados por los franceses, en-
saya otros nuevos. Después de mil es-
fuerzos, que arrancan de 1889, en 1892
Edison se prepara a presentar en la Ex-
posicién de Chicago su invento. La pro-
yeccién sobre pantalla es fodavia un va-
go suefio. El apasato que mostraba las
peliculas consistiden una caja alta, co-
mo una gruesa columna, @ dentro de la
cual el espectador miraba por un agu-
jero. Asi colocado, veia sobre una espe-
cie de plancha de cristal el rico espec-
taculo de una joven bailando la danza
serpentina o un joven gesticulando con
vivacidad.

Pero el invento de Edison, por un re-
traso de fabricatiéon, no pudo presentar-
se a tiempo. Otro inventor rival, un tal
Auchnitz, cujo nombre no ha pasado a
la historia, aprovecho la ocasién para
instalar en el certamen su <«Tachysco-
pio». El aparato era, asimismo, una co-
lumna a cuya lent2 o agujero debia apli-

cronica de la época — era un elefante
gue caminaba, majestuoso, por el di-
minuto campo de vision, moviendo la
trompa...»

Dos afios después, en 1894, la Compa-
fila Edison saco al mercado su invento.
Se dejaba caer una moneda dentro de
la alta caja; se aplicaba el ojo a la
abertura negra, y un cuadro no mayor
que la pagina de un libro mostraba la
imagen animada. ¢Temas? Dos mucha-
chas bailaban la inevitable danza ser-
pentina. Un chico fravieso sacudia un
bote de pimienta ante el escritorio de
un hombre que estornudaba como si
fuera de veras. Al final de aquel afio se
abrieron al piblico los primeros Salo-
nes Edison.

Mientras, en Europa, los Lumiére per-
feccionan el aparato proyecfor y pre-
sentan la gran novedad de la panta-
lla. En América ya los teatros de va-
riedades y los music-halls tferminaban
sus programas con una leve presenta-
cion de «vitascopio». Ya una escena ca-
llejera.. Ya la llegada de un tren... Las
olas rompiendo contra los acantilados
de Dover; una revista de la policia mon-
tada de Nueva York... Pero Lumiere va
mas lejos, y, simultaneamente, en los
teatros dz Londres presenta la comica
escenia de un hombre regando con una
manguera su jardin y un chiquillo tra-
vieso que le hace la jugarreta de dispa-
rarla a la ca-

ra del hombra. (Contintia en la pdg. 22)
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Frotagonistas: Carmen Larrabeiti y Celio Rodriguez de la Vega

esLie Bennett y su esposo Phillipp vi-
L ven en una casita de campo situada
en una plantacion de goma de las cer-
canias de Singapore. La vida entre ellos
se desliza sin dificultades, pero en me-
dio de una frialdad absoluta, pues no
se frata de un matrimonio de amor, si-
no de conveniencia.

Una tarde, Phillipp se dirige a la ciu-
dad por asuntos de negocio, y Leslie
aprovecha esta ocasién para enviar una
carta de llamada a George Nelson, jo-
ven apuesto de vida azarosa, que tiene
cerca su casa Yy sus propiedades. La lle-
gada de la misiva interrumpe una. esce-
na amorosa enire Nelson y su -iltima
«victima», una linda chinita llamada Li-
Ti.

Nelson acude a la llamada y entre é1
y Leslie se desarrolla una violenta es-
cenia que termina tragicamente, pues la
dama dispara su revélver contra Nel-
son, matandole.

Leslie declara ante la justicia que Nei-
son se presenté inopinadamente en su
casa Yy que le hizo proposiciones inadmi-
sibles para el honor de una mujer. Tra-
t6 ella de arrojarle de casa, pero Nel-

son tratd entonces de obtenmer por la
fuerza lo que no habia consequido de
buen grado, viéndose ella en el caso de
disparar su revolver en defensa pro-
pia.




El Tribunal la cree y parece dispuesto
a absolverla. Sin embargo, Li-Ti posee
una carta que puede demostrar la fal-
sedad de fales declaraciones, y el abo-
gado defensor de la acusada y amigo

intinmo de Phillipp, logra recuperarla por
el precio de diez mil délares, desembol-
50 que le deja en la ruina.

Cuando Leslie es absuelta, Phillipp, en
presencia de su esposa, exige al aboga-
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do le presente la factura y él pide los
diez mil doélares que le ha costado Ia
carta. La cantidad parecz a Phillipp de-
masiado crecida para un pleifo tan fa-
cil, y entonces el abogado ha de con-
fesar que ese dinero le ha costado la
adquisicion de una carfa quz era preci-
so rescatar. Exige Phillipp explicaciones
y el abogado le entrega la carta que
acusa a Lesliz de infidelidad conyugal.

Phillipp queda abrumado por la reve-
lacion tremeznda, pero Lesliz le hace ver
que ¢l la aceptd por esposa sin exigirle
que la amara. Confiesa que amaba a
Nelson desde antes d2 unirse a Phillipp
y que le siguié6 amando durante los diez
afios que llevaba de casada.

Al enterarse de que Nelson la habia
abandonado por Li-Ti, los celos la ce-
garon y envié al amado aquella carta
con el decidido propdsito de vengarse
de su ftraicion. Y asi lo hizo.

Y entonces sucede lo inesperado, pe-
ro logico. Phillipp, que ha amado siem-
pre a una mujer que no le ha corres-
pondido, declara que la sigue queriendo
a pesar de todo y el matrimonio vuelve
a ser lo que fué siempre, un matrimonio
de conveniencia, sin el calor del carifio
mutuo.
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OR si alguien no se ha dado cuenta de lo que ha cambiado

la mujer en los dltimos cincuenta afios, estas dos encan-
tadoras artistas de la Metro, nos presentan la transformacién
con una deliciosa mezcla de gracia y realismo. Ni que decir
tiene quela gracia estd en Leila Hyams, que es la de la
izquierda, y. el 1ealismo en las «inferioridades» coque-
tamente cruzadas de Dorotea Sebastian, que es la de

la derecha.
El tocador tiene una relacién tan estrecha con
la ‘mujer, que es casi un simbolo de ella.
Cualquiera de ustedes, caballeros lectores,
conoceria a una mujer con sélo conocer su
tocador. ¢Verdad? Lo que sucede es que
lo dltimo que suele conocer un hombre,
de una mujer, es el tocador. El talen-
to de estas dos jovenes artistas ha
sabido captar ese detalle y, al
proponerse representar a dos
mujeres separadas por el 1l-
timo y revolucionario me-
dio-siglo, no se han con-
tentado con vestir cada
una el traje de su

HA PASADO MEDIO SIGLO

época, sino que se han sentado ante el tocador correspondien-
te. No queremos preguntar a los lectores por qué parte de la
«foto» votarian. En el lado derecho hay elementos que atentan
contra la imparcialidad masculina. Por eso nos limitamos a
pedir el parecer de las lectoras. Pero tampoco. (Para qué,

si adivinamos la respuesta? A la izquierda un quinqué
dellama amarilla y maloliente, a la derecha una primo-

rosa lamparilla eléctrica. La eleccién no es dudosa.
A la izquierda un vestido bajo el cual se presiente
el relajo; a la derecha un vestido fino, gracioso
¥ leve, bajo el cual queda demostrado que
no hay nada de punto inglés ni de bayeta
Tampoco dudaréis en la eleccion. A la iz-
quierda una borla y una caja de polvos
por todo elemento de belleza; a la de-
recha,varioscajoncillos donde se en
cierran todos los secretos de la be
lleza y de la juventud. Elegida
la derecha por unanimidad.

Y. como también adivina-
mos lo que piensan los
lectores, reciban las lec-
toras su felicitacion.



EL PARAISO
FLOTANTE

Comedia musical, con escenas en colores,
dirigida por Luther Reed e interpretada
por Jack Dakie y Polly Walker

uanpo la marina americana regresa
de un largo viaje alrededor del
mundo, todos los tripulantes de los bar
cos se reunen en el Café de Lula, don
de Lavinia, una negra, les sirve churros.

Lulii ensefia a la sefiora Payne su co-
llar de diamantes, que vale una fortuna
La sefiora Payne quiere comprarselo,
pero Lulii se niega a venderlo...

Bilge Smith enfra en el café con el
antiguo novio de Lavinia y se enamorad,
apenas la ve, de Luli. Y ella también
se enamora de él. Bilge relata su vida a
Luli y le dice que aspira a comprarse
un barco de carga para trabajar por su
cuenta y no depender de nadie. Luln
le invita a comer, pero los amigos s2
lo llevan y se marcha sin despadirse de
ella...

Luln vende, por fin, el collar a la se-
fiora Payne, y cuando los marinos re-
gresan de un nuevo viaje encuentran el
Café de Lulid muy cambiado. Lulu no
ve a Bilge entre los marinos y cuenta
sus penas a la sefiora Payne, quien in-
duce al- almirante a que dé una fiesta
en uno de los barcos de la escuadra a
fin de que Lulil encuentre a quien quiere.

La fiesta es fastuosisima. FHermosas
mujeres divierten a los marinos, y Lu-
li, que hace los honores, no piensa en
ofra cesa que en encontrar a Bilge. ES-
te llega cuando la fiesta estd ya termi-
nandose. Hablan de su primer encuen-
fro. Bilge confiesa a Luli que la amas,
y le propone casarse. Lulii se muestra
conforme y le dice que con su dinero le
comprara el buque de carga con que
suefia. Pero cuando Bilge se entera de
que Luli es rica rompe sus reldciones
con ella y se marcha...

Cuando los marinos regresan por fer-
cera vez, Luli se entera de que han des-
pedido a Bilge, apartandole del servi-
cio en Buenos Aires. Luld, que le espe-
raba, habia fingido no fener dinero ya
poniendo de nuevo el café como anti-
guamente...

Y por fin aparece Bilge en el estable-
cimiento. Llega sucio y mal vestido. Ha-
biendo llegado a sus oidos que Luli se
ha quedado pobre nuevamente, ha he-
cho el viaje en un buque carbonero por
verla. Bilge viene a proponer a Luli
ofra vez que se case con él. Se lo pro-
pone y ella acepta, naturalmente, pues
no desea otra cosa. Y en tan preciso
momento entra Lavinia cargada de ele-
gantes vestidos para Luli. Bilge le pre-
gunia cémo le es posible comprar todo
aquello si no tiene dinero, a lo que ella
le contesta que su dinero esta guardado
para su primer hijo.., en caso de que
el nifio, o la nifia, sea hijo de Bilge
Smith...




N @ 5w ™ -

]

C X

SANTIAGO RUSINOL

Continuacidn de ta Pk gl e N
Santiago —. Verbigracia: estamos oyendo cantar a un gran
tenior, y nuestra emocion participa tanto del placer artistico
que esto supone como del temor de que se quiebre la voz
en aquella garganta maravillosa. Esa emocién le estd nega-
da al cine. Ocurre como con las corridas de toros vistas en
pelicula... Falta la emocion de la posibilidad de una corna-
da. Repito que, en cambio, el cine dispone de otros recur-
sos que no tiene el teatro, por lo cual creo que entre los
dos artes siempre existiran claras diferenciaciones, y que al
fin cada cual vivirda de sus propios elementos.—

Alla se va Rusifiol de vuelta a Aranjuez. Se acostara con
¢l alba; despertara a la hora de almorzar, a eso de la
una y media de la tarde. Y después se ird a los parques do-
rados del otoflo, abrira su caja de colores y se pondra a
soflar despierto mientras los pinceles van cantando sobre el
lienzo la armonia de su espi-

ritu fundido con el paisaje. Fray Can

Conchita Montenegro no quiere a los hombres con dinero

fContinuacitn de 1 a oo gl e 7 i)

—jiUna vida espléndida! “jA ver qué vida!...

—Detalleme.

—Madrugo, que no lo habia hacho nunca, y me acuesto a
las ocho.

—Y durante 2l dia, équé hace?

—Trabajar en los estudios de la Metro y regresar a casa.

—ijPoca cosa!

—Pasamos alla todo el dia, ensayando o filmando, y para
descansar, ejercitamos deportes. Y asi todo el dia.

—¢éAprende usted el inglés?

—Lo hablo algo, pero poco.

----- ¢Como prefiere usted a los hombres? —

Conchita contesta, rapida:

—iSin dinero!

—¢Es usted romantica?

—No; nada de 2so. Es que el tintineo de la moneda me
suena a groseria. labiendo Bancos, que la d2jen en ellos.

—Es mas practico.

—Y menos pesado.
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las propias

de los nifios.

De venta en

T —|- las principa-
les droguerias, perfu-

| merias y mercerias.

T T

bora-Cutis sua-
viza la cara, |
conserva su |
=| frescura y |
| combate,
con é€xito se- |
guro, los Sa- |
bafiones, |
Grietas, Di-
viesos, Granos, Que-
maduras y toda clase de

—¢Qué novelista espaniol prefiered

—El que escriba mejor. — =

Le voy haciendo a Conchita Montene
para darle rienda suelta a su ingefra.:;

Prosigo:

—¢Le gusta el boxeo?

—Es una cosa ilégica. Por ver pelear a dos hombres se pa-
gan precios fabulosos, y cuando se pelean dos en la calle,
todo el mundo se apresura a separarlos, cuando pueden ver-
los sin pagar. !

—Es un razonamiento, ¢Qué estacion prefiere?

—La de llegada; porque yo, cuando fermino un viaje, e
acuesto a descansar.

—dlLe gusta la arquitectura neoyorkina?

—Rotundamente fengo que decirle que no. El clima de al-
tura no me va bien.

—Y el movimiento de la poblacion, ale gusta?

—Me encanta mas el movimiento del baile. —

Poéngome en pie, para despedirme, y Conchita, me imita
Su figura alta y esbelta me acompaifia hasta la puerta. ¥ sus
ojos, grandes y negros, misterio-
sos e inquietos, me siguen para
darme un ultimo adiés afectuoso.

gre ‘estaspregufitas

Mario PALERMO
HOLLYWOOD :-
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El deseo de todo -
aficionado al Cine

es poseer las foto-
grafias de todoslos
Artistas Cinemato-
graficos conocidos. .
Vd. puede facil y =
economicamente =
coleccionarlos com- =
prando semanal-
. mente 5
“LAS ESTRELLAS =

DEL CINE” =

8 ARTISTICAS POSTALES 30 CTS.

En cada coleccion regalamos un suplemento literario ton -
las interesantes biografias de los 8 artistas publicados en
la misma.

Estan puestas a la venta las ocho primeras
colecciones y también un

Maghifico Album para 200 Postales: 2 Ptas.

En todas las papelerias y kioskos. Enviamos franco portes
estas coleccioncs y Album remitiendo su importe en sellos
de correo a Editorial Grafica, Rambla Catalufia, 66
Barcelona
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EL PRIMER BESO

fContinuacidon de la pdgina 17)

Estos son los asuntos. Los temas. Y

es «un beso» el que lleva al cine cami-
no del drama. Una gran actriz ameri-
cana — May Irwing — acababa de lo-
grar un gran éxito, .en la escena, con
una obra titulada <La viuda Jones». En
este drama, joh maravilla!, el primer ac-
tor, John C. Riese, besaba largamente
4 la dama, mientras ella pronunciaba
cnternecedoras palabras. El hecho —

nuevo en el ochocientos mojigato —
causo sensacion. Toda América hablo del
beso de May Irwing. Entonces los ani-
madores del vitascopio tuvieron su pri-
mera gran idea camino del éxito, de la
sensacion, del idolismo de.las La Marr
y las Garbo, los Gilbert y los Valen-
tino.

Adquirieron de miss Irwing el derecho
a inmortalizar aquel momento teatral en
la pantalla. Sélo aquel momento. Sin
drama, sin asunto... El triunfo fué in-
mediato. «Los primeros proyectores —
dice un anénimo historiador — estaban

hechos de modo que cualquier escens
podia_repetirse al momento, y.los pi-
blicos concurrentes al teatro de varie-
dades solian pedir aquel beso seis o
siete veces.»

Toda Ameérica hablé un dia del beso
de May Irwing. Hoy nadie lo recuerda.
Como nadie conoce el leve y curioso an-
tecedente. Pero en todo instante de pa
sion que invade la pantalla, como en fo-
da emocién de la gente joven — ellos,
ellas — que asisten a la proyeccion, aquel
beso vibra toda-

via. Y vibrara... Makia | uz MograLes
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NUESTRO VIAJE
ALREDEDOR
DEL MUNDO

POR

Mary Pickford

Y

Douglias Fairbanks

(Conclusidn)

Iz primera oOpera japonesa escrita,
compuesta y presentada por nativos se
llama Kobuki-Za, pero solo tuve tiempo
de dar una ojeada al tealro, equipado a
la moderna, antes de ir al Tokio Naikan,
el mas grande restaurante moderno, fren-
te al Palacio Imperial, donde antes de la
comida se interpreté la Cherry Dance de
Genroku, un delicioso baile de los tiem-
pos del fendalismo. ILa belleza del esce-
nario, los vestidos de los intérpretes, de
vivos colores, y sus ritmicos movimien-
tos adaptados a la tonada de la orquesta,
compuesta de cantantes que interpre-
taban el shamison y el tambor, fué otro
de los cuadros del viejo Japon de mis
suefios y un vivo contraste con la moder-
na mefropoli de metros y taxis que
acababa de dejar.

. Tokio, con anchas calles, grandes edi-

icios v pisos, no es el Japén que uno
desea encontrar después de un viaje de
muchas millas. Iis, &f, un verdaderoejem-
plo del espiritu de progreso que hay en
el Imperio, pero la mayoria de los visi-
tantes, lo mismo que vo, se sienten mis
atraidos por el Pukka o verdadero Ja-
pén que puede admirarse en todos los
rincones de Kioto y en mayor grado
en Nara y Nikko. No obstante, como
antes decfa, para encontrar el verdadero
Japén es mas importante saber coémo
debe verse que doénde debe buscarse.
Ni Mary ni yo hubiéramos podido per-
manecer otra sema-
na mds en parte al-
guna del Tmperio sin
exponernos a per-
der la salud por
completo, debido a
las muchas atencio-
nes con que se nos
abrumaba. Unica-
mente por esto y con
todo sentimiento di-
jimos «Sayonara» al
Japén y empezamos
nuestra larga trave-
sia a través del Pa-
cifico.

LAS ISLAS
DEL HERIDO
por Mary Pickford

Una de las tradi-
ciones de las islas
Hawai es la de que
si el visitante echa
un paiiuelo en el
agua y éstas lo lle-
van a la playa, su
propietario volverd
a las islas. Por esto,
antes de que ¢l va-
por entrase en el

tuelle, eché mi pafiuelo al agua, pero
aunque la perfumada brisa no lo llevo
a la arena, volveré. De todos los puntos
que Douglas v yo visitamos en nuestro
viaje alrededor del mundo, Homnoluli
es el mds bello.

¢jPensar que para encontrar esto hemos
viajado veintidés milmillas's exclamamos
pocos minutos después de desembarcar.
«;Por qué no vinimos aqui antes?» Estoy
segura que miles de viajeros americanos
que ven Honolulit por primera vez ex-
claman lo mismo, y estoy igunalmente
cierta que deciden volver si les es huma-
namente posible, pues todo el mundo
se enamora de Homolulii al verlo por
primera vez. La tinica cosa sorprendente
en este vistoso lugar es que no esté
lleno de viajeros de todas las partes del
mundo, pues puede ofrecer en el clima
¥y raisaje mas que cualquier otro lugar
de invierno de los que he visitado. ;¥
es territorio americano, distante sélo
cuatro dias de Californial

Llegamos a Honoluli dos dias después
de Navidad (dos dias después de las dos
Navidades para ser mas exacta, pues
nos encontramos con la inusual particu-
laridad de tener dos Navidades en el
mar. Como todo el mundo sabe, se gana
todo un dia al cruzar el 180 meridiano
en viaje hacia el Este, ganindose una
hora por cada quince grados que se
adelantan hacia el Este; el tiempo, natu-

San Francisco. = Uni6n Square.

ralmente, se cuenta desde
Se escogié el meridiano 180
linea de medida internacional
no pasa por ningtin pais deshabi
Para ¢corregirs la diferencia de tiempo
se afiaden veinticuatro horas cuando
cruza este punto, viniendo del Iiste, v
se resta el mismo nimero de horas
cuando se llega del Oeste. Asi, todo el
que cruza el Pacifico pierde o gana un
dia. Pero es muy raro para un transat-
lintico cruzar el meridiano 180 el 25 de
diciembre, dando a los viajeros de a
bordo dos Navidades en una semana.
Fuoé aquella una extrafia Navidad; to-
dos los que formdbamos parte de nuestra
pequefia partida nos seniamos en uno
de los comedores privados a bordo del
Asama Maru. Habia un arbol de Navidad
que Edmund Benson, con excelente pre-
vision, habia traido a bordo desde Yo-
kohama. También el meni fué gennina-
mente de Navidad, con pato asado y
pastel de calabaza. Pero fué una Navidad
sin regalos. Habia esperado poder com-
prar algo en Tokio, pero, como tantos
otros, lo dejé para tltima hora, no pu-
diendo visitar los almacenes por tener
que embarcar en Yokohama por la ma-
nana, temprano. Nunca habia pasado
una Navidad sin dar y recibir regalos.
Y aunque ese afio celebré dos dias de
Navidad, fué sin ninguna de las mani-
festaciones exteriores de lo que siem-
pre ha sido uno de los mas felices
acontecimientos del aifio.
No obstante, todos
tuvimos el verdade-
ro espiritu de Na-
vidad, aunque no se
mostrase con mani-
festaciones exterio-
res. También a bordo
hubo un festival,
Nos pusimos gorros
de papel, leimos ca-
bles de broma que
habiamos redactado
para esta ocasién y
Douglas hizo un dis-
cursointentando ex-
plicar la razén de la
doble Navidad, con
numerosas interrup-
ciones de Albert Par-
ker y mi hermano
Jack. Entre la insis-
tencia de Alberto pa-
ra saber la hora
exacta de LLondresen
aquel momento y el
interés que Jack te-
nia en saber qué cla-
se de tiempo tenfan
sus amigos en Holly-
wood, Donglas se
vio obligado a em-
plear todos sus re-
cursos cientificos
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Antes de terminar la velada convi-
nimos que era absurdo sujetar las ac-
iones de uno a una mera cuestion de
iempo v asi es que después de un corto
paseo por cubierta nos fuimos a la cama.

Celebramos nuestro segundo dia de
Navidad con chopsiticks. En la cubierta
lel barco se celebr6 una partida de su-
kivaki, en esteras al verdadero estilo
japonés, mientras el mayordomo pre-
paraba el plato 11.:1(:1'm1:.41} de su pais.
Cunando los pedazos de buey, bambn,
col, cebolla v setas estuvieron suficien-
temente cocidos, los comimos con pali-
llos, a la manera oriental. Una comida
sukivaki en cubierta es uno de los acon-
tecimientos corrientes en los trasatlan-
ticos japoneses, v si uno puede compren-
der la esencia de la ceremonia es muy
divertido. Debo confesar que, excep-
tnando el arroz, la mayoria de los platos
japoneses tienen muy buen gusto. Dou-
glas se preparé ¢l mismo el sukiyaki
varias veces en nuestro largo viaje a
través del Pacifico, y manejaba los pa-
lillos como si no hubiera hecho otra cosa
en su vida.

Il dia que el Asama Maru lleg6 a
Honoluli era uno de aquellos dias que
uno se imagina en las islas tropicales.
Il mar vy el cielo eran de un azul
puro, bajo la brillante luz del sol, y so-
plaba una fresca brisa que agitaba sna-
vemeute las banderas que adornaban el
puerto. Para nosotros era emocionante
ver la bandera americana flotar solre

un pais tan atractivo. Un comité com-
puesto por lord P. Thurston, ex cam-
pein de la Universidad de Yale; «Dad

Centery, v el Duke Kahanamoku, elfa-
moso nadador, vinieron a bordo para
darnos la bienvenila. Cuindo dessmbar-
Camos 1os L‘.()Ildll:‘ft‘ff}ll en sus autos por
un breve paseo por la capital, antes de
irnos a la playa de Waikiki. :

Cada vez se mejoraba la excelente
impresion que 1os hizo Honolulid, Vimos
la isla de Oahu desde el Pali, un preci-
picio a pocas millas de la ciudad, y vol-
vimos por el camino de Tantalus, una
magnifica montafia donde estd instalado
¢l Royal Hawaiian Hotel, 1.a plava era
nuestra Meca, v al llegar, sin tomar tan
siquiera algin refrizerio, nos pusimos
los trajes de bafo y nos zambullimos
con gran placer, 7

Mister Thurston, que es el presidente
del Ontrigger Cance Club en la famosa
playa de coral, tenia dos grandes canoas
preparadas para nosotros. Douglas y
Jack subieron a una de ellas con «Dad
Centers, mientras yo tomé asientoen la
otra, con Albert Parker y Duke Kaha-
namoku.

Estas canoas, tipo outrigger, estaban
equipadas con motores, y poco después
estdbamos a una milla v media de la
playa, esperando nos cogiese una de las
grandes olas que rompen en los bancos
de coral L‘OII(JIICiélIdOIlOS a la cima de
los mismos. Sdlo tuvimos que esperar un
momento. Cnando nuestro timonel vid
que la ola venia, hizo que cogiese a la ca-
noa v, montando sobre su cresta, fumos
a la playa a la velocidad de un tren
expreso. I's un deporte maravilloso. Stlo
es posible practicarlo en Waikiki Beach,
pues los arrecifes a milla y media de la
playa rompen las olas de tal manera
que s6lo lega allf la cresta de las mismas

Ii1 mar estaba bastante en calma el
dia de nuestra visita, pero nos propor-
cioné multitud de emociones. Después
que Douglas y yo lo hubimos practicado
tres o cuatro veces, quisimos intentarlo
conduciendo piraguas. No sélo debe uno
guardar el equilibrio en el estrecho ta-

blon mientras éste sube a la cima de la
ola, sino que poder mantenerse derecho
requiere una habilidad acrobatica. Cuan-
do es una ola muy alta, sélo un gran
experto en este deporte puede lograrlo.
Afortunadamente las olas no eran muy
altas, ¥ con Duke Kahanamoku como
instructor empecé mi aprendizaje de
este apasionante deporte. Con su ayuda
procuré ponerme de pie en la pequefa
embarcacion, y estaba tan orgullosa de
poder gunardar el equilibrio ya en la
cresta de la ola, que llamé a Douglas,
que conducia su canoa vigilindome, pero
mi triunfo fué de corta duracién. No
habfa concluido la frase cuando perdi
el equilibrio vy me cai al mar, v si no
hubjera sido por Duke Kahanamoku,
alguien hubiera tenido que venir a sal-
varme. Un segundo v un tercer intento
dieron los mismos resultados, pero al
final pude ir sosteniéndonte mas tiempo
hasta que pude llegar a la orilla sin
habertne mojado. Cuando vi las veces
que Douglas también perdia pie encontré
que aun la aventura me habia salido
barata.

Si no se ha visto Waikiki Beach desde
la cresta de una ola no puede apreciarse
completamente su magica belleza, No
es una gran playa, pero la suave ondu-
lacion de las palmeras gue la adornan
v las grandes colinas que se ven mas a
lo lejos le dan un asvecto de inusitada
belleza.

DIRECCIONES DE ESTRELLAS

Fox Studios, 1401 No. Western Avenue, Ho-
llywood, Calif.
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En el préximo niimero publicaremos

las bases y premios del

BAILE DE DISFRACES

organizado por la pefia

Los nietos del Zorro

y patrocinado por

FILMS SELECTOS

que se celebrard en el

salon de té del Hotel Oriente de Bar-
celona el dia 15 del proximo febrero.

r »

En ninguna parte encontraréis el agna
mwas clara ni ladtemperatura mdssagra-
dable. Desde el hosquecillo de palmeras
de coco, a lo largo dela playa, ‘oiréis frag-
mentos de caneioneés hawaianas. Algunas
de estas melodias son muy sentimenta-
les. En Honoluli la tonada de las mis-
mas es mucho mas baja de lo que esta-
mos acostumbrados a oir v es sorpren-
dente ver lo bien que resulta. Hasta los
nuevo encanfo en
esta tierra privilegiada.

Si hay un hotel mejor emplazado que
el Royal Hawaian lo ignoro. No encon-
tramos nada que pudiera compararsele
en nuestro fltimo viaje. Sus jardines, a
los que dan sombra grandes cocoteros,
son algo maravilloso. Hay grandes hele-
chos y parras, con brillantes flores como
las descritas por los exploradores de las
selvas, v prados de un verde brillante,

Mientras nos vestiamos para la comida,
un grupo de muchachas que llevaban
faldas largas rodearon el hotel cantando
con sus melodias nativas canciones de
amor ¢ himnos misioneros, v se pararon
bajo los balcones de nuestras habita-
ciones para darnos una serenata, Cnando
salim=s al hal:én para devolverles su
saludo habia va salido la luna en el Dia-
mond Iead, el promontorio rocoso de la
bahia de Waikiki. Con las luces del hotel
brillando a traveés de las altas palmeras,
el murmullo del mar y las melodiosas
voces de las cantantes, la escena era de
una belleza indescriptible.

Después de la comida, un grupo de
bailarinas samoanas di6 una funcion en
el jardin del hotel, bailes que eran méas
novedad que la Hula Hawaiana con Ia
que todos estamos familiarizados. T.as
danzas tipicas de los guerreros, con sus
tatuzjes v sus varios rituales, efectnados
bajo la luz de la luna, eran sencillamen-
te emocionantes.

Al dia signiente, a primera hora de la
mafiana, jugamos al golf en el Waialae
Golf Club, pues Douglas queria dedi-
carse a su deporte favorito antes de
embarcar de nuevo en el Asama Maru,
que salia a mediodia para San Fran-
cisco. Hahbiamos esperado poder zambn-
1lirnos de nuevo en el océano, pero habia
alli tanta gente que desistimos de ello.

No hay ningnin lugar en el mundo en
que los viajeros, al partir, estén abruma-
dos por tantas atenciones como en Hono-
lulii: se les obsequia con ramilletes de
perfumadas flores y, cuando el buque
deja el muelle, un coro de magnificas
voces canta el «Alohas, acompanado de
las Bandas Reales Hawaianas. T.as que-
jumbrosas melodias, cantadas como sélo
saben hacerlo las mujeres hawaianas,
son capaces de emocionar a cualquiera.
Potr i parte estaba visiblemente afec-
tada.

Ll confeti que acostumbran tirar
me {Jarecié trivial y desplazado con
aquella cancién, cuyo significado es tan

.bello. Douglas y yo permanecimos en
la barandilla escuchdndolas hasta

que
no pudimos oirlas, Pocas horas dcsplltés
de haber salido de Honolulii, el Asama
Maru encontré un fuerte ‘remForaI que
crecid en violencia durante la noche
Durante dos dias y dos noches el teni-
poral sacudia el transatlantico como si
fuera un tapén de corcho; pero en nada
modificé nuiestra buena impresién de esta
Isla-Jardin del Pacifico. Como Douglas
sugirio, cuando empeeemos nuestro nuevo
viaje alrededor del mundo saldremos de
San Francisco v haremos nuestra pri-
mera parada en Honolulii, y asi podre-
mos permanecer alli, Por mi parte asi
lo espero.
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suelo — contesté con la.mayor frui-
cion.

Su sefior pareci6 sorprenderse al ofr
estas palabras, y luego se eché a
refr, exclamando:

— FEstoy dispuesto a darle la razén,
mas no me siento con fuetzas para
jnzgar por mi mismo, porque no pien-
so leetlos. ;Es esta su respuesta?

— Hay mds, sefior Miles — afiadié
la anciana. — Aquf est4 el resto.—

Y dejé sobre la mesa los billetes,
por valor de diez mil doélares, que
Sheridan metié en el sobre dirigido
a la sefiorita Divina —. FEsa sefiora
los devuelve. En realidad, los arrojo
al suelo junto con los libros franceses
y afladio que no querfa para nada el
dinero del sefior.

— jDemonio! — exclamé Sheridan
mirando, sorprendido, los billetes —.
{Acaso ha dicho que queria mds o
algo por el estilo?

— No ha dicho nada mds, sefior.
Después de arrojar al suelo los libros
y el dinero, a su vez se arroj6 sobre
la cama, echandose a llorar.

— Tal vez no le guste su camarote
— murmur6é Sheridan —. O estara
aburrida porque no tiene a nadie
con quien bailar. Sin embargo, de-
berfa haber comprendido el objeto de
su estancia a bordo. En fin, es dema-
siado tarde para que se embetren-
chine. Ya estamos navegando y lejos
de tierra. De todos modos, tendré
que volverle a escribir o decidirme
a verla. Fstas cosas me molestan
mucho.

Aquella noche hubo luna llena. Des-
pués de cenar sola y de estar a punto
de negarse a comer, aunque después
se arrepintic por parecerle que po-
drian considerarlo un capricho in-
fantil, Teresa crey$ conveniente ir
a pasear por la cubierta. No podia
resignarse a permanecer siempre en
su camarote y esperd que tal vez es-
tuviesen cerradas las cortinas del se-
fior Sheridan.

Carituro XVIII

RA tan brillante la luz de la

luna, que parecfa disolver

/| las estrellas a su alrededor.

Y las altas olas formaban

por entre sus plateadas co-

linas profundos wvalles en-

vueltos en negras sombras. Teresa,
cimbreandose como cafia combatida
por el viento, a causa del movimiento
del buque, atraves6 con rapidez la
zona peligrosa de las alumbradas ven-
tanas y se dirigié hacia proa. Enton-
ces fué cuando, de pronto, se vid
frente a frente de Sheridan. Este se
habia apoyado sobre la borda fumando
un cigarrillo y miraba con atencién
las nubes de espuma que levantaba
el tajamar. El golpeteo de los tacones
de la joven le volvié a la realidad, de
la que entonces estaba muy lejos. Se
enderezd, vié a Teresa, comprendio
que era demasiado tarde para huir
de un modo digno y se quedd inmo-

vil. Ella le vié al mismo tiempo v se
detuvo a su wvez. Por gusto habria
dado media vuelta, apartdndose de
aquel lugar, mas la luna alumbraba
el rostro de Sheridan, que parecia
de marfil a causa de su inmovilidad.
El de ella estaba en la sombra, mas
parecia mirar a los ojos de él y ambos
se contemplaron un momento.

Con mucha frecuencia ella traté:

de imaginarse a su encantado Prin-
cipe Bondadoso. ;Serfa el mismo de
siempre o habria envejecido? Oh,
deseaba que no hubiese engordado!

Pero no ocurrié tan desagradable
cosa. L.ejos de eso, era esbelto y del-
gado, tal vez mas aun que siete afios
antes. Alto, aungue no mucho ma4ds
que ella, Ta luz qunﬂr acentuaba la
linea de sus cejas negras y rectas y
obscurecia los ojos que ella recordaba
perfectamente. Quizds el rostro, en
otro tiempo tan moreno como el de
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darles cuenta de aquel viaje. Las pri-
meras, lo condenarian con toda se-
guridad y, por otra parte, su papel,
en aquel asunto, debia ser secreto.
Unicamente lo conoecfan su padre,
Julia y Emmeline. Al primero no que-
ria escribirle; en cuanto a Julia, le
prohibié dirigirle cartas durante el
viaje, porque no era posible adivinar
lo que podia ocurrir. Tal vez Manuel
abriese la carta. En cuanto a Emme-
line, habia sido muy bondadosa, pero
se trataba de una criada. Ademas,
Teresa no estaba segura de si le era
o no simpdtica aquella mujet, que
algunas veces dijo cosas muy raras
que, aungue no las comprendio del
todo, pudo adivinar eran desagrada-
bles.

En el camarote tenia todas aquellas
novelas francesas para entretenerse
leyendo. Hstaba demasiado inquieta
para distraerse asi, si bien se dijo
que aquellos libros servirfan, por lo
menos, para practicar y tal vez me-
jorar su conocimiento de la lengua
francesa. Por esta razén se sento en
el sofd que habia debajo de la ven-
tana y empezo a leer una novela que
sin duda seria interesante, pues se
referia a la vida que se llevaba a bor-
do de un yate. Empez6 la lectura, y
aunque al principio le gusté, le ex-
trafio luego, y por fin, sin acabar de
entenderla claramente, se sintié as-

- queada y la dejé.

_____ - Fs un libro indecente — dijo
en voz alta.

¥ al mismo tiempo comprendié que
si las cosas marchaban como aquel
dia, no tendria mas remedio que ha-
blar en voz alta consigo misma. Per-
manecié sentada un momento pen-
sando en aquel libro, que le parecid
muy desagradable, y se pregunté
quién lo habria puesto en su camarote.
iSe figuraron que le gustaria? Sin
duda alguna el sefior Sheridan no
fué quien lo mandé. Mas si no era €l,
iquién pudo haber sido? Con toda
probabilidad aquella mujer antipa-
tica que tantas muestras daba de
odiarla.

Teresa se levanto, tomé del estante
otra novela francesa, la examiné por
encima y vio otras cosas también muy

16

extrafias; hombres y mujeres desagra-
dables quienes, al parecer, cpinaban
que lo primero que debe hacerse des-
pués de casarse es amar a otra persona
que no sea el marido o la esposa.

Habia seis o siete voliimenes seme-
jantes, y al examinarlos ligeramente,
le parecié que cada uno de ellos era
peor que el anterior. Los arrojé al
suelo en un montén y tan sélo dejd
en el estante libros de poesia y de
viaje.

— Si fuesen mios los tiraria al mar!
— exclamé, hablando otra vez en voz
alta. :

Y se sobresalté al ofr que llamaban
a la puerta, como si ello fuese en res-
puesta a sus palabras. !

La abri6 y vié a la sefiora Harkness
respetuosa, como siempre, respetable
y al mismo tiempo reservada.

— Para usted, senorita, de parte
del sefior Sheridan — dijo sosteniendo
una bandeja de plata en la que habia
un sobre blanco. i

Teresa tomo la carta dando las
gracias, y la seflora Harkness se dis-
ponia a alejarse sin pronunciar otra
palabra, mas la primera la detuvo
diciendo:

— Tenga la bondad de esperar,
porque tal vez haya respuesta.

— Creo que el sefior no la espera
inmediatamente, pero quizas estoy
equivocada. Sin embargo, agnardaré
puesto que lo desea usted, sefiorita.—

Y aquella mujer respetable se de-
tuvo en el umbral.

La carta vino a distraer el aburri-
miento mortal de Teresa. El sobre
estaba dirigido a la sefiorita Julieta
Divina. En una esquina vioé impresa
una banderita y el nombre del yate.
Al parecer, contenfa una carta muy
gruesa, como si Miles Sheridan hu-
biese escrito un gran nimero de hojas
de papel.

Era la primera carta de €1, tal vez
la inica que le escribirfa en su vida.
Y lamentando tener que romper el
sobre, tomé un cortapapeles del es-
critorio y abrib el sobre por la parte
superior. Sacd entonces una hoja do-
blada que contenfa algo grueso y
compacto. Entonces observo que aquel
paquete era de billetes de banco.
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Con las mejillas encendidas, Teresa
ley6 las pocas lineas escritas con el
mismo cardcter de letra, claro y pe-
queflo, que ya conocfa pot el sobre
escrito:

«Sefiora:

»Tengo el gusto de adjuntarle la
suma de diez mil doélares pagaderos
a usted, segiin convenio verbal, el
mismo dia de su llegada a bordo del
¢Stlverwoody e inmediatamente des-
pués de zarpar el yate. En virtud del
convenio antes indicado, recibird us-
ted otra cantidad igual en billetes de
banco al terminar el crucero. Le agra-
deceré un recibo, que puede mandar-
me a su comodidad.

»De usted s. s.
»MILES SHERIDAN

Teresa se sintié invadida por una
oleada de rabia. Iira una verdadera
hija de su padre. Va dijo que no que-
ria ningiin dinero, y comprendié que
habifa sido traicionada por Julia e in-
sultada por Miles Sheridan.

En pie ante el escritorio estaba casi
de espaldas a la sefiora Harkness. De
pronto se volvié hacia ésta con los
ojos sombrios y las mejillas encen-
didas por la colera. «Un verdadero
demonioy, segiin se dijo la ex nifiera
de Sheridan. ¥V sin molestarse en
contar los billetes, Teresa los artojo
al suelo junto a las novelas francesas,

— Esta es mi respuesta — excla-
mo6 —. Diga al sefior Sheridan que no
quiero su dinero. Devuélvaselo y 11é-
vele también esos libros. Son asque-
T0S0S.—

Su rabia se convirtié en dolor v,
sollozando, aquel «demonios se arrojé
sobre la cama. No se oy6 nada m4s,
si bien la asombrada sefiora Harlk-
ness vio que los infantiles hombros
de la muchacha vy la cabeza cubierta
de cabellos rubios se hundfan entre
los almohadones.

Pocas veces la irlandesa sintié tan-
to asombro. Aquella desvergonzada
se negaba a cobrar el precio de su
indigno contrato, o, mejor dicho, de
la indignidad que habria ocurrido si
el sefior Miles fuese un hombre tan
bajo como lo creeria el mundo.

C. Y N. WILLIAMSON

¥ por si esto fuera paco, aun califi-
caba de asquerosos aquellos libros
que el sefior Phillips compré expre-
samente para ella. Era de creer que
éste conocfa los gustos de aquella
mozuela,

La seflora Harkness se quedd in-
decisa, sin saber qué hacer. Su alma
limpida le impedfa dejar aquel dinero
desparramado por el suelo, eso sin
hablar de los libros. ¥ se dijo que,
de limitarse a volver la espalda v
cerrar la puerta de un modo muy
digno, tal vez aquella mona serfa
capaz de quemar los hilletes, impul-
sada por el despecho.

iste temor la decidi6. Se incling
al suelo, recogi6 los billetes de banco
(que eran diez, de mil délares cada
uno), se los metio en el bolsillo de su
traje v Inego procedi6é a recoger las
ocho novelas francesas. :

Mientras lo hacfa, la sefiora Hark-
ness recordé la llegada de aquellos
libros. Su querido amo llegé a bordo
y le comunicé que durante el viaje
por el Mediterraneo le acompaifiaria
una mujer joven, la seflorita Julieta
Divina, y que ella, ellas, su antigua
nifiera, tendria que servirla. Una vez,
la sefiora Harkness vi6 un retrato en
un periédico (no en ningtin suple-
mento del domingo, porque no estaba
conforme en que se publicara cosa
alguna en tal dia festivo) represen-
tando a aquella Julieta Divina con un
traje de malla y muy poca cosa mas,
como vedette de una revista. Recor-
daba muy bien el nombre, porque
le pareci6 sacrilego que una baila-
rina se atreviese a llamarse «Divinas,

— [Oh, sefior! ¢Una actriz, y sola
con usted en el yate? — dijo protes-
tando, porque las antignas nifieras
tienen, o se figuran tener, el derecho
de protestar.

Entonces el sefior Miles se echd a
reir, aunque sin ninguna alegria, v
replicé: !

— No es actriz que deba darte cui-
dado, Harkness. No es m4s que una
corista o una figuranta; una mu-
chacha que se exhibe en la escena a
fin de que la gente no olvide que
existe y que sabe como se llevan las
joyas. Para eso, precisamente, vendra

Cértese por aqui
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a-bordo, es decir, a exhibirse. Y estds
va bastante enterada de mis asuntos,
Harkness, para adivinar el resto sin
que yo me moleste en explicartelo.

En efecto, como la buena mujer
estaba enterada, pudo comprender lo
demdés, Odiaba a Tsabel Sheridan y
con gusto le habria retorcido el pes-
cuezo. Y cuando su amo le dijo que,
de considerarse ella demasiado vir-
tuosa para servir a la sefiorita Divina,
llevaria a bordo a una doncella desco-
nocida, Harkness cousintidé en hacer
todo lo necesario con cortesia v res-
peto ostensibles. Tuego su amo la
consolé al ver que la pobre mujer se
echaba a llorar, compadeciendo a su
querido nifio. T,e asegurd que no te-
nia el mas pequetio interés personal
con respecto a la sefiorita Divina y
que se proponia no tratar para nada
a la joven, mas que al llegar a tierta,
en donde habria de representarse una
comedia,

Después de esta escena llegd al
«Stlveywoody la visita del sefior Phi-
llips, a quien la sefiora Harkness te-
nfa cierta antipatia como hombre de
mundo, bastante cinico, que ejercia
una influencia desagradable en Mi-
les. Fué a husmear por el buque, in-
dicé el camarote apropiado pata la
sefiorita Divina y llevé algunos li-
bros que, segtin dijo, le gustarian con
toda seguridad. Eran apropiados para
ella y los comprd especialmente con

‘objeto de ponerlos en su camarote,

a fin de que, entretenida en leerlos,
1o se ocupara en otras cosas que pu-
dieran tenier desagradables consecuen-
cias en el futuro.

Entonces, si no lo hizo antes, Hark-
ness comprendié del todo, ¥ con mu-
cha amargura, la clase de mujer que
tendria que soportar. Una figuranta
que se hacia llamar «Divinas y que
llevaba trajes de malla en las playas
y en los teatros, habifa de ser, por
fuerza, una mujer mala y a la que
solo serfa posible contener dandole a
leer numerosas novelas francesas. Este
era, también, un detalle muy signifi-
cativo, pues aunque la sefiora Hark-
ness 1o conocia una palabra de fran-
cés, no habia vivido en vano sesenta
afios. A ella le constaba que todos

los franceses, por lo menos antes de
la guerra, y todos los libros fran-
ceses, también, carecian en absoluto
de moralidad.

Sin embargo, aquella muchacha ha-
bia arrojado los libros al suelo, re-
chazdndolos, y luego se negé a acep-
tar lo que, con la mayor decencia
posible, se podfa llamar su  suel-
do.

A la sefiora Harkness le habtia gus-
tado decir algo, pero no supo qué.
Bajo su severidad exterior tenia un
corazon maternal. Sentfa simpatia y
hasta amor por los seres jovenes des-
ampatrados, y al verlos afligidos, nun-
ca tenia fuerzas para resistirse a ellos,
Aquella muchacha era mala, muy ma-
la. Una desvergonzada, Si, esta era
la palabra que merecia, pero aque-
llos hombros infantiles se estremecian
a causa de los sollozos, y al pensar
en la soledad de la pobrecilla, que
no tenia ningnin amigo a bordo, el
corazén de la pobre mujer se llend
de compasion.

Se apresurd a salir cuanto antes
para no dejarse abandonar por la
debilidad ni dirigir alguna palabra
de simpatia a aquella muchdcha in-
digna, y deseosa de transmitir lo su-
cedido, se encamind hacia las habita-
ciones de su amo, situadas al nivel
de la cubierta.

— Me indicé usted, sefior Miles,
que no habfa respuesta ninguna al
tecado que me encargé — dijo la
aticiana después de llamar a la puer-
ta —. Pero esa sefiora joven, que
desea ser llamada «sefioritas, me hizo
esperar y por fin me dié la respuesta,

— Ah, muy bien — replicé Sheri-
dan con indiferencia —. Déjala en
la mesa, Harkness.—

Y apenas levant6 los ojos, porque
estaba ocupado en leer un formida-
ble montén de cartas y telegramas
recibidos antes de zarpar el «Silver-
woody. Pero al ver que la sefiora Hark-
ness empezaba a poner las novelas
francesas sobre la mesa, eso le llamé
la atencién.

— jCarambal! ;Qué estds poniendo
aqui? — pregunto.

— Aquella sefiora dijo que estos
libros eran asqueroses y los atrojé al
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