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El detalle en el eine, por Maria Luz Morales. -La po-

lémlca del cíne: opini6n de Miguel FIeta, por l'ray

Can.-Argumentos y Iotograñas de las películas Las

castlgadora8 de Broadway, El rey del Jazz y El va-

liente. - III cine y la moda, etcétera, etcétera.
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Emocionante momento en que el a/mirante Bgrd, en la peliculade la ParamountfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAe O N BYRD E N EL POLO SUR, guar~
da la bandera que hade set arrojada sobre el polo acompañadade una pie dra de la tumba en que descansari los restos,

de su compañero Ber¡,rw~~fallecidoen su viaje al Polo Norte, como homenajede ~mistad 1:1 recuerdo.
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I . UNA-FAMILIA DE LEONES ACTOREl,ya ·1
~ .' 'NUMA", elleón que fué, si no rey del desierto, rey de ~
~ ... los estudios cinernatogréficos de Hollywood, es ~
~ . recordado con gran cariño por los artistas que ~
~ tienen que impresíonar películas eon leones màs o me- ~
~ nos salvajes. ' .. ~

i
«Nurna» ha sido substituído en los estudios por un

.: nieto suyo: pero las vírtudes de éste hacenresaltarrnu- ~

• cho màs aún las de su difunto abuelo. «Numa» fué dise- I'
~_=: eado y colocado a la entrada de los estudios cinernato- ::
~ ĝraficos donde trabajó hasta los últimos días de su vida. •
~ Los artistas, cuando pasan al lado del leóndisecado', S

recuerdan sus buenos modales, y quizà mucho màs la ~
dentadura de caucho que lucía en los últirnos años de su ~
vida por haber perdido la propia. ~

En cambio, el nieto de «Numa» esta muy mal edu- ~
~ eado. No tiene conslderacíón eon nadie. Posee unos col- ~

~ millos largos y afilados y se, acuerda eon dernasíada fre- ~e':.-

~ cuencia de que es un león de descendencia africana. . ~

~.·.ee «Numa» empezó su vida pública como león de ~
~ circo. Su inteligencia le valió que su amo lo llevara a los ~
~ estudios de Hollywood; donde: pronto impresionó una ~
~ película. El éxito obtenido fué tan resonante, que «Numa» ~.-
~ ya no volvió a pisar la pista de los circos y quedó consa- ~
~ grado como estrella cínematogràfica. ~
~ «Numa» ha trabajado eon artístas de tanto renorn- ~
~:·.ee bre como Gloria Swanson, Marie Prevost y el famoso ~
~ Fatty Arbuckle. Una de las últimas impresionadas por ~
~ «Numa» fué «El circo», eon Charlie Chaplin. ~
~ «Numa» había nacido en 1914 en Abisinia. Deja ~
~ veintícinco herederos. Entre ellos se destaca también por ~
~ su inteligencia y cualidades histríónicas su nieto «Pluto»; ~

~ pero éste no tierie el buen caràcter del abuelo, y los aeto- I·:
~ res que han de trabajar eon éllamentan como nunca la e.
~ muerte del famoso «Numa». eo

~ e

~f-;~~~~;-~BStRlPCI;;-:::------~---~-~-'-----~;
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PUBLlCAREMOS en esta seccion las
. demandas y conlestaciones que nos

enviett Los lectores, aunque daremos pre-
ferenda a Las rejerentes a asunios del
eine.

Los originales han de venir dirigidos
al director de la seccion, escritos eon
tetra clara, a ser posible a mdquina,y
en cuarüilas por una soLa carilla, [ir-
mados eon nombre, apellidosy direc-
cion de Los que Las envien, e indican do
si lo des ean (aan que no es imprescin-
dible ) el seudonimo que quieran quefedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt i-
gure al pubLicarse. .

No sostendremos correspondencia ni
contesiaremos particutarmente a ningu-
na clase de consulia.

DEMANDASzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

64. - ¡¡Derecha¡!-¡¡Dréll díce: ¿Podría al-
gún lector o lectora de FILMS SELECTOSin-
dicarrne euantos detalles sepa de la vida
de Loís Moran, de las películas que ha fil-
mado, del tiempo que lleva tr ahajand o -en
la pantalla, y en fin euantos detalles sepa
de su vida? Gracias adelarrtadas.

65. - Jeanetie agradeeería que desde las
col umnas de esta revista Je mandasen las
lctras en írancés de v aieniino y Luisa, de
la película sonora la Canciori de Paris por
Mauricio Chevalier. .

66. - Rosa ele Oloño'desea saber también
Ja letra de una cancióu que canta Mauricio
Chevalier en La canción de Paris titulada
Loise en español, y la dirección de Bebé
Daniels y Buster Keaton (<<Pamplinas»).

67. - Un curioso; desearía saber lo que
signíñca, la marca de películas «Aafa».
Igualmente me gustaría conocer .Jos nom-
bres de algunos artist as de esta marca.

6 8 . - 'X X X : desearía que algún amable
lector me dijese las' señ as del simpàtic o
Manolo Bienvenida.

, 69. - La de los ojos neqros desea saber
la direccíón del artista José Crespo, como
también la de Donald Reed y Rex Lcase
y si estos artistas acostumbran mandar su
retrat o a las admiradoras que lo solicltan.
También agradecería public aran un modelo
de carta para solicitar fotos de los artistas
y cua ntos sellos hay que mand arles para
la contestacíón

.70.-Cal-lsio agradecería infinito, al que
t uvier a la bondad de remítirle la Ietr a de
Ja c ancíón Dites-tnoi ma mère.

71.-Augusius pregunta: ¿Trabaj aran Cli-
ve Brook y George Bancroft en cint as so-
noras? .

Cambiaría una foto de Greta Garbo igual
a Ia aparecída en el Alb urn de FILMS SEI.EC-
TaS, por una de Clív e Brnok.

Tamaño de la foto: postal corriente.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
I ¡Cuidado que la camhío por una «íoto»,
y no por una postal de huec.ograbado!

72.-Rafael Lzquier doĵ àesee saber eómo
se llama en realidad Mona Maris. '

73.-Un a d m ir ador de los ta lk ie s quisiera
.saber los t.ít ulo s de las películas hahlad as
filmadas por Norma Shearer, así como su
direc.ción. Mil gracias anttcípadas.

74.-C. NI. p . desearía saber. si pue-de es-
cribír libremente una novela por entregas

J ) los que "QS pide" d i.

r e c c io " e s d e estrellas,

les suplican»fJs veG.n las

l¡stas que p u b l ic a tH o s e t i

los nun»erQsd e la revistao

semanales hasàndose en una película que le
ha gustado mue ho. Al mismo tiempo qui-
siera edit arl a por su c uent a, por lo que
qued arà altamente agr adecído a quien ten-
ga la bondad de índtcarleIos requisitos ne-
cesaríos para hacerse edítor en dicha clase
de publicación o sea por entregas sernana-
les, Si hay algo Iegislado acerca de dícha
clase de editores, agradecerà le indiquen el
título del libro y libreria donde podrà ad-
quírtrIo. Muy agrad ecido a quien tenga la
bondad de contestarle.

75.-El Conde X qued aría muy agra-
decido si alguna de las lectoras o lectores
de este semanario se dignase mandarle por
medio de esta revist a, una lista de las.
prtncip ales películas de Emil .Iannings.

CONTESTACIONES

46. - El médico de los ojos rasgados y
Principe Carruural c.ontestan a Com.puestü
y sin nouio: JeanneUe Mae Donald ha cantado
en elBroadway neoyorquino las màs famosas
revístas, entre elIas: ¡Oh Kay!, Morjolaine,
Yes, Yes Ive lie , Boom-Boom, The Niçiti
Boai, Tcuujerine, ete,

¿Qué hace que no cornpra anzuelos? Por-
que de ser cierto su seudónimo ¡qué pena!

47. - Moritsa de los ojos garzos para Un
. besa a media luz.'

Ya que usted ha tenido la amabilidad de
pedir mi opinión, voy a complacerle dan-
dole arrtes las gracías por su atencíón al
mandarme la letra de las canciones de El
Desjile del Amor.

De Greta Garbo voy a decirle que a' mi
[úicto ella es la mejor vampíresa del eine y
que usted no tlene mal gusto al juzgarla
corno tal. Basta sólo verla para cornpren-
derlo. Yo he podido adrnirarla a mi gusto
en varias pelíc.ulas dernostràndose siempre
la gran artista; la enígmàtíea y felina vamp;
la que cruz a can paso fino y elegante los
grandes salones arlstocràtlcos; la que los
hombres atr aídos por sus verdes ojos, .cla-
ros y profundos, se han posti-ado a sus
píes para obtener una .mirada de estos ojos
¡los ojos de Greta Garbo!

Sin embargo tengo que objetarle, 'señor
o señ orit.a, que las vamps no son de mi
gusto y que prefiero una buena artista
ingenua como Esther Ralston o de caràcter
alegre, como Lilian Harvey. Clara Bow,
Dina Gralla, etc., a las varnpir esas, aunque
esto no quita que Greta Garbo sea la mejor
de todas. . .

Sobre Esther Ralston voy a decirle que
precisamente no es mi -rnayor preferida;
pero que ella es una de' las pocas íngenuas
escogidas rnias y hasta creo que bien pen-
sado sólo tengo dos que sean de mi gusto.
Una es Esther Ralston que he admirado
su talento en varias pelícŭlas como La
Venus Americorui, Los hijos del dioorcio y
muchas otras, siendo síernpre la maraví-
llosa íngenua. La otra es Dita Parlo que
sólo he vista trabajar una o dos veces, lo
bastante para adivinar en esta estrella
(la heroína de Rapsotii a Hŭriqara } su inimí-
table arte e íngenuídad.

Ahora que ya sabe usted cuàles son mis
artistas preferidas y la opíníón 'que de ellas

48. - Dos moreniias y una rubia, So nia.
EI marqués del cocklail., Angel Manzano y
E I arqeniinitç contestan t amhién a Dos
pol/os chie:

Los ñlrns de Lou Chaney, son: v ictimo
de la ciencia (su primer éxito), E I ierremolo,
Corazon de lobo, La sanqre monda, AmaI' de
p adre, can Norma Shearer. El que recibe
el boteton, eon la misma artista. Hombres
de Hierro, eon Phillis Naver. La casa del
Horror, eon Marceline Day. La novela de
un M u jik , Los a n tro s del cr'imel!, MI'. Wu,
Rie, payaso rie, Enire lacas anda el [ue qo,
E I joro bado de Nuesira Sra. de Paris, El
[aniasm.a de la Opera, NIaldad encubierta,
El sarqenio Malacara, En los p àntanos de
Zanzibar,

A Valenlín Vega ï Trtunte ): Las artistas
que fueron Wamp as bebés en 1924 son:
Clara Bow, Elinor Fair, .Iulane .Ionhston,
Dorothy Mack ail, Marion Nixon, Alberta
Vaughn, Blanche lVIehaffey, Carmelit a Ge-"
raghty, Ruth Híalt, Gloria Grey, Hazel Ke-
ener, Margaret Morris y Lueille Ri'fson.

En 1925: Olive Borden , Dorothy Revier,
Madel aíne H'nrlnk, June Marlowe, Ena
Gregory, Betty Arlen , Violet Avon, Ann
Cornwall, Natahe Joyce, Joan Meredyth,
Evelyn Pierce, Duane Thompson y Lola
To od. A esta últirna han contestado también
A d m ira d o ra de FILMS SELECTOS, Jua-
na de Arco, Barrobús y Angel Mtuizano. ,

49. - Ben-HUI' c.ontesta a José Mon-
tatbàn mandàndole muy gust.oso el 're-
parto de la película rriuda+de la Fox El
Séptimo Cielo que es el siguiente:

Diana, Janet Gaynor. - -C h ic o , Charles
Farrell. - Boul, Albert Gran. - Gobiri,
David Butler. - Madame G o b in , Marie
Mosquíní. - Nana, Gladys Beoc.kwell. -
El Piuire Chevillon, Emile Chautard. -
Brissac, Ben Bard. - «B] Rata», George
Stone .
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50. - Valenlin Vega (T r iu r iie ) , comunica
a José M o n ia lb à r i que el reparto de E I

séptimo cielo es: Diana, . Janet Gaynor;
Cliico , Charles FarTen. El de Tr ipo l i es: El
rn u c h a c h o , Charles FarrelI; La m u ch a c lia ,
Esther Ralston; El c o n lr amaestre, Wallace
Beery; El cabo cañón, George Bancroí't; El
comodora, Charles, Hill Maíle; Estél ano,
Johnie Walker; R ic h a rd , Eddie Fetherson;
Cocinero, George Godfrey (el Iamoso bo-
xeador); la dirección es de James Cr uze.
El de Los dos piüetes es: Elena Kerlor, Mar-
jorie Hume; Carme n., Gina Relly; tia Ceieri-
na, Ivette GnIlbert; Condesa Keslor, Jeane
Mex; Ernestina, Jane Rolletty; Panjon,
Leslie Shaw; Fanfan de niño, .Iuan Men-
eanton; C la iu iin e i, Jean Forrest; C la u tlin e i de
niño, Andree Rolane; Roberto, Edmund
Mathé; Suint-Hirqex, Paul Guidé; ĵ C a c tia -

loie, Albert Decaleur; José, Le Kelly. De la
película En el p alacio d e l rey tengo el re-
parta pero no el director. El. dírèctor de
Mare-Nostrum es Rex Ingram. El de El
qrari deslile es King Ví dor. De la película
Migueliia también tengo el repar·to pero
no el director. Y por último de El piraia
negro le digo lo mismo.

A Mr. Carlos T'ampoco. Que los preta-
gonistas de la película Los Húsares de la
Reina son Billie Dove y Lloyd Hughes, Sê-

cundados por Arrnand Kaliz y Lilliam Tash-
mano

A A.' Lbàñez: Los domicilios particulares
de los artístas son un secreto Impenetrable
para nosotros los aficionados, pero lo que
no ignoramos es la direcció n de los Estudios
donde trabaj an, por lo tanto escríba usted
a Bebe Daniels a las siguientes señas.
R. K. O. - 780, Gower St., Hollywood
(California).

La chie a de los ojos azulest.ambíén ha COJ1-

testado a esta demanda.
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e- Sl se ,nos prequntara nuestra opinión

acerca de quées lo que en nuestras
produccíones cinematogníficas màs falta
nos hace, díríamos que, principalmente,
el gusto, el cultivo del detalle. Todo
arte .reñnado o, mejor, todo arte al Ile-
gar al punto de madurez de su .reñna-
miento, presta mapor a!ención a la ex-
quísítez del detalle que al aparato del
conjunto. Así, màs qué la trafila grande
o _Il! presentación fastuosa, es el detalle
primoroso, tierno o delicado, el que híe-
re la sensibi Iidad del hambre acostum-
brado a admirar. arte puro. La fama del
pintor Fortung S2 deberà en mucha rna-
yor proporción a "La Vicaria», qU2 no
alòs qrandes Iienzos -de grandes asun-
tos. En nuestra literatura es mucho màs
grande Azorín, adrnirador y eultívador
del detalle, de la minucia, que' Fernàn-
dez y Gonzàlez, pongarnos por autor de
novelas qrandes., en tarnaño.

Asi. ahora empieza a rnostràrsenos el
detalle en el ciñemàtógrafo como una de
las calídades primeras. Ya en «Los Diez
Mandamientos». produccíón de gnmdes
magnitudes, nos sorprendía y admiraba,
en 'punto a propiadad, màs que las vas-
tas y deslumbrantes estancias del pala cio
del Faraón, màs que las multitudes in-
moJadas al paso del cruel Ramsés.... j la
muñeca egipcia, auténtica, que arrastra,
cogida por un brazo, una de las niñas
que huuen en el êxodo! En «Monsíeur
Beaucaire>, por ejemplo, ¿cual de las
amplias perspaetívas, cuàl de las esee-
nas sensacíonales de la película tendrà
el valor, la gracia, qU'2cierta reverencla
no olvidada da Bebé Dani:els?

Y en los llamados -trucos- 10 mismo :
¿puede darse nada mas nimío ni màs en-
cantador que el Hada-Luz que .íntervíno
en la adaptación cinematoqréfica del
...Peter Pan», de Barrie? ¿Hay algo tan
gentil en cinematografia como el mo-
mento de «Los Níbelurïqos- en que Sig-
friòo certa eon su espada una pluma en
el aire? Pues tedo ello son detalles sim-
plemente ...

Detalle son también los expresívos pri-
meros térmínos. Esos prímeros térmínos
nos muestran, sanoillamente, el rostro
de un artista, su expresión de alegria o
de congoja. de amor o de odio, sabri a-
mente manifiesto en sus ojos o en su
boca. Un detallz en suma. Nada màs que
un detallz ..,

Mas eS2 detalle -ese y tedos. natu-
ralmente - es el que falta a nues-

- tra. producción nacional, es el que ha-
re que ésta resulte aún insipida para
los paladares refj)lados. Del mísmo mo-
do que el pozta nove I se lanza invaria-
blemente a 18;, artiua compostctón der poe-
ma épico en cincuenta o màs cantos, y
el pintor sin experiencia ansía pintar
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en plenitud de reñnamíento - tales la
noruega. la germana, la amertcana -.
lleva anda do mucho màs camino en su
cultura cinematografica que el nacianaj.
produetor. Este se lanza, todavía íncons-
ciente, hacia las cosas grandes... de ta-
maño, porque aun ignora que en el eon-
junto de las cosas pequeñas es dande
únicamente puede encontrarse lo que
de verdad es grande.

2l
I
r..•I

Lita Chevret y Roberta Gale preparéndose a tomar el café en la síma de los etotern poles> que lIevó a Hollywood
Ja compatlla que llimó en Alaska Ja película sonora <La horda de plata>, de /a Radio Pictures.

cuadros de historia, nuestra novel eine-
matografia cuya retina esta aún por edu-
car para las bellas minucias, sólo atíen-
de a 1 0 que es grande ... de tamaño. Mu-
cha acción, mucha tragedia, mucha san-
gre ... Plazas de toros, mujeres fatales ...
Como ello es, naturalmente, tan falto de
realidad vital como de verdadero arte.
no nay en ello rninucía artística ni' real;
no hay detalle, en fin.

De ahí que nuestra sensibilidad de es-
pectadores, nuestro gusto de aficiona-
dos oinèfilos, no halle nada qne le atraí-
ga, nada que le encante il le ate.

Y es que el espectador nacional, edu-
eado en la visión de cínernatoqrañas' ya
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de .barrlada, Ni apa-

formados. El pianista,.

a una musiquilla susu-
alió de - pronto una en-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

H IICE unos días entramos en un cii

rato sonoro, ni acomodadores

. solitario debajo de la pantalla, to

rrante. Se apagaron las luces y

sordecedora gritería.
No hacia falta ver para conva rse de que entre los au-

tores del estruendo no había guno que centara màs de

doce años. La nota aguda de as aclamaciones demostraba

que aquellas gargantas no ha' an llegado aún al periodo de

la transformación.
AI mismo tiempo que las . ocas, funcionaban las manos 11

los pies. ¿ Habría estallado na revolución infantil? No; era,

sencillamente, que en la nralla habia aparecido un .vaque-

ro. Alii estaba eon su so brero ancho, sus polainas de rue-

ro !J su revólver en Ja tura. Aparecíó también .un caballo

maqníñco 11 una rnucha a de cabellos rubios 11 ojos azules,

En el transcurso de la película, los alboro-

tos se repitieron. Fué cuando el vaquero sal-:
tó desde el caballo al techo dafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAla diligen-

. cia en que la joven de mirada azul lucha- .

ba desesperadamente eon un bandido; cuan-

do se dejó caer del caballo, fingiéndose he-

rldo, para dar lugar a que los perseguido-

res -se acercaran conñados, y dió un punta-

pÏlé a uno, a otro un puñetazo y ahuyentó

a los demàs can el revólver; cuando ... , pe-
ro i baht, esto no fué nada comparado eon

lo que sucadió en la última escena.

El bandido se habla llevado a la joven a su

choza 11 se disponía a maltratarla, cuando

apareció en el horizonte el vaquero al ga-

lope tendido de su caballo. Conforme el ĵ i-
nete se acercaha, arrecíaba la griteria del

pŭblico infantil, y llegó a la apoteosis cuan-

do el vaquero echó abajo ia puerta, se aba-

lanzó sobre el bandido, le propinó una des-

comunal paliza 11 se llevó a la muchacha en

.brazos para darle un beso entre los pinos

gigantes. .
Este desfile de símpàtícas ingenuidades nos

hizo pensar sobre el papel de los vaqueros

en el eine. Es posible qU2 en mucho ttem-

po no volvamos a sentír el deseo de ver una'

película del Oeste.

Hemos evolucionado eon Ia masa del públi-

eo y eon el cinematógrafo mismo. Preferi-
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ces de vida o niuerte sonrie;
timental que sabe enamorar
senciIlo que, aun cuando va a la ciudad y viste de ame-
rícana, conserva su sombr,ero anchozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy eon él el sello
inconfundible de su condición de vaquero ; el mejor ca-
ballista, el major tirador de la comarca ...
lIhora' estas peliculas sólo se proyectan en los cines ba-
ratos, de barriada o de distrito pobre, Y no son nuevas,
sino filmadas hace varios años. Segundas ediciones de
aquellas que en la adolescencía 'del eme decoraron can

. llamativos carteles las fachadas de los cinematógrafos
de luj a y enternecíaron a mas de una damíta elegante.
B.hora la damita sonríe can displicencia ante semejantes
puerilidades, y Tom Mix sufre el desengaño de la ingrati-
tud Iemenina. '"iQué tontería!» Los vaqueros deben de
estar muy tristes, aHa en sus casïtas calífornianas, vien-
do el derrumbamiento dea un arte en el que pusierorr
tan to entusiasmo y tanta sinceridad..
Sólo los níños, cuya alma seneilla no sabe de complï-

cacíones arrísticas ni de ingratitudes, siguen venerando a
los vaqueros, y esperan eon ansia que aparezca en la
pantalla el magnifico escenario del Oeste, donde tantas
cosas emocíonantes suelen ocurrir. Pero l1ay que tener
muy en cuenta que. esas cosas no san sólo emocionan-
tes, sina también ejernplares, porque las hace el vaque-
ro, es decir, el tipa de -bueno- màs completo que exís-

te, lo mismo en el cine que- en la novela 'y el teatro.
Por todo esto nosotros vofamos centra la desaparición de
esas pellculas del Oeste que, adernàs !ie deleitar a los
muchacbos, les dan un maqníñco ejem-
plo de ~enerosidad, noblez~ y valor. Josli BAEZil

.-

mos, por, ejemplo, el divertido arte de .Mauricio
Chevalier. Pero no por eso dejaremos de pensar'
eon simpatia en los vaqueros, Que años atras
fueron los mejores amigos de nuestras ilusiones .

.H.demas, ¿no son, acaso,yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAlas pe1ículas del Oes-
te el simbolo mas genuïno del cinematògrafo?
¿No fueron ellas las que hícíeron en la pantallafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
la primera revolucíón importante, abriendo al ei-

ne los amplios horizontes que tlene ahora?
. Con esas peliculas empezó Norteamérica a ab-

sorber el mercado mundial de Ja producción. ci-

nematogriifíca 11hoy mantiene una hegemonía que
va a ser difícil arrebatarle.

Los vaqueros fueron los primeros en saltar
eon sus caballos abismos reales donde el arrís-
ta podia encontrar la munte al filmar la esee-
na, en lanzarse por la catarata en persecución

del bandldo, en hacer eon el oaballo verdader.as
11 peligrosas caídas, en trepar por la pendiente
casi vertical de la montaña roeosa, en deslizar-
se por entre los caballos desbocados de la dili-
gencia.

El hombre perfeeto no existe y el vaquero no
puede serlo, pero se acerca mucho a la perfec-
ción. Es el hombre fuerta y valeroso que- vence

a los bandidos contra los que nada puede el «sha-
rir.; el hombre generoso que se lanza a empre-
sas peligrosas sólo por amor il bien y a Ja jus-
tiela: el hombre símpatíco que hasta en los tran-

Il
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Tres danzarines famòsos contratados recíentemente por la Radio Pictures: Marion Weldon, George Ann Gamett y Dot Darlíng. Foto exclusiva para FIL>!S' Ssr.acros

• en .el cínema, no todas simpàtícas pre-
fit • e " te.,. cisamente. Hay las que yo llamaría ",La

ale'gria .del cabaret- y «La espuma del
- champaña-. Pero no hablemos :de ellas

las no guapas,,":" que no hay que confun- hoy. Hablernos hoy de esta mentíra de
dir con las f€8S - juegan en nuestra los rostros qu.e' nòsotros queremos ne-
vida un pape I màs importante que la gal'. El hombre protesta de la crueldad
n.agorra de las émulas posibles a .Ias' de la naturaíeza y ediñca- el arte que
postuíantes en Galveston. es su sueño dorado. Eu el eine los bue-

Ahora bien; al lado de este mundo uos son bellos y valientes y siempre
.polvrïríénto y real en que vívímos en el triunfan. Y como decíamos, ¿quién es
oual la balleza es un accídente no síem- aquel a quíen no le gusta que le míen-
pre ameble, el hambre para su 'solaz ha tan en esta forma?
inventada el mundo rrreaí, pera limpio, Pera he' aquí alga serio. No podemos
del eine. en dónde ha prócurade realizar pasarnos toda la vida en el mundo per-
aquel idea! de [untar io hello a lo bue- fecto de la pantalla. Volvemos a la 'ea-
no. La Iealdad ha sida excluída de este Ile y he aquí lo que sucede. El cíne nos
mundo 'a sólo la aceptamos en su signi- ha instruído en una oíencia peli grosa.
ŭcacrórr cómíca y pintoresca o bien pa- La de preferír lo visible o 10 ínvisíble.
ra proourar una justa avèrslón en el es-, Ija aqudlzado en nosotros el sentida de
pectador. ' - la belleza ' corpórea. Samos màs sensi-

El eine níeqa aquel engaño a, que pos bles que nunca a' esta clase de valoras
eíeríamos. Si ,alF, tedas 'las hermosas y eon màs agudeza que antes vemos IQ

no san buenas, fadas las buenas no de- ridículo de ciertas deforrnidades facíales.
jan de ser hermosas y las dernàs, a Nos hemos vüelto exíqentes, 'repl,etos
falta de valoras moraíes, san al menes, nuestros ojos de' todas las -stars- ame-
psicológicamente hablando, Interesantísi- rícanas que representan la saíaocíón de
mas, capaces d e provocar grandes pasio- las màs bellas muje;res del mundo. Y, no
-nes, En 'cuanto a las realmente maías.: obstante, no podemos vivir can ellas,
algo habla en sus rostros dé su rnaldad. qué digo, no quisiéramoŝ 'vivír eon la
Los traidores, las vampiresas se delatan magoría de ellas,. pues sorprenderíamos
fàcilmente. En el cine los rostros no en ellas el «engaño de la naturaleza-.
mienten; son transparentes. Dejêrnos . a nuèstras amístades estela-,

Como estamos saciados de tanta ver- res en la puerta daleine y vivamos eon
dad como .corre por las .calles, nos gus- nuestras paisanas 'en la sequrídad de que
ta que a veces nos mientan, y el cíne en nlnguna parte del rnundo
miente a sablendas. Otras men tiras hay las encontraríamos mejores. J. PALAUcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

r o s t r " s

L li naturaleza muy a menuda nos en-
gaña y los rostrossaben muy bíen

mentir. Para todos llega en la vida el
momento' de descubrír aquel ",engaño de
la natura leza- de gue habla el proíesor
Spranger en su voíumínosa obra . Psico-
logí.a de la .edad [uvenil,Expliquemos
tie qué se trata,

Se trata de una experiencia que tarde
o temprano todos, vetífícamos, de una
experiencia que es un desencanto puesto
que censiste en un descubrimiento muy
triste por cierto. Un día nos darnos cuen-
ta de que' en el mundo no todas las eo-
sas bonitas son buenas. Nuestro deseo
.habria sido poder amar siempre aquella
que admíramos y he aquí que la natura-
'leza nos hace una jugarreta irónica al
proponemos tantas cosas a la par bellas
y maías. Divídídos centra nosotros mis-
mos, - podemos cantar como aquella C3n~

cíón cubana: «T-e adia ... y sin embargo te
quíero-. Ya comprende ahora el Iector de
qué se trata. Clara esta qué este «ei1gaño
de la natura leza'; es para nosotros drama-
tico en 10 que se refiere a nuestra actí-
tud para eon la, muj2r.~Mujeres cúyos
atractívos corporales nos solicitan l:l a
las cuaíes muy a pesar nuestro lUO pode-
mos ofrecer nuestra simpatia, por cuanto
sus cuerpos admírables encubran aímas

. pequeñas para nuestra gran capacídad
de amer. Es un hecho índíscutible que
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A M O R ... P O R C O R R E S P O N D E N C fA -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

por MARIO PALERMOzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

EL recibidor de' la casa del nuevo ga-yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
lim de la Metro, John Mack Browñ,

esta amueblado de una forma que no pa-
" rece que esternos en HoJ1ywood. Mas

bien parece que mi visita sea hecha a
un pintor.·

Un muehacho alto, fuerte,. símpàtíco
!} de mirada expresiva llega hasta mí,
Es el dueño de la casa. Me 'hace pasar
a otra habitación, que es un verdadero
estudio. Cuadros de firrnas, tapíces, ar-
mas antiguas, pañuelos de colorlnes, ta-
llas, esculturas, miniaturas y Iibros.

Yo creo que la casa es el escaparate
del talento de su dueño. Indudablemen-
te, Mack Brown es un hombre de gusto
e inteligencia despzjada." Su estudio lo
diee de una forma clara y conclsa, Es
la casa de un artista que liene un sen-
tido exaoto de las varias manifestacio-
nes de1 arte. _

Nos sentamos córñodarnente en unos
butacones enanos, Ante nosotros, unos
taburetes con íncrustacíoñes de marfil
nos hacen soñar, en esta placentera caí-
da de la tarde "dominquera, "eon el 12-
[ano Oriente.

Fumamos. Las volutas del humo azul
de los clgarrillos rubios nos envuelven,
y evocan en sus mŭltíples figuras algu-
nas cabeeitas locas de mujeres que fue-
ron. en algún tíempo, el motivo' de la
lucba por la vida. Pero el motivo .se fué
esíumando como el humo .. De aquello
queda tan poco que, cuando lo .recorda-
mos, nos parece ajeno a nuestra pasa-
da vida. El tiernpo va borrando las ho-

.ras felices y las de dolor. Y. sin em-
bargo. es tan corta, que no marece el
producir el dolor a los demàs para que
ellos ilO nos lo devualvan, acrecentado,
los dados que les tíramos.

John .Mack Brown y yo filosofamos en
la hora crepuscular de las coníesíones.
Vamos mínando tòdo lo que aparece
grande en la socíedad, y de fatua gran-
deza no quzda nada. El. brillo de los
superhornbres, es como el brillo de los
zapatos; en enanto llueve, se enIodan y
se piarde. .

Cigarro tras cigarro, la conversación
va tornendo un tono de mísantropia. Pe-
ro como un mísàntropo es un hombre
perdido, le suplíco a mi interlocutor que
enetenda la Juz. '

Asi lo. hace,
Me paso las manos por los ojos, El

contraste me ha hecho daño a la vista.
Renace el optimismo y nos disponemos
a hablar.

Mack Brown me ataja:
-No me pida usted datos de auer. Lo

pasado no existe. Miremos síernpre 'ha-
ela adelante, 'y cuando més, alrededor.
No me interesa màs que el hoy y el ma-
ñana.

-EL públiço va a pensar que en su
vida anterior bay algo que usted pre-
tende ocultar - le amonesto.

John, pone una dureza brava en su
mirada, como queriando taladrar mi pen-
samiento. Yo la rasisto, y. esta lucha
en silenclo, se rompe eon una ínterro-
gación:

-¿ Usted, John, 110 cree que el pasa-
do exista? - Je digo.

-Cuando termina el dia, no vuelve -
me argtrmznta.ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

;re c a

-Sin sus padres, ¿hubiera existido
usted?

-Eso es otra cosa. A.demas, hoy, no
quiero hablarle de mi vida pasada. Es
un criterlo.

-Respetado por mí '- exclamo.
La juventud de este muchacbo, un po-

eo indomable, es simpatica por lo fran-
ca.

Es màs agradable esto que una son-
risa fría, envuelta en Ja mentira.

Para atemperar Ja íntervíŭ, desvío Ja

conversacíòn, y, de pronlo, vuelvo il Ja
carga:

._¿Cuàntas cartas recibe usted aj día?
-Una.
-¿Una?
-La defedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAm i familia.
-¿V de admiradoras? - Je pregunto.
-Ninguna.
-¡Qué raro!
-La verdado Vienen rnuchas, pero mi

secretario las despa-
cha. Unas, piden fo· (C o n /in o la e n la p 4 g . 2 4 .)
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Revista-opereta. interpretada por Winnie ligh-
ner. Albert Gra n , Conway Tearle, etcétera.

,CLARA.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBADora. Mabel g Leonor son «se-
ñoritas del conjunto- g actúan en

una comedia musical en uno de los tea-
tros de Broadwajj, de cupa compañía es
-estrella- lina Collins. Dora se cree pos-
tergada. «incomprendida .., g arrastra una
vida lIena de amarguras ...

Todas las muchachas, menes Dora,
cuando no trabaĵ an, se" dedican a sacar

na alegre. se descubrz toda la verdad
El tío tlene ocasíón 11eenterarse de QUi
la que él creia Dora es Clara y vicever
sa. pera ya no ttane rernzdio, pues .C~

tequizado por los encantos y Ja graci,
de, Ja supuesta Clara. ha dado su permi
so para que su sabri no Jorge se cas
eon Dora ...• que es, al fin y al cabo, I~
que se deseaba y S'2 trataba de dzrnos
trar. -' .fedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

M .a s no termina can esta bada il
aventura, toda vez que el tutor decid!
casarse eon Clara. eon la auléntica Clara

Por lo, demas, Dara. satisfecho su
amor.: lagra _tamblén un triunfo ruidos
en el teatro, escalando de un golpe el.
primer puesto, al que renuncia definiñ
vamente, pŭes a ella, eon ser la espos
de Jorge... g míllonarla. le basta para
consíderar satisfechas todas sus aspira,
ciones ...

••':I
L
II,
I

dinero a sus pretendlentes, que son h;-_
gión. Dara, ademàs de su disgusto por
ver que nI:!progresa gran cosa en ~elea-

. mino del arte, esta enamorada. C0tI1'O una
colegiala. de Jorge Lee, heredero d,e va-
rios millones. Jorge lucha infructuosa-
mente can su tutor para que le dé per-
miso li poderse casar eon Dara, pero el
tutor no accede a ello 'por ser la mu-
cbacha una artista de tan modesta eon-
dición.

Clara. que se ha tornado siempre mu-
ebo interés por Dòrà, trata, a su vez, de
convencer al tutor, que es también 'tio
de Jorge, li para lograrlo, centra viento
li marea, traza un plan, un complot...

Este pian censiste en hacer, saber al,
Ho y tutor que si no le consíente, por'
buenas, casarse can Dara. se Iugarà, por
malas, can Clara. y a que Dara no se
.presta a ello.

Jorge ha de hacer creer a su Uo que
Clara es una mujer irreslstible, una «cas-
tíqadera- formidable, a la que ni él mis-
mo podría ver g OíT sin dejarse conquís-
tar. Y el tia se deja arrastrar a una 'aven-
tura. en la que las [óvenes cambian los
papeles, hasta que al final de una esee-

'.
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]EANNETEfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAM A C D O N A L D

co n dos de los iu jo s o s ti b e llo s

modelos que luce en la p e lic u -

i- : t-: la «Monte-Carlo» i-: ;-;
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Ved aqulr.ifedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl l ita bélleza [am osa que hasta0 1 1 0 1 '0 IIO ha traba-
ja d a p a ra I I e in e , Es D o ro th y K n a p p , u n a de las mds celebra-
das o rtistas de Eari Carrolts 'Vani/ies,la cual recicnternen-
te h a sida encorgada de imporiantes p a p e le s p o r la P. D. C.
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nuestra ctuerna togr a ña.

Arnelía Muñoz representaba,

màs que una esperanza., una

.realidad espléndida. Después

de su labor en «Zalacain, el

aventurero», su presttgio, en-

. treIas mediocridades espàño-

las, quedaba afianzado. Ame-

lia Muñoz no -tenia ya nada

que hacer aquí. París. joín-

ville-aires internacionales-

la reclamaban. La Paramount

le ofreció un centrato. El sue-_
ño 'de Amelía empezaba a

reallzarse . París , ·primero.

Hollywood vendría después.

Pero una enferrnedad traídora

se la ha Iievado para .stemcre,

antes de que pudiera embar-

car para Clrelandta. en busca

de la consagracíón definitiva,

buscada tenazmente y' tanto

tiempo anhelada

Amelia Muñoz procedía del

teatro. En la compañía de la

eximia Margarita Xírgu había

trabaj ado desde. los doce

años. Su padre. el gran prírner

actor Alfonso Müñoz, hubiera

querído ; que ella fuese una

ĝran actriz de nuestra .escena

teatral. Pero Amelia pretería

el eine. Y cuando las círcuns-

t ancía s la" oblígaron a elegír

entre -el escenarío y la panta-

lla, optó 'por la últírna.

A los quínce años había

recorrtdo toda España y 'la

mayor parte de los países de

habla española, enrolada a his

huestes de la Xírgu.

Estando en Cuba, se le pre-
sent6, por .prímer a vez, la

oportunidad de actuar ante la

càmara. Su debut no pudo

ser mas afortunado. La cinta

en que intervino fué «EI ban-

dolero», en cuyo reparto fiĝu-

raban, entre otros que no re-

cuerdo ahora, los, nombres de
Rieardo Cortez y Pedro de Córdoba. El director era Tom Te-

rris. Y Terris fué el que, satísfecho de la Iabor que Àmelía

habia realizado en la einta, le hizo proposf ciones para irse eon

elfos a Hollywood. 'Pero Amelis no obtuvo el consentímiento

de sus familiares y hubo de regresar a España.

-Su primera película híspana fué «Una extraña aventura de

Luis Candelas». Luego hizo «Los a¡:arecídos», "EI dos de

mayo», «Zalaca+n, el aventurero» y "La del Soto del Parral».

En la muerte de, URa "es,

trella:' del eine españotcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

P e r l i l Liogr¡¡J¡("~

J e A m e li.. Muñ~z

~ec
d& Catalunya

Cuando la Paramount ínstaló sus estudios en Joinville,

Amelí a fué una de las primeras artistas españolas que se Ile,

varon. Allí fílrnó «Un hombre de suerte», cuyo estreno eo

Madrid esta próxímo, y actualmente trabajaba en otra pelí-

cula, que la múerte
ha impedido terminar. RAFAEL MARTí EZ GANDiA

Madrid
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¡U A N T O R E N A

secundado por

A N G E L IT A B E N IT E Z

C A R L O S V T L L A R lA S

M A R ÍA C A L V O zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Producción F O X tetal-
",.n'e h~blada en espoñol.

Ho ha mucho que en los Estados Unidos de Ama,ica, Clon-
decbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAta n ta s c o sa s e x t ,a o r d in a t ia s o c u r r e n , se p r o d u jo un~he-
c h p q u e lo g r 6ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAc o n m o v e T 9 in te r e sa r c o m o p o c o s a la m u t-

la u d . U n c r ¡m 'n a l c o n d o n a d o a ta h o rc a . s .e n e g ó a d .sc u ...

b r ir su v e r d a d e r a p e t 'S o n a l id a d , a ,í c o m o lo s m 6 v l le s q u e '

I . in d u je t 'O f t a c o m e f 'Q l ' e l c r im e n p o r e l c u a l e J m ism o se

h a b ia e n t r e g a d o a fa ju s t ic ia . S e c r e y ó , e o n fu n d a m e n to ,

q u e el c r im in a l p e r te n e c la a u n a fa m i.l i t i d i3 t in g u id a tu y o

n o m b re n o q u i.s o é J m a r.e h a r . E s te h e c h o , c o m e n ta d o p o r

ta n ta g e n te q u e so n t fa p a lp ita r e n é J u n d r a m a in te r e sa n ta ,
r l)s p iró a lO I p ro d u c fo re s c : in e m a to ;g ra f ic o s d e J a F o X " zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAÍe
g r a n d io sa p a l ic .u la - g r a n d io sa p o r su in fe n s id a .d d r a m a -
t ie a y p o r su se n t im ie n to m u y h u m a n o - q u e , e o n el t i tu lo

d . "E I v a l ie n t .- se p ,e 5 e n ta r a _ a n te nu~fÍ'o p ú IJ H c o

EL írente de batalla: unas trin-
cheras; unos soldados que Iu-

chan 9 sufren; unas ametralla-
doras que siembran la muerte;
los obuses: los gases asñxían-
tes; la desqlaeíón ... Todos los'
horrores de la guerra" el ' gran
drama universal que sirve de
marco y de introducción al dra-
ma intimo, .callado 9 terrible del
individuo, al drama que. no por
ser individual, deja de contener
toda la: arnarqura de las gran-
des tragedias.
Se firma el armisticio. Los sol-
dados se sienten revivir; estan
contentos; sueña eada uno en su
hogar; eada lino píensa en los
que alia, lejos, en la quietud de
las aldeas, o en Ja barahunda de
las cíudades esperan, amorosos,
al ausente. Solamente un solda-
do no toma parte en la alegría
colectíva. Solo, tacíturno, se ale-
ja del ruldo y de Ja risa.
-¿No estas contento? ¿Dónde
vas air? ¿Quién te espera? -
le preguntan sus compañeros.
-No m'2 espera nadle- - respon-
de -. .Me quedo aquí porque.
quiero saldar una cuenta vieja,
anterior a la guerra.
-¿Pero no tienes familia? - in-
sisten. '
-Sí, sí tengo familia: pero -la

abandoné siendo muy joven para ir en
busca de fortuna. Fracasé. Es ga, tarde
para volver al hoqar . .Me quedo para to-
marme la justícia eon mi propía mano.
Luego ... -

Lúego, cuando ga todos ban vuelto a
sus hogares: cuando la tíerra, después '
de los años de ruina y dolor, se sien-
te renacer en la paz, un hombre tacítur-
no y triste se presenta a la polícía, èon-
ñesa 9 prueba un crímen por él come-

se pone a dísposícíón de la [ustícía,
pero se niega a -dar ningún antecedente
tido.
personal.

-.Mc Uamo Daik - tike, 9 no quíe-
re explícar màs. .

Los periódicos hablan deJ caso, eo-
mentan, buscan, publican reportajes y
fotografi as del crtminal,

AlIa, en un pueblo de Calífornía, una
madre invalida, enferma, angustiada por
los largos años en que nada sabe de ISU
hijo, lee Jos reportajes, ve los' retratos
9 en su alma nace un nuevo tlolor,.,¿Se-
rà. aquel criminal su hijo? ¿Tendra que
pasar por esta vergüenza - 9 esta pena
tan grandes? ... '

iUnos retratos se lo recuerdan tan-
to! ... Otros, en cambio ...

-VO!} -a la ciudad, M.aría, hija mía,
qui:ero hablar COll él, quiero saber si es
mi hijo; quiero salir de esta íncertídum-
bre que me mata.-

M.aría, buena y abnegada, se opone.
La ciudad esta Iejos: la madre enferma.
EUa misma ira 9 hablaré con el crimí-
nal.

-Pero tú 110 le conooeràs - advíerte
la pobre mujer -. Eras muy niña tuan-
aa él se marclJó de. casa,

-Sí le conoceré, marnita, veras. Le re-
citaré los versos que decíamos [untos
si~ndo níños, Si verdaderamente es Car-
los, él los recordarà. Iré go, mama, 1:1
te traerè , la certítud de lo que ocu-
rre.- '
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A càrcel. El director, interesado por aquel caso
místeríoso, oye a la joven y le cancede perml-

so para hablar eon el preso.
-Si no es su hermano la entrevista debe ser

mu!:! certa - le dice .
.MarIa promete.
La celda. Maria habla can el preso; le dioe que

quiere llevar a su madre la tranquilidad; qU2 la
íncerttdumbre en que vive e~'"mas cruel que la ver-
dad misma; que la inquietud la esta matando: que
ella le ha prometido averiguar si él es "el hermano
que desapareció de casa "siendo tan joven. "" "

-¿Cómo se Uama usted? - pregunt.a el preso.
---:pouglas . .María Douglas. .- _
;-¿Douglas? Este nombre no despierta en "mI

ninqŭn recuerdo. Yo me llamo 'Daík, ¿Queria us-
ted mucho a sú hermano, señorita?

Maria habla larqo ' de Carlos, dal compañero de
sus juegos íníantiles, del muchaclto que se fué de-
jàncotas Henas de -trísteza !:I, en el ea-
lor del relato, reeita los prlmeros Ver-
sos que [untos recitaban. El preso .se
reconcentra, los 0!:le con fervor .

.María le pregunta: "' .
- -¿Recuerda usted esta "poesía? ¿Sa-
be cómo sigue? ¿Es usted aficionada al"
verso? "-

- iOh, no' No he teni cio tiempo de de-
dícérme a estas sensíblerías femeninas. ~
N..i vida no"se ha prestado para ella.

- j No es usted Carlos, no.' - replica
la [oven, trlstemente -" Carlos recorda-
ría estos versos como !!la, mejor que !:la
misma.-

Y se dispone "a salir de ia celda, co-:
mo le ha prometldo al dírector.

Pero el preso la detiene. '
-Espere ... ICarlos!. .. Carlos Douglas,

Yo recuerdo ese nombre vagamente ...
¿Dónde he conocido a ese Carlos? j M,
sí! iEn las trincheras! ... Señorita, su
hermano no fué un crimlnal, fué un va-
liente. Le conocí en el frente. Digà a su'
mama que su hijo murió cubierto de
gloria, que puede estar orgullosa de él,
que expuso su vida por salvar la de' un
compañero que cagó en plena campo.

Su aeto fué he, oie Fu' sfI61iifH,-_ IS
herm&1J.0(~.!\ y~líente!- .

.María ha escuĉ hado el relato emocio-
nadà. Su madre podrà vivir tranquila

=-Sí, su mama puade tener la tran '
quilidad de pensar que su hijo no e
un criminal, que no sera execrada su
memori a, sino enaltecida por el agrade-
cirniento de la patria, Y. si usted m
permitiese .... !:la le daría ... yo. no tengo,
a nadie en este mundo, senonta; -acepj
te este recuerdo para su mama.

-¿Qué es? ...
/ -No. no Io descubra, ga lo

-Pero go no puedo aceptar ...
-No es nada, señorlta: es el úl-
tima dinero que me queda; no ten-
go herederos, acéptelo, es mug pa-
co, pero eon él su mama g usted
pueden comprarse unas medallas
de oro y llevarlas siempre en me-
moria de Carlos,- el hêroe. que rnu-
rió en el campo de batalla.-
María acepta y va a marcharse,
apenada por aquel hambre que,
en la hora de la muerte lla tiene
a nadle que le acompañe y que
llore por él.
El preso la detiene de nuevo:
-Quisiera... - pero se arrepíen-
te antes de terminar la frase -.
Nada, nada; vayase y haga -feliz
a los SU!:l0S.
-No, no ma iré sin que me diga
lo que iba a pedirme.
-Pues bieno sea. Todos los eonde-
nados a rnuerte tienen alguien de
quien despedirse. Usted me lla de-
mostrado un interês y una simpa-
tia que no merezco, es verdado
pero !:la quisiera, como últírno Ia-
vor, que se despidiese usted de
este hambre que va a morir.
Un estrecho abrazo,
largo, sílencíoso, une
al criminal y a la



LA POLÉMICA DEL CINE

MIGU~LZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAF L E T A zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

por FRAY CAN

PUES,señor, vamos a vísítar esta tarde,
en nombre de F/L!'>\sSELECTOS,al pri-

mer tenor del mundo: .Miguel Fieta.
¿El primera? Pera ¿no existe Hipólito
Lazaro? Terrible votación, terrible dile-
ma entre estos dos primeros espadas, en-
tre esta formidable pareja. Ellos vienen
a ser como el ]oselito 'y el Belmonte del
«bel cantov... .

Vamos a ver al gran .Miguel Fieta.
Hambre ameble, apenas le hernos pedi-
do cita por teléfono nos ha respondido:

-Esta misma tarda. 1\ las cinco.-
iGracias, muchas gradas, señor FIe-

ta! Demasiado sé 10 difícil que es ver a
las -estrellas- - que no es lo mismo
que «ver las estrellas- - para no dar-
me cuenta de lo mucho a que me obliga
su cortesía exquisita .

.Miguel FIeta vive en la Ciudad Lineal.
EI viaje democratíco es en tranvía has-
ta las Ventas, y de allí en lo que 'Ila-
man -Ia maquinilla-, especie de tranvía
infernal que no llega nunca ...

Estos arrabales de .Madrid nos suqie-
ren la idea de aqueIJa Rusia de la ante-
guerra: estercoleros, tnujeres enlutadas,
flacas; chiquillos sucios, medio desñu-
dos; ganado ... Oueiroz deeta, lleno de
sarcasrno, que en Rusia no habla rnàs
que arlstocracla, !J Io demàs era ganado
!J paisaje. Pues bien: por' estos arraba-
Jes de las Ventas, las gentes viven como
animales, y los animales tienèn Iaxitud
!J tristeza de personas.

El tranvía esta lIeno de céscaras de
plàtanos, de castañas, de cacahuetes, de
colillas. Huele a rebaño humana ... Por
fin, haca un viraje y se mete en la Ciu-
dad Lineal. Esta ya es otra cosa, La

I vista dzscansa de tanta acritud. El tran-
via va volcando su miseria: pobres gen-

I tes que viven en casuchas de los 'des-
campados: trabajadores: jardineros de

¡las viIlasfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd e este barrio dé gente adi-
nerada., '

r
-Esa es "Viila Pleta- - me dice el

cobrador. .
-.Muchas gracias.-

I Y IDe tiro a lacarrera. Si tardamos en
llegar un paco màs a ",Viila Fleta- me
tiro d e tedos modos.

_ .~J\L'\N,. talan! - agitamos la cam-cbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA, ! pamta (porque no es una cam-
'panj])a, sina una campana pequeña, casí
una de esas campanas de torre que lla-
man clàrlllos (¿no se Haman así?)

Sale la dance lla. Paso al despaeho. Y
a 'Paco aparece .Miguel FIeta. 1\ire de
buen chico. SuyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAVOl - !Ja sabéis que los

I tenores tienen VOl de adolescente cuan-
do hablan - acaba de completar esa ím-
presión que da su persona.

M'2 indica un asíento, Se síenta él de-
tràs de la mesa. Un momento he eurío-
seajo la estancía, Hay en los muros di-
plomas y titulos que habían- de tríuníos
y honores. Una gran caja de caudales.
Un mueble atestado de carpetas cJasifi-
cadoras de certas, tedo ello en perfecto
desorden ...
¡ -Veò que es usted un hombre de er-
den a- medias, Fleta.-

El gran tenor sonrle. '
=-Este, la 1I.2.ILamL tio, Ya sahe usted

que el orden es muy difícil en .çasa de
un artista."

":""Bueno¡ pues !JOvenía, como le dije

a usted por teléfono, a que hablàsernos
del cine ..

-Usted dira.
-No; usted es el que va a decirme ...

Porque usted estuvo en 40S Angeles no
hare tnucho. - " ,
. - ]ustamente en là prirnavera pasada.
Di varios concíertos en Los Angeles. Es-
tuve en Hollywood, invitado por Bebé
Daniels... Es mU!J amiga mía., 1\demas,
otros artistas !J directores cínematoqrà-
ñcos tuvieron la genti,leza de organizar

, algunas .ñestas en mi ,honor. Lo pasé
muy bieno 1\hora estamos ultimando los

I contratós¡ para volver a Norteamèríca, a
Nueva York, .

-¿ Probó usted Su voz en el cine 50- -

noro? '
-Sí. Hice varias cosas, Cantê trozos

de «Aida», ...Cermen-, .Rigoletto» ... Pe-
ra no' llegué a ver, ni a oír; naturalmen-
te, ninguna de aquellas pruebas porque
me marché en seguldar 1\si es que no'
rengo idea de lo que resultarà- mi voz
en el eine sonoro. Tengo, sl, la idea de
los discos de fonógrafo, que es lo màs
parecido.; .'

-¿Le han hecho proposiciones luego
para el eine? -

-Sí. Me han hablado alqunos agen-
-tes: pero no he querido decidír nada.
Veremos ahora, cuando v a y a a los Es-
tados Unidos.

-¿V aqüí, en España? ¿No lia tenído
usted proposícíones de empresas espa-
ñolas para hacer alguna película?

-Sí;-me han hablado para hacer "Ma-
rina» en el cíne sonoro: pera no he vis-
to muq clara el àsunto ...

..::..¿Cree usted que «.Marina» resulta-
ría en pèlicula?

~GPor qué no? Ademas, que podrían
añadírsele a la película nuevos elemen-
tos que no tiene la zarzuela. Podriamos
ver el pueblo en dondè 'ocurre la acción;
el mar; las taenas de los pescadores 11
los pequeños astilleros... Se veria Ile-
gar al tenor en' SL:vetero: .podría can-
tar el saludo -(«i Costa la de ,kevan.te... ! ,.)
desde lo alto de la nave, a la, vj:st.a del
puerto., En fin: un buen director po-
dría hacer gralLdes casas. ,

-¿Tiene usted fe en las posíbilida-
des del desarrollo del eine en España.
como industria .naoíonal?

- Mi'fe usted , !J.Q creo que nosotros te-
nemos capacidad pa-
ra ello. En España (C o n tim ía en la p a g . 2 4 )
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Cuando me desperté al segundo dia,
después de nuestra partida de Shang-hai,
nuestro buq ue-navegaba ya en el golfo,
sin ningún,género de duda, una de los
màs bellos del mundo. Durante varias :
horas navegamos por alli, a veces pa-
sàbamos tan cerca de tierra que casí
podíamos ver la cara de la gentezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAde los
pueblos costeros, entonces en medio de
la ancha exteusióndel brillante azul del
agua y eon .Ias cordílleras apenas díscer-
nibles por la distancia. Cada vista del
paisaje, si inclnía un barco de vela tí-
pico de allí o un islote lleno de àrboles,
es de una 'belleza encantadora. Mi pri-
mera impresión del ĵ -apón no pudo ser
màs hermosa.

No sentía la ímpresíón de que· visi~

~U·ESTROZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAV IA J E
A l.R E D E D O R
D 'E L M U N D O

P O R

M a ry P ic k fo rd
v

D ou 9 I a s F a irb a n k s

taba el J apón por primera vez, qmzas
porque en otro tíempo hice los posi-
bles para ímaginarme una rnuchacha
japonesa, .cuaado lríce una versión ci-
nematografiea de Mudame Butterllv, pero
la belleza del paisaje que entonces atra-
vesabamos, sobrepasó a todo lo que
había imagiuado, y ló mismo le sucedió
a Douglas.

Poco antes de mediodía (habíarnos
pasado los estreehos ue Shimonoseki al
amanecef) oímos el zumbido de un aero-
plano. Subimos precipitadamerite a cu-
bierta, para ve rlo, Y era un aeroplano
mandado por el ,gobierno [aponés, para
darnos la bienvenida al J apón. Era la
segunda vez gue estefedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1 1 0 n o T era acerdàdo
a viajeros extranjeros, La prímera vez

Japón. -: Una colle tipica del barrio de los teatros,

fué al Duque de Gloucester, tercer hijo
del Rey de Inglaterra. Dnrante media
hora, el aeroplano evolucionó sobre el
buque; en algunas ocasiones volaba tan
cerca del rnar que estaba a nivel de la
cubierta del buque,

Douglas trepó en la barandílla v
agitó una banderà japonesa a modo
de saludo a los aviadores en agradecí-
miento a su cariñosa salutación, mien-
tra." las màquínas de una serie de perio-
distàs jy operadores de revistas nos re-
trataban.

Eran las cuatro de la tarde, cuando
el Asamu Maru llegó a Kobe. Canoas y
Ianchas decoradas eon banderas e íns-
cripciones de «Bienvenídos Douglas y
Marv» nos tuvieron en cuarentena. Al-
gunas de las canoas Ilevaban bandas y
en una había cuarenta cameramens y



rcportc..s -,Recorrían
nucstro buque eon
los oí icialcszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy deeto-
res. y Douglas y yo
iuímos rodeados por
e-llos en el comedor
donde habíamos ido
para completar las
Iormalidades de des-
ernbarque. Las Iuces
de magnesio, hacían
explosión por tedos
lados; era eu vano
quc los oficiales pro-
restaran pues el hu-
mo podia estropear
el costoso decorado
del cornedor del' b11-
qne, los cameramens
continuaban como
si ial cosa hasta que
tu rimos que snbir
a cnbierta pues allí
.a no se podía res-

pirar. Aun a cubier-
ta, persistían en re-
tratarnos desde to-
dos los angulos: como
tenaces estos carne-
ramen japoneses so-
hrepasan a los de
todo el m u n do .
Cuando nos refugia-
mos en el ferrocarril,
se subieron al techo
del vagon para fo-
tografiarnos. Eran
in. aciables.

Desde el ferroca-
rr il, pudirnos ver qne
el rnnelle estaba Ile-
no de gente. Màs de
dier: mil b?_mbres,
mujeres v TIll10S se
amontonaban por las
calles.

Losperíodístas [a-
poneses que habían
subido a bordo, nos
díjeron quc era la
mas grande multi-
tud gue se había
visto en Kobe para
ir a recíbír a nadie,
una afirmacíón (Il'"

aceptamos eon reservas pero que màs
tarde comprendimos era sincera pues
la mnltitud en el muelle er~ tan
grande, qu€" la policía era incapaz
de abrirnos un paso para poder llegar
a los automóvíles en los que de-
bíamos ir a Osaka, donde se había or-
ganizado una serie de recepdones en
honor nuestro, La nolícía montada espan-
taba C0n sus caballos a la multitud para
abriruos paso, pero era en vano. Por
fin Douglas, decidíó desembarcar por
la plancha de proa, lo que hícímos, pero
alllegar al coche la multítud se nos echó
èncima. Nos precipitamos dentro del eo-
che, pero la mulfítud=èstacionada a su
alrededor era tan grande, q,:e no podía-
mos movernos. Unos se subían a los es-
tríbos, otros en-los guardabarros y otros
se subieron encima. eDoug.. Doug» gri-
taban y gclpeaban los crístales tanto que
temí 110 quedara uno entero, La policía
no podia despejar la mnltitud y tuvimos
que permanecer allí màs de una hora,
sin atrevernos tan siquíera a baJar los
crístales para renovar un poco ei aire,
pues todos querían tocarnos y eatre-
charnos la mano.

Por fin viníeren rnàs refnerzos de po-
lida, y consiguieron. que nos dejasen un
poco de paso, pudiendo así adelantar
aunque eon extremada lentitud. UnosfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E l F u jiy a m a , m o n fa ñ a s a g ra d à d e lJ a p 6 n ,

cuantos policías iban ante el anto y
otros empnjando hacia un lado· a la
gente pero se necesitaron màs de veínte
min utos para poder poner el motor en
marcha. Por miedo de hacer daño a
alguíen, decídímos deternos en el Hotel
Oriental en Kobe, en vez de llegar -hasta
Osaka, Una. vez en el hotel nos precí-
pitamos por el pasillo. TUTImos la suerte
de que el ascensor estaba eon.Ia pnerta
abierta y cerràndola precipitadamente
pud.imos llegar al tercer piso donde nos
tefugiamos en Ima de las habitacíones.

Cuando llegamos al hotel bada màs
de dos horas que habíamos desembar-
eado, y en vista de lo sucedído aconsejé
a Douglas nos quedàsemos hasta entrada
la noçhe, pero cuando supímos que en
Osaka había varios centenares de po-
Iicías que patrullaban por las calles, y
que en las aceras de las cercauías de
donde debíamos ir babía cordón de po-
lida, d ecid imos ír,pues teníamos pensado
pas ar la noche en Kyotoa una hora de
tren de Osaka. Douglas estaba empa-
pado de sudor, pero después de haber
temado una ducha dejamos el hotel por
Ia puerta del servicio dírigiéndonos a
Osaka escoltados por la p~o1ida mon-
tada y de calle.

'ti ~ÜiJ al Man-
e s er del J apón,

que es como se le
llama a la nravor
cíudad del Imperio,
se ha descrito va va-
rias veces, pero fué
para nosotros una re-
velacióu: El camino
muy bien alumbra-
do, estaba edifícado
en su mayoria y ha-
bía gente que uos vi-
toreaba al pasar por'
allí. Por dondequiera
que íbarrios teníamos
que detenernos por
el tràfico, y uuestro
auto se veía rodeado
de entusiastas rnu-
chachos que proba-
ban de estrechar la
mano a Douglas .
«¡Banzai Doug, Ban-
z aí!» exclamaban.
Nunca habíamos te-
nido una -recepción
sem e j a n t e ; para
creerlo era necesarío
verlo.
,En Osaka, la po-

lida. escarmerrtada
de lo sucedido en Ko-
be, se situó en pun-
tos estratégicos para
dominar mejor a la
multitud que estuvo
esperéndonos duran-
te tres horas. .

Primeramente, vi-
sitamos el Mainichi
y después el Asahí,
los dos principales
periódicosdel] apén,
donde fuímos pre-
sentados por los pe-
riodistas e hicimos
b rey es di sc u r so s
desde los baleones a
la multitud. Eu el
Asahi la presenta-
ción tuvo Iugar en
lU1 vasto salón donde
hablarnos el [aponés

.. por prímera vez,
pues habíamos aprendido a decír edomo
ar atos que quíere declr gracias, y «sa-
yonara» o sea adíós.

Queriamos tarnbién vísitar el Oshashí-
za, el principal cine de Osaka, pcro la
multitud que aguardaba a la puerta del
eine era tan numerosa, que por un mo-
mento temí una repetición de lo sucedido
a nuestra llegada a Kobe, pero, por fin,
la policía pudo abrirnos paso.

Perd.imos el tren que eon un vagón
especíal debía Ilevarnos a Kyoto y para
evitar la multitud en la estación, nos
paseamos por las tranquilas calles de la
gran ciudad (Osaka tíene rmàs de dos
millones de habítantes) hasta que to-
marnos el tren de las diez cuarenta
hacia la vieja capítal del J apón.

Si hubiésemos sabido lo que nos es-
peraba a nuestra llegada a Kyoto, uo
nos hubiéramos apeado del tren, En los
varios años que hace que viaj amos pot
Ias diversas partes del mundo sabemos
ya lo que es ser apretujado por la mul-
títud, pero en Kyoto fué lo màs terrible
que hemos encontrado. Fué casi mila-
groso .que escapàsemos eon vida, que-
dando sólo heridos. seriamente. Sólo los
esfuerzos sobrehumanos de Douglas,

. Chuck, Lewis, y Edmund Benson, me
salvaron de una
muerte cierta. (C o n tin u a rà }
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LazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAsímpétíca Nina Rartonn víve.en uu soberblo palaclo ofreddo por un grupo de gdmíradcres que _qt.led~'un nrrulnados a causa de eSte regalo.

EI Eolo del elemento Iemeuíno, Narciso de Wíddon, viaja todo el MO en un ma!loi6co yacht-y se ocupa actualmente en ha cer estudíar ia manera de ensanch ar 103 océanos

El adorable Kosme Ttchko, 5610 para ir a merendar, posee en el campo una delícío a vílla que se ba hecho ccnstruír solamente can las propinas.



EI deseo de todo
aficionado al Cine'

es poseer las foto-

grafias de todos los
Artistas Cínemato- - .
graficos conocidos -,
Vd. puede facilzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAy

economicamente

coleccionarlos com-
prando sem ana 1-
" mente •

"LAS ESTRELLAS
DEL CINE"

8 .ARtlSTICAS POSTALES .30 CTS.
I. En eada coleceíón regalamos un suplemento literario eon
: las ínteresantes biografias de 10s 8 artistas publicados en

~ la misma. '

!- Estén puestas a Ia venta las cuatro primeras coleccíones
:! y tambiên un

Magñifico libam para 200 Postales: 2 Ptas.
. , .

IEn todas las papelerías y kioskos, Enviamos franco' portes
I estas coleccíoncs y Albnm remitiendo/su importe en sellos

de correo a Editorial Grañca, Rambla Cataluña, 66:
Barcelona

MACK BROWN NO CREE EN R
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niña con una fuerza extraña !J dolorosa. Los pechos quíeren

gemir. La voluntad domina la ernoción.
Mar'ía se .va, apenada y felíz. Lleva la dicha a su hogar, 1a .

tranquilidad a su rnadre, el amor al novio que allà quedó

desasoseqado e inquieto por la andanza de Ja novia; pera tras

de sí deja una tragedia grande, amarga, silenciosa, capaz de

ser sobrellevada ŭnícamente por un valiente.

¿Quién es el verdadera 'hêroe, el de las tríncheras o el de

la silla eléctrica?

«EL VALIENTE", asi, todo en mayúsculas, les dara la 50-

lución del enigma.

Para ser elegan,e - Para ser bella
iiiiiiiÏliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiŭiiiüÏlÏliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii~üi¡iiiiiiüHiiiiiiiii~iiiiiiiiÏliiiiiiiiiiiiiüi¡iiiiiiiiiiiiiiililiiiii»ii¡¡¡i¡iilii¡¡¡¡i¡¡¡iüiiiiiiiiinii¡¡ii¡i¡¡¡¡¡i~¡¡i¡i¡iiiiiii¡¡iiiï

COQUETERíA

.Re m íta cuatro

pesetas a la Ad-

minístración de

- iDigame algo mas' - 1'2 pído.
-Quizas otro dia. Koy hernos hecho

uila interviú, que no se parece a las có-
rríentes, !J eso no es paco; .

-No hay les datos blo'yraficos, pe-
ro eon los psicológicos S2 puade, for-
rnar su personaüdad, que es todo un ea-
racter,

-Hoy he querido s~r original.-
Despedída
3fectuosa.- - MIIRIO PI\LERMO

tografías eon mi autógrafo; otras, deta-
lles de mi vida; !! otras, recornendacío-
nes para inqresar en alqún estudio eine-
maroqrañco. • '

-¿V de amor?
-El amor es una cosa personal. Vo -

no creo en el amor por correspondencía. :::;;;;",===:::::::::::::===========
-De Ias mi.sivas puade surgir el gran

amor - le indico.
-Va tengo mi opinión=-- afirrna Mack

Brown -. Crep" ñrrnemente, que el ea-
rifio Io inspira la presenda de la mu-
jer, y lo consolida su trato. .

--j Pero una fotografia! .•.
=-No. Una fotografía es 10 mismo que

una rosa cortada del rosal, E1ura poco
su Iozanía. En' cambío, una mujer en
persona tiene tantos rnatices encanta-
dores, - .

-V, ¿cómo Io sabe?
- =-Lo- he aprendido por corresponden-
cia --.: advíerte John, soltando una car-
cajada. '

-Es usted un humorista. '
-Soy un ohservador,
=-Experimentado.
-Y eon mi experiencia parezco víejo

a mis velrrtidós años,
-Este dato es mU!! .ínteresante para

la intervíú.
-Me alegro. Asi no saldrà desconten-

t€> . de ésta su casa~
-Al contrarío: encantado y agradeci-

do a su benevolencia.

D IR E C C IO N E S D E E S T R E L L A 'S

Radio Píctures Studios, 780, Gower streer,
Hollywood, Californla

B·1.lzZBarton Frankie -Barro
Sally Blane Richard Dix
Olive BOFden Bob Steele
Betty Compson Tom Tyler

Behé Daníels

MtGUEI:: fLETA
( e o n t i 1 1 U a e i ó:-n d e la pag i 1 1 a 2 O .J

hall mucha gente que - vale, que sabe
haoer las cosas. Pero nosotros hernos
dedicado muy poco tíernpo al eine !!
mug pocas pesetas, míentras qué . los
yanquis le han dedicado muchos años y-
muchos millones de dólares ... -

H' llegadq el momento de buscar un
retrato para FrLMS SELECTOS. 'FIeta

me da il escoger. Vo le digo:
=-Somos el pais de los mejores pínto-.

Hay una coquetería pelígrosa y otra que

es, una virtud. Esta tIltima es la que la -

Condesa Dr íllard enseña ien los consejos ,

recetas y datos de su aristocnitica obra

El Boéilf y Ja Moda
Dlpnlaclón, 21·1. Barcelona
Valierde, 30 Y 32, Madrtd

y ra r ecíbíra sin

otro gasto a vuel-

ta de correo.

res. Siernpre lo hemos sido. Por eso es >

tan dificil encontrar en España un buen
fotógrafo. En cualquíer barrio de fuera
(ya usted lo sabe) nos hacen una foto-

. grafia, '!l es excelente. El cine es -arte
fotoqràñco ... -

FIeta sonrte, Se ve que no puade opi-
nar sobre el caso. Yo si puado opinar.
Ventaj as de no ser «estrella-, de no ser
rnàs que un pobra frailecillo lego... I

lJn_~pre.tón de manos para la' despe-
dida. ,

-¿ Qué? ¿ Usted lo pasa bien aquí, en
este retiro?
. -Muy bien - responde el tenor --o

La casa es amplia, tiene un gran fondo
de jardín; estudio por la mañana; bajo
al jardín... Tengo dos chíquíjínes, mi
mujer ... ¿Qué puedo echar de menos? ..
[Vivo encantado!

- j Cómo se conoce -- le digo - que
no tíene usted que venir en tranvía l-e-

Fieta lanza una carcajada. A seguida
dispone: '

-j]¡ ver, el coche!- .
Estamos !Ja en la terraza de la clara

mansíón. Tarde fina de otoño ... Va esta
el coche ahí,

-1\ vel'. Con èl señor, adonde le diga.
-A.diós, FIeta. Y gracias por todo.-
Realmente acabo de gozar un Iujo de

millonario .-:....píenso, míentras me hundo
en' èl asiento -. Durante cerca de una
hora he estado esouchando para mi solo
la voz de FIeta, esa voz que cobra lmiles
de duros por oantar una romanza. Claro
que no· ha cantado; pero ¿dejaría de ser
su voz, es decír, su tesoro, lo que :me
ha ofrecido en su charla
franca de buen baturro? fRAY eliN

.... -~-- -. -_..:..--- - -_~- -- --" ---- - .. - --~
Talleres Grafico. de la S. G. de P., S. A" Dípueactòrr, 211, Barcelo~a
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esa era la razón que· explícaba, tam-
bién, el hecho de que Miles viviese
en su estudio. Con todo ello se tendia
a que el mundo no supiera nada hasta
que llegara a ser del dominio público
la «verdade acerca del viaje en yate.
Mientras tanto, la señora Sheridan
pasaba por esposa desdeñada y su
actitud pensatíva armonizaba rnuy
bien eon sus trajes de color.

Volvió el rostro, que no había cam-
biado mucho durante sietezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaños, des-
de que Teresa Desmond lo contempló
des de la ventana de «La Luna Azul»,
Y si su color no sufrió alteración, en
cambio sus facciones eran algo dís-
tintas, porque Isabel corrió el terri-
ble peligro de engordar y por esta
razón se sometió a una dieta y a un
tratamiento médico tan violentos, que
sus mejillas perdieron su redondez.
Esto contribuía a que casi pareciese
tener .veintiocho años, pero también
la hacía màs interesante y muy pa-
recida a esos típos que se pintan en
las cajas de bombones. Su cabello era
dorado como siempre y aun tal vez
més que antes, y sus ojos, azul tur-
quesa, habían gan ado en expresión
gracias al obscurecimiento de las pes-
tañas y las cejas.

Tal vez una famosa señora de la
Quinta Avenida habrfa podido de-
cir a qué se debían todas estas mejo-
ras. En realidad, Isabel se dirigía a
casa de esta' ŭltima en aqueI mo-
mento y salió de Greenwich eon eI
propósito de ir a visitarla. Al menes
esta fué la excusa que dió ~ su amiga.

La señora Sheridan sonrió y saludó
complacida a Phillips, mostràndole
sus hoyuelos y un alegre movimiento
de cabeza que cultivaba eon el mayer
cuidado; luego eI tràfico les permitió
avanzar y los dos autom6viles se per-
dieron mutuamente de vista.

«Aun esa- Julieta Divina es mujer
màs digna gue Isabel Sheridan», pen-
s6 Hartley Phillips.

-- Mira como si quisiera morder.
Es un nombre odioso - se dijo Isa-
bel.

Y se preguntó si Phillips tendría
algo que ver en los preparativos deI

viaje marítímo acerca del cual Miles
le escribió unas cortas líneas.

En ellas le decía:

camarera dijo a Teresa que convendría
que hablase por el aparato imítando
en lo posible la voz deyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmadame. Pero
la joven palideció de miedo. Míles
-Sheridan no había visto nunca a Ju-
lia ni tampoco la oyó hablar, de modo
que el fingimiento sería bastante màs
facil eon él. En cambio, la cosa era
distínta eon respecto a Hartley Phi-
llips y deseaba evitar la ocasión de
verle o Iiablarle. Por esta razón in-
dicó a Emrneline que volviese al apa-
rato y contestase en su lugar.

Obedeció la doncella dícièndo que
al entrar .en el cuarto de madame ob-
servó que se había marchado, lo cual,
según se apresuró a añadir, probaba
que su señora estaba ya muy bieno

Por la, tarde, a cosa de las cinco y
media, sonó el timbre de 1éJ,puerta ..
Hacía ja días que eso no había ocu-
rrido, porque se comunicó a to dos
los amigos de Julia que ésta había
salido de la ciudad para pasar en el
campo su convalecencía.

«Voy a emprender un crucero
por el Medíterràneo. Iré acompañado.
Màs tarde conoceràs detalles y podrés
obrar de acuerdo eon lo que te pa-
rezca mejor.»

Nada màs que esto; pero entre am-
bos había ocurrido lo suficiente, an-
tes de. separarse por completo, para
que ella pudíera estar segura de que
su esposo iría acompañado por una
mujer. Preguntóse quién sería ésta,
)si bien su pregunta era debida a la
curiosidad y no a los celos. Era pro-
bable que se tratase de una mujer
muy conocida. y' resultaría divertído
oír los comentarios de la gente cuando
se hiciera público eI suceso. Isabel
sentia impaciencia acerca del parti-
cular, porque entonces tendría la opor-
tunidad de vivir, de vivir, en realidad.
Se sentía muy feliz, le interesaba mu-
cho la vida y la dejaban indiferente
las tontas miradas de odio de Harley
Phillips.

Este tuvo que hacer en Washing-
ton aquella noche y al día siguiente.
Como era: posible que no tuviese opor-
tunidad para celebrar una entrevista
reservada eon Miles Sheridan antes
de que zarpase elyate, le dirigió al-
gunas lineas Y ĵ por medio de un men-
sajero las mandó al estudio.

«He ido al edificio Ardlamont y
conseguí ver a ] , D. Por fortuna esta
ya buena y la.Ilevaré a bordo pasado
mafiana, a las once. Quise explicarle
algunos detalles de tu programa para
el viaje, pero no me fué posíble, por-
que estaba muy susceptible y me pa-
reció màs prudente dejar que se en-
terase de todo después de zarpar.
Esta decidida y no desea més que
ganarse la suma prometida. Su úl-
timo capricho es representar el pape!
de ingenua. Lo hace muy bien, aun-

. que no logró engañanne. Espero que
tampoco te engañarà a ti. Tuyo,
H. P.l)

Emmeline estaba ocupada, 'en aquel
momento, en probar a Teresa un tra-
je demasiado grande para ella, y de-
j ando la prènda sostenida por medio
de alfileres, acudió a la llamada. Sus
grandes ojos se abrieron en extremo
al ver a Hartley Phillips, e involun-
tariamente hizo un movimiento como
para ímpedirle el paso.
_ Mas el visitante se apresuró a pe-
netrar en el hall,

- Quiero ver a la señoríta Divina-
dijo.

- Ha salido, señor - contestó.
Emmeline mintiendo.

- En tal caso, esperaré a que vuel-
va '- insistíó él -. Esta farsa ya ha
durado demasiado. Dentro de tres
días saldrà el yate, y es preciso que
la señorita Divina rne demuestre que
se halla en Nueva York y en buen
estado de salud para emprender el
viaje. De lo contrarío, no hay nada,
de 10 dicho y buscaré a otra persona
que la reemplace.-

.1 •

CAPíTULO XV

I
N,rRE usted, señor - dijo hu-

r ¡ ¡ ¡ ¡ mildemente Ernmeline al oír
estas palabras, - ] \ I I a d a m e ,

. es decir, la señorita Divína,
me ordenó contestar que Ino
esta en casa, pero en re~-

lidad esta. Voy a ver si quiere reei-
birle.

- Dígale usted 10 mismo que aca-
bo de comunicarle - replicó Phillips
eon severidad, siguiendo a la cama-
rera a la puerta de un salón, en donde
Julia solia recibir a sus amigos. •

La estancia era muy benita, si bien
tema un aspecto poco acogedor, por-
que todos los muebles estaban cu-
biertos de fundas. -

Phillips no quiso sentarse para es-
perar, sino que iba de un lado a otro,
con la mayor impaciencia, mirando,
muy irritado, los cuadros rodeados
de marcos carísimos y fijàndose eon
expresión de burla en la falta de gusto
de Julia.

- Es una mujer vulgar como su

alma ~ murmuró -. Y si no se
preserrta dentrode cinco minutos, me
marcho. Esto se ha acabado.-

Pero se presentó antes de 'un mi-
nuto. La joven tema una figura es-
belta y pàlída y Ilevaba un tl:aje sen-
cille y negro. Era mucho màs hermosa
de 10 que él recordaba, y una centra-
dicción viviente de las ideas que ocu-
paban su mente. Phillips sintió que
se calmaba su cólera. Tal vez rio había
querido engañarle y quizà estuvo en-
ferma. Era evidente que el aspecto
de la muchacha parecía màs etéreo
.y joven que cuando la víó en otra
ocasión.

A Teresa. le palpitaba C0n fuerza
el coraz6n. Emmeline acudió rapida-
mente junto a ella y le arrancó el
traje que le estaba probando. La jo-
ven sirïtió q¡¡e la abandonaba su va-
lor ante la necesidad de ponerse frente
a frente de Phillips, pero Emmelíne,
que había de recibir una buena parte
de 10s veinte mil dólares si todo mar-
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chaba bien, le advírtió que la situa-
ción era desesperada. La señorita de-
bía ir a ver a aquel caballero o, de 10
contrario, se perdería-todo. Ademàs,
era preciso que acudiese cu anto an-
tes, pues no estaba de humor. para
esperar. Errtonces Teresa se puso de
nu eva el traje negra, persuadída de
que ninguna de los de Julia se acomo-
daría tan pronto a su persona.

Emmeline temblaba a causa de la
necesidad de que su pupila tuviese
que salir al encuentro del sefior Phi-
llips vestida con un traje tan r'idícula-
mente sencíllo, pero eso era preferible
a que se agotara su paciencia.

- Ya empezaba a creer que nos
había plantada usted -- dijo Hartley
Phillips, aunque en tono menos duro
del que se propusiera. .

Se quedó esperando alguna respues-
ta picante, pera la joven no contestó,
de manera que Phillips se dijo que,
de no haber sida Julieta Divina, po-
día creer que estaba asustada. Mas
como no era posible asustar con tan-
ta facilidad a la «Muñeca del Millón
de Dólares», empezó a 'creer que ha-
bía alga misteríoso en la conducta de
aquella mujer.

- ¿Por qué no habla usted? -
preguntó.- ,

- Porque no sé qué decir - eon-
fesó Teresa.

- ¿Y no puede usted explicarrne,
siquiera, el por qué se ha negada a
recibirme una docena de veces? Va
comprenderà usted que deseo que me ,
diga la verdad, de manera que no
se moleste en inventar lindas men-
tiras, señorita Divina.

- Yo no miento nunca - contestó
Teresa con la mayor sequedad.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA!

- Estoy convencido de ello, mi
querida niña - replicó Phillips ech an-
dose a reír.

Teresa se sintió ultraj ada al notar"
que aquel hambre trataba a Julia,
según creía, con tan paco respeto.
En defen a de su hermana debía
protestar,yxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAY por eso una mirada de la
humilde, pera obstinada, Maria Des-
mond, vino a endurecer el rostro ju-
venil de u hija.

- Tan ólo las personas mal edu-
eada son capaces de hablar así al

dirigirse a una mujer ~ dijo eon fir-
meza.

Hartley Phi1lips se quedó anona-
dado y as ombrado a un tiempo. Aque-
lla muchacha hablaba como pudiera
haberlo hecho una niña, y el chasco
era tan evidente, que aunque quiso
reírse no se atrevió. Comprendió que
las cosas habían cambiado y que él,
que llegaba resuelto a dirigir repro-
ches, era quien los recibía. .

No podía negarse que eso obedecía
al des eo de la joven de hallar una
excusa para que él rornpiese el trato.
Pero aunque Phillips había amena-
zado eon buscar a otra mujer, de sobra'
le constaba que no encontraría quien,
como Julia, respondiese tan bien a
las necesidades del caso.

- Le ruego que me perdone -
dijo can la mayor seriedad -. Re-
tiro mis palabras, que no he pronun-
ciada en son de burla, y .espero que
usted convendrà en que tengo mo-
tivos para estar ofendido. Ya corn-
prenderà que me sobraban razones
que me hiciesen sospechar que usted
se había marchado de Nueva York,
dejàndonos en la estacada.

- [Soy incapaz, de semejante cosa!
- exclamó Teresa ..

Su rubor pareció una obra maestrafedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
j l Phillips, quien se dijo que no podía
ponerse bastantes polvos para evitar
que se advirtiese.

- Siempre he creído que es usted
una buena muchacha - dijo -. Y me
alegro de haber opinado así. Sin em-
bargo, no esta usted desmejorada,
sina que, por el contrario, parece diez
años màs joven que cuando la vi por
última vez.

- [Oh, espero que eso no sera
verdadi - exclamó Teresa -sonro-
jàndose màs que antes y sintiendo
los ojos llenos de làgrimas.

Phillips se echó a reír y continuó:
-r-r- Ya coinprendo la razón de su

susto. Antes no parecía tener màs de
veírrtiún años y si ahora le quíto diez,
la convert.iré en una niña de once.
Estoy un paco torpe. Pero toda eso
importa poco, toda vez que se hallà
usted bien y dispuesta a cumplir 10
pactado, Así, pues, pelillos a la mar.
Quería convencerme de que esta us-

ted bien y en situación de cumplir
lo convenido. También he venido a
.comunicarle que dos horas antes
de zarpar el «Siluermood» vendré ~
buscarla para acompañarla a bordo.
El señor Sheridan no puede- ocuparse
en hacer -eso. Supongo que a usted
no le ímportarà.

-' ¡Oh, nunca me figuré que vi-
niese a buscarme! - exclamó Teresa.

¡La «Muñeca del Millón de Dólares»
mostràndose humilde! Phillips se ma-
ravillaba a eada momento al observar
las nuevas particularidades del caràc-
ter de aquella mujer. Pera a eada una
de sus sorpresas se deda que ello no
era màs que un detalle del papel que
la joven representaba. Ella se limi-
taba a ensayarlo ante él, para darse
cuenta del éxito que, tal vez, podría
alcanzar .màs tarde eon Sheridan en
el papel: de ingenua. Phillips decidió
avisar a Miles, quien., a juzgar por el
trato que daba a Isabel, era bastante
blando eon las mujeres.

- Pues entonces todo va bi.en - re-
plicó Phillips eon acento alegre.
. Luego continuó hablando para dar
sus instrucciones a la señorita Divina.
Iría a verla a las díez de la mafiana,
dos días màs tarde, y llegarfa en un
taxi, porque su propío automóvil es-
taba en reparaciones .(Jí.uia habría
comprendido que eso no era cierto y
que sólo deseaba no ser visto at rea-
lizar aquel aeta de amistad en favor
de Sheridan.i Llevaría también otro
taxi para el equipaje, y Julia podría
transportar a bordo cu anto quisiera,
dentro de los límites razonables; y
terminó diciendo que el yate saldría
a las doce.
, Teresa le dio las gracias 'por tedo

Y Phillips se quedó asombrado al no-
tar que no le dirigía ninguna agudeza
atrevida Y ninguna palabra "irónica.
Representaba su papel a la perfec-
ción. Eso le complacía mucho mas
de lo que al principio pudo figurarse,
y mentalmente aplaudíó la astucia Y
la inteligencia de aquella muchacha.
También se quedó muy satisfecho de
su propia inteligencia, diciéndose que
no se ha bía dej ado engañar.

A causa del mucho tràfico que
había entre la Quinta Avenida Y la

Calle Treinta Y Cuatro, tuvo que de-
tener su automóvil, Y en aquel. mo-
mento una limousine muy pequeña Y
de color roja se introdujo en un pe-
queño espacio que había, junto a su
propio automóvil. Phillips reconoció
en el aeto el vehículo Y dirigió una
mirada disimulada a su ocupante,
que no era otra que Isabel Sheridan.

WIes era el único ser humana a
quien Phillips quería de verdad, por
lo que su -amistad eon el esposo le
inspiraba enorme antipatía hacia Isa-
bel. Y desde su enorme .automóvil
miró ceñudo el més pequeñito que
tema al lado, proyectando activas
ondas de algo semejante al adia, en
dirección a la encantadora figura ex-
quisitamente vestida de color malva, .
que armonizaba muy bien can el
tona de la pintura del automóvil. Cus-
taso habría observado la -destruc-
-ción completa del pequeño vehículo,
sin que Isabel.se librara de la catàs-
trafe. I '

Si aquella mujer muriese, WIes no
tendría ninguna necesidad de repre-
sentar tan horrible comedia a bordo
del «Siluertuood», can objeto de Gargar
sobre sus hombros la culpa que,en
realidad, 'correspondía a su mujer.
Phillips no podía pensar eon tranquí-
lidad en 'el futuro que esperaba a
Isabel Sheridan gracías al sacrificio
de Miles. Su divorcio le 'permitía ca-
sarse eon el hambre que la había se-
ducido, es decir, eon el principe de
Salvano. Y Phillips se habría ale-
grada mucho de no encontrarla.

Como si aque1las ondas de adia
hubiesen llegado a la persona a quien
estaban destinadas, dàndole una sa-
cudida eléctrica, Isabel volvió la ca-
teza Y miró en linea reeta a Hartley
Phillips antes de que él pudiese des-
viar los ojos, fingiendo que no Ja veía.
En apariencia, los dos .sostenían rela-
ciones cordiales. A pesar de que Isa-
bel estaba muy bien enterada de que
Phillips gozaba de la confianza de
Míles, suponía que.como todo el mun-
do, ignoraba la tensión existente en-
tre marido Y mujer. Esta pasaba en-
tonces unos días en Greenwich Gan
una amiga, Y su casa de Nueva York
estaba en manos de los decoradores:
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