ILAN

Sk e

Charles “Buddy** Rogers, rodeado de be

ANO IlI' 1 N.o 13
10 de enero de 1931

SELECTON |

#{_;

lisimas muchachas, en una escena de la pelicula Paramount, "Safety in numbers™
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La polémica del cine: opinién de Pau Casals, por

Irene Polo. — Mujeres bonitas. Los reyes de la
risa, por José Baeza. — ¢Mudo? ¢Sonoro?, por Maria
Luz Morales, — El cine y la moda. Argumentos y

fotografias de las peliculas Paris y Prim, etcétera.
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NOMBRES DE GUERRA

EL cronista Raal E. Silva en Norteamérica, al ocuparse de los
artistas que trabajan con nombre supuesto, dice:

«¢No considera usted imperdonable «snobismo» que Enri-
queta Valenzuela se haya cambiado su nombre por el de Mona
Rico; que Marma Casajuana se llame ahora Maria Alba y que Alfre-
do Birabén se haga llamar Barry Norton?»

En este tono se expresaba un caballero que a Hollywood vi-
no en viaje de recreo. No es la primera ocasién que este asunto de
los nombres alterados apasiona a los cinéfilos. Constantemente
surge la pregunta: dpor qué los artistas de la pantalla cambian sus
nombres de pila?

La respuesta no se hace esperar. Una de las razones de esta
practica, que ya va desapareciendo con el cine hablado, estriba en
que muchos astros y estrellas cineldAndicos nacieron con nombres
que eran verdaderos jeroglificos. E1 nombre de un artista tenia que
ser familiar en todos los sitios del mundo donde sus peliculas
aparecieran. Por lo tanto, se impuso la necesidad de adoptar
nombres sencillos, cortos y eufénicos.

El caso mas notable de abreviacién fué el de Rodolfo Valen-
tino, cuyo nombre de pila era el de Rodolfo A. R. P. F. Guglielmi
Di V. d’'Antangiolla. Al popular actor mejicano Ramén Novarro
su director, Rex Ingram, le hizo modificar su apellido de Samanie-
go por el eufénico de Novarro. En este sentido, vemos que Ras-
mus Thekelsen Gottich se convirtié en Karl Dane; que Luis Alonso,
mejor dicho Luis Antonio Damaso Alonso, fué bautizado con el
nombre de Gilbert Roland; Asa Yeolsen es nada menos que Al
Jolson; Prior Vollee, Rudy Vallee; Alfredo Birabén, Barry Norton;
Ernesto Avila Guillén, Donald Reed.

Entre las actrices tenemos a Greta Louvisa Gustaffson con-
vertida en Greta Garbo; Apolonia Chalupez en Pola Negri; Gladys
Smith en Mary Pickford; Marie Koening en Mae Murray; Augusta
Appel en Lila Lee; Paula Tsterman en Raquel Torres; Gwen Le
Pinski en Gwen Lee: Barbara Cloutman en Barbara Kent; etcétera.

La excepcién de este grupo fué la mejicana Lupe Vélez,
nombre con el cual ya era conocida antes de venir a Hollywood, aun
cuando en realidad el suyo de pila era Guadalupe Villalobos Vélez.

Hay ocasiones en que el nombre simple, ordinario, no re-
sulta en la pantalla, por lo que hay que metamorfosearle. Asi vemos
que Joe Page se llama hoy Don Alvarado (lo que en Espafia—dicho
sea por nuestra cuenta — resulta altamente ridiculo), y que Jack
Krantz es Ricardo Cortez. En el grupo de luminarias que han cam-
biado sus nombres de pila en razén a que éstos no eran féciles de
retener en la memoria, hallamos a Anita Pomares, Anita Page; Lu-
cille Le Suer, Joan Crawford; Lucille Lanshanke, Mary Astor; Joanne
Ia Fonte, Renée Adorée. Ya se ve, pues, que no hay «snobismo» en
las luminarias cinelandicas al transformar sus nombres de pila, con
el atenuante de que no son los artistas, sino los productores, los
magnates y los directores quienes dictan estos cambios.
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NO MAS GRIETAS NI SABAR

irritaciones
de la piel,
constituyen-
do una ver-
dadera espe-
cialidad en
las propias
de los nifios.
De venta en

| Grietas, Di- '
viesos,

Granos,
| maduras y toda clas

las principa-
les droguerias perfu-
merias y mercerias.

Que-

ede

De unos a ofros

PL.-'B;‘JCARE;‘WOS en esta seccion las
demandas y contestaciones gque nos
envien los lecfores, aunque daremos pre-
ferencia a las referentes a asuntos del
cine.

Los originales han de venir dirigidos
al ‘director de la seccidn, escritos
lefra clara, a ser posible a mdquina, y
en cuarfillas por una sola carilla, fir-
mados con nombre, apellidos y direc-
cion de los que las envien, e indicando
si lo desean (aunque no es Imprescirn-
dible) el seuddnimo que quieran que fi-
gure al publicarse.

No sostendremos correspondencia ni
contestaremos particularmente a ningu-
na clase de consulta.

DEMANDAS

61. J. A. M. desearia saber las letras
en inglés de la opereta El Desfile del Amor
v de la pelicula Dilo Cantando y la direc-
cion de Lilian Roth, Maurice Chevalier y
Evelyn Brent.

62. — Alfredo quedaria altamente agra-
decido a quien tuviera la amabilidad¥de
indicarle algunos detalles de la wida de
Jeanette MacDonald v de Lilian Roth,
asimismo como la direccion de sus respec-
tivos domicilios.

También desearia saber en qué idioma
debe escribirseles.

63. El marqués de coklail se dirige por
primera vez a los amables lectores de esta
simpatica revista, y les hace las siguientes

preguntas: e
1.%» jJanet Gaynor se ha casado alguna
vez?
2.8 ;Los artistas de cine siguen mandan-

do fotos? Me han dicho que ahora son po-
cos los que las mandan. :

3.2 Desearia saber los nombres de los
principales artistas que trabajan en la pe-
licula La dama de las camelias.

Agradecidisimo a todos.

COom

Roland Drew, pues el primero se llama
en realidad Joe Page. — La direccion de
Bert Lytell es la siguiente: Hollywood. Ho-
tel Hollywood, California.

39.—_También han contestado a estas de-
mandas Un chico sin importancia, Rafael
Izquierdo, El enamorado de fodas las mu-
jeres, Augustus ¥ Anlonio de Alaredn.

A Monsieur Thirleenle remite Tahoser los
siguientes datos: Que Vilma Banky y Rod
L.a Rocque han firmado un contrato en un
teatro de Broadway para trabajar en él en

la comedia titulada La manera de ser feliz’

aunque dicha artista sigue trabajando en
el scines, impresionando actualmente Re-
negauos de la casa «Foxo.

L.a postuma pelicula del malogrado Lon
Chaney, tiene por titulo El irio fanldstico,
parlante, interpreta dos personajes de di-
ferente sexo: una vieja y un ventrilocuo,
le acompafia en dicha pelicula Lila Lee y
dirigida. por el director Jack Conway. Y
las tiltimas del también malogrado artista
Sills son: Hombres de acero, EL paraiso le-
rrenal, El amante del desierlo, La conguisla
del aviador, ete.

Greta Garbe, tiene veinticuatro afios, ¥y
su ultima pelicula es Homance siendo el
galan que la acompana Gavin Gordon.

40.—Para E. F. C.
El protagonista de En manos de los ban-
didos es Tim Mac Koy.

41.—Para El caballero del desprecio.

A Dolores del Rio puede escribirle a Uni-
ted Artists Studios 1041 Formosa Avenue
Hollyvood (California) con franqueo de
25 centimos. :

42.—Para Galleguiiia rubia.

Nancy Carroll, se llama en realidad Billy
Lahiff nacio en Nueva York el 19 de noviem-
bre d 1906, est4 casada con el escenarista
Jack Kirlkand y posee una hijita de cinco
afios; es pelirroja, sus principales films El
dngel pecador, Jazz Band, La Rosa de Ir-
landa, ete. ;

Greta Garbo se llama Greta Gustaffson,
pesa ciento veintisiete libras, tiene el pelo

A los que nos piden di-
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rubio v ojos pardos, es en suvida intima una
mujer sencilla y afable, ama el teatro y la
buena literatura, toca el plano, no usa
smake-up» ni en escena ni en la calle, sélo un
poco de srouge» en los labios, sus vestidos
preferidos son de corte sastre.

Maurie Stiller también sueco, la descubrié
v la llevd a América, su film primero en esa
nacion fué El torrente, es soltera, pues aunqgue
se dijo que John Gilbert y Nils Asther eran
sus prometidos, el primero se caso con Ina
Claire y el segundo con Vivian Duncan.

Ella y Clara Bow comparten el trono de
la popularidad en Norteamérica.

Charles (Buddy) Rogers nacié en Olathe,
estado de Kansas en 13 de agosto de 1904,
pesa ciento setenta y cinco libras y mide un
metro ochenta y un centimetros, vive con
sus padres y hérmana, a quienes adora, no
se le conoce novia, aungue posee varias ami-
guitas, antes de ser astro de cine vendid
periodicos y fué musico de «Jazzy. Alas lo
elevd a categoria de ‘estrella, y actualmente
esta en Paramount Studios.

Mauri e Chevalier, es casado con Ivonne
Vallée, cuenta unos treinta anos de edad,
empez0O en cabarets de Paris, imitando es-
trellas, después actud como «chansonniers,
trabajando al lado de Mistinguette en el
casino de Paris, es de una simpatia desbor-
dante v trato franco, en poco tiempo ha
conquistado al priblico norteamericano como
lo hizo con el europeo; en las ctalkies» su
éxito es inmenso prueba de ello el rotundo
obtenido en El desfile del amor.

MR S

43. — De Andrés Gonzdlez a D. M. R.:

Se hablé mucho en la prensa profesional
de FEspana y América de los amores de la
singular artista y de John Gilbert, hasta
se decia que contraian matrimonio, pues
visitaron no pocas fiestas en casa de com-
paiieros, cogiditos del brazo. De la noche
a la mafiana Gilbert se casd con ofra y no
se volvio mas a hablar de los amores de la

‘Garbo.

44. — Para Uno de tanltos:

Direccion de Maria Alba: Fox Studios
1,401 m, Vestern Avenue. Hollywood. (Ca-
lifornia.) b

Direccion de Carmen Boni, 10 Ticione
Boma es ITtaliana; del mismo Homa y su
nultimo films Hotel A tlantie.

45. — Para Jimmy Navarro.

AP e

L.as casas distribuidoras, ne envian fotos I
CONTESLACIONED ® d " de artistas. En el numero cuatro de esta q
1 38.—A una enamorada Nils Asther. recciones e estrelldas, revista encontrara un anuncio, que trata
) El pelo de Leyla Hyams es natural. — 1 ,- ’ de esc que desea saber o bien pidiéndola i
|! Nils Asther, mide 1.82 metro, pesa 65 kg. es suplhicamos vean IS direcctamente a sus artistas favoritos, en- (
| en cuanto a su nombre, creo gque el suyo ° viandoles sellos por valor de una peseta o
|- l verdadero, es el que usa en la %antalla. ¥ Iistas Gguee Pub"'c“mos @8F sy equivalencia (pn otros paises. La pelicula C
i I La talla de greta Garbo, es de 1.67 metro. ’ ” d , ° La cancion del cosaco esta dirigida por A. C
|i-: — Don Alvarado, no tiene que ver nada con 0SS NUMeros ce ia revistd. G. Asagaroff. !
!‘1| JUVENTUD q
| RNA :
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AHi estq Pau Casals, el maravilloso vio-
loncelista, gloria de la misica espa-

nola. Nos recibe en el salon del «Insti-

tut Musical Casals», de la Diagonal, sen-
cillo y sonrienfe, con su jersey casero,
su gran pipa de arfista y su célebre
calva inspirada y luminosa.

~—Solamente una pregunta, maestro —
le decimos —: dle gusta a usted el cine?

—¢El cine? Muchisimo. Tengo muy
poco tiempo de ir, pero me aprovecho
de todas las ocasiones para darme el
gusto de ver una buena pelicula. Aunque
aliora... ya es distinto: el cine moder-
10, el sonoro, me interesa muy poco.

—c¢No le gusta?

—Francamente, no. Creo que se ha he-
cho un disparate al convertir el cine mu-
do en sonoro. No comprendo el cine so-
1noro; me parece absurdo; y ademds, yo
entiendo que el cine, lo que se llama y
lo que es verdaderamente el cine, de-
be ser mudo. Es el arte mudo. por exce-
lencia; de modo que en cuanto deje de
ser mudo, ya no es cine. El cine es un
juego de imagenes puras; nada mas que
eso, por medio de las cuales, el artista,
el direcfor, debe expresar, sin coaccion
de ninguna clase, la idea que tenga;
el cine mudo era un «ralenfi» de la mis-
ma vida, con toda su humanidad y toda
su realidad. Pero fijese usted en el cine
sonoro, que esta plagado de situacio-
nes falsas, «situaciones postizas», infer-
caladas en medio de la accién a la
fuerza, con el solo fin de lograr una es-
cena de baile o de canto, para aprove-
char la sonoridad. Esto tiene consecuen-
cias: el autor se tiene que amoldar a la
necesidad de que su argumento se pres-
te a ser «musicado»: el director tiene
que malograr desarrollos fliiidos, vividos
y sencillos, para afiadirles momentos mu-
sicales,

—Parece extrafio que a usted, siendo

msico, no le guste que el cine lo sea —
observamos. :
~—iAh! Es que la misica me gusta en
su sitio. Y el cine también. Claro que
hay cintas bonitas, amenas, bien hechas.
En todos los géneros siempre hay un
ejemplar perfecto. <El Desfile del Amor»
era uno de estos «ejemplares perfectos»
del cin€ sonoro. Me gusié muchisimo. Pe-
ro usted misma comprenderda que <EI
Desfile del Amor» no vale «La Carava-
na del Oregén», por ejemplo, ni los
poemas de Charlie Chaplin. Comparar-
los, seria comparar las zarzuelas con el
teatro literario. En cambio, hay algu-
nas peliculas que si deberian ser sono-

ras. «Currito de la Cruz», dse acuerda?,

era una pelicula ideal para ser sonora.
Y, como ésta, algunas otras.

—Hsi es que usted cree también que
el cine deberia ser sonoro por excep-
cion, nada mas.

—3Si, si, eso es. El cine corriente de-
beria ser mudo; solamente cuando se

presenfara una pelicula cuyo asunto, na-
turalmente, de por si, lo permitiera, po-
dria ser sonoro. Pero fnicamente enton-

ces. La generalizacion del cine sonoro,
la pretericion, el abandono del cine mu-
do por el cine sonoro, me parece una
equivocacion y un atraso. Mecanicamen-
te, el cine sonoro puede ser un adelan-
to. Pero todo el mundo reconocera que
artisticamente, el cine mudo valia infi-
nitamente més que el sonoro.

—Y de los artistas, dcuales son sus
preferidos?

—Los mejores, lo mas inteligentes, los
mads artistas de todos, son, indiscutible-
mente, Charlie Cha-
plin y Greta Garbo, —

Irere PoLo

Con el fin de dar mds libertad para
gue todos los colaboradores F'xpongan
sus opiniones, la redaccion no Se
hace solidaria del contemdoj y concep-
to de los articulos que serdn siempre
del exclusivo criterio de sus autores.
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bilbert nolaml vislé por su pﬂ(ll'e

Como se inicio en el arte mudo nues-
fro simpatico compatriota Luis Alonso

Gn.umn Rolangd o Luis BAlonso, como queramos lla-
marle, no es mejicano como Se asegura, sino es-
pafiol, muy espanol y nacido en la capital de Vizca-
ga. El afio pasado, hallandome en Palencia, tuve la
suerte de tropezarme con un amigo que me presento
al ex torero «Paquiro», padre, como todos sabemos,
de este simpatico galdn cinematografico, el cual me
dijo: :

—Mi hijo no es mejicano, como se ha dicho, sino es-
pafiol, muy espaiol... De Bilbao... Con los ases de
la pantalla sucede como con las figuras del
foreo, que se dicen muchas mentiras res-
pecto a sus vidas. Si uno es timido, dicen
que es audaz; si tiene mujeres a quien que-
rer, o que le quieran, es libertino o un
don Juan que todo lo puede.
—¢Como se inicio Luis en la escena
muda?

-El afio 23 marché con mi mujer y
mis tres hijos a los Estados Unidos,
con la sola pretension de encontrar
pronto alivio a mis dolencias (esta-
ba todavia convaleciendo de un ata-
que de paralisis), y para poder colo-
car a mis hijos.

—aLo logro?

—El mayor de mis hijos, llamado Ju-
lio, se establecio en Los Angeles co-
mo sombrerero de sefioras; el paque-
fio, Francisco, empezo a esiudiar pa-
ra abogado, y el segundo, o sea Luis,
fué admitido como «extra» en un es-
tudio cinematografico.

—dRecuerda usted qué peliculas filmo en-
fonces?

—«La guerra santa» y «La edad plastica-.
En esta altima fué donde Luis comenzé
a revelarse como un gran arlista de la
pantalla.

-—¢Cuantos afios permanecio haciendo se-
gundos papeles?

—Unos tres anos; pero un dia le-indicaron
que se fuera a Pensilvania para hacer un pa-
pel de <doble» de Ramén Novarro, con cien
dolares de sueldo a la semana. Haild Van-
kan, famoso judio que andaba siempre por
los estudios de Hollywood (precisamente
el que descubri6 a Clara Bow), al ver tra-
bajar a mi hijo quedé maravillado y le pro-
puso a continuacion contralarle en los es-
tudios de la F. B. O., con setenta y cinco
dolares. Cumplié su palabra el judio y en
aquellos estudios le comocid el célebre di-
rector Chulsbert, quien le ftomo bajo sus
ordenes. Le di6 uno de los papeles mas im-
portantes con Clara Bow... Obtuvo éxito
grande... Pero sus veintifrés arios, exalta-
dos y rebeldes, fueron la causa de que se
disgustara con su director. Entonces vol-
vi6 al judio Haild Vankan, quien logré que
Luis fuera contratado en los estudios de
Artistas Asociados. Alli fué donde conocio
a Charlot, Mary Pickford, Douglas Fair-
banks y ofros.

—aY fué su consagracion?...

—All precisamente y haciendo el Armando
Duval de «La dama de las camelias>. EIl
triunfo fué definitivo y le vali6 un contra-
to por cinco afios, al cual se halla sujeto
todavia.

—cdEsta usted satisfecho de que su hijo sea
arfista de cine?

—Hombre, si. Pero su vida no es envidia-
ble. Aunque gana mucho dinero y es ad-
mirado por las mujercitas romanticas, el
régimen a que ha de estar sujeto es fi-
ranico.

—dPor gue?

—Porque ha de conservar el fisico a fuer-
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za de maquillaje, hacer gimaasia todos los dias para no
estropear o engordar la figura y someterse a un plan alimen-
ticio nada frugal.

—¢ Recuerda los titulos de algunas peliculas que haya fil-
mado su hijo como protagonista?

—«El mercado de! amor», con Billie Dove; <El m2jor ca-
ballero», con Norma Talmadge; =La mujer disputada=, con
la misma; «Rosa de California-, con Mary Aslor y <Pasion=,
también con Norma Talmiadge.

—JsHace mucho no ve a su hijo?

— Desde hace 3fios que estuvo en San Sebastian, Bil-
bao, Madrid y El Escorial. Por cierto quz estaido en el tfea-
tro Trueba, d2 Bilbao, viendo la pelicula <El mercado del
amor», de la que él es protagonista, senti una gran emo-

cion y satisfaccion al mismo tiempo. El tambien
estaba en idéntico estado.

—¢Y sus demas hijos no s2 han contagiado con
los éxitos de Luis?

—Francisco, el pequefio, como usted sabe, ha
ahorcado los libros y se dedica también al cine.
Como que segin tengo entendido va a ser una
cosa también seria en el mundo del celuloide.

Esto es lo que me refirié el padre dz Luis Alonso (Gil-
bert Roland), una tarde en Palencia y sentados a la mesa
de un café humilde y pueblerino.

Manvuer P. pDE SOMACARRERA
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os medios del cine para hacer reir al espectador son nu-

merosos g formidables. Cuando Vital Aza y Arniches to-
maron por su cuenta la gracia en nuestro teatro, creimos que
habiamos llegado al final. Acaso en la escena, a pesar de
la evolucion y de la originalidad introducida por la rudeza
«mufiozsecana», no se haya encontrado el medio de producir
una hilaridad mas intensa que la que motfivaban los chistes y
las ingeniosidades de don Carlos, pero es indudable que el
cine nos ha traido una gracia, si no mas aguda, si mas dis-
locante.

En la pantalla son posibles toda clase de efectos escéni-
cos; en el teatro hay que reducirlos a los limites del esce-
nario. Como ejemplo ofrecemos una fofografia en la que se
ve el cochecito de una criatura de pecho navegando por las
aguas de una laguna. Salta a la vista la intencion comica de
la escena. La esposa, que es de las de sable y revolver, ha
encomendado a la pasividad del marido la tarea de pasear
al pequefio por el parque. Sin duda le ha amenazado -con
arrancarle las orejas de no saber evitar queila criatura llore,

La criatura no ha llorado, pero ha ocurrido algo mu-
chisimo peor para el paciente esposo: se le ha caido al agua.
El pobre maride no sabe qué femer mdas: si que el nifio se
ahogue o que su esposa se entere de lo ocurrido.

El director de esta pelicula ha sido prudente. Podia ha-
ber hecho caer el cochecito en un rio de rapida corriente e
incluso en una catarata. En el teafro hay que contentarse
con que el esposo sostenga el nifio cabeza abajo.

El automovil que anda dando saltos y que acaba por per-
sequir ‘al policia que le manda detenerse, golpe que a todos,
o a la mayoria, nos ha hecho reir mas de una vez, es ofra
muestra de los medios del cime para producir la hilaridad,
es decir, el medio del movimiento, imposible también en la
escena. Todo esto culminé con la aparicion del gran Cha-
plin en la pantalla
A montones recordara el
lector los procedimientos
inauditos, ineditos, de una
sorprendente violencia y de
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un ingenio rayano en la genialidad, que ese originali-

simo artista hallaba en cada nuevo «films para poner

en un aprieto la austeridad de los caballeros que detes-
tan «las payasadas-.

; Pero no queremos hacer hincapié en este punto. Char-
lot triunfo por su genio y no por los medios que Ie
ofrecia la pantalla. En este caso las posibilidades del
cine no han sido causa, sino ayuda.

Pero vinieron despugs otros ases de la risa que, sin
la colaboracion de la camara y del extenso aparato de
los estudios no habrian hecho nada bueno.

Uno de ellos es «Ben Turpin», el bizco que brillé al-
gun tiempo como astro de primera magnitud, gracias,
principalmente, al defecto de su mirada. ¢Habria triun-
fado «Ben Turpin» de no trabajar ante un aparato que

- recogia su imagen de modo que después vivia con to-

dos sus detalles grotescos en la pantalla?

La gracia de «Tomasin», con sus saltos prodigiosos,
tampoco habria podido manifestarse sin la colaboracion
de las posibilidades cinematograficas. V lo mismo pue-
de decirse de Harold, cuya comicidad necesita movimien-
to y aire libre. «<El hombre mosca» es una obra inadap-
- table a cualquier otro medio que no sea el cine,

La cara de Buster Keaton, con su gravedad un poco
angusfiosa, habria permanecido en el anénimo de no
inventarse el cine, y cor su cara habrian muerto sin na-
cer las facultades del protagonista de «El Cameramans.

Chester Conklin, el del semblante inocentén, no habria he-
cho nuestras delicias de no poderse ver en detalle sus gestos
cuando, como en una de nuestras «fotoss, vislumbra a tra-
vés de una cerradura, también cinematograficamente conveil-
cional, como una linda y escultural muchacha se arregla la
liga. Los que nc nos avergonzamos de ser propensos a la
E hilaridad, con sus agravantes de dislocamiento corporal y

estrépito de. carcajadas, teniemos mucho que agradecerle al ci-
ne y a todos los artis-
tas que hemos nombrado. JosE Baeza
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EL CINE Y LA MODA

VESTIDOS PARA LOS DEPORTES DE NIEVE |

A la darecha deestas lineas vemos a Bessie Love que
48 arropa conup-peludo sueter, un gorro de lana, bu-
tanda'y mitones haciendo juego, pues todas las pren-
das llavan el mismo motive como adorno. En contras-
te con lajabrigado de la parte alta, lleva al aire, pa-
ra mayor libeftad de movimientos, las rodillas, pues
usa wp calzénicorto de boy-scout, bofas altas y me-
dias sport de lapa:

Complat, te opueste es el modelo da vestido pa-
ra squiadora que nos presenta Raguel Torres a la ix-
quierda de estas lineas, compuesto de un fraje norue-
go, de gamuza color claro con incrustaciones de un
tonc mas subido, bota semialia, calcetin sporf y guan-
tos de lana con

grandes vuelfas. Anita PLANAS
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[Una reunién en la casa de Prim en Reus.
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Una escena de la batalla de «Los Castillejos».
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La intensidad de la mirada y belleza esculiural de Carmen Guerre-
ro la hacen resaltar entre las artistas del cine sonore en espaol.
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La sorpresa del cine sonoro es, a su
vez, fuenfe inacabable de sorpresas.
Resulta, ahora, después de proclamarse
como cosa innegable y evidente que la
nueva modalidad colocaria en primera y
rutilante fila interpretativa a los presti-
gios del tablado escénico, dejando alras,
en la penumbra, a los astros y estrellas
de la pantalla, que no son aquéllos, si-
no mas bien eéstos, los capacitados
siempre que unos y otros se hallen en
igualdad de cualidades naturales — pa-
ra friunfar a través de la complejidad
del sincronismo. Como la sombra movil
en lo que atafie al gesto, en la voz es
Ja cinta sonora amplificadora de defec-
fos, reveladora cruel de convencionalis-
mos | amanzramientos...

A traves de <movietones», «auditones»
y otras maravillas, los excesos declama-
torios resultan igualmente ridiculos que
la falsa mimica teatral en un primer
plano... Asi estas cintas sincronizadas,
cuyos intérpretes han sido gente famo-
sa del teatro — pues, ante todo, en la
nueva modalidad, donde todo ha de im-
provisarse, se han ido a buscar presti-
aios, nombres... resultaran, dentro de
unos amnos, tan divertidas de oir, como
ahora son graciosas de ver las sublimes
muecas de una Sara Bernhardt pon-
gamos por altisimo ejemplo — en una
cinta de anteguerra...

Los «talkies» exigen una absoluta pu-
reza de diccion, pero también una ple-
na naturalidad, y ni el menor resabio de
conservatorio. (El inevitable esfuerzo del
actor de teatro para hacer llegar su voz
a lodas las localidades de la sala, es,
en el cine hablado, alge doloroso y ri-
sible...) Y ofra cosa también exigen es-
tos maravillosos «talkies»: la despreocu-
pacion completa, por parte de los artis-
tas, de la cuarta dimension, de la cuarfa
pared inexistente del escenario. El ol-
vido de la ventana abierta al publico,
que es un telon alzado.

Algo a lo que es muy dificil que el
actor escénico jamas se sustraiga, y
que el astro de cine no conoce. Resulta,
por ello, segun dicen, gque el actor edu-
cado para la pantalla muda, sin haber
pasado por la convencional escuela de
declamacion teatral, es mas suscepiible
de alcanzar el grade de naturalidad que
el cine hablado exige. Y algo aun me-
jor; que la nueva modalidad cinemato-
grafica va a llevarnos a la reeducacion
inferpretativa, dando valor nuevo a la
tarea plena gesto y voz — del arlis-
ta. Otro regalo que al tradicional y gra-
ve hermano mayor — el teatro — habra
itecho el novato y ya opulento herma-
no pequera.

« N

“N Oy

E{, que no entra por el aro dorado del
cine sonoro es nuestro genial y viejo
amigo Chaplin. jOh el gran Charlot,
multiple, vario y tinico! En su gesto ga-
llardo de rehusar el millon de dolares
que por dejar oir su voz en la pantalla

En lo candente de esta escena de la cinta Radio «Leathernecking» hasta se nos han olvidado los nomt

artistas, pero con la vista basta.

James Cruze le ofrecia, yo no quiero ver
relrogradismo, ni preocupacion, ni mu-
chisimo menos temor al fracaso... jOh,
no! Todos sabemos, porque los biogra-
fos chaplinescos nos lo han contado
mil y una veces, que la charla de Char-
lot es tan deliciosa como su mimica Yy
que sus dichos y ocurrencias son fueil-
te inagotable de invitacion a la mas sa-
na risd...

Por ello, en la actitud del mismo fren-
te a la novedad del cine hablado, yo
creo ver, ante todo y sobre todo, un loa-
ble empeiio de sostenida libertad, que a
nada se rinde y ante nada cede. Acfor,
autor, director: creador absoluto, en fin,
de sus peliculas, ¢como podria el enorme
Charlot cefiirse a la dictadura de un dia-
logo previamente pcusad_o y escrito por
otra persona? ¢Coémo limifar, coartar,

Exclusiva para Frims Sececros

refrenar, la propia y libre inspiracion
del momento para atarla a la situacion
por otro imaginada?...

No, no. Si, en su género, las creacio-
nes de Charlot son verdaderas obras de

arte, ello obedece, simplemente, a que
desde todos los dangulos en todas sus
facetas — nos reflejan la imagen de un

artista. Tal vez Charlot, nuestro viejo y
genial amigo, se rinda a los <«falkies»,
cuando en ellos, ligandose felizmente lo
muy antiguo y lo muy moderno, se vuel-
va a la improvisacion inteligente de la
precursora «Comedia del Artes.
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Opereta de gran lujo, con escenas en lecnicolor, inferpretada por Irene Bordoni, Jack Buchanan, Zasu Pitts, etc,

Axnm'is Sabbot (Jasan Robards) es el vastago de una familia, modelo
de austeridad y puritanismo, cuyas. tradiciones sabe guardar fielmen-
te. Una ambicion abriga Sabbot, la de visitar una ciudad, cuyo nombre
no se atreve a pronunciar para no derrumbar la paz de su hogar. Pero
la carrera de arquitecto de Andrés exige que vaya a estudiar las obras
jsicas de aquella ciudad de Satan, y por ello la madre consiente.
Brenda Kaley, una muchacha agraciada, de la buena sociedad, con la
que Andrés ha tenido cologuios amorosos, no se conforma ante la idea
de que Andrés vaya a expansionarse contemplando las estatuas — de-

masiado ligeras de ropa — de las galerias de
El Louvre. :
Andrés cruza el mar, y dos meses mas larde
escribe- una carta a su madre que la estreme-
ce de inquietud, de espanto y de asombro. jAn-
drés se ha enamorado de una actriz francesa...
Yy va a casarse con ellal.. Vivienne Rolland es
el nombre de la artista que le ha subyugado,
y ella y ¢l piden con insistencia a la sefora
Sabbot que vaga a Paris para asistir a la boda.
La senora Sabbot toma una resolucion heroica:
adquiere dos pasajes para Francia, uno para
ella y otro para Brenda..

Nadie de la familia Sabbof conoce a Vivienne,
pero en Paris es famosa. Mujer bella, deslum-
brante, es la «estrella» del «Foiies Parisienne».
La vio una vez Andrés y quz2ddé prendado de
ella y prendido en la red d2 sus encantos. Pa-
ris ha transformado a Andrés, que ha abando-
nado los anteojos de «carey» por el eleganie
monoculo. Y sus recuerdos del hogar paterno
y la tradicion parece tenerlos relegados a
cien leguas de distancia. Viviennz ha encontra-
do en Andrés un hombre. distinto a los demas,
y cuando ¢l le habla de su madre, piensa ella
que ha de ser maravilloso fener una madre
tan singular.

La sefiora Sabbot sufre lo indecible durante la
travesia por el mal de mar, Pero tiene arres-
tos para reprobar a su hijo:

—Has traicionado a los Sabbot — exclama.




¥ no acepta una copita de licor aunque pudiera sentarle bien para
sumareo. Andreés lleva a su madre a presencia de Viviennz, pero es im-
posible una avenencia. Afortunadameznte Guy Pennel, el hombre de con-
ilanza de Vivienne, irrumpe en la estancia y se apodera del animo de
la madre de Sabbot. Y entre el actor y la madre se establece una co-
rrieite de amistad que va desarrolldndose hasta anunciar su proximo
eniace. Vivienne estd fuera de si. Andrés la incita a casarse y a aban-
doniar el teatro y Vivienne le desprecia finalmente, porque comprende
que ella a quien realmente quiere es a Guy.

Piensa valerse de un fruco después de una de las escenas de la re-
vista en que frabaja para que, al provocarse un incendio sobre sus 1
tidos, acuda Guy y hagan las paces, pero un bombero diligente la le-
vaita en brazos y la lleva a su camerino, al cual no (E;_'.j:-}n entrar a
Cuy, que interpreta la prohibicion como una orden de Vivienne, que en-
vuelve un desprecio. Decepcionado, se dirige a sus habitaciones y alli en-

cuentra a la seflora Sabbot, a
Andrés, a Brenda y a Vivien-
ne. Esta repite por nltima vez
que no quiere casarse con Hn-
drés, y éste se marcha con
Brenda, persuadido de gue se-
ra mas feliz con ella.

Vivienne, viendo su amor en
peligro, recurre a una estrata-
gema. Se finge desmayada y
tiene ocasion de oir -como la
compadecen, lamentandose de
haber llevado el juego dema-
siado lejos en su deseo de dar-
le celos para curarla de su su-
puesto amor a Andrés. Enfon-
ces Vivienne abre los ojos u
protesta enérgicamente contra
la supercheria, y Guy, con digni-
dad, se dispone a marchar, en
vista de como ha tomado Vi-
vienne su argucia de enamora-
do, pero la artista se lanza en
sus brazos, impidiéndole tras-
pasar el dintel de la puerta, y
asi termina la aventura.

De regreso Bndrés a su pais,
la prudencia puritana de Bren-
da y de su mama le evitaran
estos ajetreos del amor vo-
luble y fastuoso.

Pelicula Firls Exclusivas
National-Vitaphone “ Cinaes "
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FIGURAS DEL CINEMA

greta garbo

Ld
la mujer mas rara

:: de Hollywood ::

No se resiste a creer que Greta Garbo

haya hecho alguna vez papeles de
ingenua, como dudaria de que Janet Gay-
nor hubiera empezado su carrera inter-
pretando vampiresas. Y, no obstante, asi
es: Greta Garbo, ingenua...

Imposible imaginarsela en este aspec-
to. Habria que fraer a Espafia una de
las peliculas que dirigio el fallecido
Mauritz Stiller en Europa. Y es bastante

probable que, exhibida la pelicula sin
hacer mencién del nombre de la prota-
gonista, nadie recomoceria en ella a la
heroina de <El demonio y la carne».

STILLER, director de esa magna pelicula
que se llama «Hotel Imperial», es el

descubridor de Greta. Un teatro, en Sue-

cia. Greta, en el ceniro del escenario,
ensayando, Stiller, en un rincon, espidn-
dola. Y, al dia siguiente, Greta protago-
nista de un «film» de Stiller: «Saga». El
«film» en el que Greia hace de ingenua.

STILLER es uno de los mds prestigiosos
directores europeos. Lo llaman des-
de Hollywood. Pero no ira. No ira si
no llaman también a Greta. Porque Sti-
ller esta enamorado de Greta...

¢Le corresponde ella? Nadie se atre-
veria a afirmarlo. Ni Grefa.

oLLywoon! cQué. artista ‘mo " habra
l pensado algund vez en su  conquis-
ia? jCuantas no_habrdn sofiado con las
delicias de Ia" supuestavida felicisima
de las «estrellas», con los montones de
cartas de los admiradores, con las gran-
des fiestas, con la aclamacion de las
gentes, con los automoviles brillantes y
lujosos!... Y he aqui a Greta en Holly-
wood: fria, indiferente, paseando sola a
orillas del mar...

<1 In periodista?... Que se vaya. Greta

no <concede intervins. Que las in-
venten, que digan lo que les parezca,
con tal de que no le pregunten nada...

« Y/ Stiller?... Quisiera estar con él. Pe-

ro prefiere subir — sola, sola, so-
la — a la cima de la mas alta monta-
fila y quedarse alli horas y horas con-
templando el cielo salpicado de estre-
llas...

GH'ETA es famosa. Seguramente, la mas
famosa de fodas las <estrellas> de
la pantalla. Hay que invitarla a las re-
uniones nocturnas, donde se congrega lo
mejor de cada «studio»... Pero Greta no
se digna " asistir a ninguna. Se gqueda
asomada a una ventana del altimo piso
de su casa, con la mirada vaga, miran-
do al infinito...

- Mas, por fin, ha ido a una fiesta. Y
Greta hace su entrada en el salon —
pausada y altiva — vestida con un sen-
cillo traje de sporf, abotonado hasta el
cuello, que contrasta grandemente con
los escoles llamafivos y con las sedas
sutiles de los vestidos de sociedad...

Tmmvin el pablico no conoce a Greta,
fuera de la pantalia. Ia visto una,
dos, cuairo peliculas suyas. A! final, han
salido todos — director e intérpreles —
a saludar. Menos Greta. Greta no va a
sus estrenos. No le interesan los aplau-
sos de las masas. Y a la hora en que
reclaman a voces entusiastas su presen-
cia en el escenario, Greta hace galo-
par a su caballo por una blanca carre-
tera o esta tumbada en las arenas de la
plaga.

Smsmonm. Greta se va a casar. ¢Con
quién? Con Jhon Gilbert. Los dos es-
tan -ya arrodillados ante el sacerdote que
ha de bendecir su union. Y cnando el
ministro dirige a Greta la pregunia de
ritual, ella contesta con un inesperado y
rotundo «no», que deja mudos de esfu-
pefaccion a todos los asistentes a la ce-
remonia.

si es Greta: absurda, incomprensible

para todos, incluso para ella mis-
ma; cruel, con una crueldad involunta-
ria y fatal..

Y el pobre Stiller... Le debe mucho, le
debe todo lo que es a Stiller. Quisie-
ra demostrarle su agradecimiento, aman-
dole. Pero no ahora. Ahora siente unos
deseos irresistibles de bafiarse en las
aguas franquilas del lago...

tiller estd desesperado. Nunca con-
seguira nada de Greta. Se va a Suecia.
Y alli, lejos de Grefa, muere. Dicen que
de pleuresia. Dicen que de pena.. Y
Greta, al enterarse de su muerfe, huye
corriendo del estudio» donde le sor-
prende la noficia y se encierra en sit
casa. Durapte muchos dias, Greta llora,
llora, llora.. Y nadie sabe si su llanto
es por el nnico hombre que amaba o por
el fnico ami-

go que tenia. RarseL Martinez GANDIA
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NUESTRO VIAJE
ALREDEDOR
DEL MUNDO

POR

Mary Pickford

Y

Douglas Fairbanks

(Continuacion.)

Por casunalidad encontré un joven chi-
no que habfa capitaneado la protesta
contra mi pelicula y le expliqgué los
hechos sin enterarme de su identidad
hasta el dia signiente. Su conformidad,
hizo que cl incidente terminara,

La piimera tarde que pasaimos en
Shang-hai la empleamos en dar un vis-
tazo a la capital y en hacer compras.
Fuimos a las tiendas de seda, donde com-
pramos camisas de seda, pijamas v ves-
tidos que son famosos por todo el mundo
por su calidad y relativo bajo precio.
En veinticnatro horas, puede uno tener
una docena de camisas hechas a medida.
El trabajo chino es barato y experto.

Paseando fuimos al Cathay Hotel; ests
construido al estilo Occidental v de este
modo los hoteles rivales no podrdn com-
petir. No sélo es el edificio m4s alto del
Bund, que es el nombre del rio enfrente
el Wangpoo, sino que prohablemente
es el hotel mds Injoso del Este de Suez.

Hsta decorado para satisfacer al mas
exigente, v sus cuartos de baiio con dos
barieras, para las habitaciones de dos

camas, es una innovacion que seri co-

piada por los constructores de los lo-
teles de lujo. Desde el mirador del piso
doce, se goza una vista maravillosa de
la Concesién Internacional. Hasta que

Reunion de elegantes damas japaonesas para tomar
el té en la intimidad de la casa de una de ellas.

se llega a la calle, con la barahunda de
autos, cochecitos de mano, policias -
ciclistas chinos, no es posible imaginar
se que se estd en China,

Una de las visitas mds interesantes de
Shang-hai fué la que hice al Iistudio de
la Star Motion Picture Company, una
de las mds antiguas e importantes com-
paiifas cinematograficas de China, Des-
pués de una calurosa acogida, en las ofi-
cinas de la compaiifa, donde encontré
a los directores y principales intérpretes,
me ilevaron al estudio donde el director
Chen rodd una escena de su ¢ltima pe-
Yicula 7l Incendio del Templo Hung
Lieng, pelicula basada en una vieja le-
yenda china. Cuando terminaron el ro-
daje de la escena, me pidieron posara
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con los tres actores atie habian aparecido
en eila, v las estrellas femeninas. Durante
el té que dieron en mi honor, monsieur
Chen hizo nn discurso en el gue expre-
saba su esperanza de que las peliculas
llevarian a China y América a relaciones
comerciales mds extensas, y natural-

mente me hice eco de sus sentimientos,

prometiendo hacer todo lo que pudiera.

Tampoco debo olvidar mis dos visitas
a la casa del doctor Tong-Shao-Yi uno
de los grandes hombres de China. El
doctor Tong, graduado en la Univer-
sidad de Colombia, fué el primer minis-
tro de Negocios extranjeros de la nueva
reptiblica china. Anteriormente habia es-
tado en el cuerpo diplomitico varios
afas, una vez fué a Washington como
Ministro Plenipotenciario, siendo Pre-
sidente de la Reptiblica de los Estados
Unidos Teodoro Roosevelt. Fra intimo
amigo del Presidente Hoover, cuando
hace afios éste estaba inferesado en
empresas mineras del Norte de China ¥
esta invitado por monsieur Hoover a
visitarle en Washington.

Til doctor Tong-Shao-Yi tiene una de
las mejores colecciones de objetos de
.arte chino y tuve el placer de verla
bajo su guia explicindome la historia
de las principales obras. Mi primera vi-
sita fué tan deliciosa que le pregunté si
al dia siguiente podia llevar a la sefiora
Fairbanks; cuando fui con Mary, nos
ensend su coleccion de jades y porce-
lanas (piezas de museo de valor incal-
culable) que ha ido adquiriendo durante
varios aflos.” A nuestra partida, ofrecio
a Mary una taza de porcelana de mil
afios de antigiiedad, una de las joyas
de su coleccion.

Fuimos a otras comidas y recepciones

B

Actores joponeses representando, al aire libre,

nna escena del teatro cldsico nipon.

excesivamente nnmerosas para mencio-
narlas en este diario, T'na de las dltimas
a que asistimos, fué la celebrada por el
Comité femenino de las Mujeres de Shang-
hay en la sala de baile del Majestic ¥
al que asistieron mas de dos mil perso-
nas. Tan grande era la multitnd api-
fiada alrededor de mnuestra mesa, que
tuve que levanutar a Mary sobre mis
hombros v ue arla al otro extremo de
la habitacion desde donde después de
unas cuantas palabras, pudimos esca-
parnos de la entusiasta multitud.
Entre tés, v funciones, pude euncon-
trar tiempo de visitar la cindad nativa
durante tres dias consecntivos, para re-
correr sus estrechos callejones, ver sus
tiendas v templos de idolos chinos, y en
fin ver Ia verdadera China. Si uno per-
manece en la Concesion Internacional
de Shang-hai no puede decir que ha és-
tado en China. Sélo en la parte tipica
de la eiudad, uno ve los chinos y sus
pintorescas costumbres. Alli puede uno
tener la emocién de comprar en las
tiendas de los nativos en un inglés es-
pecial, solo hablado en China, ¥y del que
casi todos los chinos que habitan en los
puertos tienen un conocimiento super-
ticial. ¥ si a esto se afiade lo que puede
presenciarse, junto con sonidos v olores
nada gratos, el viajero se dice que en la
ciudad nativa no perdera mucho tiempo.
Una estancia de seis dias en Shang-hai
es realmente corta. Mis visitas a la es-
cuela americana donde dirigi algunas
palabras a los muchachos, y las que hice
a los clubs americanos y de Shang-hai,
fueron tan breves, que no tuve oportu-

nidad de adquirir conocidos entre nin-
guno de los hombres que encontré alli.
Iin todas partes donde fuimos, encon-
tramos cordial hospitalidad, y respecto
a Mary, quedd abrumada por la bondad
v genercsidad de sus admiradores ¥
amigos. Nuestras habitaciones del Ma-
jestic, estaban llenas de regalos y com-
pras que hicimos asi es que cuando vi-
mos lo que podian ofrecernos los alma-
cenes de Shang-hai ambos fuimos otra
vez de compras. :

No obstante, todas las cosas tienen
su fin, v a la tarde del sexto dia nos em-
barcamos en el Asama Maru con rumbo
a Kobe. Como Mary me dijo, «La hos-
pitalidad de Shang-hai me alteraria la
salud rdpidamentes, pero ambos prome-
timos volver. Al despedirnos de nuestros
amigos chinos, les dije «Tsay Weirloque
significa nos volveremos a ver. Su des-
pedida «Soon Foongr — que un buen
viento os acompafie — era mas poctica
que verdadera pues el mar estaba muy
picado. De todos modos, nada en el
mundo puede borrarnos nuestra huena
impresién de Shang-hai,

Nuesira llegada al Japon
(KOBE, OSAKA Y KIOTO)

por Mary Pickford

Lo primero que se presenté a mis
ojos en el Japén, fué un cuadro de deli-
cada belleza. Desde el ojo de buey de
mi camarote en el Asama Maru parecia

ue el agua estaba empurpurada; en el
ondo veiase la verde silueta de un is-
lote cubierto de pinos teniendo por marco
el azul

del cielo. (Continuard)
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EL ENEMIGO SILENCIOSO
(Conclusion)

Seguro de que la tormenta horrard las huellas
que deja en la nieve, el hechicero recresa al
campamento después de haber escondido el tro-
#0 de carne que reserva para si. Una vez de vuel-
ta, deseoso de dar cima a lo que proyvecta antes
de que Baluk torne de la ecaceria, hace bajar a
Chetoga de la cumbre y lo reanima por medio
de encantamientos.

iMi marcador de tiempo! — dice el caci-
gque a los que le rodean cuando empieza i re-
animarse. Y una vez que le enfregan la varilla,
contina, después de examinarla:

— Segiin esta marea, {ué en la géptima noche
cuando se me aparecio la visién...

Las pezunas son sin duda de reno — gb-
serva Dagwan al interpretar el sueiio que el
cacique acaba de relatar —, pero el zorro sentado
eg presagio de muerte... Tu visién quiere decir
esto: Si nuestra tribu va en busca del reno,
-perecerd sin que se salve un solo hombre. Yo
también tuve una vision: vi un escondite de
provisiones que nos bastarin
nuestro campamento... —

para volver a

ALUK ha regresado con provisiones que alcan-

zardn por lo menos para tres jornadas, v el
anciano cacique da orden de que la exhausta
tribu reanvde la marcha hacia Ia region del re-
no.

Mueren los ancianes, Caen en la nieve, para
no volver a levantarse, las mujeres. Por altimo,
el mismo Chetoga siente que las fuerzas le aban-
donamn. ;

~— He visto Ia Canoa Grande,.. — murmura
coli apagada voz —. Me aguarda para llevarme
a Jos Campos Felices de la Caza... Baluk sera

ANTISEPTICO IDEAL DE OLOR AGRADABLE
NTIMA FEMENINA
(lavados diarios en soluciones al 1%/, una
' cucharada por un litro de agua
tibia). Contra flujos y enfermeda-
edd des de la matriz. Granos, llagas
No mancha ni irrita.
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terso, fino, fransparente, serd la envidia de sus ami-
gas; lo obtendrd EN EL ACTO de aplicarse un poco de
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vuestro cacique. Marchad con él hacia adelante,
v hallaréis renos que saciaran vuestra hambre.
ietroceded, v moriréis sin remedio... —

Obedientes a la postrera voluntad del cacique,
los ojibwayos avanzan hacia el Norte, se inter-
nan en la region de los arbustos enanos, ltimos
vestigios de vegetacion subdirtica. Y por dltimo,
llegan a la pampa helada que azotan los vien-
tos... jla tierra del reno! ;

Aungue no hay el mas leve indicio que justi-
fique tal medida, Baluk coloca centinelas que
gefalardn la aparicién del rebaino.

na muchedumbre abatida, hambrienta, en

Ia que ya se apaga hasta el altimo resplandor
de la esperanza, congrégase en torno del hechi-
cero de la tribu.

— Hemos llegado a la tierra del reno... —
dice Dagwan —. (Dénde estin los rebanos que
nos habian anunciado? jVuestros hijos Horan
de hambre! Vuestros padres perecen! jInvocaré
por ultima vez al Gran Espiritu! Pero tened
en cuenta que si no hacéis lo que & os mande
05 espera la muerte. —

Vahéndose de los conjuros cuyo misterioso
¥y aterrador poder sobre los elementos es enigma
que no ha podido explicar hasta ahora la ciencia,
¢l hechicero de los ojibwayos hace que surjan
fantdsticas Hamas de entre la espesa niebla
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la misma.

y también un
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que repentinamente lo envuelve; que oscile
sacudida por subito temblor la tierra que
pisan, mientras que alli a lo lejos retumba
sordamente, en pavoroso crescendo, el trueno.

—- He aqui lo que os dice ¢l Gran Espiritu...

- murmura al cabo diriziéndose a la alerrade
muchedumbre —. No veréis un solo reno hasta
que no hayais aplacado su colera... jE1 hombre
que os trajo aqui es el culpable de todos vues
tros males! El Manitou pide un sacrifici
pide que sacriliguemoz... ja Baluk!

A estd Baluk en mitad del montén de ramas
secas que al convertirse en pira deben consu-
mirio. Ya empiezan a tocarlo las llamas... Mas de
repente, desde el confin lejano, llega, repetido
de boca en boca, este grito:

— iEl reno! {El reno! —

Al oirlo, Neewa, secundada por varios in-
dios fieles, linzase a apagar la naciente hoguera,
corta las ligaduras que sujetan a Baluk. Y toda
la tribu corre luego, a Ordenes del cacique, a
dar comienzo a la caceria que trocard en abun-
dancia ¥ hartura el hambre que a todos ator-
menba.

ras la fiesta con que se celebra la estupenda
caceria, Dagwan, que sabe lo que le espera,
comparece ante el consejo de la tribu.

— Has mentido en nombre del Gran Espiritu
para engainar a la tribu.,. — le dice el cacique
Baluk —. Ya sabes cudl debe ser tu castigo...
Pero no eres digno de la muerte de los valientes.
Tu agonia serd lenta... Sin armas ni provisiones,
te internards en el desierto... —

Vencido una vez mas, vencido para siempre,
el perverso hechicero parte hacia la muerte...
Baluk y Neewa gozan, en compaiiia de los demas
ojibwayos, de la abundancia que ha reemplazado
al hambre...

Talleres Gréficos de 1a S. G. de P., 5. A., Diputacion, 211, Barcelona

- Cértese por aqui
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recibir. Sélo se le permitiria salir por
la mafiana, muy temprano, antes de
la hora de las visitas, o por la tarde,
después de obscurecer, acompafiada
de Emmeline, que la llevaria a dar
paseos a pie o en taxi. Como, mis o
menos, serfa una prisionera, el asunto
de su equipo para el viaje maritimo
habrfa sido dificil de resolver si Ju-
lia no hubiese abandonado la mayor
garte de sus trajes. ¥V no disponiendo

e tiempo o inclinacién para ocuparse
de su hermana antes de la boda,
dejé quince vestidos para que los
arreglasen a la medida de Teresa.
Ademds habia cajones llenos con di-
versas prendas de seda, batista o
geovgette, todo adornado con bordados
y encajes; muchos pares de medias
de seda, de distintos colores, para
ponerse segiin el traje que llevara; y
zapatos de piel de Suecia, gamuza o
brocado. También habia sombreros
y capas para el dfa y para la noche,
v todo ello tan elegante y magnifico,
que Teresa se queddé maravillada.
Fmmeline no tenia celos. A ella le
estaba confiada la tarea de modificar
los trajes que no sentatan hien a'la
joven, pero Julia le regald todos los
que eran demasiado Injosos para su
hermanita, de manera que la mulata
quedo contenta de la parte que le
habfa correspondido, asi como del
sueldo que le entregd la sefiora Fer-
nandez al marchar, a cambio de sus
servicios como guardiana de su her-
mana y del piso.

Emmeline habria querido acompa-
fiar a Teresa a bordo del yate, cotiio
doncella de la sefiorita Divina, pero
en cuanto Julia hizo la proposicion a
Hartley Phillips, recibi6 una negativa,
pues Sheridan opuso su veto. Una
mrujer anciana que fué sirvienta de
su familia y que viajaba siempre en
el yate servirfa a la sefiorita Divina.
Sheridan preferfa que ésta no llevase
a bordo a ninguna mujer desconocida.
De ser Julia la que se embarcara en
el yate, habria luchado para logtar
el disfrute de sus derechos, pero como
se trataba de Teresa, que nunca tuvo
doncella alguna, creyé poder compla-
cer a Sheridan, ya que no valia la pe-
na de discutir acerca de este detalle,

El placer de Teresa, al verse en
posesion de tan maravillosas prendas
de ropa, se disip6 un tanto por el dis-
gusto que tuvo al verse obligada a
quitarse el luto. Hacfa muy pocos
meses que murié su madre y le re-
pugnaba ponerse trajes de colores
brillantes. Pero no habia mas remedio
y -se consolé pensando que el color
negro nunca habia sido el predilecto
de su madre. Marfa dijo una vez que
al perder algin ser amado la gente
deberia vestir de blanco, demostran-
do asi su creencia en otra vida mis
feliz. Teresa recordé estas palabras
al probarse trajes de color rosa, verde
de hoja, y amarillo té; mas preferia
los trajes blancos y uno o dos negros
que le daban cierto aire muy digno
y la hacian parecer mayor, casi de
la misma edad de Julia.

La noche antes de su despedida,
su hermana le regal6 bastantes joyas,
y durante la estancia de Teresa en
Jersey las dejé en una arca de cau-
dales empotrada en la pared. Habia
un hilo de perlas de tamafio regular,
aunque no tan grandes como las que
Manuel regal6 a su esposa el dia de
la boda, un collar adornado con una
perla y un brillante, una diadema
que figuraba una corona de hojas de
laurel para retener el cabello, varios
pendientes de platino y piedras pre-
ciosas, algunos collares de ambar, jade
o amatista, y numerosos broches, sor-
tijas y ajorcas. Teresa, al volver a
Riverside Drive, did algunas de estas
joyas a Emmeline, quien las acepto
sin indicar que habia recibido otras
tantas de manos de Julia.

Miles Sheridan no se comunicd nun-
ca con Julia Divina, pero Harley
Phillips telefone¢ algunas veces. Pa-
recié quedarse algo preocupado al
oir de labios de Emmeline que su
sefiora estaba enferma, si bien cada
vez que telefoneaba, la doncella pro-
curaba tranquilizarle diciendo que su
ama mejoraba de dia en dia, de ma-
nera que sin duda estaria bien en
cuanto llegase la ocasién de marchar.

Al acercarse esta fecha, llamé cada
dia a Emmeline. Puesto que la sefio-
rita Divina estaba mejor, ;por qué
no contestaba por teléfono? Al fin la

Cortese por aqui .
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desagradables. Por eso decidié no co-
rrer tal riesgo. Lo mejor serfa casarse
con Manuel y acompafiatle a FEspafia.
Asf estarfa segura, cualquiera que fue-
se el curso de los acontecimientos.
Su noviazgo era reciente y no lo habia
comunicado méds que a su padre, a
Teresa y a Phillips. Proponiase casatse
sin el menor ruido ni ostentacién, por-
que no deseaba que la sefiora Fer-
nandez pudiera relacionarse en la men-
te de algunas personas con Julieta
Divina. Se marcharia calladamente
de Nueva York, con su.marido, y
pocas serian las personas que cono-
ciesen el paradero de la «Mufieca del
Millén de Délaresy.

Después de fijar as{ sus planes par-
ticulares, Julia dirigié enérgicamente
su atencion a los negocios. Phillips se
divirtio y hasta se disgusté un poco
al notar su astuto regateo. Exigi6

oder llevar una doncella para que

‘la sirviese a bordo del «Silverwoody.

El pago de la suma convenida se haria
en dos plazos. Uno antes de zarpat, y
el otro, al terminar el viaje. Preferfa
dinero contante y sonante, y no queria
cheques. En las circunstancias en que
ella se hallaba, un documento de cré-
dito de alguna importancia firmado
por el sefior Sheridan, podria dar mo-
tivo a situaciones desagradables. Tam-
bién exigfa el mayor secreto acerca
de su presencia en el yate, hasta el
momento de la partida. Después ya
no le importaba nada cuanto se di-
jera, pues comprendia muy bien que
Shetidan se hallaba dispuesto a pagar
sus servicios, precisamente con el ob-
jeto de que se hablase mucho de la
aventura. :

Phillips acepté todas sus peticio-
nes en nombre de su amigo y convino
en comunicar a la sefiorita Divina la
fecha de la partida. Mientras tanto,
¢sta deberia preparar su equipo, no
sélo paraun viaje por el Mediterraneo,
sino también para las estancias en
Monte-Carlo y en Argel.

Después de ponerse de acuerdo, se
despidi6é de la seforita Divina y or-
dend a su chauffeur que le llevase a
la Plaza de Washington. Al Miles
Sheridan tenfa un estudio, en el que
pasaba la mayor parte del dia més

13

como excusa para alejarse de su mu-
jer, que por su deseo de dedicarse
a la pintura. Habfa hecho algunos
cuadros extrafios y alucinantes, re-
presentando campos de bhatalla que
reproducfan quiza las escenas que
presencié durante su permanencia en
Francia, y se disponfa a organizar
una exposicion de sus obras, cuando
se enterd de la triste verdad de la
intriga de Isabel con Pablo di Sal-
vano, Abandoné entonces la expo-
sicion, dejo de frecuentar su club y de
ir a parte alguna, a excepcién de su
estudio, en donde a la sazén vivia.
Hartley Phillips, su mejor amigo, era,
en realidad, la tinica persona a quien
viera en tres semanas, a partir del
momento en que estallé la bomba.
2 Philli{ps sabia que Miles no le ha-
bria confiado sus pesares, si no hubie-
se dado la casualidad de que se en-
terd de la verdad, con respecto a la
sefiora Sheridan, en el tmomento en
que también la averigud su marido.
Este le llevd una noche a su casa, a
hora bastante avanzada, después de
haber ido ambos a Washington. En-
traron en la biblioteca y entonces en-
contraron juntos a Isabel Sheridan
y al aviador italiano.

— Ya lo he arreglado todo con esa
mujer — dijo Phillips a su amigo —.
Ya sabes mi opinién de que vas a
hacer una tonteria comprometiendo
tu reputacién en beneficio de tu mujer.
Ella no merece tal cosa, pero puesto
que estds decidido, lo mejor que pue-
des hacer es seguir mi consejo acerca
de esa muchacha, Te aseguro que es
extraordinaria. Tiene la cara..., no de
un angel, sino tal vez de una diosa...;
el cerebro de un loto vy el corazén de
un gavilan. Me interesard mucho sa-
ber la impresién que te produzca.

— Sin duda la misma que a ti —
contesto Shetidan con indiferencia —.
No pienso verla siquiera, una vez es-
temos a bordo.

— Eso crees tii—le dijo Phillips—.
Y quiera el cielo que ella no se
empefie en atraPerte. Se dice que
tiene relaciones formales con un in-
dividuo, sin duda, un imbécil, cuando
estd dispuesto a casarse con ella. Si
bien creo que si puede clavarte las
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garras abandonard la otra presa en
un abrir y cerrar de ojos.

—- No tienes necesidad de adver-
tirme nada de eso — le dijo Sheri-

dan —. Estoy persuadido de que tu
rroyecto es bastante bueno para mis
}ines; por lo demds, aborrezco a esas
arpias pintadas. Me dan asco.—

CariTuro XIV

los diez y siete afios, Teresa
Desmond era como tinica-
mente puede ser una mucha-
cha de su edad, criada en un
convento. I.as momnjas
se envanecian de su
propia indulgencia, pero sus alumnas
salian del establecimiento cuando aun
eran muy nifias; por consiguiente, el
conocimiento préactico de la vida y
de sus secretos tenfa que serles reve-
lado por sus padres. Uno de los ar-
ticulos del reglamento del colegio
disponia que en ninglin caso se per-
mitirfa que dos nifias se quedaran
solas; por consiguiente, no eran po-
sitles las charlas confidenciales, pues
todas temian ser denunciadas por sus
compafieras. Por la misma razén po-
cas veces podian las alumnas leer li-
bros prohibidos, y Teresa fué una de
aquellas cuya pureza infantil e igno-
rancia casi ridicula no llegaron a vio-
lar sus compafieras mayores que ella.
Fstaba tan agradecida a su educacion
v era tan adicta a las monjas que se
daban, que los espiritus mas atre-
vidos no lograron tentarla nunca a
que leyese las novelas francesas que
las hermanas habian condenado. Y no
porque hubiese sido capaz de denun-
ciar a sus compafieras, sino porque
nunca se apartaba del bando de las
colegialas mejores y mas inocentes.

A pesar de su ignorancia de los
hechos vitales, la joven comprendia
muy bien que la aventura que le
ofrecfan en el yate habria sido con-
denada por las monjas. Una de las
hermanas ensenaba utbanidad, a pe-
sar de que sus ideas eran consideradas
por las alumnas como mas que pa-
sadas de moda. Desde los tiempos de
la juventud de la monja, las cosas
habian cambiado mucho y en espe-
cial después de la guerra, en tanto

que en el.convento todo segufa igual.

«Ias sefioritas no deben salir nun-
ca con los jovenes que nHo sean sus
parientess, era una de las maximas
de la hermana que ensefiaba urba-
nidad, queTeresarecordaba muy bien.

Pero no pensaba en si misma ni en
lo que podria convenirle, y tampoco
trataba de convencerse de que sor
Maria Ignacia fuese una mujer cha-
pada a la antigua. Tan solo pensaba
en su Principe, a quien debia lo mejor
de su vida.

No podia consentir en que una
sterrible muchacha» acompaitiase a
Sheridan en el viaje y lo comprome-
tiese en alguna situacion horrible, se-
giin Julia dijo que ocurriria, a menos
de que ella consintiera en hacer aquel
viaje. Eso, segtin se decia Teresa, era
una oportunidad para sacrificarse,

Mas, de vez en cuando y por debajo
de su aparente tranqulidad, habia
ocasiones en que la cosa le parecia
algo distinta. Los ojos de la joven
eran demasiado claros para no ad-
vertirlo y se esforzaba end hundir
aquello, prohibiéndole que siguiera
existiendo. En su corazon se daba
clara cuenta de que, ademds de su
sacrificio, existia el ardiente deseo de
volver a ver a Miles Sheridan, de
estar a su lado un dia tras otro y de
ser alguien a sus ojos; tal vez para
que ¢l agradeciese, después de algiin
tiempo, lo que ella se disponia a
hacer en su favor. También lamentaba
no emprender el viaje cuanto antes,
en vez de tener que esperar.

I.a muchacha se mostraba impa-
ciente, porque ya su espiritu se ha-
llaba dispuesto a salir al encuentro
de la aventura; pero existian otras
razones que justificaban su deseo de
partir sin demora. Una de ellas era
que papa podia cambiar de idea y
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dificultar el asunto, eso a pesar de
que Julia fué en automévil a «La Luna
Azuly v le explicé cuanto le parecio
conveniente. Y en apariencia logro
el resultado que se proponia. Tam-
bién Teresa se sentfa molesta por la
orden de evitar a Manuel. No es que
le disgustara la cocina, mas resul-
taba humillante verse obligada a ocul-
tarse en ella cada vez que se ofa el
timbre de la puerta.

Julia no comunicé a Teresa que los
planes acerca de la boda se habian
modificado por su causa y que apre-
suraba su casamiento de acuerdo con
el niuevo plan. La joven se entetd
tan solo de la fecha de la ceremonia,
bastante cercana, porque Manuel no
podia resignarse a estar tanto tiempo
separado de Julia. :

Como se comprende, Teresa no po-
dia asistir al casamiento, que se cele-
braria en presencia de dos testigos y
en una iglesia catolica romana, por-
que Ferndindez pertenecia a esta re-
ligién, aungue de un modo algo vago,
El problema consistia en qué se harfa
de la joven, a quien era preciso dejar
al cuidado de una persona de confian-
za que la vigilase hasta el dltimo mo-
mento y que sSe cerciorase de que
el dia sefialado se alejaba sana y
salva en el yate de Sheridan.

Despuéz de dos o tres dias de inde-
cision, Julia resolvio confiar en Em-
meline, cosa gne no hacia por vez
primera. Entre las dos convinieron
en mandar a Teresa, hasta despues
de la boda, a una casa de huéspedes
que habia en Jersey, donde una her-
mana viuda de Emmeline desempe-
niaba el cargo de cocinera y al mismo
tiempo de ama de llaves. La casa
parecia respetale y en ella se alo-
jaban unicamente sefioras de edad.
Tan pronto como se hubleran mar-
chado los recién casados, Emmeline
se encargaria otra vez de la joven,
la llevaria al piso de Riverside Dyive
y cuidarfa de ella hasta el momento
de la pattida del «Silverwoody. Des-
pués de eso se alquilaria el piso amue-
blado por un afio, pues pasado este
tiempo Julia se proponia hacer una
corta visita a. Nueva York.

A Teresa todo le parecié preferible

a tener que esconderse de Manuel
ovolvera«,a Luna Azuly. Lamentaba
mucho no poder ver casada a Julia,
ero no habfa mds remedio que con-
ormarse, y por eso no opuso difi-
cultad a que Emmeline la acompa-
flase al ferry-boat para dirigirse a
Jersey City. El viaje le resulté muy
interesante. Le destinaron la mejor
y la més cara de las habitaciones de
la casa de huéspedes de la sefiora
Manning, v todas sus compaileras de
hospedaje la trataron con la mayor
bondad. Las tinicas instrucciones que
le di6 Julia fueron no hablar con na-
die ni contar cosa alguna a guien le
preguntase; mas precisamente a cau-
sa de la bondad de que le hicieton
objeto y de las preguntas que le di-
rigieron, resultaba dificil cumplir ta-
les instrucciones. Teresa tuvo que ha-
cer uso de toda su hahilidad, pero
como tenfa un cardcter bastante hu-
moristico, que pocas mujeres des-
atrollan por completo hasta que han
cumplido los veinte afios, el juego le
resultéd  divertido, Sin embargo, se
alegré cuando hubieron pasado aque-
llos quince dias y llegé Emmeline
para llevarla otra vez a Nueva York.
Aun alli, en el piso de su hermana,
que ahora le pertenecia por completo,
la vida resultaba bastante compli-
cada. A causa de su parecido con
Julia y también de la proxima aven-
tura con Sheridan, fué preciso tomar
precauciones extraordinarias. A na-
die se comunicé el casamiento de la
sefiorita Divina, para que tal noticia
no fuese ptiblica hasta, por lo menos,
después del viaje que habia de hacer
con el seiior Sheridan. Entonces, si
la sefiorita Divina era llamada como
testigo en la demanda de divorcio,
cosa que se evitaria en lo posible, re-
sultaria que no estaba ya en el pais,
sino que, después de casarse, se habia
ausentado de los Tistados Unidos.
Julia di6 a Teresa toda suerte de
instrucciones acerca de su conducta
en el pis@ Debia actuar e sefiorita
Divina, si bien convenia que no viese
a nadie. Si alguien se presentaba con
el deseo de visitarla, Emmeline diria
que la sefiorita Divina estaba en casa,
pero algo enferma y que no podia
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