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~E.j).lCE: QUE l~: a§loHtĝ., e ídolatrada en ieniposaun no...-
JI~ia~os, ~ muçUQ Fenos ê Murray ha pr ~ntà4.Q....-t:la .d;~~

~"l'lYantla:c¿ób'tr'{¡,'iJh::"¿¡s'a{;ptrJ tora que la había ~ntratado paija

Ir~)L:dnàl s€tJ.ieLdet¡;élle as, ~ elículas de serie. M ~. s~1"~d~"V il •
ma cmntOSl@cj>O"pefjl@:JA<;unbonitasuma de lló"'l.al~;"¡'¡¡,.a.-eJ.c=---~"
"'''6t4ae6~~~ e las películas en que ha tornado

. parte, cuando se proyecten comprornetera irremediab1emente se-
gún ella, su reputacion de «star» La'casa p.roductora dice por boca
del díreçtor de escena bajo cuyas· órdenes ha trabajado Mae Mu;
rray, que ha hecho todo lo posíble para que la artista que tiene
cuarenta y tres años (lI)· aparezca como una jovencita de diez Yĵ
seis ..Ahora bien , alguíen que asegura estar bíen enter ado cree que
despúés de unos cuantos dimes y diretes llegaran las dos partes a
un acuerdo, y aquí no habrà p.asado nada.

~

SE DfCli QUE ... ha. lÍabido en un elegante café de Hollywood un
sensacional cornbate a mamporro Iirnpio entre Harold Dun-
can, hermano de las famosas Duncan Sisters. y Rey Lease uno

de Tos especíalístas de los papeles de vaquero en la parrtalla. ¿Que
por qué se pegaron? Pues porque el cow-boy, muy galantementé
había puesto de un puñetazo un ojo a la moda' a' la rubia Vívíant .
Duncan, la' cual lució el nuevo modelo durante varios días.

Harold Duncan para vengarse se fué contra Lease en cuanto le
vió Ianzàndole un 'directo bastante regularal rostro. Total un gran
escandalo, cosas que ruedan, ĝentes que separan, el astro. vaquero
eon múltíples contusiones, y ... las Duncan Sísters encantadas de
t ener tal hermanito. \',

SE OICE QUE .. , el gran Douglas Faírbanks va a filrnar dos nue-
vas peliculas y en cu anto las termine cesarà defínitivamente
de actuar para el cine. Esta dicen que dice él y que añade que

Mary Píckford .se retirarà al misrno tíempo.
Si es cier to -y algún dia Io sera, porque los años no pasan en.

balde, -¿nos podrernos llegar a acosturnbrar a no contemplar los
extraordínaríos gestos, el desparpajo , el desgaíre, la. fanfarroneria
señoríl. la despreocupación, la gallardia que tanto nos deleitan?
Tal vez sea hora, por la edad, de que se retiren, pero ¿quién les
substítuirà? Vamos creyendo que el eine mudo, eine por excelencia
para muchos, se va esfumando ... Ha pasado la hora de hacer y
ahora hay que hablar, o cantar, según quieren los productores y
dicen que quiere el públíco. pero el eine píerde su caràcter inter-
nacional y ... vale màs que no me meta en honduras. otro dia tal
vez sea la ocasíón màs propícía .

** *
Como marco a este tríptíco, os diré, que se dice que ... todo es

reclamo para llamar la atencíón del público, que, a juzgar por tan-
ta y tanta notícía més o menos de contaduria y por tantas y tantas
cosas que se dícen y se hacen para alucínarle, ya no es el «respe-
'table públi-
eo» clàsico. TOM As G. LAimAYA
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FILOSOFIA CONYUGAL

lo que piensa una estrella de Hollywood

RUTH Chatterton, actriz norteamertcana, al hablar del ma-
trimonio. ha enunciada ocho medios infalibles para que

el major de los maridos saIga huyencio LIel hagar.
San estos:
1.') lUribuir a tedo Cuanto él haga una segunda intención

y lla dejarlo a sol ni a sombra tratando de averiguatla.
2.° Tener siempre en Ja boca frases como «Parece mentí-

ra ...», -Nunca creí que tú ... », u otras por el estilo, y aplí-
carlas a casos fales: como el descuido que hace que la colilla
o las cenízas del 0igarra echen a perder la alfombra, el re-
tra so del marido a las horas de comer, etcétera.

3.Q La' mania de cornparar, en forma tal que el marido se
sienta humillado, los èxítos que él lagra en su carrera o 'en
sus negocios eon los que conquístaron otros màs afortunados.

4.J2 El creer que porque !la estan cas adas no han de .arre-
glarse. para que el rnarido las encuentre bonitas, ni emplear
eon él las mísrnas delicadezas a que Io acostumbraron cuan- /
po eran novios.

5.a Hacer que el marido, a trueque de ahorrarse un dís-
. gusto diario o, por lo rnenos, seman a!" íncurra en gastos su-
periores a sus recursos.

6.0 Importunarlo eon cuantos pequeños problemas se pre-
sentan en la casa, en vez de resolverlos por sí mísrna.

7.Q Mostrarse afectuosa a destiempo o agria antê [as de-
mostraciones caríñosas del marido.

8.Q Pretender convertirse en la sombra del rnarído, sin
dejarle en paz para que frecuente la compañía de sus amigos,
aslsta a espectàculos ¡> practíque deportes en los que no se-o
ría oportuna la compañía de la esposa.

,
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na Anécdota a

de
LON

CHANEY
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Lli cara angulosa. varonil y machetea-
. da por la pasión !l el albagalde de
Lon Chaney, bifurcaba la persistencia
del observador por vias dístíntas jalo-
nadas por muecas 9 gestos que, al' que-
rer ccntrastarlas con los sentírníentos a
que debieran responder, el gran actor
las escamoteaba dejando solamente aflo-
rar ej fondo sensible e inteligente de su
alma, tan comprensíble para exteríorí-
zar todas las muescas en que van 3jUS-
tadas las pasiones. Por ser buen hom-
bre, era buen actor.

Su arte único, por Ja paciencia y en-
tusiasmo que ponía al reflejarlo - pues-
to que el arte se lleva l1)uy .dentro del
511maenvuelto por Ja grosera ganga de
la materia - lo puso siempre a dispo-
sición de los publicos para que recogie-
sen lo que en él habla de sublime. Pero
las suhlimidades grandes y sinceras de
su temperamento y de su corazón, esas
estan guardadas en el oloroso barqueño
de su vida intima,

De él voy a sacar go una para mos-
tràrsela a los lectores. eon la condícíón
que una vez vista, la guardaremos de
nuevo. Con las cosas casi sentas no se
debe jugar. Primeramente ... Ja mostraré
por .este lado. Escuchad.

La familia Murray, compuesta de ma-
trimonio y dos híjas, vivian tranquila y
satisfechamente en una finquita cerca de
Los Angeles. Lon Chaney, en una de
sus pase os en automóvil tuvo un dia
necesidad de agua para alírnentar el
motor, preclsarnénte delante de la ñn-
quítà de los i"urray. La pidió y se Ia
die ron al gran actor, y admirados 9 cu-
riosos al reconocerJo, los Murray qui-
sieron obsequiarlo. Chaney acep:ó el ob-
sequio. Té y unas pastas, Luego la rnar-

Lon Chaneq, el admirado artista de imborrable memoria, que puso síern-
pre su arte único a disposición de los públicos 'para que reeo,

giesen lo que en éI habla de sublime.

cha, los ofrecimientos, y Ias despedidas.
Lon Chaney dijo: «Yo siempre estaré
a sus órdenes.» ..Iqualmente-, contes-
taron los Murray.

El auto que parte y una fórmula so-
cial a que se ha dado cumplimiento.

¿Nada màs? Sl. Mucho màs, Lon
Chaney, síempre, estarà a las órdenes de
la familia Murray. Lo ha dicho, y cuan-
do él decía una cosa era verdado Lo
mismo si la decía con. el gesto que eon
la palabra. ¿ Piensan én ello los Mu-
rray? No. Tantos actores han llegada
a la finquita de los Murray pidiendo
agua para los motores de sus coches, se
les ha reconocido y se les ha invitado a
una taza de tê, despidiéndose luego eon
los mísmos ofi:ecimientos de Chaney que,
no. no piensan en ello los Murray. Y
el tiempo pasa y la vida eon él.

Un dia los períódlèos de todo el rnun-
do Janzan la noticia de la muerte de
Lon Chaney. Horas antes ya la han pu-
blicado los periódicos de Los Angeles.
La familia Murray, comenta.Tcomo todo
el mundo, 1~ infausta nueva. Recuerdan
que una vez alimentaron el motor del
coche del desaparecido. Que era hambre
cortés y caballeroso, Buen actor, ··mu!)
buen actor. Y nada màs.

Pero ahora hace unos dias, al abrtr-
se ej testamento de Lon Chaneg se en-
cuentra la familia Murray eon unos euan-
tos miles de dólares que el gran actor
les concede, para «que surtan -de .agua
y optimismo a todos los que de ello
tengan necesídad».

¿Cua! de Jas dos hijas de la familia
Murray le sonreí-
TÍa al gran actor? ANTONIO ORTS-RM\os
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TA.RA.KJlNOWA.
Superproducción sonora y cantada
Intérpr etes. EDITI-l JEH NNE, - OLAF FJORD, - lÜ.EJ ROGGll

Es una' exclusíva RENACIMIENTO FIL 15

APENIIS fallecido Pedro ~J Grande! Catalína Il se ~p~deró del
,poder; pero los aqitadores íntentaron substítuírla eon

Ivan IV, hasta que murió asesinado. Però can su muerte TIO
desaparece Ja amenaza al trono y a la Reina, cuyo rmauor
peligro esta en la príncesa Dosíta, hija ue Ja antigua ernpe-
ratriz Isabel Petrowna, que vive recluída en un convento,
díspuesta a consagrarse a Ja relíqíón, y a la que ej conde
Chouvalof, enemiga de Catalina II, quiere elcvar al trono, a
pesar de que no cuenta eon su vaprobación.

El general Orloff, favorito de Ja Emperatrlz, emprende la
guerra santa centra Jas turcos, durante Ja cuaJ conoce a urla
gitana !lamada Tarakanowa, quedàndose enamorado de zllà.
Pero su idilio queda roto por un ataque de los turcos. El
cende Chouvalof se eneuentra en una pesada eon la tribu de
Tarakanowa, y su parecido eon la prlncesa Dosita le suqie-
're un plan.

Por unas monedas de oro, consigue Ilevarse a Tarakanowa,
a quíen hace creer que es la hija de .la emperatriz Isabel Pe-
trowna. Chouvalof reune una pequeña corte y hacc proclarnar
a la falsa pretendiente. De regreso para Rusia, el general
Orloff y el alrnirante Graigh reciben órdenes terminantes cie
la Emperatriz de coger prisionera a la pretendiente.

La pequeña corte celebra en Regusa el carnaval, y decide
invitar a la fiesta a los jefes del galeón. general Orloff y
almírantc Graigh. Estos aouden a la fiesta, encontrando un
fadI pretexto para +nvítar a la certe a otra Iiesta en el ga·
Ieón. El general Orloff, que ha reconocido a la gitana Tara-
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kanowa, pretende a teda costa salvarla, pero fracasa ante la
aètitud del almirante Graigh, que Ja conduce arrestada a
Moscou. Ante" un tribunal severisimo, presidldo .por la Gran
Catalina, es juzgada Ja pretendi ente, acordàndose sea sometí-
da a todas las torturas para obtener de ella una coníeslón.

El general Orloff se presanta en la fortaleza' dande esta
recluída Tarakanowa, y exige, en nombre de la Reina, que se
le entreque.: Poco después llega un píquete de la Guardia
Real, ordenando que Tarakanowa sea incomunicada. Pero ya
era tarde. El general Orloff Ja salva conduciéndola dande
estaba la piincesa Dosita. Chouvalof se confiesa como úníco
culpable de la desgracia de Tarakanowa, que deshecha, des-
trozada moral !:I materialmente, oye de labios de la herrnana
Dosita que 110 ha sida otra cosa que un instrumento del que
se han servido Iòs conspiradores. Tarakanowa llora y pide
per dón.

El general Orloff soli cita de la madre priora una entre-
vista can ella, !J ante ej estado de gravedad de Tarakanowa,
la priora, consiente que hable eon Ja ,joven a travês de una
cortina. Su -dialogo es cortado 'por Ja muerte de Tarakanowa.
El general Orloff queda hablando solo, hasta que una .her-
mana le indica que Tarakanowa ha hecha cntreqa de su alma -
a Dios. Orloff vaga por los ialrededores del conventa como
un loco. La tribu de gitanos, eternamente enante, interpre-
tando la .canción de Tarakanowa, seguia su camino ...
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ESTA PELI CULA SE PRO YECTA CON GRAN DIOSO
E XITO EN EL ARISTOCRATICO SALON
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LA POLÉMICA DEL CINE Fi
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ENCONTRl\MOS al triunfador del Atlànti·
, co, la tarde 'del mismo día de su lle-

gada gloriosa a nuestro puertó, en el
vestibulo de la Residencia de Estudian-
tes, donde se hospeda eon su mujer y
su hijita. '

-¿ Quíere usted decirnos su opinión

sobre el eine, profesor? - le pedirnos.
El heroico navegante barcelonés nos

'da, antes de su respuesta, su sonrisa dul-
ce y càndlda, deslumbrantemente blanca
en su rostro tostado por los soles :y los
vientos de sus dos meses de alta mar.

Luego respira fuerte. Esta un poco Ia-

tigado. Las fiestas cansan rnàs que los
trabajos, Pero no importa; esta amable
como síempre, y contentíslmo , contento
de todo: de su aventura, de Barcelona,
de sus proyectos y hasta del traje nue-
va de marino, de dorados botones, que
lleva puesto. Si no fuera por los cabe-
llos blancos que tiene en las sienes, pa-
recería un chiquillo.

-¡Ah, el cine l Me gusta mucho. Mu-
chisirno. Me encanta, Sobre todo el ci-
ne sonora. iQué maravilla! ¿No? Y el
eine en colores. En Norteamérica ya no
se hace rnàs que cine sonora y la ma-
yoria de las películas son en colores.
Es mucho rnàs banito. Tiene rnàs vida.
Cuando se haya conseguido la pertec-
ción total en los procedimientos del ci-
ne-ceror. el eine sera mil veces mejor
que ahora. Sera un reflejo absoluto de
la realidad.

-¿ Cuàl ha sido la película que le ha
gustada 'màs de todas las que ha vista?

--iUy! No recuerdo... i He visto tan-
tísimas! Mire: en Nueva York ibamos al
eine todos los domingos. V rnuchas no-
ches. Pero siempre me acuerdo de «The
Big Parade»; ,«El Gran Desñle», en es-
pañol, ¿ verdad? ... Era una película de
guerra estupenda. La rnàs buena de to-
das las que he vista. Las peIículas de
.guerra modern as no me gustan. Tienen
mucho arte. mucha técnica y mucha mo-
ral; pera son àrldas y bruta les y des-
hilvanadas. Como argumento, «El Gran
Desñle- me agradó mucho también ... Y
Renée Adorée, iqué linda y graciosa! ...

-¿Es la artista que màs le gusta de
todas?

-No. Hay otras muchas. En Norte-
américa es imposible decir cual es la
artista que a una le gusta màs, porque
hay una infinidad, Se llega a lla saber
siquiera quiénes son. Pera, como a ar-
tista de eine, el mejor, para mi, QS Char-
lie Chaplin.

-¿ Charlot? i Es usted un nlño corn-
pleto!

-Bueno. Va seré un niño; pera Char-
lot es un genio. ¿No hemos quedada
en que el verdadera arte es emoción?
Pues el hambre que me ha emocionado
màs a mi y a tedo el mundo (usted Io
sabe], es Charlot. Charlot, eon su hon-
guito, su chaqué descosido, sus bomba-
chos, sus botazas, su bigotito y su bas-
tón, nos ha heoho llorar eon rnàs senti-
miento que nínqún actor drama tiea. V
luego, sus trucos, las escenas de sus pe-
Iículas, iqué prodigio! iOué gran inge-
nio y qué sentldo de la humanidad tan
profundo tiene ese hambre!

-¿Así es que es usted un enamorado
del cine? ¿Aceptaría, si le ofrecieran
hacer películas, ahora?

-¿Ahora? No sé... Pera rne parece
que, por ahora, ya hay bastante pelí-
cula eon la que he terminada esta ma-
ñana, al desembarcar en el mue Ile de la
Paz, ¿'flG -c·r.ee?-

V Enrique Blanco nos vuelve a dar
su sonrisa blancay candorosa, cortada
por un tie nervíoso muy frecuente. Un
tie nervíoso que seguramente le ha déja-
do. la tensión tremenda . '
cie su hazaña fabulosa. IRENE POLO
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LINDA, gentil, menuda 11pízpíretaj- los
cabellos rubios, cortos 11alborotados,

la naricilla graciosa 11lïgeramente res-
pingona, la boca chíquítíta 11bien dibu-
jada, los ojos grandes 11muy abiertos
a la vida - pasaron a la historia los
ojos «orienta les» lànquidos y entorna-
dos -; las cejas ausentes, las pestañas

. muy largas 11arqueadas al: -rlmmel»: los
miembros agiles para la danza como pa-
ra el tennis, la equitación, el auto, la
bicicleta, la natacíón 11,iii ratos, la lucha
y el boxeo ...

En Io moral, dos adarmes de mujer 11
Io dernàs de muñeca mimada. .. Ingenui-
dad de «enfant terrible- capaz de em-
plear, por conseguir un caprlcho, toda
cJase de armas, desde el «flirt.. a la
«browninq»: ¿no es éste, con certa di-
ferencia 11escasas excepciones, el retra-
to de la estrella cinematogrMica? ...

Porque las grandes mujeres de potente
belleza 11atractivo fatal - es este ad-
jetivo predilecto de la literatura al uso -
estan fuera de ambiente en el cinema-
tógrafo. Confesamos que nuestra cinefi-
lia prescinde por completo de las mag-,
nas traqícas italíanas para recrearse en
amable visión, grata cual la .de un corro
infantil de las Clara Bow, las Bessie Lo-
ve, las Lillian Harvey ...

Mas, .aun síendo ello el mejor atrac-
tivo del eine no siempre son necesarías
en el cíneIas Bow, las Love '!:J las Har-
vey.

El tipo obligado 11 encantador de Es, antes al contrarío, en compensa-
la mujer menudita y gentil, de cabellos ción maravillosa con que Dios las dotó,
alborotados, labios «al làpíz rojo»,' ce- visión precisa, conciencia clara de cuan-
jas ausentes y pestañas al «rimrnel», to en ellas -vale: 'de Ja inteligencia, de
puede no resultar adecuado para deter- Ja bondad, de la laboriosidad, de la ab-
minado papel, Y como en el cínemató- negación, de la ternura que sus almas
grafo la realidad es esencial elemento, anima y embeliece, 11que en torno a
resulta que los dnematografistas se vuel- sus rostros incorrectos, desagradables o
ven locos buscando mujeres íeas de grotescos, pone aureola de hermosura
verdado en que se ven envueltas cuando se miran

Son inútiles los anuncios sugestivos en al espejo. Si nosotros las ventos sólo
revistas y periódicos: las deseadas feas en apariencía y no tal cuales son, peor
no acuden a ellos. La perspectiva de para nosotros que no sabemos ver. Por-
una remuneractón crecida y de un tra- que en realidad, no hay mujeres feas.
bajo fúcll no surte tampoco efecto al- Y, sin embargo ...
guno ... ¿J\caso porque Jas feas prefieren Y, sin embargo, en la pantalla vemos
trabaj ar eon menos provecho pero con a veces figuras y rostros de mujer que
menos peligro de exhibición también? desmienten al .comentarista en su ante"

¿O, acaso porque píensan, discreta- rior observación. Y no hari caido en sus
mente, que su lugar esta, màs que en papeles por azar, ni por benevolencia,
la blanca c1aridad de la pantalla vocín- descuido o imperiela de quien las eon-
glera, en la penumbra piadosa de la oñ- trató, que el meiteur en scène es 'ex-
cina, el despacho o el taller? ¡Oh, no! perto conocedor de bellezas femeninas
De ninguna manera. Es que, cuando de y nada sabe de la ideal aureola que'
mujeres se trata, no exísten feas, feas acabamos de nombrar ...
de verdado No, no; las feas del eine ocupan en

No es elío fantasta ni pretensión ri- él papel de feas, eon todas las -agravan-
dicula que deba excltar nuestra risa; - tes, y de las situaciones en 'que inter-
no es desconocimiento de si mísrnas tarn- vienen es factor esencial su eonsabida,
poco. patente e innegable fealdad

I.I~ I~-

Todos los lecto-
res seguramenie
conocen a esta tan
simpàiica artista que
quizàs no pueda clasifi-
carse por completo entre
las [eas, pero tampoco entre
las bonitas. Su nombre no lo '
decimos porque la verdad es que
colocada en esta pàĝina no la piropeamos precisamente.

Parece. por ello doloroso pensar: ¿Es
que la necesidad ha llevado a esas mu-
jeres al extremo de sacar partido de ía
espina més aguda y màs honda que pue-
de haber en una vida de mujer? ¿O es
que jicaso les ha sido negada la díví-

, na compensación maravillosa y sólo ven
de sí mísmas lo que nosotros vernos, la
aparíencía exterior?

Seria doloroso, sí no supiéramos que
estas feas del eine no lo son sino en
los momentos en que necesitan repre-
sentar esos papeles," y que precisamen-
te se especializan hoy en éstos las rnàs

, lindas, las màs traviesas de esas muñe-
cas de los cabellos alborotados, las ce-
jas ausentes, las pestañas al -rímrnel-
y el espíritu repleto de -ello- hasta
rebosar... En la imposibilidad de en-
contrar mujeres feas, es esta una de las
pocas cuestiones en que el cinemató-
grafo esta en completo desacuerdo eon
la realidad.
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TANGO, por

LUC/O DEMARE
OEDTCA.DO A LOS LECTORES
DE «FiLMS SELECTOS>!
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NUESTRO VIAdEALREDEDOR
DEL MUNDO

POR
Mary Pickford

v

Douglas Fairbanks

( Contiuuacion.}

Hay mucho en Ja moderna Atenas que
es desilusionador, pero el panorama' des-
de el Acrópolis es embriagador. Esta gran
emoción casí al príncipio de nuestro
viaje, parecía de buen augurio. Tamhién
el corazón de Mary latía con fuerza y
perrnanccimos varios minutos cogidos ne
la mano contemplando Ja belleza de la
escena en Ull silencio de muí ua compn:,n-
sión. Pínalmente, cou una mirada de
éxtasis Mary se apoyó centra una cc->
lumila de múrmol rosado, presa de la
mayer emoción, Una rnujer amerícana
que nos liabfa acornpañado en nuestra,
ascensíón a Ja cima del Acrópolis, se
acercó a ella.

-- La comprendo a usted, querida
dijo eon símpàtíca voz -- mi corazón

tarnbién late eon fuerza.--
¡.lcgué a Atenas con gran expectación,

no s610 a causa de mi interés por la His-
toria griega, sino porque he pensado màs
de una vez en hacer una película te-
niendo como marco la Atenas
de la antigüedad. 0010'ba-
jo el punto de vista del
desarrollo físíco, la
antigua Grecia

dió tanto al mundo, que esperabà dar a
conocer su temprana cultura en un ar-
gumento en que se verían los triunfos
atléticos de su [uventud. Espero podré
Ilevar a cabo mi idea, pues es un punto
que ha sido descuidado ror los produc-
tores de películas.

Como era nuestra prímera vísít a a
Greda, habíaruos preparada un ligeró
.paseo eon un guía experimentado, pero
a fin de ver algo de la capital por cuenta
propia, nos levantamos a las cinco de la
mafiana y durante dos horas, vagamos
por la cíudad.

La actividad del mercado atrajo nues-
tra atención, y como nadie dió señales
de reconocernos observarnos eemo las
esposas de los modernos atenienses ha-
cian sus compras de frutas y verduras.

Saliendo de Ia Plaza de Armas, cerca
de las vastas columnas del Templo de
Júpiter, vimos un grupo de Evzones de,

Una escerm de "La fierecilla domada", en

la Cuardia presídcncial, eon saya plisu-
da, blaJ1CGS tírantes y zapatos vueltos.
Hoy día, únicamente hay un n:~imie]Jt.,)
en el ejército ~riego 'que Ileva este ve-s-
tido tradicional, sirviendo estacionado
en A tenas, màs que uada C01110 elemento
decorativo,

Cuando las calles empezareD a alii-
marse, procuré descubrir alguncs ejern-
plos vivos de la clasíca belleza que tanta
fama dió a Crecía. No había nínguna, ni
durante mi estancia en Atenas vi a nin-
guna mujer de belleza excepcional. La
mayorfa de los hombres tenian lo que
se Ilarna una buena figura, pero ~uuy
pocos pertenecían al tipo de luchador
griego. Les úniccs cjemplos de belleza
clàsica femenina, estan en los museos.

Aunque parezca una broma, la figura
de rnujer màs bella que vi en (~reeia, Iué
una estatua del Museo Nacional, la cual
no tenia cabeza.

Nüestro temprano pasco, ncs dió una
idea hastante acertada de Ja Atenas mo-

dema, asi como un excelente apetito,
y nos fuí.mos a almorzar al «Peti t

Palais», el hotel ele la alle
de Stade, (jue había sido

la residencia del
Principe Nicolas.

que Mary g Douglas lucen ~US talento s. S
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Cuando a las nueve .nos vino a huscar
nuestro guía, partimos para hacer una
rapida visita que llOS empleó la rnayor
pa rtc del (Ha. La meríenda la efectuamos
en ,1 -l lntr-l Pentelikon», en Kíphissia.

1..'01110 cs ua t ur nl, el primer lugar que
yj;;iLll1l\lS fué la Acrópolis. pucs hubiera
sido i!lll" ,~il'k cmpezar a recorn-r ..\ te-
nas sin subir a e';(<I colina rocosa, recreo
de la' ciudad en la cdud .lc nro de Peri-
cles.

AlUHjIH: nucstra visita alIí 110 hahíu
sido auunciada, dur antc el transcurso
del tíempo <jue ernpleamos dcsdc que
entrarnos en el Beule Gate, hasta que
encoutrarnos refugio en el Museo, el
público llegó a ser tan numeroso, que
nos impidió ver una gran parte de la
antigua cíudadela. No obstante, pudimos
gozar desde el Templo de Nike de la
Balua de Phaleron a un lado v las mon:
tañas que limitan la ancha llanura por
CI otro, víniendo a lili mente la vieja
leyenda del Rey Egeo, que en el rnísmo
parapeto vígilaba Ia vuelta del buque en
que Teseo había salido para Creta. Teseo
olvidó izar las blancas velas que anun-
ciarían su victoria sobre el Minotaur y
su anciano padre,' creyendo que las velas
negras eran señal de la muerte de su
.hijo, se arrojó desde lo alto de la roca. -

Al que conozca la mitología gríega,
eada Iugar le presenta no sólo la mejor
descrípción del inigualado arte de la an-
tígüedad; le sirve tarnbíén de peregrina-
ción; aun en su estado decadente, es el
espectàcnlo màs emocionante que he
encontrado.

Permanecimos cerca de una hora en
el Partenón, queriendo grabar en nues-
tras mentes la belleza de la escena. Si el
templo estuviese intacto, eon las magní-
ficas esculturas que en otro tíempo 10
a.Ioruaban, creo que sería excesivo para
los ojus, porque 110 estamos acostumbra-
dos li contcurplar tanta belleza.

Tuviuios que oír las sandcces del mo-

Mary Píekford, Dougl a« Fairbanks.Tock Piekfnrd y
SUS acompañantes contcmplan entusiasmados en
A/encís las bel/as obra. clcísicas de linea I erfecta

e ineuperables tsroporciones,

Cerca del Partenóu, el Templo de Te-
seo en la cíudad moderna, nos Irizo ex-
perimentar la mas grande emocíón, pnes
es -el mejor edificio de la antigua Atenas
eon sus rnacizas. píedras trabaj adas que
han resístido las torrnentas de dos mil
afios.

Vísitamos el Teatro - <àe Donios, CI
Stadio, el Museo Nacional v una veinte-
lla màs de Ingares que nos íuteresaban.
La, últírna tarde subimos al Likabetos,
la helI a v florida colina sit uada en el
nordeste "de la ciudad, desde donde se
admira la Acrópolís y el pa1l0r8111a ele
k1S llanuras àtícas en un atardecer. Fué
una magnífica e indescriptible pucsta
de sol, pera fu mos incapaces ele conteru-
plarla en sile ncio.

Una animcsa dama arnericana, '(!I~e
había conseguido llegar al punto ruas
saliente, no estaba de acuerdo can la
añrmacíón ne Albert Parker que aquélla
era la puesta de sol mris bella (Jue había
visto.

- Pensar que he hecho todo este ea-
mino, cuesta arriba, para ver esto ...
- exclarnó señalando desdeñosamente
hacia el Este.

- ¿Por qué? -- le preguntaron.
- He visto mejores puestas de sol

desde las ventanas de mi habitacíón en
Davenport Ioway.c-, '

Por la noche, teníamos intención de ir
al teatro, pero era tan tarde cuaIH10 Ile-
garnos al hotel, Y estàbamos tan cansa-
dos de l;uestra excursíón, que delegarnos a
Jack Pickford y Albert Parker, para que
nos representasen y a las nueve y media,
a111bos"gozabamos de un beatífico sueño.

La mañana siguíente, vísitamos los
principa les barrícs del Relieve, cerca del
Este}' Iu 'rnos en auto para ver las aldeas
modelo, construídas para cobijar a mas
de un millón de refugíados griegos
procedentes del Asía menor en tíempo
del desastre
de Smirna. [Con tinuar d.}
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Douglas II Mary desde el Partenón gozan y admi-
ran el bello pa1Wrqma dorado por el. sol, que luee

en un límpida cielo meriaional,

nólogo de nuestro guía; firmar postales
y posar para los disparos de los aparatos
fotogràfieos en el pórtico de las 'Cariàti-
des del Erecteon.. pera el oúblicq llegó
a ser tan numeroso e insistente que nos
batimos ell retirada refugiàndonos en el
Museo de l~. Acrópolís.
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BELLOS CONJUNTOS
La Moda d. IOf conjuntos, tan
b.lI. y .Ioganl., lambi'n ha
tontado a I•• artistas cinemato-
grillcas que 101 lucen con gran
gArbo y loltura, como puade
verse 40 o,ta pagina. A la iz-
qul.,d. Flo,en.oVido., de I.
Partlmounl, lleve un conLunfo
de terdop.lo estampado. En .1
ratra~o d. Ia parte superior 5-0
puade ve, il Dorothy S.bal-
tian, d. Ia ~otro, "lsUendo
uno d. Ch6...iot y a la der.ch.
Maure.n Q'Su livan, de la Fox.,
nos mue.i"a otro d. chaquota
corfa d. color gris beiÇt61.

A NIT A PLANAS
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PELfcULA DE ARTISTAS ASOCIADOS
P ROT A G O N I S T A G ·L O R l A S W A N S O N

MARY esta empleada en las
oficinas del famosa aboga-

do Ferguson, que la ama, pero
en secreto, pues es casado eon
una mujer a Ja que nunca qul-
so. Mary tiene relaciones eon
Luis Merrik, hijo de un mi llo-
nario que se opone a estas re-
laciones por creer que la rneca-
nógrafa es paco para Luis, pe-
ro ellos se aman de verdad y
se casan.

Como Mary conoce Ja oposl-
ción del millonario, exige a
Luis, antes de casarse can él, .
que renuncíe a la herencia, pe-
ra el suegro de Mary, espíritu
estrecho que no ve en ella sina
una cazadora de dotes, consí-
gue separarlos en plena luna
de miel, cosa que puede hacer
porque Hene a su hijo comple-
tamente dorninado.

Mary vuelve a la oficina de
Ferguson. Como fruto de sus
fL\gaces amoras eon Luis, tiene
Un hijo, y entonces empieza pa-
ra la madre un verdaderp caí-

vario, pues, ademàs de que no
lagra arrancar a Luis Merrik
de su pensamiento, corr su suel-
do de mecanógrafa no tiene
bastante para atender a las. ne-
oesidades 'de su vida, que aho-
ra se han dupllcado.

Luis se casa eon una joven
de la arlstocracia y en eJ via-
je de novios sufre un accidente
de autornóvil que ínutiliza a la
esposa para toda la vida. Es-
tas :noticias no hacen sino au-
mentar la amargura de Mary
y 11ega un momento en que,
acosada por la necesidad,acep-
ta Ja protección de Ferguson,
en cíerto modo desinteresada,
pues el abogado sólo le pide
que acceda a acompañarle al-
guna vez al teatro o al paseo.

SóJo can tenerla a su lado
de vez en cuando y conversar
con etla en buena armonta, se
coníormara. Por el bien de su
hijo, Mary acepta y su vida en-
tra en un periodo de tranquili-
dad, ya que no de dicha. Pero

la rnurrnuración comienza a ha-
cer le la vida imposible. La gerl-
te cree que es ·la amante de
Ferguson y que 'el niño es de
él, y esta creencia aumenta
cuando muere Ferguson y deja
a Mary 500,000 dólares.

Como Mary esta resuelta a
no aceptar un solo céntimo de
ese dinero, comienza a sufrir
nuevamente, pues carece hasta
de lo rnàs necesa rio y, al ente-
rarse de que Luis ha regresado
de Europa, le llama y le pide
ayuda, no para ella, sina para
su hijo.

Luis cree que el niño es hijo
de Ferguson, pero al verlo se
convence de la verdad, pues el
pequeño se parece a él extra-
ordinariamente.

Entonces cuenta que no ama
a su esposa y que se casó con
ella presíonado por su padre.
La quiso siempre a clla, a Ma-
ry, y ahora la ama rnàs teda-
via. Le suplica que huyan los
tres .y Mary, después de gran-
des luchas íntimas, acepta.

Se entera el millonario y
otra vez consigue interponerse
entre su hijo y Mary. Entre-
tanto, Guadalupe, la esposa in-
valida, va a visitar a Mary pa-

ra decirle que se ha enterado
de todo y que, aunque ama
mucho a Luis, éste ama a su
primera esposa y no qulere ser
un obstàculo para elias. Hara
que Luis vuelva a su lado.

El alma noble de Mary se
conmueve ante este magnifico
rasgo y en vez de aceptar, en-
via al niño al hogar de Luis
para que ella y su esposa lo
tengan como hijo suyo, y des-
aparece de la ciudad.

Al mismo tíernpo que la no-
tiela de su desaparición, puo
blican los periódicos la de su
renunciamiento a los 500,000
dólares que le ha legado Fer-
gl1son, lo cual impide que la
g~nte siga dudando de la ho-
norabilidad de Mary.

pasa el tíernpo, muere Gua-
dalupe y Luis se .lanza eon su
hijo 'por el mundo en busca
de Mary, can la que ahora se
unirà por encima de tedo.

Y asi lo hace cuando la pro-
videncia quiere que se encuen-
tren a bordo de un trasatlàn-
tico, en cuyo restaurante esta
Mary empleada, con lo que em-
pieza para los tres la vida fe-
Hz por la que tanto han lu-
chado.



I¡¡ENE Guarry, esposa de un rlco comer-
ciante, se siente constantemente ator-

meritada por los celos de su mari do, ce-
los infundados, !Ja que Irene, esposa
honrada, no acepta en io màs rnínimoF las atenciones de sus muchos adorado-

I res, entre los que se cuenta el joven Pie-
, rre, hijo del socio de su marido.L Guarru desouhre Ja inclínacíón de Pie-

M rre por su esposa y cree adivinar en-
tre ellos U110S amores clandestlnos. UnS dia les sorprende juntos e intenta dar
muerte aPierre: Irene, aterrorizada, pa-
ra salvar al rnuchacho, se apodera deS un revólver, dispara sobre su marido y

r::- Je mata. Pierre cuenta a su padre la tra-
a.;: gedia, y éste lej ordena silcnclo, dicién-L dole que arreqlarà las cosas de manera
I:" que se evidencle la inculpabilidad de su
s.;: hijo sin comprometer a Irene,e Esta 'es llevada a los tribuna les, en
. dande actúa como su defensor, A.ndrésT Dubail, antiguo pretendiente suuo, aho-O ra abogado famoso, .quíen desde un

S principio erce en la inocencia de ella.
EI padre de Pierre expone la poslbíll-

·E .L BESO
PELlCULA DE LA METRO-GOlDWYN-MAYER
Protagonistas: Greta Garbo II Conrad Nogel

dad de un suicidio alegando que su so-
cio habia sufrido en los últimos tiem-
pos considerables pérdidas de fortuna.
Dub.aiI hace una defensa brlllantíslma
de Irene y el jurado declara, al fin,
un caso de suicidio, e Irene queda en
Iibertad.

Dubail siente rcnacer su anliguo amor
por Irene, y le ruega que acceda a ser
Su esposa, e Irene acepta. Pera otra
vez, el joven Pierre se interpone en su
camino. Dubaíl los sorprende un dia
que Pierre va a pedir perdon a Irene y
a despedlrse de ella, y Dubail, inter-
pretendo equívocadamente el secreto que
hay entre ellos, insulta a Irene.

Esta, decidida a convencer a l1ndrés
de su error, escribe al .juez una eonte-
síón detallada de la muerte de su mari-
do, y A.ndrés cornprende la verdad y
perdona a Irene.; Pera ya es dernasia-
do tarde. La carta ha sido !:Jadepositada
en el correo ... y los dos, estrechamente
abrazados, esperan, disfrutando de los
últimos momentos de su amor, a que
venga la justicia a separarlos.
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L1\ pantalla parlante, l~s «t~lkiès", nos
han cornplicado la vida cínernatoqrú-

fica eon este nuevo elemento - la voz -
que nos lleva- de sorpresa en sorprèS~I. .. , .
y aun, a ratos, de susto en susto. Va
no vemos sólo, sino que oimos: voces,
voces, voces ... Como el tomavistas, el to-
masoni dos es, ya halagador, !Ja cruel,
ya burlón, !Ja cómplicc. Ha!J voces de
oro !l voces de cobre, voces de hierro
!:J voces de hoja de lata. Voces que aca-
rician y voces que arañan, voces que
armo nizan eon quien las pasee, y otras
que, aun si endo auténticas de quien las
erníte, nos hacen pensar en aquellos pri-
meres desgraciados ensayos de artistas
mudos con -dobles- parlantes ...

Hasta ahora - y desde síernpre - la
màs dificil de hallar entre todas las vo-
ces correspondientes a todos los «dra-
matis personae- de la farsa cínemato-
gnífica, parece ser la voz de cnamorado.
Mejor aún, la voz para hablar de arnor.
Porque no importa, elaro, que la voz
del traidor o «villano- sea cavernosa o
atronadora, que la del actor de· caràc-
ter, aunque este caràcter sea el de una
excelente persona, tenga tonalidadcs me-
tàlicas: que la dama respetable hable
eon la nariz y la ingenua amenice sus
travesuras a la americana o a la viene-
sa ohillando como un ratón cuando le
pisan la cola ...

En cambio,' la dama. el galan ... , ¡ah!
el galan y la dama precisan voces per-
fectas, armoniosas, suaves, -rcdondas-,
melodiosas y fotofónicas para entonar el
dúo, tanto si la einta es cantada como
si es simplemente habla da.

V aun es eon èl, eon el galan, eon el
enarnorado con guien hay que ser més
exigente, ya que él, el enamorada, el
galan, es quien lleva, en ese eterna dúo
- cantada o hablado -, la eterna voz
cantante. il «ella» le basta añadir alen-
canto de unos labios rojos unos ojos
lindos, la sugestión de un «no», un «sí,.,
un «i ah! ». un «¡ ill freda ! ". o "iGerar-
do l», o «¡Billy!'" o «j Budolu!», pro-
nunciado a tiernpo.

il él, en cambio, pertenecen el honor
y las díñcuttades de la «íectaracíón-:
ese instante tan sencillo de vencer en
Ja vida y en el amor de veras, y para
él que los dialoguistas no encuentran
palabras, ni los astros voces ...

VAl_ENTINO, el perfecta enamorado, O
mas bien el arquetípo de enamorado,

según todas las muchachas de su tíem-
po: ¿cómo hubíera dicho «te amo»?
¿Con qué voz, eon qué expresión? ¿Hu-
biera añadido a la -monótona cursileria
de las dos palabras nueva vibracíón,
.nueva suavidad, nuevo fuego? ... ¿O tal
vez nos hubiera ñesilusionado detenién-
dose absurdamente en mitad de la fra-
se màs apasionada para aguardar una
vuelta de mani vela o una orden dada
desde la misteriosa cabina de ese perso-
naje nuevo y desconcertante que es el
«rnonitor»? ¿Cambiaria de tona a eada
tres palabras, cortaria «a píco- los eon-
ceptos, como tantos y tantos, preocu-
pados hasta la obsesión por la in-
oportuna presencia del indiscreta mi-
crófono?

O bien, adueñado del suprema media.
de ..expresión humana, ¿encellderia a Ja
multitud en su propia Jlama, llevaria a

· oTeca
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eada ospiritu un alga de la propia ho-
gueri:l? ¿Se expresaría en la dulce y
sonora parla de su tíerra natal, o ha-
bria adoptado ese inglés sin alma y ese

un disco barato. Después de la muerte
de "Monsieur Beaucaire» en ilmérica se
han pagada a precio de oro esos discos.

Bien. Mi amiga, la dama extranjera,

......;jl,'~
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RODOLFO VALENTINO
El perfecto enamorado, o rnds biett el arquctipo de enamorado,

según todas las muchachas de su tiempo: ¿có-
mo hubiese dicho «te amo»? F

I
L
'M
S

S
E
L
E"C.
TI
O
S

castellano sin fibra eon que nos hablan
desde el líenzo de plata to dos los tras-
plantados? ¿Responderia su voz a su
gesto? ... ¿No desmentiria a su actitud
su palabra? ...

Una dama extranjera, conocida mia,
dice haber escuchado, hace años, en un
disco de gramófono, la voz de Rodol-
fo Valentíno. La impresión se hizo an-
tes de que' el «Sheik- fue se «Sheík-, y
aun antes de que «Los cuatro jinetes
del Apocatípsís- lo lanzaran a la popu-
laridad y a la fama.

En aquellos días del anónímo, de la pe-
nurla, tal vez del hambre, Rudy fué cons-
tructor de jardines, bailarin proíesíonal,
cantor de sencillas canzonetas napolita-
nas. Una de éstas fui la reproducida en

dice haber escuchado la voz del «Sheik»
un dia. .

«Voz delícíosamente armonlosa, suave,
matizada, aquella voz, la voz de Valen-
tino - dice la dama -. jamàs. después,
11e podido .olzídarla. Y he querido bus-
car el disco, pera ba sida en vano.»
.iEn vano! j .Mejor! Cuando andando

días y años, todas las cintas nos den
declaraciones de amor eon voces y pa-
Jabras determinadas, concretas, y no
siempre como nosotros .Jas soñàramos,
aun nos quedarà el recurso, viendo las
silenciosas producciones de Valentina,
de poner nosotros palabras, nuestras pa-
labras, a la presentida armenia de aque-
lla voz nun-
ea escuchada. fELlPE CENTENa



EL rapido y proqresivo incrernento que
el eine ha tornado en nuestras eos-

tumbres, da lugar a que la mayoria de
las muchachas estudien su fisonomia y
ademanes ante el espejo. díciéndose muy
convenci das: «Me parezco a Janet Gay-
nor-, ",Say del tipa de Lillian Gish-, o
al hacer un guiño exclamen eon entu-
siasmo : .: iParece que se esta viendo a
Collen Moore!» De ahi a sentir la irre-

, sistible vocacíón de la pantalla no hay
màs que un paso.

Conchita ha sida elegida Reina de la
balleza, entre las numerosas dependi en-
tes de la vasta empresa comeroial en
que presta sus servícíos . .11 sus papàs se
les cae la baba al verta subir al es-
trada del brazo del jefe, los amigos oñ-
closos afirman que es la muchacha màs
linda del barrío .... y Conchita acaba por
participar de esta opinión.

La vanidad se apodera de la linda
mecanógrafa, que poco 'antes era una
iovencíra modesta y estudiosa ... Estudia
su perfil ante el espejo ... Si, verdade-
ramente no hay derecho para prívar al
muudo de tan cumplida herrnosura. Cier-
to que su educación es algo deficiente ... ,
pera ibah! ... , en el cine lo principal es
un buen palmito ... y Conchita admira de
nuevo las correctas Iíneas de su perfil.

Desde este momento, su vida actual
píerde to do encanto para la futura es-
trella. Aquel media ambiente le parece
muy prosaíco y forma la irrevocable de-
cisión de trasladarse, contra viento y
rnarea, a Hollywood. que es la meta
de sus aspiraciones.

La familia, contagiada por los ambi-
cíosos, proyectos -de le dance lla, se pro-
cura los medíos, vendiendo o ernpeñan-
do cuanto posee y contrayendo deudas
que no sabe cuando ni como podrà sal-
dar. Y Conchita, provista de un volumi-
noso baŭl, en el que se encierra su
guardarropa de artista. se ernbarca, Ile-
na de esperanzas, y proponiéndose eon-
quistar un puesto de henor entre las
estrellas cinescas.

isn.: ~Llegara a ser una estrella! ...
~.¿ rnuchacha, de las qjre a mlles Ile-
gan a Hollywood no tiene las misrnas
aspiraciones? .. Y al dia siguïente 'em-
pieza la tragedia.

Actualmente, existe en Hollywood una
oficína central de colocaciones que no
existia años atràs, y que, a semejanza
de casi todas las cosas de este rnundo,
ofrece sus ventajas e inconvenientes. A

~ estas oficinas afluye toda la cqrrlente de
,- asplrantes a héroes de la pantalla, y en

I sus antesalas y despachos puede verse
- una varladlsíma colección de cuantos tio'L pos. existen en la tierra.

M Unos procuran acéntuar lo anqeücal
de su ingenua sonrisa; otros, Io pica-S rescò de su provooatíva mirada, y algu-

. nos lo turvo .de su síniestra expresión,

I . o la eníqrnàtica impenetrabilidad de suS' semblante, seqún el género de. papeles
~ que aspiren a interpretar. .
I,;: Al presentarse .Conchita en este cen-L tro de controlaclón, oyó eon desconsue-
~, lo que no podian inscribir a nadle que
a.: lla fuera provisto de una carta de re-C cornendacíón de a!gún conocído director.

Era una medida de caràcter general que;T no admitía excepcíones, y la pobre as-O pírante, después de procurarse una Us-
, ta de dlreccíones, empieza su dolorosa:S pereqrmacíón,

•que a~plran a
Hollywood es una ciudad muy exten-

sa y los estudios estan a considerable
distancia unos de otros, los gastos dia-
rios de locomoción lIegan a alcanzar ci-
Iras aterradoras, sin adelantar un solo
paso en la carrera, que creyó seria
triunfaJ. .

Entonces_ empieza a darse cuenta la
ilusa, de que el puesto de estrella es
muy difícil de alcanzar.

Cuando ya esta a punto de desespe-
rarse la providencial intervención de
una compañera de hospedaje le procura

una entrevista eon el director de un re- .
nombrada estudio, que, después de es-
cuchar sus pretensíones, de ver las Io-
tografias (de las que ha de tener una
colección completa). pronuncía algunas
frases alentadoras, y suele darIe la tan
deseada carta de recomendación.

Armada. por fin, can el documento
que desde tantos meses atràs ansiaba,
vuelve a la oficina central, donde lIena
un Iorrnulario, entrega los retratos y,
una vez inscríta, ya no tiene mas' que
volver a su modesta casa de huéspedes
para esperar a que la lIamen. ,

Muchas seman as transcurren antes de
que se realice esta i1usión. Por teléfono
le preguntan si sabe nadar, dirigir un
auto, o bailar en la cuerda fIoja, teníen-
do que responder a todo eon negativas.
Y la desventurada Conchita se ve obliga-
da a convenir en que un correcto perfil,
por bello que sea, no basta por sí solo
para conquistar un puesto entre los ases
de la pantalla.
. Alcabo de varias semanas, tal vez la
lIame el mismo director cue le facilitó
la carta, y al llegar al Studio. palpitan-
te de emoción y ataviada eon sus me-.
jores gaJas. se ve confundida eon otras
rnuchas «extras- como ella que lIenan
un salón.

El director (si es que se fija en ella)
no queda entusiasrnado ; el vestído es-
tli un poco deslucido; se mueve eon fal-

. ta de desernbarazo, y baila rriuy
medianamente.
Supongamos, para concluir, que
algún estudio descubre que Con-
ehita pudiera tener condiciones
y le brinda una prueba Indivi-
dual en la pantalla,
Sí resulta fotogénica, se la eon-
trata para papeles insignifican-
tes, eon un sueldo -iqual que los
pape les, mas, en el caso centra-
rio, recíbe una seca misiva por
correo, comunícando que «su ae-

tuacíón no es acepta-
ble-.
Y tiene que resignarse
a seguir la dolorosa pe-
regrinación o volver al
humilde hogar patemo.
Suponqamosquc ha sa-
lido airosa de la prue-
ba y que ya ha dado
el prírner paso en la

soñada carrera.
Si Conchíta fuera una. chica
robusta y bien nutri da, . las
larqas horas pasadas bajo Ios
focos eléctricos, pue de que no
hicieran meIla en su salud.
Por. desgracia se trata de urla
muchachita delicada a quien
esta clase de. trabaj a deja
exhausta de fuerzas, su terso
cutis se rnarchíta y hasta .el
famoso perfil se hace màs
agulleño, echando diez años
sobre sus veinte prima veras.
Si" en el caso opuesto, rna-
nifiesta la màs leve predis-
posición a engordar, en el
lienzo aparccerà rnaciza, y el
dírector, encogiéndose d'e
nombros, le mandarà reducir
su peso.
Cada nuevo " papel le impone'
aprender algo que ignora. En
pacas sesiones debe saber lo

La oanidad. se
apoderó de la
linda meeanó-
grafa, que po-
eo antes era
una jouencita
modesta !1 es-

tudiosa.
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,.atamada cart sus mejores galas, se ve confundida
eon otras muc1¡.as exrras como elia que Henan un salOn.
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hastante para mantenerse firme sobre
un caballo a galope, exponiéndose a es-
treIlarse o a quedar lisiada para toda
Ja vida.

JU rnismo tíempo, el guardarropa de
Conchita se va pasendo de moda, y le
faltan medios para renovarlo. Se pre-
senta en otro Studio, pero Io anticua-
do del atavío .prcduce mala impresión,
y no Ja centratan.

He aqui, contados a grandes rasgos,
algunos (no todos) de los disgustos y
desengaños que pasa una muchacha que
aspira a las glorias del cine. .

Esta laméntable historia de Conchita
puede 'aplicarse atodas y eada una de
esas niñas bonitas que, sin màs condi-
cíones que un rostro de Jíneas regulares,
quieren o pretenden ser estreJlas de la
pantalla.
. Las que pretendan conquistar honra y
provecho en la escena muda () sonora,
tengan muy presentas estos consejos.
antes de emprender el íarqo camino de
Hollywood:

var el guadarropa síempre que sea ne-
eesario.

3.Q Hay que tener una sincera voca-
ción por el séptimo arte, sin que' en ella
influyan la vanidad, el anhelo del lucro,
u otros deseos aun menes confesables.

ll.Q Téngase muy en cuenta que el tra-
bajo de un artista de eine no se ímpro-

• visa. Es una profesión en la que hay
que avanzar paso a paso, como en todas
1as carreras difíciles.

Ultírno, y quizà el màs importante de
todos: Nadie debe mentirse a sí mismo,
ni atribuirse cualidades que no pasee.
La belleza ñsíca, por sí sola, es muy
pobre bagaje para Ianzarse a velas des-

plegadas en el revuelto mar de Ja eine-
matoqraña.

Se necesíta sólida base de educación,
extensos conocimientos de cultura gene-
ral, dominio absoluta de varios depor-
tes, y alga rnàs que nociones del arte
drarnàtico para emprender, con probabi-
lida des de éxito, la difícil senda que re-
corrieron las actuales estrallas.

No lo echen en olvido las ínnumera-
bles Re.inas de Belleza, que actualmente
surgen por todas partes, ni se ofusquen
tomando por vocación sagrada lo que.
en el tondo, no es màs que el deseo de
ser blanco de todas las miradas, creàn-
dose de paso una
brilIante posícíón. M. R. RUBÍ

1.9 Es indispensable poseer un rostro
(y una figura) -fotogénico. Los retratos
hechos por un pequeño aparato totoqrà-
ñco son màs sinceros para revelar Ja
verdad, que Jas fotografías ejecutadas
por un experto profesiona'l, que sabe re-
tocar los negativas.

2.Q Se ha de disponer de los suñcien-
tes fondos para mantenerse holgadamen-
te un año, por lo menes, y poder "reno-

[a.verdad,
i'.-=.. .._,z: ~-=~-"--=

EN EL PRÓXIMO NÚMERO:

sobre el sueldo de las
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PALACE
TELÉFONO 11882

DELIKATESSEN
por la bellísima DANIELA PAROLA Y el srmpaueo HARRY LIEDTKE

jEs un film TOBIS de las Exclusivas AlMIRA!

En la escena, comp,letad el espectéculo las extra-
ordinarias danzarinas y concertistas de jazz

r-

11 BON .JOHN GIRLS
NUEVAS EN ESPAÑA

PROCEDENTES DEL MOULIN ROU6E DE PAR(S

TODOS LOS DiAS

A LAS 5 DE LA TARDE

Y A LAS 10 DE LA NOC.HE

la super: comédia

sonora de gran escenario



Exclamaciones célebres del etne mudo

¡Ull paso mds y sois hombrc mucrio!

rti arrv! i Hurry! i Bien /lÍío!

¡Por [iu! [Cosados!

¡Mama! ¡A1amd!

por Castanys

¡Ama/a! ¡E lla cs inocentet

[Solvado]

iJrlaldiciúll! i Estatnos perdidost

¡No puedo /IUIS! i Las [uerzas me aban-
donan!

¡Alf'l! t Detencost iEt cm pcr odor h hu
perdonadol

iPadret iPerdonadme!

iHan Simpson! i Os Itemos cogid o! F
I
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iYa nada puedc iurbur uucslru d tr nu!



De a otrosunos
SE erca esta seccion para coustituir lili lazo di' amisuui

eniro los lectorcs, para que puedan rcsoiver sus dudas.
satisiacer su ruriosidad J' de este modo coiaborar an FtL/\IS
SE.LECTOS.Ia revista liecha cspcciatmente pura atislaccrles y
sorvirlcs.

Publicaremos eli esta seccion ladas las demandas \' contes-
tucioncs que uos euvien los lectores, aanquc .daremos prefe-
renda a las relerentes a asunios del eine,

Los originates han de venir dirigid os al dircctor de la see-
rión, escritos ron tetra elaru, a ser poslbtc a mdquinu, y
ctt cuartillas por una sola carilla, [irmados eon nombre, ape-
llidos y dirccrion de los que las envien, e ittdicand o si lo de-
S{'(I/l (atmqua lla es imprescindible} al scudonimo que quic-
mll que figure III publicarse.

V I) sostcndramos corrcspondencia ni contestaremos parti-
rulartnente a ttinguna clasc de consutta.

.OEMANDAS

. UNA ENIIMORADIIDE. NtLS RSTHERdesearía le contestaran a las
siguientes preguntas: Si el pelo rubio de Leyla Hyams es
natural, y si se lo tiñe eon qué lo hace. Desearía también
saber el nombre, talla y peso de NUs Asther. Talla de Gre-
ts Garbo y què color de vesti do le gusta màs. Si Don RI-
verado y Roland Drew san una misma persona. La dirección
ce Bert Lytell; creo que es de Warner Bros. Si Nils As-
ther hara peJículas sonoras. - Gracías anticipadas.

TRfSTÓN desea rnantencr correspondencla con lectoras )0-
venes de FILMS SELECTOS!l cambiaria fotos de artistas de eine.

E. F C. desearia le íudícaran en qué año Maurice Cheva-
lier trabajó eo Barcelona. y en qué revista, en qué teatro y
cuando fué su última prescntacíon. Tambíèn desearía saber
el nombre del traidor de la película "EI pescador de perlas",
igualmente que el nombre de los artístas que trabajaban en
III peIicula de la Metro Goldwyn, titulada "En manos de
Landtdos- .

lINii KAl/EXINA. - Para el concurso
r.s.cro , ¿preci a màs de un cupón

N. de la R. - Para entrar en
dar un cupón por eada solución. al Jr

DE tA M1S\\i\. - ¿ Qué películas de Greta Garbo, Charles
Farrell !:l J''\aurice Chevalicr prescntarún en la ternporada ejl'

trante? ¿Podrían decirme algo de mi admirado Farrell?

Gi\LLEC,UIÑIIl/UBI". desea conocer tedos los datos po ible del
incomparable Maurice Chevalíer. Tarnbièn quisiern sabcr toda
10 relacíonado can Charles Rogers. Nancy Carol y Greta
Garbo.

MONSIEUR THlrnEEN desea saber si es verdad que la estre-
lla Vilma Banky se quiere dedicar al teatro. El nombre de
la últirna película de Lon Chaney (en españcl. ¿eh?, pues

,en inglés no entiendo nada). Las últimas del malogrado Mil-
ton Sills por estrenar en España. Si es verdad que Vera
Reynols no sírve para el cine sonoro. La edad de mi actriz
favorita Greta Garbo, el nombre de la producción hablada
que ha terminado y el del joven artista que trabaj a con ella
en dicho ñlrn.

JOHN LtI\GOSTERi\ quisiera le mandaran la dirección de Oli-
ve Borden. ¿Se sabe algo del noviazgo de George O'Brlen>
Harold Lloyd, ¿ha hecho alguna película sonora? Charles
Ray, ¿se ha retirado del cine? ¿Ronald Colman y Vilma
Banky han hecho alguna película juntos? ¿Se prouectara al-
guna pelicula sonora de Clarita Bow este año?

EL CJ!BIILLERODEL OESPREClOdice le Interesaría saber la di-
recclón de Celia Escudero, protagonista de «Viva Madrid, que
es mi pueblo».

N. de la R. - Según los datos que tenernos, vive en la
calle de l~ Princesa, 60. - Madrid.

EL /\IISMOtambién desearía saber si Carmen Viance esta en
Madrid, y el nombre de la actriz de «La Canción de la
Estepa-.

N. de la R. - El nombre de esta actriz es Catherine Dale.
La dirección de Doloras del Río y el franqueo para es-

cribirle. .

............................................. ~ •••••••••••• Ii •• Ii ••••••••••••••••• :
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DonOR HRUÉ
RArIBLAA EL CENTRO. 7

BARCELONA

VELLO V PELO•Dep lación eléctrica
UNICA EFICAZ Y
PAI~¡\ SIEl'-IPRE

•ESTÉTICA DE
LA CARA

............................. ,. .

UN CUTIS DE
PORCELANA
terse, fino, transparente, senl la envidia de sus ami-
gas; Io obtendr~ EH El AC~Ode apllcerse un poeo de

E-SM A.L TEM ILL A T
Pldalo en las perfumerias; Io haliara en tres calidades:
ESMALTE NORTEAMIlRICANO

Embelleee Instantaneamente, !raseo 8 plas.
ESMALTIN.A MILLAT

Combinación de esmalte y crema, frasco tO ptas.,
ESMALTE NILO-MILLAT. Producto de gran be··

lIeza, fraseo grande para 3 meses, t:l ptas,

Enviando su importe en seli os a Especlalidades MllLAT.
Apartado nŭm, 641, Barcelona, Io recibira éertificado.
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¿A su marido le gusta verla
elegante mente ataviada? ¿Sí?
Pues no dude ustedrnàs y adquiera hoy
misrno la ÍJLTIMA CREACIÓN
.'. para la presente temporada :-:

Lindo camisón de seda bordada lavable en
todos los colores. medidas corríentes.
forma como el dibujo a .

-Camisa de día haciendo juego .
Panta'ón »» ......•...
Sostén »» .....•.•..
Combinacíón " .

40 ptas.
25 »
15 »
7'50 »

35 ,.

Extraordinarío surtído en ropa interior para se-
ñoras y nlñas: ĵuegosde Cama, Mantelerías, Pañue-
:_: :-: los, Tejídos y Puntillas :-: :-:

SECÒÓN ESPECIAL DE FANTASIAS, CON
ELEGANTISIMOS MODELOS EXCLUSIVOS

EQUIPOS Y CANASTILLAS ----

la 6010ndrlnil



S'e a E l e gan t e
eon su vestido

PRINCESA
Obtendra deI vestído de-moda la
elegancía que usted desea sl Iogra
armonízar sus proporciones de
cintura y cadera. Esta armoriía no
depende de la edad ni del des-
arrolIo físíco. Tanto si es usted del-
gada, mediana o gruesa, puede ase-
gurarse proporcíones exactas con
un CORSELETTE WARNl-m·S.

El modelo 8825 que representa el
grabado es Indícadísímo para da-
mas de mediana corpuJencia. LIe,
va doble cíerre graduable y pro,
porcíona adernas de una distlnción
suprema la maxim a comodidad.
Es lavable y resulta económico por
su .larga duraci6n. '

Todo WARNER'S legítimo lleva
estampada en el interior la rnarca
de garantia:

\

Pída el caf61oéo ilustrado érllfis al aéenfe:
A. BLOCH,Rambra Cataluña, 11

BARCELOtl.

PRINCIPALES CASAS VENDEDORAS,
BARCELONA: G. A. ~EI Siglo>. Secci6n
corsés.-CorséHlglénlco, Laurta, 49. - Corsé
Amerícano, Boquerla, 25. - Corsetería Impe-
rio. Fernando. 31. - MADRID: EI Pararso,
C. San Jer6nlmo. 4. - Bilbao: la Poupée,
Tenderta, 35. - Cartagena: Narvaez. ~Ia-
yor 40. - Castellón: Sorleno, Colón. 21.-
Gerona: Roig, Hortas, 1.-Gijón: El Edéo•.
San .Bernardo. 46. - M4laga: Agujn Oro,
Nueva.14.-0viedo:Ampero, l-Iagdalena. 18.
Palma: Lassalle, S. Nícolés. 29.-Reus;:. La
Partsíèn, Monterol s, 11. - Sabad~lI: La:l'Es-
pañola, Baja Iglesla, 3. - Salamanca: >'\J-
macenes Rodrlguez.-San Sebastlan: Sa-
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Opiolones de 19S'1ls~ela,Sde I
C'liANDO las mujeres sacr íficaron sns lar-

gas cabelleras y sucumbi~~on ante la
furia de la melena corta, sacrificaron tani-
bién el aliado rnàs poderoso que tenian
para la consecución de una apariencia
esbelta v delicada.Aunque el cabe llo corto
tíene muchas ventajas y ha enseñado a
la mujer el valor de la linea artística en
el peinado, también ha hecho resaltar el
Rue una lUuje~ grues~ gue lleve melena
es un espectaculo ridículo. La melena
corta resulta «chio sólo cuando la lleva
una rnujer igualmente «chie».

'Una cabellera de largo moderado, bien
cuidada, de ondas suaves y sueltas, aJ:u-
da maravillosamente a dar a la mujer
un aire de esbeltez y elegancia. El mafio
al estilo Irancés, o cualquiera otra adap-
tación que tienda a llevar la masa de
cabellos a la parte rnàs alta de la cabeza,
añadirà 10 menes dos pulgadas aparente-
mente a la estatura de la que Io lleve, Y
peinàndolo ingeniosamente a fin de que
siga la linea de la cabeza, dara ese efecto
encantador que tedas buscan. Uno de
los puntos de vítal importancia que debe
ser considerado al p.einar los cabellos es
la proporción de la cabeza eon el resto
del cuerpo. Por ejemplo, un peinado de-
masiado llano como el corte Ilam ado «a
ra garçoll», da el efecto poco satisfacto-
rio de una cabeza demasiado pequeña
para el cuerpo, eon excepcíón hecha de
las rnujeres pequeñitas. Y desde luego,
una larga cabellera Iaboríosamente riza-
da, de ondas sueltas, tiende a hacer apa-
recer la cabeza dernasiado grande y. como
consecuencía parece disininuír la estatura
y liacer resaltar el aspecto regordete.

Los peínados sumarnente adornados
deben ser evitados por las rnujeres grue-
sas que deseen tener una aparíencia 1~e-
diana. Estas deben adoptar un estilo
medio entre el dernasiado sencillo del
cabello recortado y el sobrecargado de on-
das de las cabelleras largas. El estilo tan
popular ahora de rizar el cabello en ondas
sueltas 'ysujetaIlo en un rnoño o nudo a
la base de la nuca da un aire delicado v
un . tamaño proporcionado a la cabeza,

En el caso de que el cabello se peine
ajustado a la cabeza podría llevarse el
moño dentro del sombrero, aunque gene-
ralmente esto 110 es recomendable.: pues
aumenta el tamafio de la caheza hasta
el punto de hacerla aparecer màs grande
que la cara. Esto, por inartístíco, debe
evitarse cuidadosamente, El moño suje-
to a la base de la nuca debe Ilevarse siem-
pre fuera del sombrero, pero bien ajustado
y Iíso, a fin de que apenas sea advertído.

Muchas ile las estrellas cinematogréfí-
cas que conservan sus cabellos largos,
quieren que éstos luzcan rlzados ,al mis-
mo tiempo que poco abultados, y para
ello aciiden eon re~ularidad a su pelu-
quero a fin de que este, de manera hàbil
,e íngeniosa, los entresaque y así disminu-
ya la gran masa de ellos y al propío tiem-
po conserven toda su longitud. De este mo-
do se consigue el aire elegante qne nuestra.
moda actual requiere y la mujer puede
usar gran variedad y proporcíón en el peí-
nado que sólo la cabellera larga permíte,

Las ondas diagonales sueltas cuyas
Iíneas corren de la parte màs alta de la
cabeza hacía las orejas dan a la mujer
una apariehcia de delickdeza suma. y
aumenta aparentemente su estatura mu-
cho màs que la onda ordinaria llamada
«marcels, Las ondas pequeñas son poco
favorecedoras; las grandes y sueltas son
elegantes, naturales y .lisonjeras.
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Can estas letras, debidamente cornbi-
nad as, se obtendrà el título de una pe-
Iicula sonora, estrenada el año pasado,
y los nornbres y apellidos de. los preta-
gonistas (ella y él).

A los que nos contesten aeertadamen-
te les concederemos los siguientes pre-
mios:

1.Q Un precioso reloj de oro para ea-
ballero, marca «Calotte-, eon correa,

2.2 _Otro reloj de oro, eon diamantes,
para señora, marca «Calotte».

5,2 Una librería portàtü con qulnce
novelas escogidas de la colección HOGAR.

il.2 Otra librería portàtil eon quince
novelas eseogidas de la colección HOGAR,

5.2 Un reloj chapado, para caballero,
eon correa, marca «Calofte».

6.u Un reloj chapado, para señora,
marca -Calotte-.

7_U Otro reloj de platínín, para seño-
ra, marca «Calotte-, -

B.Q Un despertador esmaltado, marca
«Norma" (Veglia).

9_u Un despertador esmàltado marca
«Federa- (Veglia).

1O.Q Un despertador radium, rnarca
«Adriana» (Veglia).

11_Q Un despertador avalado, esmal-
tado, marca -Bohème- (Veglia).

1'2.2 Un reloj de sobremesa, color ro-
jO,marca Veglia. .

15.Q Otro reloj de sobremesa de rna-
dera, marca Veglia.

H.Q Otro reloj de sabreme sa. dorado.
marca Veglia.

15.u Otro reloj de sobremesa, de eo-
lor, marca Veglia. . . .

Tedos los relojes estan garantizados
por la casa J. M. Portusach, Almacén
d~ Relojes, Pasaje San José, tetra D.
Barcelona. .

BASES

1.a Para enViar sotncíones hay que
adjuntar a eada una de ellas un cu-
pón de los que publícaremos en tedos
los .nŭmeros al pie de estas bases.
_ 2.D Los· premíos se sorte aran entre
todos los que indiquen exactamente cuàl
es el título de la película y el nombre
de los protago.nistas.

3.D Se pue den enviar cuantas solu-
cíones se desee, pero si un mísmo. eon-
cursante envíara varias exactas, ŭníca-
mente sera valida una de ellaso

il.D Las soluciones deben dirigirse,
hasta el dia 31 de diciembre, al- Admi-

nistrador de FILMS SE-
LECTOS. - Diputación,
nŭmero 219. - Bar-
celona.

5.a No. sostendre-
mos correspondencía
acerca de este eon-
curso,

cupón del

concurso
de

films seleGles
3
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No obstante, la niña no sollozaba
ni tampoco acusaba a Isabel o a J 0-

sephine, Algo ignorado la obligaba 'a
guardar silencio, y tal vez algún ins-
tinto heredado le prohibía defenderse
y dar la culpa a los demàs, aunque no
se consideraba responsable de lo su-,
-cedído, Pera la señorita Sheen y la
doncella empezaron a acusarla y la
primera se echó a Ilorar.

- ¡Que se la lleven! -exclamó entre
sollozos. - jJ;s una fiera! ¡Es una la-
drona! Se ha metido aquí eon objeto
de robarme mis cosas y se lo diré a
abuelita y los despedirà atados. -

Desmond llegó a tíernpo para oír
estas palabras y estalló su feroz' ea-
ràcter. Posiblernente le habría dirigi-
da alg ún insulto a su hija, mas no
toleraba que 10 hiciesen los dernàs.

- ¿Despedimos? --,- replícó
Pues ya nos despedimos nosotros.
¡Maldita sea ...l [Ojalà se le cayera a
usted la lengua for la, mentíra que
acaba de decir a acusar de ladrona
a mi nifial Y ¿ quién es usted, mocosa,
para tratarme así? Sepa que por mis
venas corre sangre de reyes. Y ahora,
cuando baje, diré a su estúpida abuela
que ya no pasaremos esta noche en
su maldita ,casa.--

PERO se quedaron aquella noche,
aunque, para lograr1o, la señora

Parmalee tuvo que rogarselo a Des-
mond. Apeló a su caballerosídad y a
la corrección de su mujer. Ella y su,
nieta no podian quedar abandonadas
e indefensas durante la noche en una
casa solitaria. Tal vez, por fin, se ha-
bría alejada la tempestad eon discul-
pas y concesiones mutuas, de no ha-

fiA niña tu va que recorrer una
larga distancia antes de
llegar a la tercera piedra
míliar.

Como se comprende, en
su camino ha:llaba muchas

cosas interesantes, pera echaba de
menos a Silverwood, sus silencios,

ber sida por Isabel Sheen, que no 01-
vídaba ni perdonaba faci1mente.
, Cuando la señora Parmalee hubo
oído las dos versiones -de 10 ocurrido,
replicó a su nieta que los Desmond,
como guardas de la posesión, eran in-
estimables, Ademàs, pertenecían a
una c1ase distinguida, sin que por
-ello se diesen importancia. Eran hon-
radas, la mujer conservaba la casa en
excelen te estada y en cuan to al mari-
do, a pesar de su cojera, vigilaba muy
bien fas tierras anejas a la vivienda.
Ahorraba el jornal de un jardinero,
sin que por eso el jardín estuviera
convertido en una manigua. ¿Qué
ímportancia tenía su caràcter algo
violento? ¿Qué importaba, también,
que la niña fuese mírnada y algo im-
pertinente? En 10 venidero, la chiqui-
lla seria encerrada en el sótano.

Sin embargo, Isabelno quiso escu-
char nada ni olvidar 10 sucedido .. De
quedarse los Desmond, ello equival-
dría a su triunfo y era indudable <}.ue
se danan cuentade ello, La señoríta
Sheen dij o que «siernpre le sería odio-
so Silverwood en caso de que aquella
gente se quedara allí». Y la señora
Parmalee no deseaba que su nieta
pudiese odiar la posesión. Ella misma
llegó allí recién casada y deseaba que
Isabel hiciera 10 mismo y habitase la
mansíón eon el hambre que duran te
su infancia también amó aquella vi-
vienda. Por tedas estas razones los
Desmond no fueron invitados a que-
darse, sino que sólo les rogaron que
se quedaran hasta que les hubiesen
substituído. Y el dia de su marc ha
fué la segunda piedra milíar en el
camino de la vida de Teresita.~

por delante merecía el nombre de
séí:ano, porque en la parte posterior
todas 113 ventanàs daban, a través
de la híedra, a un [ardín Heno de flo-
res que ya no estaban de moda. Había
allí tres buenos dormítorios eon las
camas cubiertas por abigarrados eo-
bertores, y en el suelo se veían unas
alfombras de colores vivos; ademàs,
Maria convirtió la mitad de la cocína
en una deliciosa salita. Pero a pesar
de todo, el piso era un «País Encan-
tado», Tenia cierto atractivo especial
y mucho !llaS en cuanto dos taxis
procedentes de la estación inmediata
trajeron a la casa a las dos señoras,
a la doncella y el equipaje. Teresita,
escondida, fué testigo de la llegada; 'y
mama, ayudada por una mujer negra
a quien papa fué a buscar de mala
gana a Oldport, había olvidado por
compíeto a la níña.

La señora Parmalee ofrecía un as-
pecto muy raro. Era vieja, aunque
muy distinta 'de las demàs ancianas.
Tenía el rostro cubíerto.de arrugas y
hasta incluso las había en sus pàrpa-
dos,mas era blanca y sonrosada como
la misma Teresita y no tenía el ea-
bello gris, sina de un .color rojizo
obscuro. Su figura era hermosa, aun-
qlle alga rígida, y Teresíta [amas vió
un traje y unacapa gris màs bonitos,
a excepción de la magnífica rapa que
Julia llevaba aquel mismo dia. Pero
mucho mas interesante le parecíó la
señorita Sheen. Teresita pudo verla
muy bien, mientras la señora Parma-
lee, en tono majestuoso, -explicaba a
papa por qué habían ido ínesperada-
mente a América, Estaban agrupa-
dos todos en el soportal y Teresita se
acurrucaba detràs de un tosal. Isabel
era muy bonita y tenia el cabello
rizado v tan rubio, que, màs parecía
plateado que dorado. Sus ojos eran
grandes, de color azul. turquesa; el
cutis, blanco como el 'nàcàr. y la
boca, carnosa y roja como'jma cere-
za. Parecía mostrar indiferencia y
aburrimiento, incluso cuando la se-
ñora Parmalee dijo que el señor Miles
Sheridan había sufrido un' grave acci-
dente jugando al polo; pero cuando
su abuela anunció que «el señor She-
ridan y la señoríta Sheen se casarían

CAPt-rur.o IV

su melancolía suave yel misterio de
los desíertos jardines, en donde tan-
tas veces se entretuvo «jugando a los
cuentos de hadas».

En la nueva casa no había posibi-
lidad de hacer tal cosa.

Era de su propiedad, sin embargo.
y papa no perdió la oportunidad de
dar a entender a su mujer y a su

3

dentro de, algunò,s meses», la [oven
sonrió de pronto, -Aparecíó un hoyue-
lo en eada meji1la, cerca de la boca, y
mostró unos dientes pequeñitos, per-
tectos y casi redondos, como las cuen-
tas maravíllosas 9.ue Julia llevaba
aquella mísma mariana, y què, según
-dijo, eran perlas verdaderas.

Teresita eomprendió que «no po-
dría» permanecer en el s6tano.

En un antiguo armario del haU
había un batintin japonés. La mujer
negra, llamada Nancibell Washing-'
ton, subió y lo golpeó para anunciar
que la cena estaba dispuesta. Des-
pués de eso se volvió pesadamente al
sótano (porque la doncella francesa
consintió en servir la mesa) y Tere-
sita se ocultó detras de un biombo
de píel, de estílo españel, para obser-
var' 10 que ocurría,

La anciana y la joy-en salieron de
sus respectívos' dormitorios. Lleva-
ban trajes muy esèotados, según la
niña viera en las revistas. La señora
Parmalee hablaba ,de las c~sas que.
deseaba llevarse de Silverwood a un
hotel de Nueva York, en donde se
hospedarían las dos. Josephíne, la
doncella, había empezado, al parecer,
a recoger todas quellas cosas,
, «¿Y si también hubiese empaque-
tado elosito de trapo?», pensó la nlña,

Teresita no pudo soportar siquiera
la idea de que se llevasen el oso. Lo
echaria mucho de menòs. Y en último
caso le gustaria despedirse de él, No
estropearía uada al entrar en la habi-
tacíón de la señorita Sheen, v como
las señoras no la verían, no sentíría
níngŭn recelo. Iría mientras ellas ce-
naban. Ademàs, sin duda alguna aque-
lla vivienda era mas suya que de ellaso
Vivía allí y 'tenía el dèrecho de ir a
donde quisiera en su propia cas 1.

La escalera y 'los haUs superiores
estaban alumbrados 'por vez primera
durante la vida de Teresita. Se enca-
minó directamente aJ la habitación de
Isabel y también la encontró alum-
brada, pues la señorita Sheen no se
había molestado en dar vuelta al eon-
mutador eléctrico,

Vió un baúl abierto y encima de la
cama varios trajes líndísímos, Llena-
ba la estancia un períume delicioso.
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Sobre la mesa del tocador había algu-
nas :joyas. pero Teresita apenas se
fijó en tales maravillas, porque sus

.ojos se sintieron atraídos por el oso
de trapo, qué había sido sacado de
su sítio del armario y, ¡oh, vergüen-
za!, tirado de cabeza dentro de un
testo de papeles viejos,

La. niña se apresuró a apoderarse
del juguete y 10 estrechó sobre su
pecho igual que pudiera haberlo hecho
una madre eon un niño a quien un
desconocido acabara de maltratar.

- ¡Oh, querido qsito! - exclamó
eon voz tierna.

Se asustó al oír su propia v oz. ¿Y
si la hubiesen oído>, Entonces acudi-
ria corriendo la doncella, la ohligaría
a abandonar eloso y le ordenaría que
se marchara.

No se le ocurrió que si dejaba al aso
dentro del cesto de los papeles, màs
o menos tarde podr1a entrar en pací-
tiea posesión del jupuete. Se hallaba
demasiado excitada para pensar eon
claridad y prudencia, y sólo sintió el
deseo de rescatar li su amado osito.

Durante un momento permaneció
inruóvil por complet o Y prestó aten-
ción. No oyó nada. Todo iba bieno
Nadie se disponía a' subír, porque es-
taban muy ocupados en la planta
baja. Entonces.recorrió sus venas una
oleada de alegria y se dijo que había
!legado eon la mayor oportunidad.
UI oso de trapb era iya suyo. Y ahora
podia dedicar su atención il. las her-
mosas cosas diseminadas por la es-
tancia, por aquella encantadora habi-
tación que preferIa a todas las demàs.

Con el oso de terciopelo debajo del
brazo, Teresita se acercó a la mesa

tocador, 'sobre la cual colgaba un.
gran espejo Iigeramente inclínado.
Levantó los ojos y 'los vió reflejados
allí. La luz de una bombílla eléctrica.
rode ada por una pantalla de color
rojizo, parecía incendiar su cabello.
Resultaba, asombroso su parecido eon
Julia. Y su hermana era muy hermo-
sa. No había que dudar, pues, que
ella debía de ser igualmente herrnosa.

A la niña le parecíó contempl.arse
ya crecida. También poseería botellas
eon tapón de oro y jarritos destinados
a ella sola, eon monogr amas en pie-
dras azules, como los que veía en el
tocador de Isabel Sheen. Asimisrno
tendría perfumes y polvos para .la
cara, ue olor delicíoso, iguales a los
que contenía aquella pol vera de cris-
tal tallado que Isabel dejó destapada.

Se inclino para oler los polvos. El
aroma era delícioso y recordaba l.a
primavera y las flores. del manzano.
El mismo perfume salía de una bote-
lla cuyo tap6n de plata no estaba .
atorn.illado por completo. Entonces
la niña olvidó la situación y sintió ej
intenso deseo de ponerse un poco ele
perfume. Si se Iimitaba a tomar una
gota, no cometería ningún robo

Como sostenía el oso, no le quedaba
màs que una mano libre. Levantó la
-tapadera de color turquesa, adornada
eon un monograma, e inclinó el frasco
sobre el pecho de su traje. [Oh, qué
perfume tan delicioso! Nunca aspiró
otro igual.
. - Mon Dieu! - exclamó una voz
aguda en la puerta de la estancí a.

Teresita se sobresalt6. Y en aquel
momento ocurrió algo espantoso; co-
mo si hubiese llegado el fin del mundo.

•
habitadón en busca de unos chalcs
para las señoras.

Dió un salto hacía la tr aviesa niñ a
y la sacudió, N adie osó hasta entonces
Íiacer tal cosa eon Teresita, ni siquier a
papa, que, a veces, estaba de muv
rnal .hurnor después de beber una
buena cantidad de whisky. La niña
se quedó muda de horror .al ver 10
que había hecho y al darse cuenta
del trato de que era objeto, pero, no
obstante, agarró rnàs fuerte aún al
eso de trapo. J osephine le tiró eon
fuerza de Jas orejas, y a Teresita em-
pez6 a darle vuel tas la cabez a como.
si en su in terior estuvíese una peonza,
de manera que, por un momento,
casi perdió el sentido. Luego notó,
como si 10 vi era a tr avés de una nube
de chlspas, que Isabel Sheen estaba
en pie en el umbral de ia puer ta,

Sin duda la joven oyó los gritos de
la doncella francesa y acudió corrien-
do. Para la asustada niña aquella
hermosa y joven figura vestida de
blanco equiv alió casi a la presencia
de un angel guardian, Por esto, hu-
yendo de J osephine, atravesó la es-
tancia, segura de encontr ar apoyo.·
No .había duda alguna de que Tsabe l
le oírecería sus bondadosos brazos,
diciendo: «[Pobreci lla! No. quetía ha-
cerIo. N0 la toques».

Mas no fué así; Isabel no hizo nada
de eso. Anteŝ de que pudiese tocar
su hermoso traje blanco rechazó a la
niña, y tan vi olento fué el empujón
que Je dió, que Teresita se. cayó,

- ¿Quién es ese salvaje? ¿Cómo
se ha atre vido a entrar en mi cuarto
para .tíràrmelo todo? ¡Mis polvos y
mi perfume de París estan por el
suelo! ¡Ohl ¡Y los bombones! También
ha manchado la alfombra, Es horri-
ble. ¿Sera una ladrona?

• - Es híja de los criados, made-
moiselle - contestó J osephine en in-
glés. - Yo la vi en el sótano. Sin
duda ha venido aquí a robar. Fíjese,
se ha apoderado de ese juguete viejo .
Y no nie extrañaria que se hubiese
guardado otras C0Sas.-

Mientras tan to, Teresita se habí a-
puesto en pie, aturdida, aunque no
tanto que no _pudiera observar que
la tomaban por una criminal.

CApíTUI,O III

IEderramó el perfume y Tere-

I sita quedó inundada. Segu-
ramente la parte trasera del
oso se enredó con la tira de
encaje que estaba tendida
sobre el tocador, v al dar un

tir6n se cayeron tedos los' frasquitos
que había en la mesa. Surgió del suelo

una nube de polvo blanco, se volcó
una caja de bombones de chocolate,
y unas cosas redondas y de color pat-
do corrieron en todas direcciones co-
mo ratones asustados. Al dar un paso
atras, Teresita aplastó dos o tres de
ellas sobre la alfombra azul.

- Petite bite! Petit diable! - gritó
J osephíne, que había subido a la

.- :No sov ladrona! -- excIamó COll
:.lhog~da YÓZ ---o Son ustedes ruuy
rnalas, al llamarme ladrona. Las dos
son m alas. He venído en busca del
oso, por que lo quiero, mucho y usted
lo habla tirado ya. Usted no 10 nece-
sita.

- Ères una desvergonzada - re-.
plícó la señori.ta Sheen eon ojos muy
bríllantes y las mejillas encendidas-.
J osephine, quítale ese oSO. Ahora no
lo tendní..-

J osephine, ni corta ni perezosa,
cogió a la niñ a por el hombro Y: se
esforzó en quitarle el juguete, pero
entonces Teresita creyó verlo todo a
través de una nube roja, De un modo
vago sintió que unas fuerz as violen-
tas, crueles e injustas, actuaban eon-
tra ella, y sin darse cuenta empleó
teda su energia en resistir. Al princi-
pio' luchó en silencio, mas cuando
J osephíne le retorció el brazo, dió
un grito, se agarró al traje de la fran-
cesa y se 10 desgarró desde la cintura.

Isabel y la doncella empezaron a
gritar, asustadas de veras, al ver a
aquella pequeñaíuria, pàlida, eon los
ojos dilatados y el cabello revuelto
como si fuesen llamas encendidas,

En la planta baja cundió·la alarma.
La señora Parrnalee se había dirigido
a la escalera cuando su sobrina se
dispuso a subirla, y desde el primer

_escalón empezó a gritar pidiendo so-
corro a Desrnond. Sin duda había
ladrones en los dormítoríos y tal vez,
en aqueí momento, estaban asesinan-
do a la señorita Sheen. .

, El guarda de la casa, tódavía cor-
pulento y guapo, aunque apenas po-
día moVerse a causa del reuma, dió
un hermoso ejemplo de valor al acudir
cojeando y armado de una pistola;
pero en tonces el ftlriosò grito de -Te-
resita llegó _aoídos de Maria Desmond
despertando su valor maternal. Algo
le ocurría a su nina. Y aquella mujer
suave v correcta se convírtíó en una
pantera.

Dió un empujón a su marído pata
que le dej ara paso en la escalera y
llegó antes que él a la puerta del dor-
mitorio. En el aeto Teresita -corrió
hacia ella, pues en los brazos de una
madre siernpre se esta seguro.

11
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