


No todo 10 que se proyecta en del arte cinematográfico, sólo va- viejas igualmente. Es porque es~
la- panta11a con el nombre de le la opinión de este espectador" tán mal -hechas. Hay otras, de
nuevo lo es., ni tampoco es vie- y que no debe tenerse en cuenta, nuestro tiempo y del pasado que,
jo todo 10 qlile cama viejo es ta- para nada, el juicio que pueda bien dirigidas, son, realmente,
chado. emitir el otro, ayuno de capaci- nuevas, o sea, buenas.

Una película de los tiempos dad para adentrarse en el ver da- Cuando el ambiente está bien
antig.uos, bien flecha, puede ser dero significaria de una película. llevado a la pantalla; cuando la
una cosa ,modernísima.' y al Toda película bien dirigida, y visión de la época es certera; =§
contrario: una Comedia que pre- que por esto' adquiera categoría cuando los hombres viven de
tenda ser nueva, si su \dirección artística, es una cosa nueva, sea acuerdo co;n la -época y el am-
es desacertada, puede decirse su argumento de' cualquier 'épo~ biente, ya pueden ser ambiente y
que es una cosa vieja, anticua- ca a- de cualquier lugar., y vice- época de ayer o de hoy; es ':=====__=!
da; anacrónica. versa: toda obra mala" por ac- igual; estamos ante una pelícu-

Los adjetivos 'viejo y nuevo tual que sea su desarrollo, es la de muy alta' categoría y de
valen según quien los usa. Una una cosa que, pertenece al pasa- una novedad excepcionaL.
persona carente de sens.ibilidad e do más viejo. Hay obras que son En cambio, cuando ni época,;
incapaz de advertir los matices viejas antes de nacer. ni ambiente, ni' costumbres, ni
que dan categoría permanente a Reeientemente vi~os una obra seres humanos están bien obser-

_~ una obra artística, tachará de que se desarrollaba en los pri- vados, poco importa que la co-

=

;== viejo todo lo que- sea una visión meros tiempos del cristianismo. media o drama se desarrolle en
del pasado, por moderno que -Tan bien hecha estaba, tan sin- el pasado o en nuestros días; la

=_=

_===_§ ello sea, y de nuevo cualquier ceramente observado el amblen- obra es mala y, por 10 tanto, vie-
cosa que sea de nuestro tiempo, te de la época, y sus costumbres, ja.
aun qué sea absurda. Inútil decir y las pasiones que entonces más Desde este' punto de vista,__= qye su juicio es en absoluto equi- influían en los hombres, que la j cuántas cosas que pasan por
vacado. película tenía un valor de nove- nuevas no merecen adjetivo tan

==~===

§=_~_: Hay excelentes películas en dad, difícil de superar. valioso! j Y cuántas que el es-
las, que se ha tratador de revivir Y todos ros días estamos vien- pectador superficial juzgará vie-
un episodio histórico, una cos- do comedias de costumbres ac- jas, adquieren, .ante la mirada
tumbre del pasado, un trozo de tuales, ya de Norreamérica, ya más atenta, del que sabe darse
vida deL ayer más lejano, que de Alemania, ya de Italia, ya de cuenta de los matices, de las
son nuevas, novísimas, hoy y Francia, tan absurdamente líe- gradaciones, del acierto, un ca-
mañana y siempre. En cambio vadas a la pantalla que no pue- rácter de novedad extráordina-
existen otras interpretaciones den ser adjetivadas de nuevas, ria !
cinematográficas de costumbres sino de viejas, pues tienen, en Como en todos esos demás -
actuales tan mal hechas, que verdad, una vejez de siglos. aspectos, el cine tiene en éste, "§
son, de modo evidente, cosas En el cine, naturalmente, ca- por faltas de los productores de §
viejas,' terrible e irremisiblernen- mo en todas las artes, hay nue- películas, confusiones lamenta- ~
te viejas. va y viejo. .Pero hay que tener bles. Hacer que una cosa actual §

El buen espectador de pelícu- mucho cuidado antes de escribir pueda ser tachada de vieja es -
las, el espectador atentó' y des- el adjetivo. En realidad, todo lo cosa desesperante.
pierto que observa y analiza, se bueno es nuevo y todo lo malo Si el acierto que acompaña a

que decimos. Advierte sin tar- ra de adjetivar las obras. plena y acabada de un episodio
danza la vejez de una novedad Guiarse por la época es dirigir- lejano guiara también los pasos

==_

==_g y la novedad de una cosa del pa- se por un camino erróneo. Hay de cuantos se dedican a la ca-
sado. película-s de ambiente de ayer y media de costumbres modernas,

Claro es que, para el interés otras de nuestros días que son el cine entraría de lleno en la ru-
§ . - §
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~¿ La molestaría decirme caá- ¡
les son sus mejores películas P ª

-No., La bella ele N1tevà ¡
York y Marión se casa.' !

-,-Una última indiscreción: ¡
¿ Se dedicó usted alguna vez al ¡'
arte de Talía? ¡

-Si, señor. Cinco años tra- g
bajé en un teatro, .neoyorkino re- ¡
cientemente -desaparecido. g

-Marión, ¿ me permite salu. ª_.Bellezas amerIcanas.
J dar a los lectores de CINE POFU- ¡

LAR en su nombre?' ~
Marion Davies me obílqo a cen- -¿P~r qué ino? ª

-Esa respuesta equivale a un ~

=_

======~ SJ'enSlpU,rerqCluerveSo,U
a

M~arrJ"o,illmera pe Iícu Ia '[-";'~~~m~~~::~l:d~:~d
nas estén tan cochinos. La cIase preguntado otr a cosa, de más '¡

Davies me figuro contemplar a que le he dêscrito, cuyo trabajo enjundia:, que sl queda casarse ª
la reina Victoria Eugenia de consiste ya en decir Ja buena- conmigo por ejemplo !ª .

.

==

-I======~===_- :aSX:~' M~~r~I~'~: :~~~r:~1:e1~:~ :~n~~~~~;~:{~ aP~~:r ~:a~~:'sa d~ Siul G. J
rubia, elegante -:¡ hermosa. Esto, las monas y osos para, recoger: N d d : ª
que diga ya lo dijeron otros an- las «perras s ' que .Íos transeuntes Las « ove a es inler- ¡
tes que yo,. Dé .aquí que los in- arrojen en pago, del público es- nacionales núm. 31» !
numerables admiradores de Ma- pectáculo, es la única que yo co- presentan lbs carde- ..ª
rion la llamen la estrella del tipo nozco y que, po,r tanto, me pare-

§ regio. . ' ce más ~erosímil que exista. El n à Ie s a m e'ric a n o s ~
~i: -Si mal no recuerdo," Ma- papel de gitana clue usted creó durantelas ceremo- §
§ r,ión, su primera película se titu- en La novela ele una gitana se .
§laba La novela de una ¡;itana, me antoja falso por varias razo- nías de la elevación. ~
- ¿ verdaéJ? nes: por su limpieza, cosa rara ' ª

-Exacto.' Y creo que dicha en una z:íngara, por su cabello, Las primeras películas 'de las ª
película perjudica mi reputación rubio, 'elegancia en el vestir, y fiestas del Conservatorio de 'Ro- ¡
artístiCa. esmero al calzarse. ma a las que los arzobispos Men- ~

-¿,Por qué.P -Pa'rticipo, de su parecer. delein y Hayes fueron elevados ~
-Usted, que intenta en balde -Comprendo que al nombrar- a cardenales por el Papa Pío XI ~

callar la, verdad, dará,' segura- -Ie la película que usted odia más pueden admirarse en la película ~
'====_~== mente, la razón a mis -verdade- de cuantas ha interpretado', «me- «Novedades .Internacionales nú- ~

ros amigos, que opinan que .yo ti la.pata», corno.decimos las es- mero.vj r » Y que actualmente es- ª
nunca debí encarnar un papel de pañoles castizos. Volvamos la tán proyectando todos los prin; ~

§=-.gitaná. . hoja. ¿ Dónde nació, usted? cipales cines y teatros. Todas ~
-Le hablaré' ton sinceridad. -Ep Nueva York y tengo 23 las más impresionantes ceremo- ~

ê De entre las gitan:as que reco- años. -nias del Vaticano pueden verse ~
~ . rren, esos, mundos de 'Dios, las -¿ ...? del principio, al fin. Las pellcu ~
~ que mejor representan a su ra- -Suponiendo, que no se atre- l~s Fueron hechas por operadores g
~ za son las morenazas de g¡andesveda usted a preguntarme la de las «Novedades Internacio- §
§ ojos negros, asesinos' de cora- edad! .contesté más de 1.0; que nales» enviados desde París y ~
§ zones y trigueñás . carnes, que usted pensaba. A mi no me gus- Londres y también por los de la ~
~ tienen el pelo. cortado y lo, llevan ta ocultar la.edad. 'i Como soy sucursal de Roma. §
§ cubierto con pañuelos, por 10 g'e- joven! Cuando sea vieja puede Por primera vez en la historia g
§' neral rojos y que visten trajes que me quite años. Por ahora 110, de la Iglesia Católica el Vatica- §
§ hechos con' trapos' de colores falto a' la verdad. no, permitió que los operadores §
'§ chillones. Estas gitanasdesco- ,-He oído, decir que usted rin- de películas pasaran po,r sus g
§ nacen las ventajas de mddias y de fervoroso culto, a la diosa puertas para sacar esta película §
§ zapatos, pues sus desnudos pies Terpsícore con mucha frecuen- tan inte res aJ1te. Tòda la pompa ª
~ en continuo trato, con el suelo, CIa. ¿ Qué bailes modernos pre- y g'ranqio,sidad de aquellos per- §
§ acaban por acostumbrar se a pi- fiere usted? 'so,najes tan ricarnente atavia- g
~ sar el barro y el -polvo sin sentir -El «shirnmy » y el «galop». dos, todos los prelados, en fin, §
§ la menor molestia. Así se expli- -¿ Y de los antiguos? pueden verse perfectamente en §Ica que después sus pies y pier- -El minué. -, esta película. §
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ta que conduce sin equívocos a
la victoria total.

Mientras esto, no, ocurra, todos
los que se den cuenta de sus
errores ry torpezas están obliga-
dos a señalarlos. Nos parece este
el único, medio de acabar con las
vejeces, que si son irnperdona-

bies en todo, arte, en el cine, tan
apto para lo, nuevo" lo. son más.

Hay que procurar que ante
toda nueva película se pueda de-
cir: «He aquí una cosa nueva,
moderna, bien hecha»,

Lo. viejo, o, .sea Jo malo, debe
ser desterrada cie la pantalla.
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DESDE ITALIA'

Sobre la vida de' la
POR MATILDE SERAO

Un bello momento de la gran cinta "Oropel",
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Detodo un poc
Estudia saxofón

Sobre el bolcheviquismo

Un reportero norteamericano
quiso saber le opinión. de Alla
Nazimova respecto .al bolchevi-
quismo. EUa se mostró muy par-
tidaria de las doctirinas de su
patria y entonces el reportero
aventuró esta pregunta :
-¿ Cómo es que no está usted

en Rusia?
Ella le miró un momento, pe-

ro graciosamente contestó ql
desgaire:

-j Qué quiere usted! En este
país me he acostumbrado, mucho
a llevar ropa de seda, y confieso
que no estoy preparada para la
Suprema Igualdad. Cuando el
movimiento se haya aplacado ua
poco, iré, no le quepa duda:

Recuerdos ...

Lewis Stone actuó en la pa-
sada y lamentable guerra de Cu-
ba, y conserva en su cuerpo, de
aquella jornada, varias huellas
que claramente dan a entender
que los españoles no tiraban con
migas de pan..

Cortesía

La cortesía de Douglas Mac
Lean obliga a todos a suponerle
nacido fuera de Estados Uni-
dos y sin embargo nació en Phi-
ladelphia.

No hay discusiones con Coogan 1Qué raro!

Nadie discute que Jackie CoC)->
gan posee una sorprendente ,in-
tuición artística, pero es de la-
mentar que sus- más recientes
películas le muestren viciado de
ciertos .atnaneramientos que de-
berí ser corregidos a tiempo pa-
ra que el precüz artista siga en
el puesto envidiable a que tiene
derecho.

Lo que dice Baby peggy,

Baby Peggi, asesorada por
sus familiares, utiliza los servi-
cios de Harry D. Wilson corno
agente de publicidad y viene
oportuno decir que dicho señor
es el que mejor se hace pagar en

_ Hollywood esa clase de labor ;
es el más activo y el que goza de

I
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. Pela Negri es escrupulosa en
la selección de sus amistades, y

<Vê rcrnttc cJ.ix.rr::Jomcn ¡r:r cnm::o
ccruñccao. on1JcJJ:X:Jndo 4-',v Pb

en .:3dJo.:> c/C

mayor prestIgIO. A él se 'debe en aunque es muy amable con sus
gran 'parte el encumbramiento compañeros de trabajo, prefiere

§ La señorita Billie Dove gusta del' pequeño Coogan. en la intimidad a personas que ª
solazarse estudiando el saxofón no estén relacionadas con la in-

- y recibe lecciones de su hermano El más admiradodustria cinematográfica: ,I

- Guillermo, considerado como un '¡ ,

- solista de extraordinarias facul- Tom Mix es el actor que reci- Niños que trabajan
tades a pesar de sus catorce be actualmente más cartas de
años. chiquillos. A su paso por las ca- Los niños que tornan parte

lles s~empre le ~igue una leg:ión en las comedias «Our Gang»,
de cnaturas ávidas de admirar reciben. instrucción completa ba-
al celebrado artista. ' jo 'un profesorado competente y à

esr,ecial, que paga la empresa ª'
Pathé. _,===_-

¡Cómo vive!

El suntuoso palacio que en la ª
pintoresca Cirielandia habitó el E
celebrado actor japonés Sesue ª
Hayakawa, y que fué de su pro- ª
piedad, ha sido adquirido recien- ª
temente por una sociedad japo- ª
nesa que se propone utilizarlo ª
como museo permanente de 'ar- §
ticulos antiguos que hablen de ª

: :;:'::P::~',,:an:"::;:~'Ias ¡
Harold Lloyd es uno de los ~

muchachos más respetados por ~
la voraz mordacidad de Holly- ª
wood. Todos los que le conocen §
y aquellos que dicen que le cono- §
cen (que son 'los más) se desha- ª

.' - .. cen en elogios del artista. §

ª§·ê
La segunda producción que §

Valentino hará. para Paramount §
conforme a su presente contra- §
to, se llama El d'i~blo santifica- §
do. ' j Habrá. que ver! Y la '¡ri- ~
mera cinta q¡,¡e el mismo actor §
interpreta por cuenta de la Ritz- §
Carlton (su nueva compañia) §
tendrá paF argumento cierta his- §
t9ria escrita por la señora de §
Valentino en persüna... y con §
asunto hispano-mo-risco. §

j Habrá. que ver también ! ~
\ ~
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«El diablo santificado»
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Laurence Trirnble, bajo cuya di., a él Trimble, poníase Strongheart paclOn legítima y compatible con
rección aparece en películas el fa- en actitud de «firmes» como un la disciplina, sufría desperfectos
maso perro-policía alemán Strong- soldado esclavo de la disciplina, y fisonómicos que le intrigaban, y
heart, describió en reciente artícu- no cambiaba de posición ,hasta que trastornaban con razón. En' otro
lo para el New York Times la se le daba alguna orden. La ern- animal, aquel desengaño hubiera
historia del animal y el extraordi- presa de 'educarlo para el cine, sin traído una desmoralización com= , ª===

nario talen to de que dió ' muestras permitirle perder su instinto de su- pleta, pero el béroe de este relato,
desde el p1'incipio, facilitando así misión, 'fué dificilísima para su di- obrando 'con lógica, disciplinó sus
su «carrera» cinematográfica. 'Los rector. El animal había sido edu- juegos con el gato y, sin abando- -
datos que siguen fueron tomados cado desde . que nació para no ha- nar Sus diarios retozos con él, nun-
del artículo en cuestión. cer nada que no se le mandase. ca dejó que el ,hocico quedara a

Trirnble ,hab¡a decidido elegir Desconocía el retozo de los cacho- tiro de las uñas felinas. En otras
entre tres perros-policías, a los rros; era un sargento severo, rí- palabras, Strongheart pudo, por
cuajes sometería a distintas prue- gido, que ignoraba lo que significa fin, perder su tiesura de soJdado
bas para que el mejor de ellos to- jugar. -Y para cehumarriz.arlo»- un sin mengua de su' maravilloso ins.
mara parte en una producción poco-si, se permite la expresión-, tinto para razonar ni de la disci-
fotodramática; pero Strongheart Trimble hubo de enseñarle a ju- plina fundamental de su existencia,
conquistó el opuesto de honor antes gar primero, aunque por medio de v Trimble=-duoho en estas psicclo-
de que las pruebas se realizasen, la disciplina, que era el' único len- gías per.runas-hizo jugar al ani-
vesta ctrcunstancia es una ilus- guaje que entendía. • mal con una pelota, pero i cuánto

- tración notable de su ,singular in s- Al efecto, inventó Trimble un sudó para conseguir que 10 que eni tinto. El perro nació en Alemania sistema especial, que consistía en otros perros resulta nátural, fuera §=====_.:

:=
~' y fué, traído a Jos Estados Unidos echarse por el suelo con Strong- comprendido 'V ejecutado por el

_ por Bruno Hoffrnan , 'que especia- .heart, obligándolo a asumir pos- disclpulo! Trimble hacia rebotar
= liza en la cría de animales de esa -turas en las cuales no podía soste- la pelota en el suelo, cogía aª casta. Poco después de su llegada nerse, al mismo tiempo que le or- Strongheart por una pata y le or-
~ a las perreras norteamericanas, denaba 'q Juega !)). Y a fuerza de derraba 'qrPégale!)) hasta que el
§ Trirnble v la señorita Murfin-e-que repetir la ex-periencia, pronto 10- «educando» se dedicó a pegar a -
=_= es la dueña actual de Strongheart gróque el peno comprendiese que cuanto objeto salía por los aires.
=_= -entraron sin anunciarse al patio el perder una posición insostenible Esa misma pelota sirvió para en-

de la casa de Hoffman, pere- ape- no era un crimen -que debía casti- señarle a llevar v traer cosas siern-
nas 'hablan avanzado unos cuantos garse con palizas, sino un acto ra- pre con el mismo sistema de ha- -
pasos, cuando SEl escuchó el es-: ro y fuera de lo común, que Ior- cerlo obedecer mecánicamente.

ª==___ truendo de una vidriera que se ha- ruaba parte del entrenaje ordina- Todo. esto parecerá inexplicable
cía pedazos y a través de cuyo ria. Y no tardó en aprender a ju- a los' que hayan poseído y obser- -

==_

==== m .. .árco destrozado saltaba Strong- gaL .. ¡pero no por afición, sino vado a los perros comunes y co-
heart, con evidente intención de por disciplina! rrientes, que es regla que no co-
comerse "vivos a los visitantes. No fué, sin embaogo, tarea sen- nazcan otra disciplina que la del -

=_=

~ Tr irnble, que conoce la. psicología cilla para Tr írnble la de retozar "pan )' palo», pero si por algo son -
de los perros-policlas, gritó a la por los suelos con un perrazo de famosos los perros-policías, es por-
señorita Murfin : gran fuerza, tratándole de inculcar que no se mueven ni ejecutan un

-r¡ Deténgase 'Usted donde está y al mismo tiempo la ir responsabili-> solo acto sin la voluntad del amo,
no se mueva! dad caracterlstica de un cachorro aunque éste no se lhalle presente.

y al escuchar la palabra detén- de pocos años. A pesar de sus Enseñados a hacer determinadas
gase, que en inglés es equivalente gruesas ropas defensivas, el arnaes- cosas en determinadas circunstan-
al alto alem.án, Stronsiheart se de- trador se vió más" de una vez sacu- cias, no se apartan ni un ápice de
tuvo también, en mit;d de su asal- dido por su discípulo, ya que la su estricto código, y TrimbJe pre-
to. El detalle bastó para consagrar «naturalidad» no se adquiere sin tendió y logró explotar esa mara-
al obediente animal como futura gI-andes sacrificios y-en el caso viJlosa sumisión, aunque quitando-
«estrella», porque indicó a las cla- de un can-sin regulare rnordedu- le la rigidez mecánica que toda la
ras que estaiba dotado de razona- ras. No obstante, después de va- ca ta tiene.
miento, por rudimentario que éste rias semanas de mutua diversión, Trimble quería, con sus juegos,
se suponga en los brutos. -Trirnble decidió dar a Strorigheart sus gatos v sus pelotas, establecer

Pero precisamente porque Strong- un nuevo camarada de travesur-as, una relación de inteligencia y sirn- _
heart era un perro amaestrado, en la persona de cierto gato de patía entre él 'Y el animal, ya que
surgieron-para su actuación ante corta èdad que no tardó en arañar de otro modo habría sido imposi- -
la cámara--dificultades que no se las narices del futuro astro cine- ble inculcar en Strongheart dotes
habrían encontrado en otro animal matográfico. El perro no pudo ex- «emocionales» de interpretación.
cualquiera, por la sencilla razón de plicarse aquel nuevo problema. jus. n perro refleja los estados de -
oue ninguno de sus movimientos tamente cuando acababa de demos- ánimo de su amo y apenas se es-
era natural. Apenas se aproximaba trársele que el juego era una ocu- tablece esa comunión entre ambos,
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Sfronghearf, el perro sabio
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=_~ el irracional deja de ser molesto, tidiana de Stronglheart, es que, di- T h eo d o re Ro b e/rts __~

Si el dueño tiene gana de desean- vidiendo su cariño y su fidelidad
sar, el perro se echará a sus pies. entre su dueña--que es la señor i-
Si de buen humor. saltará regoci- ta' Murfín-s-y su maestro, que es
jada en torno suyo. Trimble, muestra perfecta indife- Este veterano actor caracte,

Tal es el secreto de la habilidad rencia: hacia todos los demás seres rIstico nació en San.' Francisco
interpretativa de Strongheart. Por nurnanos, inclusive el criado que de California hace más de medio
medio de su inteligencia, Trimble le da de comer y al cual trata co , siglo. Apenas terminó sus pri-
pudo conquistar su afecto y explo- mo un coronel a su asistente, sin meros estudios cuando ingresó

- tarlo de manera que cada uno de pizca de respeto ni mucho menos en el teatro hablado, del cual
- los actos' del perro sea la expresión de afecto ... aunque tenga hambre. desertó para interpretar .pelíou,

de un deseo del amo, quien pro- No por haber adquirido «natura li- . f
las cuando el cinematógr a o es-cura sugerirle las 'emociones (lla. dad», ha perdido Strong¡heart la ~
taba todavía en sus principios,mémoslas asf) que el animal debe circunspección.= expresar ánte la cámara, Tanto en el teatro hablado corno

Un detalle curiosa en la vida CLlO- F. l ARIZA en la escena muda, Roberts ha
sido siempre U~1O() de los actores
favoritos 'del público. .

Cuando este eminente - actor
recorría los Estados U nidos
agregado a las compañías lla-
madas «de Ja legua", como
cuando se presentaba al público
en uno de los grandes escenarios

Esta deliciosa mujer es tarn- una cumbre de 'maestría y de del Broadway neoyorkino, era
bién una gran artista. -Guarda- buen gusto. siempre aoogidO' con una salva
rnos gratO' recuerdo de todas las Todo el arte de María Prevost, de aplausos.
películas' cuyo principal papel le tan fino y tan delicado, tan lleno A Cecil B. de Mille, famoso

- hemos visto interpretar. De las de matices y de gradaciones ex- 'director de películas, se debe §===

últimas, queremos señalar aquí, cepcionales, que empiezan en la 'principalmente q u e Theodore
corno interpretaciones sing ula- sencillez y acaban en el refina- Roberts abandonara la escena
res, la de Las aparienc.ias enga- miento más cabal y logrado, re- hablaèla para jngresar en la el-

._. ñan (I), delicada comedia cie la fulge con singularidad y' acierto nematografía. Mucho antes que
«Universal», la de Besada (2), extraordinarios en. la interpreta- de Mille ingresara en la «Para-
también comedia de la "univer- ción de Oropel. mount» estaba unido por víncu-
sal» y una de las, más bonitas que Ya en Bes ada. y-antes en Las los de amistad con el 'Veterano
hemos visto, y la de Oropel (3), apariencias engañan, pudimos acter. Conocedor de sus méritos

g_~ que la casa «Gaumont » dará a ver todas estas características artísticos, de Mille invitó a Ro
conocer muy en breve Y' en la del arte de esta mujer capaz de berts a colaborar con él en una

'1 vost otros cinco famosos artistas ciones de que es susceptible el en preparación, No p'Oeo trabajo
del arte mudo, arte mudo, pero es en Oropel le costó a de Mille convencer a

Si en Las apariencias engtuñari donde llegan a ofrecerse por su amigo, pero al fin logró per-
y en Besada el trabajo de María completo; en plena'y admirable suadirle y Roberts pasó a la ei-
Prevost rayaba a gran altura, en maestría, los matices todos de nematografla. En el estudio de

~. Oropel, que es, sin duda una de .su arte interpretativo de cierta Lasky, que por cierto no era ni
las mejores producciones que ve- psicología femenina,' tan difícil, sombra de lo que es' hoy, se le

- rán este año Jos aficionados al para otra .artista que no fuese llamó a Roberts «el abuelo del ;
- cine, el papel que interpreta esta ella.; de interpretar cabalmente. cinema", sobrenombre que .aun
- artista ha sido realzado hasta Frivolidad al principio, ligere- hoy conserva.

za después, a'lientò· de tragedia Roberts es uno dé los actores
más tarde. Pasar por estos dife- que más películas han hecho,

(I) El argumento, de esta co- rentes y tan contrarios estados habiendo trabajado con casi to-
- media fué publicado por Novela de ánimo, de.un modo natural', do-s los artistas de la cinernato-
- Popular Clnematográfica. como; una mujer pasaría en Ja g-¡-afía, entre ellos con Douglas

(2) El argumento de Besada vida, está reservado a las graB- Faírbanks, Wallaèe Reíd, Glo-
ha sido uno de los g-randes éxi- des artistas. María Prevostpasa ~la Swanson, Agnes Ayres, et-::::.::::_~
tos .de Novela Popular Cinema= por todo ello de un modo que rna- cétera. ~
tográfíca. ravilla. Es, pues, además cie rnu-

(3) El arg-umento de esta jer deliciosa, 'artista admirable.
g-randiosa película lo publica es- Bien merecidos tiene todos los ,.." I
ta semana en número extrae-di- elogios que de ella ,se hagan, :::

N o deje de leer nuestras íníor-nario Novela Popular Cfnemato- que.deben ser, en verdad, fervo- ~
gráfica. ' rosos y encendidos. rnacíones de París y Berlín ;
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'=_~_i Iren; :i:hIl'e:: :::vado su
contrato con Warner Brothers.

. == Hay que felicitar a la compañíaª y .que dar también parabienes al
~ público en general.

i «La pantera dorada»= Mae Busch está ahora con
La próxima serie de Pathé - «Metro-Goldwyn». Sus próxi-

en curso de producción en los mas interpretaciones para dicha
talleres eJe New Jersey y bajo la compañía serán Pan y Barreras
dirección de George B. Se1tz- derribadas.
se llamará La pantera dorada y
sus intérpretes son Jade Mul-
hall y Edna Murphy.

-Rosernary Davies, hermana de
la bella Marion, va a ser intér-
prete como estrella de varias pe-

Thomas H. -Ince, el renom- lículas, bajo la administraciónde Earle WilJiams y su mujer
brado director, ha firmado 00'11- la «Fred Wiehl Productions», quisieron honrar a Constance _
trato con «First National» para que la contrató a ese fin. La pri- Talmadge-amiga de ambos-
la producción de seis cintas de mera de las películas se llamará poniéndole su nombre a la hijita
largo metraje que llevarán dicha Alice.. que, hace poco, trajeron al mun-
marca. La señorita Davies nunca ha do.
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Anécdotas, noticias, estrenos y asuntos
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cínemato~ráfícos de todo el mundo
Películas de Madrid Una pareja para Londres actuado ante' la cámara, aunque ~

es conocida en las tablas neo-
yorquinas.La compañía ce Penser Produc-

tions» acaba de obtener los. de-
rechos eJe exhibición de varias
cintas de varios rollos tomadas
en Madrid y que reproducen al-
gunas de las corridas de toros
hechas hace poco en aquella ca-
pital y 'que se consideran sensa-
cionales: Dichas películas fue-
ron explotadas 'p0í la Cruz Roja
Española y parece ql!e van a
presentarse-en .Broadway ... ,si la
Sociedad Protectora de Anima-
les lo consiente.

Blanche, Sweet y Marshall Nei-
.lan estuvieron en Nueva York
hace pocas semanas, de paso pa-
ra Londres. en donde el marido
dirigirá y.la mujer interpretará
una cinta para «Metro-Gold-

.
Harold Lloyd y la «Pathé»

Tom Mooré firma

Todavía' quedan a Harold
Lloyd dos comedias ,por inter-
pretar para «Pathé», pero a dia- -
rio Je asedian quienes pretenden
ofrecerle "nuevos y ventajosos

'contratos cuando termine el que -
Víctor F.leming forma ahora dicho actor tiene con la aludida

parte del cuerpo de directores de casa productora. Es sabido, sin
películas de la casa Pararnount. ·embargo, .que Harold mismo ig-
La pnmera se llamara Manos nora con .quién se airará de ahí
·vaGÍ'LS. Aunque sin. contrato, en adelante.
Fleming ha hecho ya varias Pl'O-
duçciones para dicha casa con
anterioridad ..

«Manos vacías»

Boycot cinematográfico'
Tom Moore, que ha estada

entre los «sueltos» de la pantalla
desde hace tiempo, acaba de fir-
mar contrato de interpretación
con Louis B.. Mayer - miembro
de la fusión «Metro-Goldwyn s-i--

para aparecer 'con Laurette T~y-
lor en una cinta de esa marca.

El boycot que en el J apón se _
ha establecido contra las mer-
cancías procedentes de los .Esta-

Para impedir la piratería de dos Unidos por efecto de la ley -
películas .en el extranjero, la Se- de inmigraci6n que a sus nacio-
cretaría de Relaciones de 'Jos nales afecta, tendrá por conse-
Estados Unidos ha dado instruc- cuencra muy sensible disrninu- _
Clones a sus representantes en ción del número de películas
los distintos países a fió de que .•norteamericanas que los japone-
cooperen con los aaentes de las ses compren.
casas productoras de películas y Ya empiezan los productores
Jas autoridades locales para po- a sentir los efectos de dicho boy-
ner coto a la exhibición de cintas cot .
mal adquiridas.

Contra los contrabandistas

De Mae Busch
'-

Alice Terry y Rex Ingram
a Argel

Alice Terry, que pronto par-
tirá para Argel con Rex Ingram,
su marido, y que estuvo de pa-
so en N ueva York) ha regresado -
a Los Angeles a preparar su ma-
leta. 1 o hay modo cie que estas -
estrellas se estén quietas en un
lugar.

Ince Honrando se honran

ª1I11111111111111111UII~



i Hablando aquí mismo, hace
unas semanas, de Entre naran-
jos, la bonita comedia de la que
es protagonista el gran -Charles
Ray, dijimos que la casa «Gau-

,en todos conceptos, sé refiere
precisamente a que abandonan
el oro> puro de un amor verdade-
ro, por el oropel de, unos amores
falsos, que brillan mucho, cier-

rnont» tiene muy buen tino> para
seleccionar, de otras' casas pro-
ductoras de películas, exclusivas
para su programa.

Oro-pel, una excelente come-
dia dramática que el público es-
pañol tendrá ocasión de aplaudir
muy en breve es una nueva
prueba de esa afirmación nues-
tra. La casa «Gaumont », en eféc-
te, añade, a sus produciones
particulares, de otras casas,
obras' selectas del mejor gusto
artístico.

.Por lo que a Oropel concier-
'ne, bastará que cli.gamos que es,
sin disputa, una, de las comedias,
mejor hechas que hemos visto
esta temporada.

Su tema es muy explotado ac-
tualmente en América, de donde
procede esta película, Se trata de
presentar 'en la pantalla la fragi-
lidad y poca consistencia de los
amores que' arrastran a las mu-
jeres a divorciarse de su primer
marido para casarse con otro.

El título Oropel, acert~dlsimo
•

tamente, pero eon brillo falso,
.con brillo de oropel,

El tema, pues, como tenemos
mencionado, €s muy corriente
ahora en la cinematografia nor-
teamericana. Sin ernbargo de es-
to, Oropel es una comedia total-
mente original, que no se parece
a, ninguna otra de las que hleI;J10S
visto en las que se plantea este
mismo conflicto, y que, en gene-
ral, las supera a todas por el

"buen tino. de los que la han lle-
vado a la pantalla, verdaderos
maestros en leste realmente difí-
cil arte. '

La t;ama de Oropel, dentro de
ese carácter de cosa muy explo-
tada en nuestros días, adquiere
categorla ele originalidad, gra-
cias a la observación atenta que.
con todos los' recursos de la psi-
colog-ía sencilla y sin complica- ,/
ciones de sus personajes ha sido
estudiada y presentada. Hay una
ponderación en todo ello real-
realmente digna de aplauso fer-
voroso .

-
Generalmente, en 'Otras

ducciones de esta naturaleza,
ra ,conseguir el efecto. precOiJ
bido, se falsea el carácter de
gún personaje principal. De
modo, el público ingenuo t
por tesis 10 que es supe;fici,
dad y falta de conocimiento p

.estudiar los actos de una IIIU'

o un hombre con irnparcialids
con visión certera, En O'yopel
ocurre nada de esto, y de aqui
orig-inalidaél y su, alto valor
tístico. Todas las personas es!
presentadas tal y como son y

tudiadas, en el desarrollo de
película, de acuerdo absoluto
sus cualidades y peculiarida
La comedia, ya de por si
bien hecha', adquiere pm es!
méritos sobresalientes rango
obra ejemplar.

Hay en Oropel el estudio

ninguna influencia decadente;
hay la excelente 'presentación de
una mujer frívola, con la que se
casa aquel hombre, atenta sólo a
fiestas y al 'ruido de los placeres

e alejan del hogar. Natural-
me1l:te, este matrimonio no puede
ac:itar bien. La mujer, pues,'que
es la frívola, 'abandonará el ho-
g~, pedirá el divorcio y se ca-
sara; con ...uno de los hombres
qua ha conocido en las fiestas.
.El cual, siendo un libertino, una
vez pasado el capricho Pf! los' pri-
meros días, abandonará a su mu-
jer casi de continuo y nOIestará a
su lado, ni un' solo instante. Es'
este el amor que brillaba corno el
oropel tras el que ha hui-do 'una
mujer, abandonando otro amor
cuyo brillo era más pálido pero
rnás puro; brillo de oro viejo y
cie limpio linaje.

Aparte de todos esos persona-
jes, hay en Oropel otros tres ob-
servados con ig'ual ponderación
y acierto., El de una muchacha
que ~iel1e la manía de casar a to-

interpretada por seis grandes, ar-
tistas. Tocios los papeles princi-
pales están hechos por astros o
estrellas. Los más principales, o
sea el del hombre ingenuo, y el

do el mundo, hermana del hom-
bre ingenuo; el de un amigo de
este hombre, prudente y que tie-
ne un alto concepto, de la amis-
tad, y el de una joven admira-
ble, de fuerte instinto maternal
y nacida para la vida c'rèl hogar,
la cual está enamorada en silen-
cio del hombre ,ing-enuo, recoge
a un hijo que éste tiene cuando se
divorcia de la mujer frívola y
acaba casándose con él.

Todas estas criaturas van ofre-
ciendo al espectador su vida en-
tera, Intima y exterior , en esce-
nas llenas de poesía y de reso-
nancias que dejan honda hu la
en el ánimo.

Oropel, en fin, es un trozo ele
realidad nevado a la pantalla
con acierto digno de tocla loa.
Pocas veces se ha visto en el ci-
ne una obra tan sencilla y tan
bella, tan ponderada y tan admi-
rable.

Por si fueran pocos méritos
los que la comedia posee, está
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un hombre' sencillo que sec, El tipo del, libertino, como el
mora con toda la fuerza de SU, del hombre ingenuo y el de la
ventud con toda la ingenui~ mujer frívola, está estudiado de
de su c~ácter no maleado ~ un mo~o maestro.

dr- la mujer frívola, por Monte
Blue y po'r María Prevost. No es
preciso subscribir ningún adjeti-
vo para' su trabajo. Basta, con
nombrarlos.

Colaboran con ello-s, en la in-
terpretación de los demás perso-
najes, Irene Riçh, _Harry Myers,
Miss Dupont y Ettel Grey Te-
rr:v .

Vale la pena de consignarlo
en toda ocasión: la casa "Gau-
mont», productora de grandes
películas, tiene el acierto de es-
cogel- cosas selectas de las otras
casas, Todos los que vean la pro-
yección de Oropel podrán com-
probar, la veracidad de este jui-
cio.

, No pase sin leer detenidamente
. nuestras columnas de informa-

ción recibida directamente para
esta revista
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~ . ~ ~ ~
~ Bellezas de la pantalla de técnica, fotografia y rica pre- ª
~ sentación - aparte de la citada ª
~ Cherchez la fe1nme l, obra rnaes. g~ LUe y Do r.a in e tra de la cinematograff a - Son ê
- las tituÍada's Horas de a:ngustia,ª

y ¿ Por qué lo mató?: Creemos §Lucy Doraine, que aunque pa- mestiza Cara, de .belleza extraer- - -
11' .. ocioso hablar de estos. films, que ªrezca raro en una estre a panta- dinaria, como hija de esclavos es _

llesca lleva el mismo nombre en también esclava y vendida en el la mayoría de los que leyeren §
- . habrán aplaudido recientemsn, ªla vida privada que en la pelicu- mercado público de Damasco. _
- lera, nació en Varsovia y tiene Quiso su mala: estrella que caye- te. Si nOS extendimos al comen- §

tar La estrella de Damasco fue ~- veintiocho años de eda.eJ. se en poder de un amo misera- y_

Antes de dedicarse al, cine, ble que sin fijarse en la herrno- debido a que, a l1ues~ro enten, ª
- L ó . der, es la más perfecta creación ªucy trabaj en vanos teatros sura de .la esclava, ,que podía ser _

de Hungría, pues la Doraine tirana de un sultán, sólo se oc u- de Lucy Dora,ine. ~
- siempre vivió en dicha nación, paba de obligarla a trabajar a • - - - - - - - - - - -1,- - - - -'. ~. - •• ~

salvo los años en que la guerra fuerza de palos y en tenerla casi p . =
- europea obligó a muchos nobles desnuda y darle muy mal de ca- ara unos nuevos I eqUipos =_1,

húngaros a emigrar. Durante su rner ; es decir, la .trataba peor ~= destierro L1UCy impresionó sus que se trata a 'un perro'. En uno ~A. E. Rosenberg, director de
primeras películas para la marca de aquellos días, Cera, creyendo compras de- la «Universal » vol-
dinamarquesa «Nordisk». injusto el castigo< que le imponía verá a la Costa la próxima se-

De regreso de Hungría, Lucy, su cruel amo, se atrevió a protes- mana después de haber, terrni-
que sentía un entrañable cariño tar, acto que enfureció más al nado uno de los más extensos
por el arte muelo, logró, gracias árabe, quien atando por las mu- programas de compras que nUTI-
a sus antecedentes artísticos, in- ñecas a la rebelde esclava, ern- ca se haya tpodido concebir pa-
gresar fácilmente en la «Sascha pezó a azotar bárbaramente 'las ra una compañia de p'poduccio--
Film» de Budapest. Interpretó desnudas espaldas de la infeliz nes cinematograficas. Ha adqui-

- Cherchee 'la [emme ï y tan rui- que gritaba demandando SOI':'O-riela por más de un cuarta de
doso Fxito obtuvo esta película, rro, Los indígeria~ que pasaban millón de dólares de mobiliario ~
que desde entonces forman le- por la calle donde el árabe mora- y otros artefactos pava los gran- ª
gión las películas creadas par ba, figurándose que los ay es de des estudios de la «Universal", ªI í) _ª \Lucy Derairie, todas ellas perte- dolor provenían de una- esclava esto durante las pocas semanas =

~ necientes ala manufactura «Sas- justamente castigada por su que ha pasado en Nueva York.
~ cha».amo· y señor, no- hacían caso de L0s artículos que ha compra-
~ Lucy, como buena artista del la feroz escena que los gritos y do son: pinturas, objetos anti-
~ cine, posee sus caprichos: gus-' golpes dejaban adivinar ; hasta gu-os, muebles y otras varias
~ ta fumar cigarrillos egápcios, que un europeo misericordioso. cosas, muchas de ellas importa-
~ m-ontar a caballo.y leer las obras puso fin, a la escena' y arrancó a das de Europa especialmente pa-
~ mundanas de Osear Wilde, Hen- la esclava .eJe las manos de su ra la «Universal ». Estos artícu-
~ ry Bernstein y J acinto Benaven-: verdugo, En señal de agradeci- los serán usados para las próxi-ª te, cuyo folletín escénico La no- miento la pobre -esclava seguia mas producciones .eJedicha m~r-
~ che del sábado piensa trasladar humildemente a su salvador, y ca.
~ al blanco lienzo. Q'ue Lucy Da- como éste notase que la esclava La adquisición' de todo ello ª
~ raine representa 'la cinematogra- era hermosa de "verdad, aceptó para la «Universal Picturès Cor- ª
E fía húngara en el mundo entero, sus servicios. Enamoróse el eu- poration» coloca a esta grall, §
~ nadie lo niega, pues los aficiona- ropeo de Cora, y ésta, que lleva- compañía a la primera linea de §
g dos al séptimo arte conocernos ba en su pecho un corazón de todas las más importantes de la §
~ el gran valor artístico de las pe- mala hel¡J1hra, devolvió i,ngrati- competencia, en lo que se reéiere §
~ lículas húngaras por haber, visto tud por gratitud. Y se entregó a a los artículos de mobiliario y ª
~ las admirables interpretaciones una vida escandalosa, y cuando demás. «Ninguna de .las otras ~
~ de Lucy Doraine. iba a empañar: la honra ~ su compañías de la Costa tiene el ~
§ Tal es a gran~es rasgos, la protector, la Justicia divina la material qu.e, ha' adquirido la ª
~ biografía de la célebre estrella castiga. «Universal», dice Mr.· Rosen- ~
§ Lucy Doraine. Ahora procura- Como se ve, el argumento de berg. .c Estas recientes adquisi- ª
:§ remos hablar de varias de sus La estrella de Damasco ofrece cienes demuestran el cuiclado Y §
~ mejores creaci~nes. ancho campo a una gran actriz gasto' que hace la «Uni~ersal;) ª
g En primer. lugar citemos La para lucir sus habilidades, y' as! para dar' a sus producciones la §ª estrella de Dumasco basada en no es extraño que admiremos a autenticidad y grandeza que son ª
~ la famosa novela de Georges Lucy Doraine en el complejo pa- necesarios a las grandes' pelícu- §
]; Ohnet. El asunto de La estrella pel de Cara. las para poder triunfar sobre to- §Ide .Dtnnasco es coso sigJe: La Otras dos películas, mOdelO: das las demás». .1
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la curiosidad de escribir estos ~
apuntes. ~

¿ No hay una censura exclu- §
sivamente para las películas? =
Pues bien: ya que" como es bien
sabido, 'esta censura existe,

se una peineta. j Los tiempos ¿ por qué no se censura toda pe-
cambian! - Iieula que directa' o indirecta-

También hemos tenido oca- mente nos ponga en el extranje-
sión de presenciar un baile que, ro y en nuestro propio país en
naturalmente, también quiere ser un 'concepto que resulta hurni-
español, pero que también nos es llaute?
completamente desconocido. y y corno punto final dejamos
que nos gustaría 'saber qué baile sentada. nuestra más rotunda ~r
es. Y 110 paramos aún aquí por protesta para todas cuantas pe-' -
miedo de dejarnos otro detalle lículas nos ofrecen las primicias -
no menos sabroso. j Agárrense de una España basta ahora des-
ustedes! TJ na sirvienta bastante conocida.
entrada en carnes ejerce su co- Que España, la verdadera
r respondiente papel tocada con España con sus tonos y cos-
la clásica peineta y chulapona. tumbres, únicas y excepciona-
¿ En qué casa han llegad'Ü a ver' tes" fuese llevad~ a la pantalla,
ustedes a una simple sirvienta sena nue~tro :nas ferviente de-
engalanada como si fuese el (¡ía s~o,' para que . borrasen para
de Jueves Santo P , s¡emp~e -la leyenda de .105 tore-

y cori~o sea que quien escribe ros, gItanos y ,del contmuo car-
estas líneas no ha visto jamás naval en que. nos creen.
tamaña barbaridad le ha venido ¿ Hemos dicho algo?. ,

Luis Villanueva

cinematogr~

le
1-

I
~=

_=:===_====_- Cuando nos presentan una pe-Iícula de ambiente español edi-
tada en Francia, -Italia o Nor-
te América, nos produce, por re-
gla generql, un deplorable efec-ª to, ya que de memoria nos sabe-

==_=:-_ mas que lo que vamos a presen-
ciar es lo que en el argot cine-ª matográfico se ha dado en lla-

_====~======__ mar "españolada".y esta geducc-ión que sentimos
antes de presenciar una película
de esta categoría, se ve confir-
mada después de la prueba pri-

~ v~da o durante sus representa-
orones.

El caso' que nos
sados a coment;r
Dolares Medina,
por Shirley Masan.

Da verdadera lástima ver co-
mo unos señores cinernatog ra-
fistas sin ninguna noción en 10s
asuntos y costumbres españoles
se meten con nosotros sin' enco-
mendarse a Dios ni al diablo. Y
lo más sensible es ~ue, a más de
ponernos en ridículo con tipos
absolutamente .. imaginarios, no
quedan del todo satisfechos; es-
perando otra ocasión para pre-
sentarnos nuevas sandeces y pre-
sentarnos también una España
falsa que jamás ha existido.

Volviendo al tema de la pelí-
cula a c[ue nos referimos, ha te-
nido ocasión el que estas líneas
escribe de aprender muchas co-
sas «españolas», así corno mu-
chos de los que lean este artícu-
lo que hayan presenciado Dolo-
res Medina.

Antes, por regla' general, los
productores extranjeros nos pre-

= sentaban el tipo de. la mujer es-
~. pañola con la clásica vestimentaª de una bailarina ,gitana, con su
~ correspondiente navaja en la li-ª ga. Debieron comprender que es-
~ to último era ya muy antiguo,ª cuando. el director de esta pelícu-
~ la pm obra y gracia de el mis-ª rno, nos presenta el estilete -de
~ marras enfundado en el moño!de Shirley Masan como si lleva-

las pelfculas .d.e' .falso ambiente

1-

IS ª
1- ~

1- §

vemos preci-
esta vez es
interpretada

1-

Percy' MarmoRt
en la película "Si
¡le¡¡(a el invierno"
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I Consultorío de M abel ::~~/ara evitarlo? - Una la.

~ Respuesta: Para conservar elª queso fresco y sin moho no hay
== Pregunta : ¿ Es necesario, pa- En verano dan- el mismo resul- más que envolverlo en un paño

ra dejar transparentes los cris- tado las hojas de té húmedas. Se mojado en vinagre y bien escu
- tales, el uso del alcohol ?-Una cubre con las hojas la alfombra rrido, Una vez envuelto se mete
== fregona. y se barre. en una bolsa de papel y se pone

==

=_~ Respuesta: No todo .el Il1Un- -T'arnbién se limpia bien l~s al- en sitio fresco.
do sabe limpiar los espejos y los fombras con agua amoniacal.
cristales, y es ¡TIuy frecuente re- Después de sacudidas cuidado- Pregu.nia : ¿ Cuál es la mejor
curr ir al alcohol para conseguir samente, se lavan las alfombras manera de conservar las carnes
la .transparencia completa, lo con un ~rapo limpio mojado en saladas? - Una, cocinera. de' ho.
que resulta muy costoso; en esta agua. Se sJeja secar y se tel.
cambio, hay un procedimiento frota. Respuesta:
que está al alcance de cualquie-, Nunca debe barrerse las al- de las carnes
ra. Después de fregar los espe- fornbras, sino con escobas finas das exige:
jos o cristales con agua y jabón, 0. con cepillos de pelo suave, y Primero, Que se preserven de
se aclaran, frotándolos bien, con siempre en el sentido de la, lana. la .influencia del calor, guardan.
un 'periódico mojado, usándolo Se recomienda sacudir lo me- dalas en paraje fresco.
como si fuera una esponja. La 110S posible 'las alfombras anti- Segundo. Que se las substrai-
tinta de imprenta los deja pre- g'uas. Es preferible- cepillarlas ga de la 'acción 'del aire a cuyo
ciosos y IUUy brillantes .. Luego con frecuencia y con gran cui- fin se acumulan y prensan en los
se secan con un paño de hilo dado. toneles, llenando los vacíos de
gordo, Cuando las buenas alfombras sal y cerrando exactamente :

se descoloran , se les devuelve el aquéllos, y cada vez que se abren:
Pregunta: Mi ama me exige aspecto de nuevas, lavándolas se vuelven a cenar con cuidado,"

. == la limpieza de las alfombras por con un agua en que se ha disuel- procurando consumir pronto lo:
~ procedimientos eficaces. Pero ella to previamente media hiel de que se ha comenzado. ~
=__:§= no sabe indicármelos; y, como buey. ' Tercero. Visto que la salmue-i

el mandar encargos cuesta poco, Igualmente se limpian bien las ra debe cubrir las piezas saladas, :

~=_====:::::.

~=:-' me encarga que me entere. ¿ Se- alfombras con agua con sosa y se refresca aquélla, se la rnan-¡
ría usted tan amable. ... ? - Una alumbre. . tiene y aun renueva toda cuando:
sirvienta. Las manchas de tinta se qui- parece que, va a descomponerse

Respuesta: Según la estación tan con sal de acedera, o. con ju- o se ve inmediata a gastarse. :
se siguen procedimientos distin- go de limón ; las de grasa con Cuarto. Que se jmpida el con-~
tos para limpiar. las alfombras, bencina o con esencia mineral, tacto inmediato de las diferentes

En invierno el modo más efi- Una mezcla de har ina.y de sal, partes cuando, se echa la sal'
caz para avivar los colores .de las empleada en seco, aviva el colo- gruesa para embarr ilarlas, reco-

~== alfombras de buena calidad, es rido de la lanà. Se espolvorea' mendando a~ mismo tiempo se:
_ cubrirlas de nieve, después de : bien la alfombra, y se bate ~edia siembre .en el fondo de los barri- i
~, bien cepilladas. Hay que cepillar hora después- les y entre las capas de carne¡
~ después rápidamente en' todos unas guijas del g'rosor de una¡
~ sentidos y sacudir con fuerza. Pregunta: .Siempre encuentro nuez o de Wl huevo, cuidando de¡
~ Esta operación sólo¡ se .debe el queso enmohecido y majo en que no quede entre ellas y la car-¡
~ hacer al. aire libre, para que la verano. La sirvienta dice que 110 .ne vacío alguno donde pueda de-¡ª nieve conserve la consistencia. 'es CHIpa suya. ~Sabe .usted un tenerse el aire. I

Novela Popular Cinematográfica publica está semana su tercer número extraordinario. La
película Oropel bien lo merece. Oropel es, en efecto, una de las mejores obras que se verán esta
temporada en la pantalla. Interpretada pO<rseis estrellas del arte muelo, todas famosas, Ilama-
rá sing-ularmente la atención.

El argumento de esta pelicular admirable que publica Novela Popular Cinematográfica, se-
rá uno de los rnavores éxitos de' esta pop'ular revista,

Oropel está interpretado por' Monte Blue, María. Prevost, Irene Rieh, HarryMyers, Miss
Dupont y Ethel Grev Ten')', y dicho se está que una obra asi es una gran obra. En el argumento
que de Oropel publica Nflvela Popular Cinematográfica' se señala claramente todo el interés de
las escenas en que toman parte esos artistas, con .un estilo literario c'lar0 y agradable.

No deje usted de comprar este número de Novela Popular Cinematográfica. Coleccione usted ¡,
esta popular revista y tendrá los mejores argumentos ele las mejores películas, :

~
li - e 1 N.l!.· l' U i' U L.li se 1I1I1l111li1l1l1l1lIlIIliIIl¡¡UlIllt1l1iUil11li1l1l1l1lUlIllUIIlIlItIllIlUIIIIIlIlItIlIlIlIIlIII1I1111111l1l11l)lllhl1lllllllllllllllll~
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(Continuación)

Emilio quedó perplejo. Aquel manojo de billetes
abandonado entre s us .maI)OS parecía abrasarle.
El rostro pacífico del rey Jorge continuaba rnirán-
dole de un modo obsesíonante, como en aquella
intima tarde de su confesión a Norah,

:-¿ Qué dinero es éste? ¿ De dónde vie~e ?-pre~
guntó Emilio con hosca voz.

-Lo he garrado yo-repuso Norah más tem-,
blorosa. .

¿ Tú? - exclamó Emilio entre sorprendido e
indignado.

-Yo-insistió Norahc-->¿ No me crees capaz de
ganar... honradamente tanto dinero,' ver'dad?'-
preguntó ....ella poniendo pena en el temblor de sus
labios de rojo encendido ..

-Pero ... ¿ cómo ?-insistió él.
-Es la primera semana que me paga Pani-

sowsky ...
y después, en 'voz todavía más temblorosa, to-

davla más doliente:
-Pertenezco ya a su compañia.
Emilio sintió el golpe, en mitad de su alma. Fué

un mazazo dado en su cerebro por unas manos' de
titán.

Un instante dudó entre la ira y la desespera-
ción ; un instante nublóse su mente en una ráfaga
de odio, Odió a la mujer a quien amaba tanto por-.
que adivinaba que, en ella, el ser y el sentimiento,
la carne y el espíritu, eran dos entidades distin-
tas y una de ellas le había traicionado. Un instan-
te, Emilio Fontaura, que adivinó la gran trage-
dia de su amor en agonía, fué a abalanzarse a
Norah, a estrujar .entre sus manos el cuello albo
y mórbido.

Pero todo pasó. La nube tenebrosa huyó de él
y quedó la decepción, triste, serena, consciente.

-¿ Sabes lo qué significa eso, N orah? '- pre-
guntó Emilio cori voz tranquila.

y ella trémula', medrosa como una niña, pn:;-
. guntó:

-¿Qué? ,
Estaban en el «sirting-room», solos. Eran las

siete de la tarde. Una lluvia menuda caía sobre
la ciudad envuelta en nieblas.

-Norah-nabló él, mesurado y quedo :-¿Tú
crees realmente haber sentido cariño' hacia mí al-
guna vez P.

-¿ Y por qué me preguntas eso ahora? Sabes
tan bien como yo que nada podía obligarme hacia
ti que no fuera el cariño. ¿ Qué puedes darme tú
que yo pueda pretender y que tú puedas darme
que no sea cariño?
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-¡ Cariño !-exclamó Emilio.-¡ Sarcástica pa-
labra con que las mujeres escondéis, a veces, otras
pasiones que no queréis confesar'!

-¿Pasiones por qué?-dijo Norah recelosa.
oo--j Por esto! j Por esto !-grit'ó enfurecido Emi-

lio, y levanté s\Jpuño crispado, arrugando como
papeles sin valor el manojo de Gillet~s.-¡ Por es-
to l j Por esto !-repitió como un loco.

Y abrió los hojas de la ventana que daban a
Warwick Road.

-¡ Mira! iMira lo que hago!
La calle estaba sumida en la Obscuridad viscosa

./ de la niebla. Las-luces titilaban pálidas como mo-
destas luminarias de cementerio. '

Un instante el brazo de Emilio se agitó en el
aire. El puño en movimiento violento se abrió y
el manojo de billetes esparcióse en la obscuridad.

_j Maldito seas, dinero! j Dinero, maldito
seas!. .. ~exclamó Emilio con violencia.

Y como si aquel esfuerzo hubiese agotado todas
sus energ ías, desplomóse sobre un sillón sollozan-
do. .

N orah sintió que .aquellos gemidos. tan llenos
de sinceridad le llegaban muy hondos, Apenas si
hizo caso de los billetes esparcidos por la calle,
perdidos en la lluvia, la niebla y el aire. En aquel
morriento su alma abrió los ojos, y muy melosa,
como una gatita astuta, se acercó a él. Sus ma-
nos suaves y ágiles juguetearon con el cabello ás-
pero y rebelde de Emilio; fué una caricia de cor-
tesana preconsciente.

Toda mujer lleva en ella, aun sin creerlo, el re-
finamiento de la cortesana.
Emilio. Terminó por sentarse en sus rodillas, ho-
nesta corno una esposa, pero felina como una ga-
na, expuesta a las groserlas que tan bien conoces,
a mirarme libre, dichosa, ganando el dinero más
abundante y con menos humillaciones? ¿ Prefieres
contemplarme esclava a verme libre y féliz?

_¿ Por qué te desesperas así, Emilio ?-le pre-
guntó.-¿ Prefieres verme esclavizada en la ofici-

Norah hizo una pausa. Sus dedos dé nácar y ro-
sa se enredaban más y más entre el cabello de
tita astuta y sutil como una cortesana ...

Sus pupilas obscuras y brillantes, lámparas de
'su espíritu abierto a todas las pasiones, brillaban
ahora dulces, acariciantes, propicias a las ternu-
ras.

-Mira, Emilio--continuó,:-podemos ser feli-
ces, muy felices. El arte no es un pecado. El arte
es una iluminación de nuestras almas hacia la be-
lleza. Mira: podemos ser felices, muy felices. Nos



casaremos; correremos mundo; romperemos el
látigo que hace tanto tiempo tortura nuestras vi-
das.

Emilio se revolvió otra vez con ira, con un ges-
to violento que arrebató sus cabellos de ébano de
los dedos rosa y nácar.

-¿ Y yo ?-preguntó.
En aquella pregunta había todo un mundo de

dignidad. La raza surgía. El íbero indómito y do-
. minador, capaz de sentir el harem pero incapaz

de ser juguete cie una mujer, surgió fuerte y duro.
'-¿Tú? - preguntó ella, asombrada. - ¿Tú?

Pues conmigo. Casados. Unidos en la santidad del
amor que no tiene patria, ni idioma, ni bandera,
que es la voz de la naturaleza. .

Norah quedó pensativa para continuar poco
después: .

-Mira, Ernilid : la única cosa que de la r evolu-
ción de mi patria veo con simpatía, es la epopeya
del amor. .
. "En las estepas', «ellas y ellos», los míos, los de

mi, tierra, van juntos y equidistantes. «Ellos y
ellas" trabajan la tierra y abren el surco en la
siembra que ha de cubrir el sudario blanco de la
nieve 'para hacerlo fructificar en la espiga dorada
del estío. Y «ellas y ellos" trabajan juntos por
la causa del trabajo.

"En nuestras Universidades, en las bibliotecas,
en las mesas de estudio, cargadas de papeles, li-
bros y rutas fantástrcas del pensamiento, «ellas y
ellos" trabajan juntos por su causa, la 'causa del
saber y del conocer. .

"En la conspiración, en las horas crueles de Si-
beria, cuando enfermos y doloridos por el látigo
injusto de nuestros déspotas, los deportados iban
en procesión hacia. el castigo; "cllas y ellos» » ca-
minaban juntos, compartiendo los. castigos y los
dolores.

,,¿ Por qué tú no has "de venir conmigo y dejar
que yo vaya contigo. con la belleza libre de, nuestra
Rusia, con la enseñanza de nuestras mujeres, fie-
les para el amor, pero fieles para su propia liber-
tad? ... " '

i Pero era tan distinto, tan diverso el camino
que se trazaban.amhos !

Las palabras de Norah, sus caricias, sus melo-
sidades, s610 consiguieron agudizar, hac.er más·
intensa e íntima la desesperación de Emilio. '

-Hace tiempo que preveía este fin--dijo él.-
Hace tiempo que mi instinto me lo avisaba. Tú no
eres una mujer de mi mundo. Amas demasiado\ las
joyas y los lujos. Tú no eres, una mujer de mi
mundo; sientes, demasiado la tentación de 'tu pa-
sado. Yo, cornovivo de mi presente, corno no ten-
go pasado, corno <dos míos» fueron modestos y
honrados labradores, sin pompas ni jerarquías,
desconozco tu rumbo aunque '10 presiento. Vas ha-
cia 10 que' brilla, relumbra. Acaso, corno la mari-
posa, en la luminaria sugestiva te quemarás las'
alas. ' r

»Pero yo no puedo ir oontigo. Las gentes de Es-
paña tenemos una idea peculiar de la dignidad. Y
el papel que me propones a tu lado es de los que
en mi país se llama indigno.

"Sí: yo también admiro a la mujer de tu patria,

porgue es fiel al homb.r.e" 11IIDIt~<comoél; pero'
es en el dolor lo mismo que eL1el placer; lo es
hora del estudio, de los sufrimientos y de los ex,
dos. ¿ Y acaso nuestra vida de hoy, Norah, no'
también martirio y éxodo ?¿ Acaso no sornas na
fragas en los duros' oleajes de la vida, en la te
pestad despertada en el mundo por Jos hombre.
¿ Acaso. tú y yo, al sufr.ir vejamenes y padecert:
turas, no somos igual que los tuyos, «ellas y ellos
torturados por el látigo de los déspotas, carni
de la deportación en .las estepas de Siberia?

»Pero l'JO olvides, Norah, que "ellas» no I
abandonan a «ellos» en el camino, Las estepaSfll
vadas se hicieron. para los dos , como elleclw y
amor que 10 santifica.

»No, Norah ; «ellas" les siguen en las penas,
cuando por los caminos blancos marchaba la cu~
da interminable de deportados, "ellas» estab
junto a «ellos" para enjugar la sangre de SlJS el!
nes laceradas ... »

Norah Natkiewicz guardó silencio dominada
una gran emoción .• El argumento era cortan
dan), lleno de vida y de sinceridad.

-No; Norah, no - continuó él. - Yo' no den
acompañarte en tu camino. Lo que me propon
no es la paz del jsacrificio, sino la vergüenza de
claudicacién.

Y después con voz candente pOl el cariño, In'
ma:

-'-Mira, Norah, olvida todo eso. Olvida tusIu
jos Y tus fantasíat. Lo que .poseíste ayer, sólo
drás recobrarlo renunciando a la riqueza hum
más valiosa: la propia estimación.

»Abandonernos a Londres para siempre. Ab
donemos para siempre el ambiente de estasciud

.des tentaculares y estranguladoras de los nobl
, sentimientos. Ven coomigo al remanso de mi ti

rra, cubierta de flores y de sol. AUá, la luz ento
un himno de paz y de amor. La naturaleza se "li

, tió de oro y púrpura y los hombres de antaño I
vantaron alcázares bellos y claros ... » .

Pero Norah, irnprevistamente, irrumpió en u
violenta irritabilidad. A veces, cuando la ra '
viene a nosotros con luz meridiana y choca conl
obscuridad, tenaz, de nuestros egoísmos, nos rey1

vernos contra ella injustos y violentos.
-j No, no y no !-gritó Norah fuera de sl,

tirándose con -brusquedad de Emilio Fontaura,
No iré. Po" lo que tú mismo invocaste: por
propia estimación. No quiero atarme ni atarte
yugo 'de una miseria constante. No quiero sujeta!
me a nuevas humillaciones y nuevos sufrimiento
cuando ante mi vida se abre un camino de pros
ridad ; sería. necio y 'de un falso romanticismo q~
nos hada padecer mucho a los dos. ,

»Eres incapaz de sentir la vida intensa y ardle~
te como la siento yo. No triunfarás jamás. Suen~
en la paz idílica, falsa. casi siempre porque los tiei1l'
pos que vivimos son de guerra. El paraíso qu,
me pintas de tú país será, probablemente, unab
pótesis. Jardines) sol y alcaceres para los ricos¡
los poderosos; hambre y miseria para los miser&
bIes ..

,
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ALICE PUJO

-Nu(!stro tango, nuestros fax trott y nuestros
bastan ¿ no se han hecho olvidar?

-No. Estos- momentos felices de nuestra infancia
110 se olvidan nunca.

-Nos recuerda usted el delicioso cuento del Pul-
garcito con sus guijarros blancos.

-Si, pero la desdiçha es que no encontramos a
nuestro' regreso los guijarros blancos. Pasos indife-
rentes les mezclan con. la tierra grosera, con la vida
banal y estúpida. Sólo queda el recuerclo cie nuestras
alegrías de niño, para añorarlas. ~
. -¿ Dejó pronto de pasar las Navidades en vuestro
hogar bret6n? _

-TenIa apenas diez años. Mi padre murió súbita-
mente -, Mi abuela dejó poco después. el mundo cie los
vivos. Luego, mi madre se volvió a casar. Todo esto
cambió nuestras co-stumbres. Nunca mas he puesto,
mis zapatos en la chimenea monumental de Roscoêt
junto a otros treinta pares, alineados uno tras otro.
Conocí las veladas solitarias, en la banal chimenea
de un salón parisién y luego.... ni eso ...
-¿ Faltaba el flirt con sus primitas?
-Faltaba la ilusión. Habla dejado de creer. Pera

no se hable más de mí, Creo llegado el momento de
que la eñorita Phalippe nos cuente sus dichosos re-
cuerdos.

Llamada. a la realidad, la joven se turbó, pero ob-
servancia todo los ojos fijos en ella y viendo que es-
peraban u respue ta, dijo:

-j Oh! Yo, como recuerdos cie Naviclad, no pue-
cio d ciries nada. Sólo me acuerdo cie los amantes
b sos de mi nodriza. Yo figuraba entre las chiquillas
que I bueno de TO I olvida.

-j Pobre querida !-exclamó Mildred, pesándola.
-Es cierto. j Huérfana tan jovencita! Pero-añadió
al oldo ere u amiga,-pronto nuestro amado Nelson
estará de regreso y con él tendrá una gran familia.

-Que la que yo amo, además de la belleza, tiene
alma y corazón, mientras que la alemana cie Goethe,
que' ni aun pudor conservarse fiel a Werther, era in-
dig~1a de inspirar su amor. . _

-Es de esperar, querido- amigo, que tu aventura
no acabará de una manera tan dramática.

-En ello 'confío.
, ¡--j Ouidado! Las señoritas 110S han visto.
-j Venga, vizconde !-gritó Mildred.-Usted que

es alto... Alcáncenos los juguetes de allá arriba.
Los oficiales se pusieron galantemente a la dispo-'

sición de las jóvenes.
Los niños desfilaban -ante el árbol y cada uno reci-

bía sus regalos. .
Los pequeños zuecos llenos de deliciosos bombones

obtuvieron un éxito loco. .
Durante largos meses se vieron en la .costa d'Azur

a muchos niños llevando en sus pies zuecos pintarra-
jeados. . ,

Los invitados danzaron en el césped y las jóvenes
, ¡ .'dirigían las rondas.

Nunca Renée se habla divertido tanto .. Así se 10
hizo notar Gerardo. I

'. -j La encuentro hoy más alegre que la noche de
nuestro baile!

-j Es que adoro a los niños! -,- dijo con convic-
ción.

-Me alegro de ello, querida Renée - dijo miss
Juana que en aquel momento pasaba por su lador.-
j Tengo tantos desea-s de tener sobrinos'! .

Renée se volvió y' enrojeció ante la alusión tan di-
recta.

Su mirada, fijándose en los pequeñuèlos, tuvo una
expresión de tristeza que no escapó al oficial.

¿ Lamentaba, acaso, que sus futuros hijos no .fue-
sen franceses?

La merienda terminada y despedidos los niños, hu-
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bo una «santerie» para las personas mayores ; luego.
se celebró una cena fría) verdadero « reveillois» de
Navidad) reuniéndose los invitados de miss Clarke·
en el comedor adornado con el guí'"tradicionaL

N avidad es la gran fiesta americana.
El pensamiento en el país lejano, en dicho día de

íntima alegría, d-aba a la reunión cierto aire de cena
familiar. ..

Era la patria transportada en tierra extranjera.
Los jóvenes) viendo que la fiesta se prolongaba,

hicieron ademán de retirarse. Mildred insistió gen-
tilmente :

-Quédense, Se lo ruego. Es' preciso que nuestra.,..
querida Renée no se encuentre aislada en medio. de
nosotras, Por ser esta la última Navidad qUe pasa
en Francia, denle el placer de pasarla con compa-
triotas. Son ustedes los únicos franceses que nos
han quedado... ,

Gerardo se encontró eh Ja mesa situado entre la
joven que deseaba cautivarle y miss Parker.

Pero. tuvo el consuelo de tener en frente a una be-
lla figura pensativa de ojos y cabellos obscuros y tu-
vo que confesar no haber visto en el mundo más be-
lla perspectiva.

Hacia el fin de la cena, muy animada por Ja juven-
tud de la mayor parte de Jos invitados, lOosrecuerdos
se agolparon a las mentes y cada uno contó sus Na-'
vidades de otras veces.

Era.11 relatos .pantagruelinos en Jos espléndidos
palacios de mármol de la Quinta Avenida y de de-
rroches de juguetes suntuosos.

Renée, los ojos perdidos en el horizonte del mar,
parecía extraña a la conversación.

-¿ Qué ve ella en su recuerdo? - se preguntaba
Gerardo. - ¿'Qué visión de niña hermosa, amada?
Tunea habla de los suyos ... ¿ NOotiene a nadie en el

mundo?

-¿ y usted ?-preguntó Mildred en aquel morrien-
tOo.-Díganos dónde pasaba sus Navidades cuando
era pequeño y quién hacía por usted el papel de San-
ta Claus.-, ,

-En, mi casa - respondió Gerardo - los niños
creían ingenuamente en el pequeño Jesús. Las noches
de Navidad cuentan entre los más dichosos recuerdos
de mi .infancia.

»Pasábamos las fiestas en Roscoêt, en casa de mi
abuelo paterno. '

))R~scoet es un pueblo de Bretaña, en el que mi
familia p:oseía-y posee aún-su casa solariega. Cas-
tillo seda mucho decir ... o acaso poco, pues por su
antigüedad, los nidos de mochuelos y las leyendas
que se ciernen sobre el viejo caserón 'le permiten figu-
rar entre los recuerdos feudales de la costa armori-
cana.

»Se celebraba fa Navidad con gran pompa.
»Mi abuela de Rosooêt era una vieja dama del

tiempo pasado y aplicaba a la hospitalidad Iás tradi-
ciones, de este tiempo en que tocio se hacía en gmnde.

))Venían de todos los puntos de Bretaña nubes de
primos y primas invitados hasta lejanos grados.

»Desde ocho días antes a ocho días después, el bu-
llicio era enorme. Risas, paseos y juegos durante el
día j' fiestas por la noche, en las que hasta las diez
eran admitidos los niños.

-¿ y .allí comenzó usted a flirtear CENL sus pri-
mas? \

-Seguramente, pero mis placeres eran bien ino-
centes. Soñaba en la fiesta semanas antes, y transcu-
rrida aquélla, recordaba en mi 'imaginación la vieja
mansión de ventanas rutilantes , iluminado por cente-
nares de 'bujías el árbol tradicional que mi abuela ·ha-
cía cortar cada año del parque. i Ohl ! las alegres ron-
'das que danzábamos a su alrededor. En ello pensaba
este mediodía al verlas saltar con 10'5 riiños ...

't
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