

The Popular

ES/c-10



Eileen
Percy

20
cts.

Nueva colección de Postales-Retratos

de artistas cinematográficos (fotografías)

A 20 CÉNTIMOS EJEMPLAR

1	Art Acord	55	Lillian Hall	110	Antonio Moreno
2	Agnés Aires	56	William S. Hart	111	Jack Mulhall
3	Italia Almirante Manzini	57	Wanda Hawley	112	Mae Murray
4	Mary Anderson	58	Sessue Hayakawa	113	René Navarre
5	Roscoe Arbuckle (Fatty)	59	Walter Hiers	114	Alla Nazimova
6	Richard Bartelmes	60	Helen Holmes	115	Pola Negri
7	Ennid Bennett	61	Carol Holloway	116	Ana Q. Nilson
8	Armand Bernat	62	Clara Horton	117	Mabel Normand
9	Francesca Bertini	63	Jack Hoxie	118	Maria Osborne
10	Constance Bidney	64	Charles Hutchinson	119	Sena Owen
11	Georges Biscot	65	Garet Huges	120	Baby Page
12	Alice Brady	66	Maria Jacobini	121	Jean Page
13	Alberto Capozzi	67	Edith Johnson	122	Livio Pavanelli
14	Narcya Capri	68	Romoualt Joubé	123	Doris Pawn
15	June Caprice	69	Leatrice Joy	124	Eilen Percy
16	Harry Carey (Cayena)	70	Alice Joyce	125	House Peters
17	Jawel Carmen	71	Diana Kárenne	126	Mary Philbin
18	Irene Castle	72	Tilde Kassay	127	Jack Pickford
19	Margarita Clarck	73	Buster Keaton (Pamplinas)	128	Mary Pickford
20	Jane Colw	74	Madge Kennedy	129	Eddie Polo
21	Grace Cunard (Lucille)	75	Doris Kenyon	130	Enny Porten
22	Elena Chadwich	76	Norman Kerry	131	Maria Prevost
23	Lon Chaney	77	Clara Kimball Young	132	Prince (Salustiano)
24	Charles Chaplin (Charlot)	78	Mollie King	133	Hebert Rawlinson
25	Charles Chaplin (Charlot, paisano)	79	James Kikwood	134	Charles Ray
26	Dorothy Dalton	80	Natalia Kowango	135	Wallace Reid
27	Viola Dana	81	Laura La-Plante	136	Fritzi Retgeway
28	Bebé Daniels (Ella)	82	Douglas Mac Lean	137	M. Rinscki
29	Elena Darly	83	Victoria Lepanto	138	Camilo de Risso
30	Rachel Davyris	84	Mitchel Lewis	139	Will Rogers
31	Priscilla Dean	85	Elmo K. Lincoln	140	Ruth Roland
32	Carol Dempster	86	Max Linder	141	Marcelle Rollet
33	Reginald Denni	87	Anna Little	142	William Russell
34	William Desmond	88	Bert Little	143	Patsi Ruth Miller
35	Xenia Desni	89	Margaret Livingstone	144	Joe Ryan
36	Katerine Mac Donald	90	Luisa Lorraine	145	Clarise Selwyene
38	Lucy Doraine	91	Bessie Love	146	Larry Semon
38	Willie Dove	92	Loise Lovely	147	Gustavo Serena
39	William Duncan	93	Harold Lloyd (El)	148	Paulina Stark
40	Miss Du-Pont	94	Maciste	149	Anita Stewar
41	Maxime Elliot	95	Charles Mack	150	Gloria Swanson
42	Elionor Fair	96	Ginete Maddie	151	Constance Talmadge
43	Douglas Fairbanks	97	Lya Mara	152	Norma Talmadge
44	Flankin Farnum	98	Mae Marsh	153	Alice Terry
45	William Farnum	99	Margaret Marsh	154	Olive Thomas
46	Geraldina Farrar	100	Shirley Mason	155	Madelaine Traverse
47	Elsie Fergusson	101	M. Mathe	156	Rodolfo Valentino
48	Margarita Fisher	102	Frank Mayo	157	Virginia Valli
49	Francis Ford (Conde Hugo)	103	Thomas Meigham	158	Vera Vergani
50	Alec B. Francis	104	Mary Miles Minter	159	Maria Walcamp
51	Paulina Frederick	105	Sandra Milowanoff	160	George Walsh
52	Maude George	106	Gaston Mitchel	161	Gladis Walton
53	Eduardo (Hoot) Gibson	107	Tom Mix	162	Fannie Ward
54	Jaqueline Godson	108	Blanche Montel	163	Pearl White
		109	Tom Moore	164	Ben Wilson

ro por 100 descuento tomando toda la colección. — Pedidos acompañados de su importe a

PUBLICACIONES MUNDIAL

Apartado de Correos 925. — BARCELONA

Precios de Suscripción

ESPAÑA:
Un año. . . 10 ptas.
Seis meses. . . 5'50 "
EXTRANJERO:
Un año. . . 15 "
Seis meses. . . 8 "

Cine Popular

REVISTA
SEMANTAL
ILUSTRADA

Barcelona 11 de Junio 1924

Año IV - Número 172

Redacción y Administración: Calle de Bar-
bará 15 - Apartado de
Correos número 925
- Teléfono 2753 A.

UN POCO DE CRITICA

LOS MUEBLES

De algún tiempo a esta parte, se advierte un gusto más refinado y una observación más atenta y certera en la presentación de los muebles en las viviendas de los protagonistas de las películas.

Sin embargo, todavía es posible, y con harta frecuencia, encontrar en este aspecto del arte de la pantalla, muchas cosas censurables, merecedoras de crítica.

A lo mejor se nos presenta un personaje pobre de solemnidad, arruinado, sin tener de qué alimentarse, viviendo en una casa lujosa y entre muebles de gran valor. El absurdo es tan evidente que hasta las personas más torpes se dan cuenta de él y lo expresan muchas veces en voz alta y mientras la película se está proyectando.

Otras veces, por el contrario, el personaje es rico y se dice que tiene muy buen gusto y hasta que es aficionado y enamorado del arte, y en su vivienda no se ve ni un solo detalle artístico, ni una prueba de gusto verdaderamente exquisito, lo cual también, claro es, resulta extraordinariamente absurdo.

A lo más que se llega, en estas películas ayunas de observación, es a presentar una casa completamente llena de muebles, muy elegantícos pero carentes de gracia y de arte; a un lujo ruidoso y abigarrado, que es lo contrario del buen gusto; a una excesiva ostentación de joyas y de bibelot y de estatuas vulgares, pruebas evidentes de la falta de una educación artística.

No se comprende cómo, habiendo ya excelentes muestras de lo contrario, es decir, películas en que el mobiliario de una casa está en completo acuerdo con la situación económica y



Colleen Moore

con la psicología de las personas que la habitan, continúan haciéndose películas en que este aspecto está por completo descuidado y en completa contradicción con todo lo que son y piensan los que en tal ambiente viven.

Acaso se piense que esto de que hablamos no tiene la menor importancia, que es cosa baladí. No compartimos ese juicio y sentimos que pueda haber quien lo sostenga. Nada hay baladí en los detalles que deben rodear toda la acción de una película.

Cuando la película sea una obra maestra, claro está, aunque tenga defectos de esta naturaleza, se salvará. Pero cuando sea una película corriente, ni buena ni mala, sencilla, si tiene esas faltas de observación será mala del todo.

Para darse cuenta de que sí

tiene importancia el modo como esté amueblada la vivienda, basta meditar un poco en ciertas particularidades.

En cuanto vemos la primera fotografía en la pantalla, si los muebles que haya en la habitación que nos presente son modestos, en seguida sabemos, antes de que se nos diga, que la situación económica del que allí vive es precaria. Los muebles, pues, hablan. Y en el cine, que todo es acción y dinamismo, debe procurarse, para la plena comprensión que esto que dicen no sea falso. Porque si después vemos que el hombre que tiene aquellos muebles modestos es rico, la contradicción es tremenda y la película adolece por ella de un defecto fundamental.

Unos muebles modestos, repetimos, nos dicen que su dueño no tiene fortuna. Vale la pena de no trastocar ese lenguaje bien expresivo de los muebles.

Unos muebles recargados, excesivos, puestos sin mesura ni ponderación, nos dicen claramente que la persona que los posee es vanidosa.

Y unos muebles sencillos, pero de gusto refinado, puestos con gracia y con certera observación, dicen por sí solos que quien vive en su torno es una persona con cierta educación artística.

Ya se ve, pues, que no carece de importancia esta parte del arte de la pantalla.

Desde antes de conocer a la persona o personas que vivan su drama o su comedia, por los muebles que tengan en sus casas empezaremos a conocerlos,

es decir, podemos empezar a conocerlos, si las películas están bien hechas. Y al contrario, nos confundirá y nos desorientará la torpeza del director de escena si no ha tenido en cuenta estos detalles que tanto hablan de la psicología de las personas.

Hay, ya lo hemos dicho al comenzar, actualmente, muchas películas en las que estas cosas están bien observadas. Desde el principio de ellas, por tanto, empezamos a enterarnos de cómo son las criaturas cuya vida, du-

rante un lapso de tiempo, vamos a presenciar.

Cuando no está bien dirigido ese aspecto del mobiliario, la confusión es enorme y prueba, de modo fehaciente, una gran torpeza del director.

Como otras muchas cosas, los muebles hablan en el cine. Los que olvidan este lenguaje, ofrecen malas películas. Los que lo tienen en cuenta, añaden un mérito más a los muchos que ostenta, merecidamente, el arte cinematográfico.

ELOGIOS

De Pina Menichelli

El trabajo excepcional que esta artista realiza en la última película que le hemos visto interpretar, titulada *Las tres ilusiones* (1), merece toda clase de elogios.

Primero como adolescente ingenua, cumple a maravilla su cometido. Pocas veces se habrá visto en la pantalla una mujer que interprete más fielmente la inocencia de los años que preceden a la juventud.

Después, cuando su niñez es truncada por un matrimonio imprevisto, toda la pena de un alma infantil y delicada se refleja de modo perfecto en el rostro, extraordinariamente bello de Pina Menichelli.

Y más tarde, cuando se va forjando ilusiones, y éstas, poco a poco, se van desvaneciendo, igualmente asistimos a un espectáculo del más elevado rango artístico.

Todas las penas, amarguras y dolores que puede sufrir una mujer desgraciada, apéteme de amor y capaz para amar hasta el sacrificio, pero que no es comprendida ni amada, los interpreta esta artista singular con una seguridad y una gracia para las que no hay loas adecuadas.

Y todas las alegrías, los gozos, las satisfacciones íntimas que pueden hacer feliz a una mujer con aquellas cualidades,

cuando el amor llega y se aposenta en el alma como en un fuerte inexpugnable, igualmente los interpreta esta bella mujer y gran artista con seguridad y maestría digna de todo elogio.

En *Las tres ilusiones*, el papel de la protagonista encierra muchas dificultades. Cambia a cada momento su situación. Del dolor de un matrimonio absurdo, pasa al amor hacia un hombre que no es su esposo y con el que huye. De la riqueza en su vida primero, pasa a la pobreza en unión del amante, y luego, cuando ya es feliz, como su situación no es normal, vuelve otra vez la infelicidad, aunque no ya por causas íntimas como al principio, sino por causas exteriores, ajenas a ella y a su amante.

Pues bien. Todos los matices de esas situaciones tan diversas y tan contrapuestas, tienen acabada y perfecta interpretación con el arte de Pina Menichelli.

La artista que ha sabido elevar a tan alta categoría artística la interpretación difícil de *Las tres ilusiones*, merece de todos los que gusten del arte de la pantalla un elogio fervoroso.

(1) El argumento de esta preciosa película, lo publica esta semana *Novela Popular Cinematográfica*.

En favor de la Agricultura

El Instituto Agrícola de Bari está desarrollando una labor, particular e intensa, de propaganda, relacionada con el cultivo de los cereales, según las instrucciones recibidas del Ministerio de la Economía Nacional, y para ello se viene sirviendo de films ejecutados por el Instituto Nacional «Cerere», de Roma. Este Instituto ha sido el primero en reconocer, en Italia, que el cinematógrafo es uno de los medios más eficaces de propaganda y de instrucción agraria.

Los films se proyectan a fin de ilustrar las conferencias que allí se pronuncian, en las cuales el Instituto Agrícola de Bari trata de los problemas más interesantes, difundiendo una enseñanza práctica por los medios más racionales. Dos de estas conferencias se denominaron *Nuestro pan cotidiano* y *Riego por medio de lluvia artificial*, comprendiéndose en ellas toda la vasta cuestión agraria italiana, para mejorar la cual hacen considerables esfuerzos las diferentes instituciones agrícolas de la Península.

El film *Nuestro pan cotidiano* ofrece ejemplos admirables de los principales medios para intensificar el cultivo, la preparación del abono y la selección de los granos.

El otro film, *Riego por medio de lluvia artificial*, no es menos sugestivo. Ilustra acerca de la utilización de las aguas del subsuelo, elevadas por medio de bombas y distribuidas gracias a un sistema especial de tuberías de hierro sobre la superficie del terreno, mediante lo cual se imita fielmente la lluvia bienhechora.

Esos films dan una visión exacta acerca de las prácticas del cultivo de la tierra, exponiendo en todos sus detalles la organización admirable de casas dirigidas técnicamente.

El film que se refiere al sistema de riego llamado de lluvia ha sido realizado reproduciendo los mejores sistemas imaginados por los técnicos de una gran sociedad hidrotécnica de Milán.



El cinematógrafo en España

LA PRIMERA PELÍCULA NACIONAL. — LOS GRANDES FILMS ESPAÑOLES. — LA NOVELA Y EL CINEMATÓGRAFO. — BLASCO IBÁÑEZ Y BENAVENTE.

Un español llamado Chomón fué el primero que hizo en España una película. Era en 1903. Ese hombre emigró de España y es el mismo que en Italia, en la casa «Itala», de Torino, trabajó en la realización de grandes obras y sobre todo en *Cabiria*.

Aparece luego en Valencia don Antonio Cuesta, creador de los «films Cuesta», que impresionan películas para hacer la propaganda de los productos comerciales de su casa y que, burla burlando, nos da un film reproduciendo en funciones el famoso «tribunal de las aguas», descrito con mano maestra por Blasco Ibáñez en *La Barraca*. Esta cinta de costumbres valencianas sólo tenía 90 metros y fué celebradísima y solicitada de los extranjeros. Se trataba de un curioso documento que debiera haberse archivado.

En 1906, la «Hispano Films» hace su aparición. Los señores Marro y Jarré asociaron a su empresa industrial a don J. B. Turull. Esta primera tentativa no tuvo fortuna, como no la tuvo una segunda etapa en que aparecen asociados Marro y Baños. De todos modos, en este tiempo la «Hispano Films» hizo *La cura del amor*, *Don Juan de Serrallonga*, *Don Pedro el Cruel*, *Carmen o la hija del bandido*, *Magda*, *Rosalinda*, *Su mismo juez*, *Los polvos del salero*, *La fuerza del destino*, *Los amantes de Teruel*, *Un drama en Aragón*, *Entre naranjos*, y alguna otra.

Esta casa tomó las más importantes vistas de los hechos de armas de Melilla en 1909 y 1910. Disuelta la sociedad Marro y Baños, la «Hispano Films» edita *Diego Corrientes*, *Alexia*, *Barcelona y sus misterios* (primera y segunda series), *Elba*, *La secta de los misterios*, *Las víctimas de la fatalidad*, *Los ladrones del gran mundo* y una serie de cuatro películas en cuatro rollos cada una, interpretadas por el actor Jaime Borrás.

Por su parte, Baños edita *El idiota*, *Juan José*, *La cortina verde*, *Fuerza y nobleza* (en cuatro epi-

sodios, por Jack Johnson), *El judío polaco* y *La malquerida*, esta última según el drama de don Jacinto Benavente.

En 1909 el mismo Baños constituye la «Royal Films» y nos da una serie en tres episodios titulada *Los arlequines de seda y oro* (primera cinta que interpretó la que más tarde había de ser famosa *vedette* y cuyo nombre es Raquel Meller), la que fué proyectada ante los públicos de España, Portugal, Cuba, Brasil, Méjico, Inglaterra, Italia, Colombia, Perú, Chile, República Argentina y otros varios países hispano-americanos.

En 1920 el mismo Baños edita el popular drama de Zorrilla *Don Juan Tenorio*, que ha obtenido buen éxito y que posiblemente pronto veremos en París (indudablemente, en el mes de noviembre).

En 1906, don José M.^a Bosch funda la «Films Barcelona», y nos da *Los guapos del Parte*, título que llevó también la primera película del señor Chamón, el precursor de la cinematografía española; *Los Quicos*, *Cerveza gratis*, *Guzmán el Bueno*, *La Dolores*, *Tierra Baja*, *Los calzoncillos de Tony* (hay para todos los gustos, como se ve), *Montserrat*, *Industria corcho-tapomera*, *El moscardón*, *El amor que mata* y *Lucha de corazones*, algunas dirigidas por el señor Codina, que hizo esta última de 1.080 m.

En 1910 nos da la «Iris Films» *Don Juan o la fuerza del sino*.

En 1913 aparece la «Zaragoza Films», que toma corridas de toros

y particularidades artísticas naturales.

En el mismo año se fundó la «Film d'Art Español», cuyas producciones, en conjunto, fueron bien recibidas.

Por entonces se inicia en Madrid la «Santa Olaya y Gaspar», que no pasó de proyecto, pero estimuló a la gente.

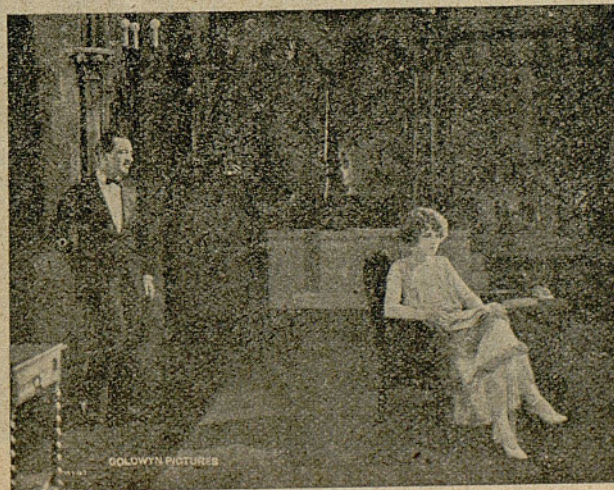
En 1914 surge la «Barcinograf-film», que editó *La gitanilla* (según la novela de Cervantes), *El alcalde de Zalamea*, *El calvario de un héroe*, *Fridolin*, *Los cabellos blancos*, *Misterio de dolor* y *Luisito se hace torero*. Filmó después una serie de cuatro películas tituladas *El nocturno de Chopin*, *El beso de la muerte*, *La reina joven* y *Alma torturada*, las cuales fueron dirigidas por el señor Muría.

Aparece luego la «Tibidabo Film», continuación, según se dijo, de la «Film d'Art Español», y dió algunas cintas.

A continuación se crea la «Segre Films», que sólo filmó *La pescadora de Tossa*, *El soldado de San Marcial* y *Los muertos viven*, esta última interpretada por los colosos del teatro español María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza.

En 1914 se funda la «Cabot Film», que nos da *La intrusa*, *En pos de una ilusión*, *La mejor venganza* y algunas otras de corto metraje.

En 1915 surge la «Condal Film»,



Una escena de la película «El triunfo del amor»

que edita *El signo de la tribu* (en tres episodios), *Pasionaria* y *Pacto de lágrimas*; estas dos últimas por la danzarina Tórtola Valencia.

En el año indicado se funda la «Studio Films», que ha producido las siguientes películas: *Cuentos baturros* (diez películas), *Serie excéntrica* (10 películas de asuntos cómicos), *A la pesca de cuarenta y cinco millones*, *Calínez y Gedeón*, *detectives*, *Pasa el ideal*, *La duda*, *La razón social* Castro y Ferrán, *Un ejemplo*, *Las joyas de la condesa*, *Amar es sufrir*, *La loca del monasterio*, *Corrida de toros en Toledo*, *Los saltimbanquis*, *Regeneración*, *Humanidad*, *Corrida de toros de la Prensa*, *La herencia del diablo*, *Corrida de toros a beneficio de Ballesteros*, *El tío de América*, *El asistente del coronel*, *El apache de Londres*, *España pintoresca* (serie de películas naturales), *Revista Studio* (50 números), *Codicia* (diez episodios), *Mefisto* (10 episodios), *El otro*, de la novela de Eduardo Zamacois, *El botón de fuego* y *Las máscaras negras*. Con las dos últimas producciones, de Aurele Labat de Lambert (Aurele Sidney), tituladas *Mátame* y *El león*, se clausuró esta manufactura que tan esforzadamente ha trabajado por el triunfo del film español.

También se fundó en 1915 la «Excelsa Film», que bajo la dirección de Mario Caserini filmó *Como aquel día* y *Flor de otoño*, siendo la intérprete la artista Leda Gus, acompañada de un cuadro de *pos-seurs* italianos.

La «Falco Films» nos dio dos películas interpretadas por Ricar-

do Calvo, y entre la «Argos Film» y la «Emporium Films» nos dieron a conocer como artistas de la pantalla a primeros actores españoles de renombre, como Francisco Morano, Luis de Llano, Emilio Díaz, etc.

En 1917 sólo se filmó en España una película, *Cristóbal Colón*, bajo la dirección de Drosner.

En 1918, «Sans, S. A.», nos presentó *Voluntad que vence*, por Alba y Castellani Tiberio. «Dessy Film», *El golfo*, por Ernesto Vilches e Irene López Heredia. «Salvador Films», *España trágica*. Blasco Ibáñez filmó por su cuenta *Sangre y arena*. La «Armando Films» nos presentó *Perfidia*.

En 1919, Benavente nos dio *La Madona de las Rosas* y *Los intereses creados*, por Carmen Moragas, y la «Mediterránea Film» realizó *El expósito*.

A mediados de ese año se funda la «Litos Films» que edita *Sueño o realidad?* (10 episodios), *El rey de las montañas*, *El oprobio*, *Tenacidad*, *Buitres de la aldea* y la serie, en 12 episodios, *Vindicator*.

Llega Gaspar de América y constituye la «Regia Art Film Corporation de Nueva York», con la misión de impresionar cuanto aspecto artístico pudiera obtenerse de España y Costa Norte de África, en punto a costumbres. Filmó *La virgen bruja* y *Noche de estreno*, e infinidad de corridas de toros y notas pintorescas españolas. Actualmente esta sociedad sólo se dedica a trabajos de laboratorio, como son tiraje de positivos, títulos, etcétera.

La «Geromo Film» produjo *Lolo* y *Como el perro del hortelano*. A partir de este momento, disminuye en gran forma la producción de películas en España.

Barcelona ha sido el escenario de todas esas actividades y puede decirse que era como el centro de la cinematografía nacional. Pero por el año 1920, las firmas madrileñas «Cantabria», «Cinematográfica Española», «Hispania Actualidad», «Soto y Soler» y «Patria», se fusionan y forman la «Atlántida, S. A. E.», que hasta la fecha lleva editadas con gran éxito las siguientes películas: *La verbena de la paloma*, *Dolores*, *Alma de Dios*, *Carceleras*, *Venganza isleña*, *Problema resuelto* y otras, todas ellas realizadas con un máximo de perfección.

Unas divergencias dentro de la «Atlántida» hacen que algunos de los componentes se separen y en el año 1923 forman la «Film Española», que lleva editadas las siguientes cintas: *Rosario la cortijera*, *Curro Vargas* y *El pobre Valbuena*, que son las tres últimas películas producidas en España.

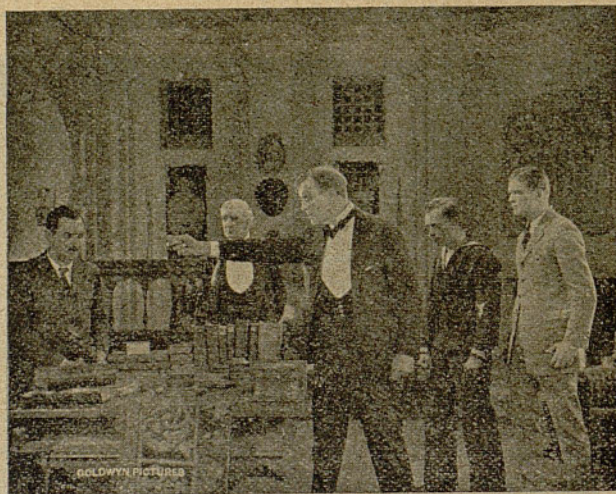
Esto no quiere decir que desde el año 1919 no se haya filmado nada en Barcelona.

Aunque no con tanto auge como en otros tiempos, se han fundado varias casas de corta duración. Quizá no ha dejado de contribuir en estos fracasos la intromisión de un personal técnico falto de toda la preparación necesaria.

Para terminar esta historia sucinta de la evolución de la cinematografía española, diremos que en 1920 se funda la «Roxan Film» y produce *La mártir*, por Remedios Villalonga.

Causa hoy la admiración del público un hecho pintoresco, que no deja de tener gran interés. Ha recorrido los cinematógrafos de España una película inglesa, habiéndose descubierto a última hora que es un film editado en España y que la artista anunciada con el exótico nombre de Elliot Dorsau, no es otra que Inocencia Alcubierre... ¡una acomodadora de un teatro barcelonés! La cinematografía española es pobre, pero cabe pensar cómo serán las otras.

Teodoro Seebold fundó la «Principal Films», que edita tres películas, tituladas *Pobres niños*, *Melitona* y *Pedrucho*, todas ellas dirigidas por Henri Worins y figurando como *vedette* Paulette Laudais. Con el fallecimiento del señor See-



Emocional escena del colosal film «El triunfo del amor».

bold sucumbe la citada manufatura, después de haber filmado el campeonato de Europa de boxeo, entre Piet Hobin y Ricardo Alís, cinta que todavía no ha salido del laboratorio.

En Valencia se constituye la «Pace» (producciones artísticas cinematográficas españolas), que hasta la fecha lleva filmadas *La bruja* y *La Dolores*, preparando actualmente *La alegría del batallón*.

En Barcelona, la «Carrigo» sólo ha producido un film, basándose en un drama de Angel Guimerá, que lleva por título *El padre Juanico*,

y en Vigo la «Celta Films» acaba de realizar *Maruxa*, con Paulette Laudais y bajo la dirección de Henri Worins.

La nota de actualidad durante 1924 la constituye la creación de la «Sociedad Española de Amigos del Cine», creada bajo los auspicios del entusiasta director de la revista barcelonesa *El Cine*, don Fernando Barangó Solís. Fundada por un crecido núcleo de amantes del séptimo arte, los «Amigos del Cine» españoles se proponen realizar un vasto programa de depuración y construcción cinematográficas.

Meller se encuentra en su tierra, vendiéndonos flores por las calles y gobernando con mano ruda a un hermano que le da mucho que hacer. También vende sonrisas y roba en ocasiones la cartera a las grandes damas. ¡Hay que vivir! Todo se produce en un galope de juegos de escenas, de expresiones rápidas, inquietas como reflejos sobre el agua que corre. En ocasiones despliega y ensancha su radio de acción en escenas más acentuadas, más teatrales. Jamás un «primer plan», por largo que sea, la pone en aprietos; posee matices infinitamente variados; su emoción medida se muestra sin choques, el ritmo es justo y su instinto la gobierna con seguridad.

Una artista como Raquel Meller lo es en todo lo que hace. Nos cercioramos una vez más de que no nos equivocamos al aclamarla en el «music-hall». Ejerce influencia sobre nuestro corazón y puede imponer victoriosa, siempre, su imperial voluntad.

Estrellas de España

Un juicio acerca de Raquel Meller

A M. Henry Roussel—escribe el crítico parisiense Bolsyvov—pertenece quizás la gloria de haber hecho de Raquel Meller una artista de la pantalla. En los días que sucedieron a los de la proyección de *Los oprimidos*, se tuvo ocasión de comprender cuán rara artista era Raquel Meller; su alma había logrado conmovernos. En el tumultuoso desorden de sus sentimientos expresados percibimos la sorprendente sensibilidad de su corazón.

Las *Violetas imperiales* se nos antoja una obra maestra obtenida de un esquema. La obra no es completa, ni mucho menos, pero la realización sobrepasa el límite de lo que se podría esperar. Se nos anunciaba un Velázquez y nuestras esperanzas han sido generosamente satisfechas. Raquel Meller sabe vivir cada instante de su papel, y lo que más llama la atención en ella es su inagotable caudal de sinceridad expresiva. No hay huecos en su interpretación actual, nada es pobre, nada se repite, y eso salta a los ojos de los menos expertos.

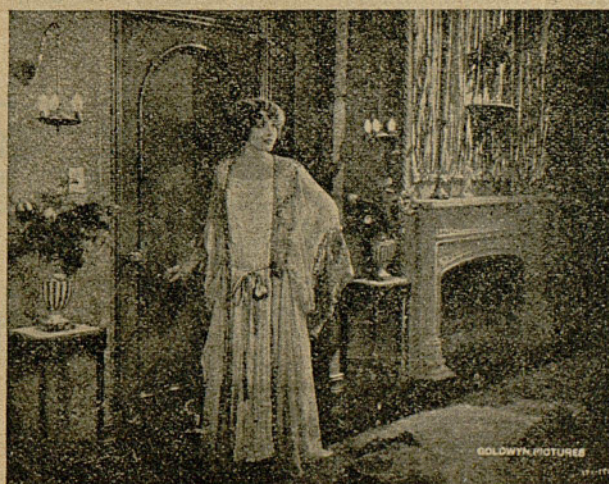
No tengo el placer de conocerla, pero se me ha dicho: «Fue muy difícil hacerla trabajar al comienzo. Era caprichosa y se obstinaba algunas veces en cier-

tos detalles, en una idea... Pero al fin se ha logrado disciplinarla».

Me imagino que Raquel Meller ha dado un ejemplo de gran circunspección. Quizás no se hubiera mostrado tan dócil si no se hubiese convencido del hervor de su elocuencia expresiva. Una perfección existía que ella debía alcanzar. Se sometió para conquistarla y hoy ya no queda nada que decir sobre su arte.

Violetas imperiales empieza en España y, por tanto, Raquel

No pase sin leer detenidamente nuestras columnas de información recibida directamente para esta revista



Un aspecto interesante de la bella producción de gran éxito «El triunfo del amor».

De aquí y de allá

Información absolutamente inédita en España

Douglas, académico

El Ministro de Bellas Artes del Gobierno francés ha conferido al famoso «as» de la pantalla Douglas Fairbanks la orden de Oficial de Instrucción Pública.

La entrega del diploma y de las insignias tuvo lugar días pasados en el Hotel Crillon, de París, por mediación de monsieur Jean de la Gréze, delegado del ministro de Negocios Extranjeros.

La gran película «Secrets»

Después de sus arduos trabajos en el film *Secrets*, señalado por la prensa de Nueva York como la más grande producción que la popular actriz haya presentado, Norma Talmadge, después de un breve descanso regresará a los United Studios de Hollywood, donde empezará a trabajar en un nuevo film que se cree será de gran resonancia.

Nuevo film educativo

From Fire-Mist to Man es el extraño título de una gran película educativa, en la cual Sol Lesser y Louis H. Tolhurst van a comenzar a trabajar inmediatamente.

Dicha película será formada a base de una super-producción que se exhibirá en todo el mundo a altos precios.

Este film promete ser de un gran interés para los círculos educativos y constituye una reproducción de *Los secretos de la vida*, una serie de películas que se darán con todo éxito en todos los cines del mundo.

«La mina con el portón de hierro»

El Presidente de la «Principal Pictures Corporation» ha regresado a Hollywood, después de una conferencia que ha tenido con Harold Bell Wright, el au-

tor, en la casa de este último, de las afueras de la ciudad de Tucson (Arizona).

En esta entrevista se hicieron cálculos sobre la próxima película *La mina con el portón de hierro*, una de las últimas novelas de Wright.

La lista de los actores que tomarán parte en dicha película ha sido ya presentada y los trabajos empezarán dentro poco.

En un Congreso de autores

La señora Florence L. Strauss, autora de argumentos para la «First National», ha dirigido la palabra en el Congreso de Autores a la «Asociación de escritoras americanas» en la asamblea anual que tuvo lugar no hace mucho en Washington.

El tema de la señora Strauss fué: «Lo que los productores hacen y lo que no quieren hacer». La oradora explicó los trabajos de la «First National», como también sus enormes esfuerzos para conseguir las mejores historias para la cinematografía, habiendo delineado los requisitos pertinentes y necesarios para el mejoramiento en esta materia.

Bradley King

Bradley King está haciendo los preparativos para la película *Christine of the Hungry Heart*, novela ésta de Kathleen Norris y que será la próxima producción de Thomas H. Ince.

El alcohol y el cine

Ya piense uno en pro o en contra de los negociantes clandestinos en bebidas alcohólicas, la última producción de Thomas H. Ince *Los que bailan*, promete ser una producción sensacional en los anales cinematográficos.

Los papeles principales están a cargo de Blanche Sweet, Jessie Love y Warner Baxter.

«Maridos y amadores»

Maridos y amadores es el título que finalmente ha sido puesto a la próxima película de Jhon M. Sthal. Los trabajos para dicha película están próximos a empezar.

Basada sobre una historia muy original y compuesta por el señor Sthal, esta película fué especialmente adaptada para la pantalla por A. P. Jounger.

Un film social

Vera Reynolds, la misma pequeña señorita que ha causado tanta sensación en el film *The Shadows of Paris*, se ha puesto a trabajar en el papel de Betty Tombly Smith, una agitadora moderna con cabellos cortados, de ojos inquietos y hombros elocuentes, en la película *For Sale* que en este momento está en filmación bajo la dirección de George Archainbaud.

La señorita Reynolds fué designada por su juventud viril y su personalidad, que responden al papel que va a desempeñar.

Se prevé con toda razón que esta cinta será uno de los grandes éxitos de la temporada.



Cómo se preparó el film «Ben Hur»

Hace ya casi dos años que la «Goldwyn Cosmopolitan» decidió realizar la cinta *Ben Hur* y los preparativos acaban de terminarse. Charles Brabin, el *metteur en scène*, designado para llevar a cabo obra tan formidable, está actualmente en Europa con todo un estado mayor técnico, y dentro de algunos días podrán ya ser tomadas las primeras vistas.

La escenarista June Mathis nos ha complacido dándonos algunos detalles relativos a los trabajos efectuados durante los dos años, trabajos que constituyen la preparación de un gran film.

Lo primero, una vez adquiridos los derechos, fué la redacción del escenario o libreto. De ello se encargó June Mathis, quien, ayudada por numeroso personal, se documentó sobre la época en que se desarrolla la acción del film.

El «Artistic Department», siguiendo las instrucciones del autor Lew Wallace, se dedicó al estudio de los diferentes estilos arquitectónicos de la época.

El «Costume Department» se documentó en todo lo concerniente a los vestidos que en aquel entonces se llevaban en Grecia, Roma, Egipto y Palestina. Miss Mathis se dedicó también a un estudio profundo de las costumbres de aquellos tiempos.

— Un gran film — declaró miss Mathis — no se hace solamente con situaciones dramáticas y grandes escenas. Una gran parte del éxito de una cinta es debida a la manera en que son reproducidos mil pequeños detalles de la vida de los personajes, con naturalidad y realismo.

El evitar los anacronismos que amenazan a cada instante a los realizadores de semejante film constituye un trabajo considerable. El escenario fué, pues, escrito, corregido, revisado y por fin declarado perfecto.

Luego fué necesario escoger los intérpretes. *Ben Hur* era la novela que más se había leído en América, la pieza teatral que en los últimos veinte años había tenido más éxito. Centenares de miles de espectadores tenían ya una idea del carácter del héroe. Había, pues, que escoger artistas cuyo tipo fue-

se realmente «antiguo». La manera de vivir, de pensar, de trabajar y hasta de divertirse, modifica mucho los tipos humanos, por lo cual éstos no son los mismos en épocas distintas. Las caras modernas se diferencian bastante de las de los antiguos tiempos. Por lo tanto, no podía confiarse el papel de héroe griego o romano a artistas de faz demasiado «americana».

¡Cuántos ensayos, cuántas pruebas fueron necesarias para escoger entre los numerosos candidatos los artistas dignos de representar los papeles de Ben Hur, Messala, Esther, Eras, Tizrah, Simonides, Balthazar!

Casi todas las grandes *vedettes* «estadounidenses» fueron examinadas, y por fin, al cabo de algunos meses, June Mathis eligió a George Walsh para personificar a Ben Hur.

Walsh es un actor conocido; tiene, como dice miss Mathis, una cabeza de carácter, y es, además, un admirable atleta magníficamente constituido.

Por razones semejantes fueron designados Francis X. Bushman, para el papel de Messala; Gertrude Olmsted para el de Esther; Carmel Myers para el de Eras, y Kathleen Kev para el de Tizrah, hermana de Ben Hur.

Se tuvo luego que fijar el sitio en

que debían tomarse las escenas del film. Varios representantes de la «Goldwyn» fueron enviados a Italia y a Palestina para estudiar las posibilidades que ofrecían estos países, así como los medios de servirse de figurantes y personal extranjero. Finalmente se decidió tomar las escenas en los mismos lugares en que el autor del libro sitúa la acción.

La dirección artística, así como los operadores, se encuentran actualmente en Italia.

Aparatos eléctricos especiales han sido enviados de América y se han encargado en Alemania objetivos destinados a tomar las diferentes vistas en Italia y Palestina.

Han sido también contratados, para desempeñar papeles secundarios, varios profesores de danzas antiguas, esgrimistas, jinetes célebres, lo mejor que a este respecto posee Europa. *Ben Hur* será algo grande y bello. Así lo afirma June Mathis, la realizadora de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*.

No deje de leer nuestras informaciones de París y Berlín

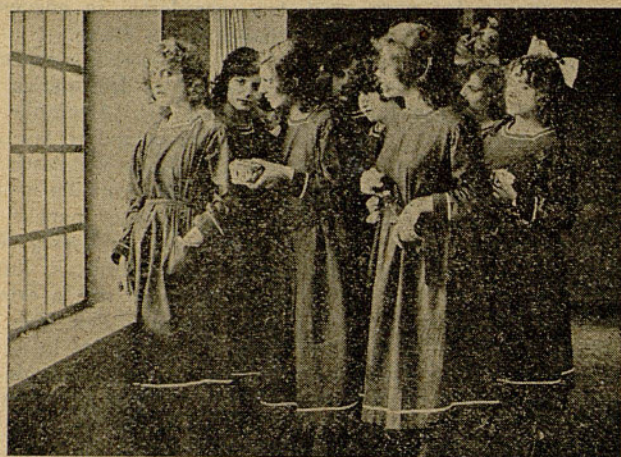


Un interesante momento de la gran película
«El triunfo del amor»

LAS TRES ILUSIONES

Hacia ya tiempo que no habíamos visto una película en la cual, con tino certero y observación atenta, se reflejaran de

ta, en muchas obras importantes, que han sido, con harta ligereza, descuidados. En *Las tres ilusiones* no hay



modo real ciertas ilusiones que se forjan, cuando jóvenes, gran número de personas.

Las tres ilusiones, que ha presentado en España la casa «Empresas Reunidas», posee de modo logrado por entero esas características, excelentemente llevadas a la pantalla por esa artista de tan alta categoría como bella mujer que se llama Pina Menichelli.

Las tres ilusiones, que acaso son las primordiales que se forja toda criatura, son la ilusión del oro, la del amor y la de la felicidad.

Muy bien ideado el desarrollo de esta película, como asimismo su argumento, desde el principio empiezan a advertirse esos méritos, que si bien hoy ya van abundando en la producción cinematográfica, todavía se no-

ni el menor descuido. Todo está observada con atención y el drama, que empieza sencillamente, se va complicando poco a poco, en gradaciones muy bien calculadas, hasta llegar a la culminación, aparentemente trágica, pero que se resuelve de modo agradable y completamente natural.

Una muchacha—¡qué bien interpretada la ingenua adolescencia por Pina Menichelli!— es obligada a contraer matrimonio con un hombre al que no ama. Su niñez soñadora ha sido truncada por una realidad repelente. Como no ama, se dispone al sacrificio con amarga resignación. En los preparativos de la boda, como el novio es rico, se ve rodeada de lujo. A falta del amor se forja la ilusión del oro. Acaso con ella pueda ser feliz. Pero ya casada, como el amor no lle-

ga, la ilusión del oro se desvanece. No puede el oro traer la felicidad.

Surge en su vida un hombre atento, que la salva de un peligro inminente. Nace el amor. Lucha entre el deber, que la sujeta al marido, y la pasión, que la empuja a huir con el amado. Triunfa en esta lucha la pasión y huye. La ilusión del amor sale victoriosa y le abre un camino hacia la felicidad.

Pero como su situación es equívoca, han de retirarse los enamorados a una ciudad lejana y pacífica. Y como ella no se

lices. La ilusión de la felicidad se va tornando realidad.

Pero como es tan difícil ser feliz, pronto surge en medio de la ilusión un peligro. El marido, que no olvida ni perdona, les persigue, logra saber dónde están y procura que sean poco menos que expulsados de la ciudad a la que habían ido buscando tranquilidad para su amor.

Los habitantes de la ciudad, al saber quién es la joven, se escandalizan—es muy fácil escandalizarse—y los amantes se ven forzados a emprender una nueva huida. La ilusión de la felicidad

ba de hacer de esta obra algo de un mérito muy subido.

El amante vende una pequeña finca de lo que había de ser su

ner un hijo. Han de vivir pues. La vida ya no les pertenece. El hijo es *Lo que no es ilusión*. Y acaba la película en un ambien-



futuro patrimonio, para que ella no se vea en la miseria.

En cuanto se ven con dinero, vuelven a la ciudad en donde se conocieron, una playa de moda. Allí, se ven arrastrados por el juego. Y como tengan la suerte de ganar, suponen que la vida ya se les ha hecho fácil.

Pero un día, siendo él el banquero alguien dice: «¡Banca!». Es el marido. Pierden. Quedan arruinados.

Entonces no encuentran otra solución que el suicidio. Van a llevarlo a cabo con serenidad, decididos. Un momento antes de disponerse a realizar el acto terrible y desesperado, ella sufre un mareo. El la lleva a un casal campesino cercano. Una campesina les da la buena nueva. La joven va a ser madre. Va a te-

te de alegría íntima y de sonrisas gozosas.

Los artistas, especialmente la protagonista, el director de escena, el autor del argumento, todos, en fin, han estado muy acertados en esta obra.

Las tres ilusiones, por todo esto, es una de las películas que dejan una impresión duradera.

Es un verdadero trozo de vida llevado a la pantalla con arte excepcional.

Collen Moore y Conway Tearle trabajarán juntos en la película «Counterfeit»

Counterfeit es el título de la próxima película de Colleen Moore para la «First National».

Conway Tearle será el compañero de Moore en este nuevo film.

también empieza a desvanecerse.

Aquí termina la tercera parte de la película. La cuarta, que se titula *Lo que no es ilusión*, aca-

ha llevado ningún dinero y el amado no posee bienes de fortuna, pronto empieza una vida estrecha, de escasez y de trabajo continuo. Sin embargo, son fe-

Crónica cinematográfica

El país del film

Aquella tarde había tenido una grata y alegre sorpresa, por lo cual estaba que no cabía en la piel de satisfecho. Figuraos cuán grande no sería mi satisfacción al encontrarme con mi más apreciado amigo Carlos, con el cual en otros tiempos había compartido todas mis aventuras cinematográficas. Con él habíamos recorrido todos los centros, agrupaciones y academias donde legiones de aficionados sustentan en un mismo ideal la ambición de llegar a ocupar algún día un alto lugar como artistas del cinema.

Todo tiene su límite en la vida; así es que el límite de nuestra fantasía y ambición llegó un día inolvidable a buscar nuevos y amplios horizontes que saciasen para siempre lo que sólo en sueños y fantasías ambicionábamos.

Y al fin, cuando todo estaba dispuesto ya para lanzarnos en pos de la aventura, una contrariedad más fuerte que mi propia voluntad me obligó a quedarme en mi patria, de la que yo tanto deseaba alejarme.

Mi amigo no quiso quedarse, y él solo, con su inseparable esperanza en el porvenir, marchó en pos de la gloria y la fortuna.

Y cuando al fin, transcurridos unos años, nos volvíamos a encontrar, me había dicho amargamente:

—Sí, amigo, sí; es maravilloso, es sencillamente algo que se sale de lo vulgar, pero que ni en sueños tiene «algo» de lo mucho que nosotros en nuestras quimeras creíamos.

Estas lacónicas palabras habían excitado mi curiosidad de saber lo que había sido de mi amigo en su larga peregrinación por las lejanas tierras de América.

Le interrogué, pues, y Carlos, mi amigo entrañable, se dispuso a contarme de su vida:

«Los Angeles, Hollywood... He aquí nombres de cuentos de hadas.

»Los primeros días de mi estancia en las ciudades del film habían sido los más felices de mi vida. Las grandes estrellas de la pantalla desfilaban ante mis asombrados ojos como las personas más modestas que jamás me figuré.

»Todo me parecía asombroso y original. Transcurre un día, a veces sólo unas horas, cuando todo ha cambiado de color. Por algo nuestro Blasco Ibáñez, cuando nombra en sus escritos Los Angeles, Hollywood, escribe: «la ciudad camaleón».

»Hasta aquí el principio de mi aventura todo era brillo, todo era una sucesión inacabable de anécdotas y de hechos que vosotros, los que estáis lejos de allí, os parecen fantasías.

»Pero llegó un día en que mis recursos escasearon ya, y entonces vino la lucha incesante por la vida. Trabajé de comparsa unas veces y otras no había manera posible de encontrar unos sueldos que ganar; entonces sí que llegué a sufrir. No era, ni mucho menos, el brillo del oro que desde aquí veíamos los dos juntos!

»Un día logré conseguir trabajo con cierta actriz francesa que trabajaba en los estudios de la «Paramount». Entonces sí, creí que el camino del triunfo se abría ante mí; pero mis esperanzas me engañaron, ya que unas semanas más tarde suspendían sus actividades casi todas las manufacturas cinematográficas de Norte América.

»Como sin trabajo no podía comer, me embarqué como pude hacia la patria que un día abandoné.

»Hoy todas las manufacturas han reanudado las actividades, pero hoy estoy ya muy lejos de

allí. ¿Quién emprende de nuevo la aventura?»

Con estas palabras Carlos había terminado el relato de sus andanzas en el lejano país del film.

Luis Villanueva

«Los viajes de Gulliver» por la troupe de enanos Midjets

La famosa obra clásica de Dean Swift, escrita hace dos siglos, es muy posible que podamos admirarla en película hecha por la «Universal» e interpretada por la troupe de enanos Midjets, conocidos actores de vaudeville, los cuales están actualmente recorriendo América en una tournée artística.

Los viajes de Gulliver, la famosa historia de la tierra de Lilliput con sus hombreritos, y de Brobdagnac, donde los hombres eran gigantes, vivirá de nuevo ante nosotros.

Se ha estado tratando de este asunto con William Koenig, director general de producciones, y James O'Neill, el cual visitó Ciudad Universal con la troupe de enanos y se habló de arreglar la obra de manera que pudiera filmarse. La compañía de enanos consta de veinticinco elementos hombres y mujeres de quince a cuarenta años y ninguno de ellos tiene más de un metro.

El autor de *Los viajes de Gulliver* quiso escribir una sátira sobre los políticos ingleses de hace dos siglos y ha resultado que es una de las mejores obras que tratan de hadas que se haya podido escribir. Igual que las óperas de Sullivan y Gilbert, también satíricas pero que viven a través de los siglos por su humorismo y originalidad.

De decidirse la filmación de *Los viajes de Gulliver*, los enanos Midjets regresarán a Ciudad Universal durante el verano para hacer la película.

LA CONQUISTA DEL VIEJO MUNDO

Alemania parece ser que se halla adormecida en lo que a producción cinematográfica se refiere, o al menos poco llega a España de lo que allá producen.

No es extraño, pues sobradamente conocemos todos la honda crisis económica por que atraviesa este país, y no es raro pensar que en estas circunstancias el cinematógrafo allá, como todas las otras industrias, tengan horas difíciles.

De todos modos, nosotros tenemos fe en que Alemania, con la ayuda de Europa, que es la primera interesada en su reconstrucción, volverá a recuperar su brío civil y aportará al movimiento cinematográfico del viejo mundo, con la actividad desplegada en el nuevo, y sobre todo y como dato muy elocuente, con el interés que algunas compañías poderosas de América tienen en hacer películas en Europa con personal y elementos propios.

Son varias las compañías productoras que han enviado a España sus directores para estudiar la filmación de películas. Y nos parece a nosotros que esto nos servirá a los españoles a modo de savia que echará por tierra muchos ídolos viejos y mucha técnica falsa para crear en Europa una o muchas cosas útiles y necesarias.

Nosotros no tenemos prejuicio alguno en lo que a nacionalidades cinematográficas se refiere; pero como europeos, instintivamente debemos mirar con más cariño la producción y el porvenir cinematográfico en el viejo continente.

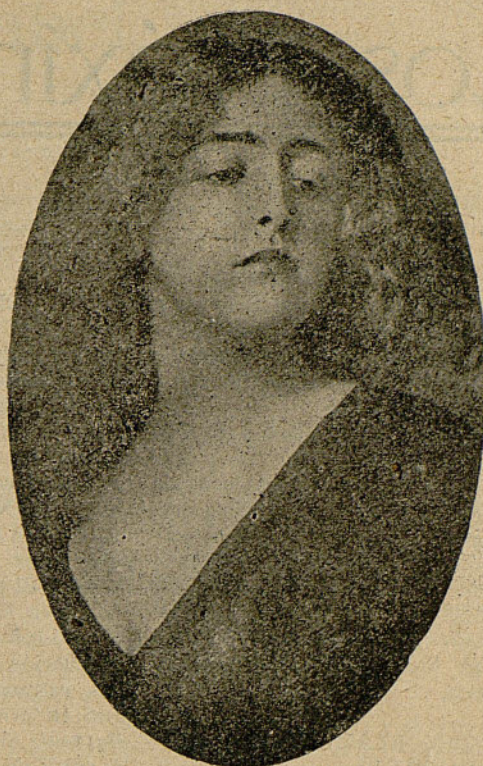
Parece, no obstante, como si Europa estuviese dormida o dominada o aletargada por los problemas complicados de la postguerra.

Francia no suena hoy mucho en nuevas producciones. Italia tampoco muéstrase muy activa. Stokolmo hace tiempo que no nos ofrece la dádiva de una de sus típicas comedias. España parece que quiere despertar.

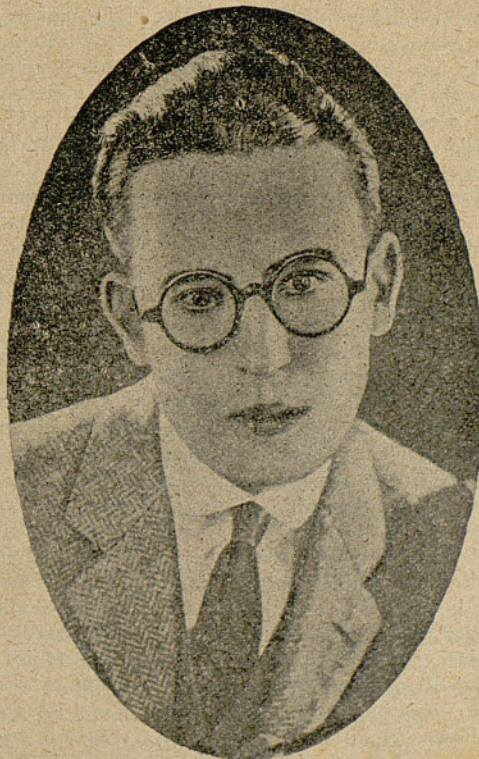
Y coincide de un modo extraño esta semipasividad de la producción cinematográfica joven y bella.

Esta será la conquista del viejo mundo por el joven país de los rascacielos.

Aurelio



Enmy Porten, la gran estrella alemana que une a una belleza esplendorosa el refinamiento de una gran artista.



Harold Lloyd, uno de los «ases» americanos, de los que conocen el difícil arte de hacer reír.

Los próximos estrenos

EL HOMBRE DE DOS CARAS :

La película *El hombre de dos caras* se debe a Grace Sanderson Michie, que es una de las mejores argumentistas del cinematógrafo que existen actualmente en Estados Unidos.

La película nos muestra la vida y las peripecias de un joven que vive bajo el peso de la acusación y el recelo de los demás, hasta que, finalmente, llega a colocarse en condiciones de probar su inocencia y obtener la mano de la mujer que amaba.

Monte Blue e Irene Rich interpretan los papeles principales de la obra.

¿QUIEN LLAMA A LA PUERTA? :

Trátase de un film policial, cuyas escenas truculentas y misteriosas se suceden con vertiginosa rapidez. El actor Eddie Polo representa el papel de protagonista, sobre quien convergen todas las asechanzas de una banda de desalmados. Como no podía ser de otro modo, Eddie triunfa al fin, no sin haber sostenido antes una sangrienta lucha a brazo partido con todos los componentes de la banda.

LA MUERTE CANSADA

Es una cinta alegórica que nos muestra el triunfo de la muerte sobre los vanos esfuerzos de los mortales para esquivar su toque helado. Se desarrolla en un ambiente de misterio y nos muestra, con adecuados detalles, fantásticos países. Una recién casada que acaba de perder a su amado pide a la muerte que se lo devuelva. La muerte accede a ello, pero a condición de que la joven le dé, en cambio, la vida de otro ser. Y la joven echa a andar por el mundo en busca de un ser que le dé su existencia. Cuando finalmente cree consiguiendo su objeto, porque lleva entre sus brazos a un recién nacido, la joven oye el llanto de la madre, y en lugar de entregar aquella vida a la muerte, la deposita en los brazos de la otra mujer. Luego vase

al sitio donde yace su prometido y allí cae muerta, tocada levemente por la muerte.

¡OH, MOLLY!

¡Oh, Molly!, una de las mejores películas que haya dirigido Mack Sennet. La historia de ¡Oh, Molly! es una parodia más o menos aproximada del cuento de la Cenicienta. Una joven, hija de pobres jornaleros de Nueva York, sueña con un príncipe azul que un día u otro debe llegar para rescatarla de su miseria. El príncipe se presenta, en efecto, en la persona de un joven médico, coloca a la pobre Molly en la situación de realizar actos de lo más extravagantes y pintorescos, poco en armonía con la idea que ella tenía de los príncipes azules. El papel de Molly es desempeñado por Mabel Normand.

EL RESCATE DE LA FELICIDAD :

La acción de esta película se desarrolla en una ciudad de la China, donde se encuentran un joven «estadounidense» que para olvidar su pasado se da a la bebida, y la hija de un misionero protestante, que acaba de llegar de la Polinesia. La joven advierte que aquel hombre tiene un insospechado fondo de nobleza y decide regenerarlo, cosa que consigue después de múltiples peripecias.

UN HIJO EN GARANTIA

Un hijo en garantía es la historia de un muchacho bueno y honrado que trabaja para un hombre egoísta y feroz, por cumplir una deuda de honor. En cierta ocasión ocurre un drama en la casa donde trabaja el joven y éste es injustamente acusado por los jueces. El joven resuelve afrontar la pena capital antes que manchar el buen nombre de una mujer, pero cuando se va a cumplir la sentencia, el joven se percata que su sacrificio será inútil y que el verdadero causante de su desgracia es su patrón. Descubre entonces la trama y se libra finalmente de la terrible condena que sobre él pesaba.

LA VOZ DE LA SIRENA

Volvemos con esta película a las cintas regionales. Su acción se desarrolla en un pueblo del Norte de América, rodeado por una naturaleza hostil y habitado por hombres rudos y bravíos. La acción gira en torno al amor de una mujer y de un hombre que, no obstante la gran diferencia de sus respectivas condiciones sociales, han llegado a comprenderse. La mujer es una cantante de una taberna y el joven es un extranjero llegado al lugar hacía poco. En cierta ocasión en que la joven corre un serio peligro, el mozo la salva, y termina por casarse con ella.

EL MISTERIO DEL «STUD»

La muerte de un rico propietario de *stud* y los manejos de un pillo para evitar que gane una carrera el caballo favorito, forman la trama de esta película, convenientemente realizada por la «Butcher Film», que ya ha realizado otras excelentes películas turfísticas. La película abunda en situaciones dramáticas y se alterna con episodios románticos, que traducen el amor de dos jóvenes, que terminan casándose.

EL CORSARIO

Es la historia de un bandido que, a pesar de todas las aventuras que han acaecido en su vida, conserva un fondo de nobleza y lealtad. Y mientras que los hombres que están a sus órdenes ceden ante la perspectiva del saqueo y del pillaje, el corsario regenerado por el amor, resuelve renunciar a la vida del hogar. Antes de llegar a este resultado, el corsario sostiene un duelo con el hermano de su amada, a quien vence pero que no mata, en homenaje al parentesco que tiene. Esto determina la reconciliación con la amada, que se hallaba distanciada de él, porque había pretendido engañarla ocultando su verdadera filiación, y la escena da oportunidad a un episodio de profunda emoción.

Consultorio de Mabel

Pregunta: Me han aconsejado que coma muchas nueces. ¿Es bueno el consejo? ¿Son convenientes o perjudiciales?—*Luz*.

Respuesta: Son buenas, pero no debe abusarse de ellas. Dan grasa a los nervios. Las pieles de la nuez y de la almendra contienen ácido prúsico, por lo cual atacan fácilmente los ligamentos superiores de la glotis, causando ronquera. Producen las avellanas los mismos efectos que las nueces.

Pregunta: Tengo la cara llena de espinillas y estoy sumamente delgada. ¿Qué me aconseja? —*P. M. T.*

Respuesta: Para que las espinillas se quiten no he visto medicamento mejor que el ácido bórico. Después de lavarse muy bien la cara con agua caliente y un buen jabón, se pondrá agua borricada, y en las espinillas se pondrá un poco de polvo de dicho ácido; esto lo hará todas las noches y por la mañana suprimirá únicamente el polvo para que no tenga mal aspecto.

Para las personas delgadas que quieran aumentar de peso, lo mejor es lo siguiente: Procurar llevar una vida lo más tranquila posible, sin excitaciones nerviosas; alimentarse con materias feculentas como pan, papas y legumbres harinosas, be-

biendo bastante agua y cerveza. Pocos líquidos se recomiendan tanto para engordar como la cerveza. No hay que olvidar el regularizar las horas de las comidas, masticar bien, procurar que la digestión se efectúe perfectamente y dormir bastante y bien. En esto como en la mayor parte de las cosas, casi siempre querer es poder.

Pregunta: ¿Podría usted indicarme una buena brillantina? El pelo se me parte y me dicen que con brillantina se me dulcificará.—*Juanilla*.

Respuesta: Si sus cabellos no tienen brillo y se parten, póngase para hacerlos brillantes un poco de brillantina.

Le recomiendo que no abuse porque volverían entonces sus cabellos grasosos y pesados y le sería luego dificultoso hacerse un peinado lindo.

Emplee, pues, la brillantina de cuando en cuando solamente y de un modo discreto.

He aquí la receta: Aceite de almendras dulces, 250 gramos; esencia de bergamota, 50 centésimos de gramo; esencia de jazmín, 50 centésimos de gramo.

Pregunta: ¿Puedo usar postizos sin hacer un mal papel?

Tengo poco pelo y no me atrevo a emplearlos.—*C. L. P.*

Respuesta: En todas las épocas, y sobre todo ahora, gracias a las modas actuales, se han empleado postizos. Aun con una cabellera opulenta es necesario a menudo para una mujer añadir a la naturaleza un poco de falso para perfeccionar, para armonizar un peinado, para hacerle bonito, gracioso, con un aspecto apropiado, de moda.

Es falso lo que se dice de que los postizos estropean los otros cabellos; muy al contrario, les preservan, porque nos impiden martirizarlos con las rizaduras, las torsiones, las horquillas, los peines. Las transformaciones, que son peinados ya hechos, que se encuentran entre los peluqueros y en los grandes almacenes, siguiendo con sinceridad las modas, nos permiten dar a nuestros cabellos el peinado menos fatigoso, más sencillo; sobre ellos se pone la transformación y está una peinada, chic y bonitamente.

Los tupés, las trenzas, las frentes, los rizos, son accesorios muy estimables del peinado y que nos hacen siempre elegantes y dan un aspecto cuidado y coquetón que no debemos despreciar.



IMPRESA CONTA: ALATO, 45.—BARCELONA

Novela Popular Cinematográfica, que la semana pasada publicó *El triunfo del amor*, cuyo éxito al estrenarse en dos de los mejores salones de Barcelona ha sido verdaderamente excepcional, publica esta semana el argumento de una de las películas más emocionantes de la temporada.

Se titula esta película **Las tres ilusiones** y es protagonista de ella la gran artista Pina Menichelli.

Los lectores asiduos de **Novela Popular Cinematográfica**, acostumbrados ya a las excelentes versiones literarias que de las películas publica esta revista, pasarán un buen rato leyendo el argumento interesantísimo de **Las tres ilusiones**, como sin duda lo pasaron la pasada semana con *El triunfo del amor*, y como lo pasarán en lo sucesivo con los que vaya publicando, toda vez que sólo publica **Novela Popular Cinematográfica** argumentos de las mejores películas que se proyectan en nuestro país.

Quien colecciona **Novela Popular Cinematográfica** poseerá siempre las mejores versiones de las mejores películas.

La Virgen de California

La novela de una estrella del cinematógrafo

por

J. CALVO ALFARO

(Continuación)

La danza fué para Panisowsky, el revolucionario en embrión, la primera arma esgrimida. Necesitaba crearse una fuerza y un ejército. Su fuerza inicial la tuvo en las contratas de sus famosos «bailes rusos». Su ejército, en sus mismos compañeros de danza, camaradas de armas en Rusia muchos de ellos.

Y hay que confesar que el artista bailarín iba desenvolviendo su plan con paso sólido y victorioso. Entre los suyos, entre sus compañeros de arte, tenía Panisowsky una influencia decisiva. El ruso está siempre inclinado a doblegarse, fácilmente, a otra voluntad que no sea la suya, con tal que sepa imponérsele.

Había Panisowsky dado el primer paso para el triunfo. Sus «bailes» eran famosos y apreciados en todos los grandes teatros de Europa y América.

Pero no le bastaba esto; mientras seguía paso a paso el desenvolvimiento de los acontecimientos de su patria, Panisowsky fraguaba en su imaginación febril por las ambiciones y los rencores ocultos, un nuevo plan que había de llevarle hacia la fortuna: la constitución de una gran empresa industrial.

A cualquiera que, conociendo el temperamento exterior del ruso, le hubiesen afirmado que podría ser el alma propulsora de una poderosa empresa, éste hubiera sonreído incrédulamente. El fauno rojo, el bailarín Panisowsky, no sentía más que la danza; su único anhelo, su único deseo, gran deseo, era el prestigio de su fama de bailarín. Los ojos azules, de color de acero recién templado, sus músculos robados de las viejas Acrópolis clásicas, no podían sujetarse a la disciplina de los cálculos y al método de los negocios.

Panisowsky sabía que las industrias más poderosas, las que movilizaban capitales formidables en América, la tierra de promisión, eran del cinematógrafo. Mientras en Europa era mirado el negocio cinematográfico como menor, los americanos acumulaban capitales y más capitales, fusionaban firmas, creando otras nuevas y comenzando a posar la hegemonía industrial del cinematógrafo en el mundo.

Otros países dormían y cuando quisieran despertar se hallarían en un terreno de inferioridad tal que haría imposible en largos años una competencia.

Mientras Europa se desangraba en revoluciones y luchas intestinas, Inglaterra inventó la máquina de vapor y montó los primeros telares modernos. Cuando Europa despertó, ya las islas astu-

tas se hallaban en plena actividad y Manchester y Bradford y Belfast poseían los mercados textiles.

En esta república minúscula de abejas y zánganos humanos, tan pequeña al fundirse en el ritmo universal, los hechos se repiten paralelos. Causas y efectos semejantes sobre motivos distintos.

Cuando Fontaura, dominado por una inquietud inexplicable llevóse a su prometida de aquella sala de White Hall, era ya demasiado tarde.

Como en las fábulas de *Las mil y una noches*, ya la princesa quedó enredada, encantada, dominada por la influencia casi telepática del bailarín Panisowsky.

Creemos poco, los que vivimos nuestra propia vida, en las cosas que nos cuentan los novelistas. Y no obstante, cada vida es una novela y no existe mortal que no haya tenido en el correr de sus años algún capítulo digno de ser recogido en un libro.

Creemos poco también en las influencias espirituales que unos seres tienen sobre otros. Y en el fondo, la vida humana, la civilización humana, la minúscula peripecia de nuestra vida cotidiana no es otra cosa que intercambio y lucha de influencias.

Los dominadores son seres en los que la Naturaleza ha condensado, ha polarizado un caudal mayor de esa fuerza sentimental que se llama influencia.

Estos seres dominan más que por las acciones y las palabras por un dinamismo atractivo que irradian misteriosamente sobre los demás sin darse ellos cuenta.

Panisowsky era uno de estos hombres, y Norah Natkiewicz, elemento propicio para una intensa experimentación.

Inútil fué cuanto hizo Emilio Fontaura desde aquella fecha. Inútil todo. Tiraba de Norah Natkiewicz el magnetismo de una atracción lejana.

Horas de martirio fueron para ellos.

El, porque presentía un alejamiento espiritual de su prometida. A veces nos sentimos más lejos de las personas que tenemos más junto a nosotros que de aquellas con quienes nos separan muchos kilómetros.

Ella, porque, amando apasionadamente a su novio, percibía en su vida interior, en esa existencia abismal de las cosas inconfesables, el conflicto entre dos sentimientos poderosos.

(Seguirá)

—Ya que de utilidad hablas, te recuerdo, querido, que el cotillón espera. Cuando hayas conducido a la señorita...

—Gracias, señor—interrumpió Renée,—pero no es menester. Ya he llegado donde quería. Era, justamente, a miss Clarke a quien buscaba.

—Sí—dijo miss Juana.—Estaba ya inquieta. Renée, *dear*, ¿dónde estabais? ¡Habíais desaparecido tanto rato!

—No me había perdido, como podéis ver, aun cuando he estado en mala compañía.

Corrigió sus palabras con una amable sonrisa.

Las dos jóvenes se disponían a atravesar el estrecho pasaje para regresar a sus puestos, pero el artificioso Mefisto dirigió su más seductora sonrisa a la americana.

—Pedro—dijo a su amigo,—devuélveme, te lo ruego, el servicio que acabo de prestarte.

Pedro Le Quern repitió la frase de su amigo, cambiando tan sólo el nombre:

—Gerardo de Roscoët, oficial a bordo del «Intrepide».

—Y—añadió Juana, conquistada por la simpatía del joven—yo completaré la presentación: La señorita Phalippe, mi amiga... Juana Clarke... somos futuras cuñadas.

—Miss Clarke — prosiguió Gerardo, queriendo aprovechar la benevolencia que leía en la mirada de la extranjera,—¿quiere usted hacerme el honor de concederme este boston?

—Gracias. ¡Estoy tan fatigada!...

Después, dirigiéndose a Renée, dijo:

—Lo siento mucho. Si la señorita, su amiga, quisiera...

Renée dirigió una mirada suplicante a miss Juana. Esta respondió prontamente:

—*Y told you, you could dance once or twice if you*

want to... (Ya le he dado permiso para bailar una vez o dos, si quiere.)

—En este caso...—dijo gentilmente inclinando la cabeza.

Y tomó graciosamente el brazo de la joven.

Mientras se alejaban hacia el gran salón, Le Quern gritó de lejos a su amigo:

—Cuando tengas un rato ya te ocuparás del cotillón, ¿eh?

Gerardo respondió con autoridad:

—El cotillón... esperará.

Obligados por el calor, la mayor parte de los concurrentes habían subido al puente.

El salón se encontraba, por esta circunstancia, lo suficientemente libre para dejar sitio bastante a los amantes del boston.

Renée había tomado buenas lecciones de baile, pero todo lo que el arte de un profesor no pudo llegar a inculcarle, su gracia natural y su temperamento libre, sin perder un ápice su decencia, lo consiguió. Renée seguía, con la inteligencia de una maestra, el ritmo del vals, y su cuerpo flexible obedecía a la más ligera presión.

A la primera pausa, Gerardo de Roscoët mira a su pareja con satisfacción.

—Señorita—dijo:—agradezco en el alma a los huerfanitos del mar la ocasión que me han deparado de renovar su conocimiento. Por lo visto estaba escrito que la blanca visión de una noche no sería para mí la Desconocida. Ya sé su nombre: he tenido el honor de ser presentado, y espero que me permitirá, si habita en Niza o sus alrededores, que vaya a ofrecerla mis respetos.

Los ojos de Renée se ensombrecieron.

—Creo que valdrá mucho más—dijo, como sintiendo hacerlo,—que nuestro conocimiento llegue tan sólo hasta aquí. Acaso luego nos pesaría...

Este *nos*, escapado de los labios de la joven, llenó a Gerardo de alegría.

Pero Renée había vuelto la cabeza y se fijó en que sus miradas, en las que se leía cierto temor, se posaban en la americana que parecía ejercer sobre ella una vigilancia sospechosa.

Entonces recordó la frase de miss Juana: «Somos futuras cuñadas».

¿Así, pues, estaba prometida la adorable veneciana?

¡La encontraba tan sólo para tener que alejarse de ella, separados por la fuerza de las cosas!

—¿Esta señora es parienta de usted?—preguntó después que estas reuexiones hubieran cruzado por su espíritu.

—No—respondió Renée, mirándole con su habitual franqueza.—Miss Klarke es hermana de mi novio.

—¿Y su novio no las ha acompañado esta noche?

—Sir Clarke está en América. No regresará hasta la primavera próxima.

Un leve suspiro se dibujó en los labios de Mefisto.

Enlazando de nuevo a su pareja reanudó la danza.

Después de una postrera vuelta Renée se detuvo.

—¿Quiere usted acompañarme? Creo que miss Clarke me llama.

Aun cuando la organización del cotillón reclamaba sus atenciones, Mefisto no se creyó liberado de sus obligaciones hacia sus nuevas conocidas hasta después de haber bailado un two-steps con Mildred, a quien fué presentado, de haber estrechado las manos del joven Parker y haber cumplimentado amablemente a Mrs. Parker y miss Juana, que quedaron encantadas del simpático francés.

Llegó su diplomacia hasta el extremo de invitar a miss Juana para el cotillón, invitación que ésta aceptó de buena gana.

alargado; sus ojos rasgados, llenos de espíritu; sus cabellos rubios, brillantes y su aire algo alocado, su aire de diablo que se armonizaba con su traje...

Levantó sus ojos, los fijó en él sonriente y dijo con dulzura:

—No: no *quiero* acordarme. Puesto que el pasado desagradable ha muerto, no lo despertemos. Para demostrarle que no temo que me vean con un individuo tan comprometedor como Mefisto, le ruego que me ofrezca el brazo para acompañarme a donde están mis amigos...

Mefisto se inclinó, ofreció galantemente su brazo, y abriéndose paso entre la multitud, con suma habilidad, consiguió llegar a la escalera.

Atravesando un corredor que conducía al gran salón, se encontraron con miss Juana que conversaba animadamente con un soberbio Enrique III.

Viendo venir hacia él a la pareja, dijo Enrique III, acariciando su barba puntiaguda:

—¡Ah, Roscoët! ¡Te estaba buscando. ¿Dónde te habías metido? Tú, nuestro organizador en jefe, desapareces sin dejar rastro, abandonando tu cotillón. ¿Qué ha sido de ti?

Mefisto respondió con tono ligero:

—Querido, tu pregunta es indiscreta. Tú sabes que una de las facultades del demonio es la de convertirse en invisible. Yo estaba aquí, allí, en todas partes...

—Pero, perdón, señorita; aun no os he presentado. Mi amigo Pedro Le Quern, oficial a bordo del «Intrepide», mi camarada y amigo.

—Le suplico, señorita—dijo riendo el seductor Enrique III—que no haga de mí malos pensamientos, ya que he tenido la desgracia de serle presentado por el diablo en persona.

Gerardo de Roscoët respondió:

—No digas mal del demonio. A veces su conocimiento es muy útil.

LA ULTIMA ELEGANCIA

Revista mensual de Modas, editada en español, con más de 100 modelos para vestidos fantasia, sastre, abrigos para señora y niñas. - Modelos para lutos, ceremonias, criados, etc. - Consejos para embellecer el hogar.

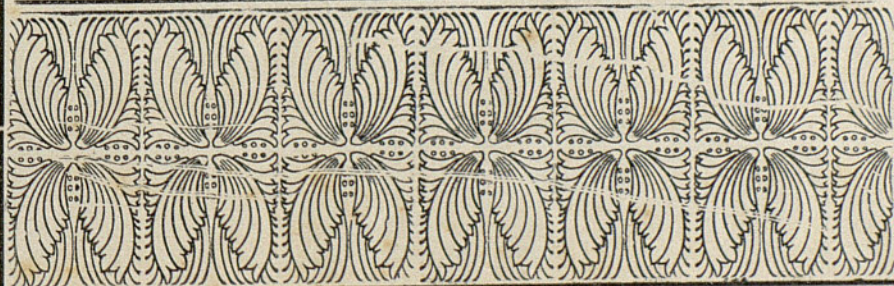
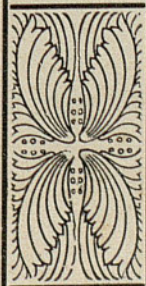
Lo más barato

Lo más práctico

Lujosa presentación

*Precio del ejemplar, **1'25** ptas. en papelerías, librerías, centros de suscripciones y kioscos de periódicos.*

Ejemplar de muestra gratis a las lectoras de CINE POPULAR que lo soliciten a PUBLICACIONES MUNDIAL. - Apartado de Correos, 925.-BARCELONA



SI AUN DUDA USTED
de que en el

Programa Verdaguer

se encuentran las
mejores producciones

de las manufacturas norteamericanas, alemanas e italianas, PIDA USTED la lista completa de las obras maestras de la cinematografía mundial que aparecen detalladas precisando marcas, títulos y artistas, sin promesas ambiguas.



Ningún EMPRESARIO O AFICIONADO al cinematógrafo debe ignorar la enorme cantidad de series, dramas, comedias y material cómico que para la presente temporada tiene dispuesta la

CINEMATOGRAFICA VERDAGUER, S. A.

Calle Consejo de Ciento, número 290

Teléfono 969 - A. — BARCELONA