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UN POCO DE CRIiTICA

LAS MUJERES EN EL GQINE

L.as protagonistas de las peli-
culas, en términos desgraciada-
mente bastante generales, <on

realidad., No: nos referimos, cla-
ro estd, al trabajo de la artista.
Este; unas'veces es bueno, otras
mediocre, otras francamente ma-
lo. Pero, conviene decirlo, la ma-
yor parte de las veces es bueno.
El papel que se les ha encomen-
dado lo cumplen a conciencia,
poniendo en él todos los matices
que son' necesarios y dandole ¢l
prestigio a que es acreedor.. No
consiste, pues, en  ellas, esa
irrealidad a que nos referimos ;
(Tﬂl.l‘.ﬁis_t(: en el l.)llp(‘.l (111(,‘ r(fp]'(:-
sentan.

Que no es culpa de las artis-
tas el mal que aqui queremos
.censurar lo probarian unas cuan-
tas citas, nunca tan oportunas
como aquf. .Quien haya visto un
papel llevado 'a la pantalla por
Hesperia, por Maria Jacobini,
por Mary Pickford—y basta pa-
ra nuestro objeto con esos tres
nombres,—no podri decir que la
artista le’ ha defraudado. Mds
bien, al contrario, podrd asegu-
rar que de un papel insignificante
han logrado hacer una creacion,
de recuerdo duradero.

Lo merecedor de critica, por
tanto, no es el trabajo de las ar-
tistas:; es el papel que se les hace
representar, generalmente, como
va hemos dicho, de seres inexis-
tentes, en el peor sentido de esa
palabra. Porque, en efecto, hay
seres inexistentes de un gran va-
lor, seres ensonados, seres sim-
bdlicos, de una superacién desea-
da. Este género de inexistencia
tiene categoria trascendente y s¢
impone, tanto o mds que lo real
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seres por completo fuera: de la

cuando:es desmafiado y antieste-
tico.

La inexistencia de
que pueblan, como protagonis-
tas, el mundo cinematogrdfico,
es muy otra. Es la inexistencia,
como hemos sefalado, en el mds
feo sentido de la palabra.

Senaladamente, los papeles de
mujer son los méds castigados por
esta falta.

En efecto, las mujeres, en el
cine, hacen, claro es, su papel de
mujer, muchas veces, como se ha
dicho, dentro de lo que el papel
permite, con un trabajo realmen-
te meritorio ; pero representan la
vida de mujeres que no han exis-
tido, que no existen, que 'no exis-
tirdn.

Si representaran a una mujer
que no existe en nuestros tiem-
pos, pero que pudo existir en el
pasado o puede existir en el por-
venir, tendrian una inexistencia
actual, y nada mds ; teniendo, en
cambio, una existencia, bien cc-
mo una recreacién de mujer del
pasado o como una anticipacién
de mujer del porvenir; es decir,
su inexistencia entraria en la ca-
tegoria de lo que tiene valor.
Mas, como ademds de no repre-
sentar mujeres de hoy, tampoco
representan mujeres de ayer o de
mafiana, he aqui que represen-
tan, de modo abseluto, seres in-
existentes.

De este modo, se malogra el
excelente trabajo de las artistas,
Pues que se ven forzadas a llevar
a la pantalla seres que no tienen
vida, mujeres mixtificadas, pro-
tagonistas que estan, de modo
total, fuera del mundo real.

La prueba de esto es la si-
guiente, La mayoria de las pro-

los seres

tagonistas de peliculas; o son,
desde que empieza la obra, bue-
nas,  sencillas, amables, humil-
des, o son, por el contrario, sin
términos medios, malas, perver-
sas, vanidosas, orgullosas. Es
decir, o victimas o traidoras.
Sencilla, simplista manera de re-
solver todos ios conflictos. Al fi-
nal, como en los dramas anti-

guos, retirados de la escena por

absurdos, el bien triunfa del mal
v todos tan contentos. Pero esta
supuesta leccién de moral, si no
va acompafiada de un argumento
hébil, no es tal leccién. Mds bien
inspira risa que otra cosa.

Las mujeres, en la vida, no son
siempre buenas o malas, desde
que nacen hasta que mueren.
Son, segtn las circunstancias, Ja
una o la otra cosa, y algunas ve-
ces, ante reacciones diversas,
las dos cosas a un mismo tiempo.

Todas las peliculas que nos
presentan una protagonista bue-
na o mala, victima o traidora
desde el principio hasta el fin,
son malas peliculas. Y las artis-
tas que las hacen derrochan sus
buenas dotes artisticas en una
obra baladi, inconsistente y falta
de sentido.

El buen autor de peliculas de-
bia ir al cine de vez en vez. Y de-
bia, mientras se proyectan las
obras, cerrar los ojos y poner to-
da su atencidn en el ruido de los
espectadores, muy semejante al
del mar. Y cuando oyera una rui-
dosa carcajada, abrirlos y mirar
a la pantalla, Veria que las pre-
tendidas lecciones morales son
tan falsas que hacen despertar la
hilaridad. Senaladamente en los
papeles que se hacen representar
a las mujeres.
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DE TELON ADENTRO

Un estreno visto entre bastidores

El estreno de una obra es mu-

cho mds interesante visto entre

bastidores que desde la platea.
La obra que resiste una critica
hecha después de presenciar su
primera rcp'.'t':SL'nt:u‘.inﬁn—---SL1 des-
floracion dramdtica—desde el es-

Ramén Portusach

cenario, no cabe duda que tivn:
que ser un gran acierto de téc
nica y de literatura. Es como pe
netrar en el alma y en el pensa
miento de un individuo que nos
despista, en cuanto a sus inten-
ciones, con la palabra y con el
gesto. Porque, a veces, de éstos
fluye una bondad que no esta cn
su alma, o, por el contrario,
anuncia la realizacién de hechos
bochornosos, abominables,
morales, de que es incapaz. |

Ante un drama vivo, real, ¢no
hemos oido amenazas terribles,
decisiones que causan espanto,
aun sabiendo que quien profiere
aquéllas y jura realizar éstas, €s-
t4 lleno de bondad y de resigna-
cién que le han de impedir preci-
pitaree en la deshonra?

in-

Si a los personajes de un dra-
ma fingido, de un drama de tea-
tro, los ha dotado de alma, les
ha dado una psicologia, un cardc-
ter el autor, se les descubre en
seguida presenciando el drama
entre bastidores. Desde la platea
adquiere matices de realidad ¢l
decorado de trapo y de carton, 1o
se ve el engafio, el truco, aunque
se sabe que existe, y puede to-
marse por cardcter del personaje
el cardcter o el arte de quien lo
interpreta.

Yo he presenciado una obra,
que sus autores llaman comediz
vodevilesca, entre bastidores, y
no haré la critica de ella porque
no es mii misién ni la aceptaria ;
pero sl lo es referirlo que he vis-
to de telén adentro durante el es-
treno, como prometi al inaugurar
esta seccion.

EEa

Una hora antes de la anuncia-
da para la representacion, ya es-
t4n en el teatro los autores de Iz
obra cuyo estreno se anuncia pa-
ra esta noche. Son M. Poal-Are-
gall y Ramon Portusach.

—:Th por aqui? — exclama
Portusach al verme.

—Si, chico; vengo a preseni-
ciar el estreno de «La famosa
condicidn.

— Pero si aun es muy tempra-
no '—apunta Poal-Aregall.

—No para mi — replico son-
riendo. ;

—¢Qué pretendes ver ahora?
—me pregunta extrafiado Portu-
sach.

—Lo que me interesa en 10s es-
trenos : ver lo que pasa de telén
adentro antes de levantarse el te-
16n, cuando estd arriba el telon y
cuando baja el telén. ;

—Eso lo dijo antes Joaquin
Montero—interviene alguien iro-
nicamente.

—Es verdad ; se me habia ol-
vidado el autor de la cita.  Como
no soy erudito !—confieso.

—_Hace usted una innovacién
en la critica—me dice Poal. ,

—Porque no hago critica de
las obras, sino de las costumbres
de teatro—respondo.

En escena, los carpinteros, 10s
tramoyistas, el electricista prepa-

M. Poal-Aregall

ran las decoraciones, el moblaje,
las luces... Es un ir y venir con-
tinuo, casi mecdnico ; un concier-
to de voces usuales, de martilla-
Z0S...

Entro en el cuarto de Pepe
Santpere, director y primer actor
de la compaiifa del teatro Espa-
fol.

Santpere estd ya caracteriza-
do. Toma café y juega al ajedrez
con un sefior para mi descono-
cido.

—Jaque al rey—exclama Sant-
pere al tiempo de entrar yo.

Su adversario, que ya he dicho
que no conozco, pero que desde
luego no es el famoso ajedrecista
Capablanca, se queda meditando
la jugada que ha de hacer para

i
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cubrir al rey, acodado sobre la
mesita. Permanece en esta pos-
tura cinco, diez, quince minutos.
El ajedrez es un juego muy com-
plicado... y muy aburrido.

A todo esto, en el cuarto de
Santpere entran nuevos personi-
jes... dela obra que se va a estre-
nar. :

— Estoy bien as{?—pregunta
uno dirigiéndose a Portusach.

—SI, sf, muy bien caracteriza-
do el tipo—contesta Ramdén.

Poal-Aregall pasea por el esce-
nario, entra en el cuarto del di-
rector de la compaififa, sale del
cuarto, fuma nerviosamente ci-
garro tras cigarro, habla solo...

—:No tenéis confianza en la
obra? — me dirijo a Portusach,
que también estd un poco alte-

_rado. g

— Ya lo creo! Es que la no-
che de estreno es una noche tole-
dana, terrible... algo asi como la
noche de bodas. :

—Por supuesto—comento por-
que me parece exacta la compa-
racion,

Se ha llenado el teatro. Es la
hora de alzar el teldn.

L

El publico rie. Santpere, Ber-
gés, Pepe Alfonso, extreman la
intencién del chiste, de la frase.
La Casals, las otras actrices po-
nen la salsa picante con sus es-
cotes, con sus deshabillés, Acaba
el primer acto. Aplausos, pero
los autores no salen al proscenio.

—Animo—dice Santpere.—La
obra gusta. :

Acto segundo.

M4ds risas. Otros chistes, otras
deshabillés.

Y los autores salen tres, cua-
tro veces a escena, llamados por
el publico.

La obra cuaja, tiene éxito.

En el entreacto, Pepe Santpe-
re continta la interrumpida par-
tida de ajedrez con el sefior des-
conocido. Poal fuma y habla so-
lo. Portusach me explica :

—Nosotros queremos hacer
dos clases de obras : el vodevil de
enredo, como «Una dona en Co-
mandita», y la comeclia vodevi-
lesca, como «La famosa condi-

cié»n. Nada de procacidades de
mal gusto.

Yo paseo la vista por el escote
de la Casals, de la Montserrat, de
la Herndez...

—¢ Estard aqui el éxito, o par-

won W

te del éxito de las obras que se
estrenan en el Espafiol ?—pienso
galantemente.

Y salgo del teatro.

Federico Viera
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Los cuentos ya no

Varios expertos en materia ci-
nematografica han visto la nlti-
ma produccién de Douglas Fair-
banks El ladvén de Bagdad, ¢
estdn todos de acuerdo en declu-
rar que el film de Douglas res-
ponde a todas las mds grandes
aspiraciones.

«Todos nosotros nos hemos
imaginado castillos en el aire—
dice Douglas, — mds nunca he-
mos sofiado en la posibilidad de
que nuestros:suefios puedan con-
vertirse en realidad. He querido,
en mi ultima pelicula El ladron
de Bagdad, poner un poco de im-
posibilidad, de suefio, de la fan-
tasia que nos envuelve tanto ¢n
los cuentos de «Las mil y una no-
chesn.

Mi film es un cuento de hadas
para personas grandes. El tema
principal es: «Hazte tu mismo
la felicidad», que es lo que puede
ser mds o menos convencional,
mas que desarrollado en un ar-
gumento contiene toda la belleza
del pensamiento y'de la accién

romaos

T e e e

son sOlo para ninos

de un cuento de hadas de Pe-
rraulty.

La historia, tomada en gran
parte de los cuentos de «Las mil
y una noches», contiene, sin em-
bargo, mil escenas imprevistas
y sorprendentes.

El ladrén: de Bagdad da 4a
Douglas Fairbanks ‘una gran
ocasién para demostrar todos

sus portentosos talentos de artis-
ta y de acrébata. En upa escena
realiza el salto mds alto de su fa-
mosa carrera. Encontrdndose c¢n
«El valle de los menstruos», ca-
ra a cara con un enorme murcié-
lago, salta por encima del abis-
mo, de un brinco, y cae sobre ¢l
lomo de una gigantesca arafia.
Esta es una de las escenas mds
fantdsticas desarrolladas en film,
llena de emocién, no -obstante
haber muchas escenas emocio-
nantes en toda la pelicula.

La pelicula El ladrén de Bag-
dud es la perfecta ilustracién de
los suefios que pueblan nuestra
imaginacién.

[In-momento interesante de la bella pelicula «Salomén.
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Intimidades de la pantalla

Las grandes dificultades para

hacer una pelicula

Carl Laemnile, presidente de iu

« Universal Picture Corporatioin»,

uno de los mds poderosos financieros de la cinematografia ame-

vicana, cerebro claro v potente,

en el que se han concebido wartes

y niimeros» en udmirable ConsSorclo,

A los que creen-que hacer una
pelicula es coser y cantar, les de-
seariamos ver una temporada
mezclados en el ajetreo de acti-
vidades de una compania produc-
tora de films. :

Si existe algo en la vida uni-
versal de los negocios que exija
condiciones especiales en 16s ele-
mentos de direccién, es la indus-
tria cinematografica, que, preci-
samente por ser arte e industria
a la vez, requiere hombres de di-
reccion que sean
cieros v grandes

Los manejos de bolsa, las su-
bidas y bajadas de los algodones
son juego de nifio comparados

artistas.

con las ‘complicaciones innume-
ras de fina produccion cinemato-
grdfica. i

En primer lugar, la capacidad
de millones invertida en la indus-

grandes finan-

tria cinematografica del mundo
es fabulosa. Los italianos se
preocupan mds de la calidad que

‘quinas de eseribir o automoviles

b ‘

de la cantidad. Algo semejante
ocurre con los franceses, y esto
simplifica bastante la complica-
cion de la actividad industrial ;
pero los americanos se sujetan
en todas sus cosas a normas ge-
nuinas, a criterios industriales
que pudidramos llamar naciona-
les. i oy

Un americano, si fabrica mé-

o cualquiera otro producto de
consumo externo, concibe su in-
dustria «en series». Ford, el fa-
nioso millonario fabricante de los -
automovites de su nombre, posee
talleres que deslumbran por la
mecdnica y el cdlculo puesto en
ellos. : .
Los autos nacen como los po-
lluelos de una incubadora, al ca-
lor de los hornos.

Asi conciben las  compafias
productoras de peliculas de Ameé-
rica su industria «en serie», co-
mo los automéviles Ford y las
mdquinas Yost. Pero se da el ca-
so original que la cinematogra-
fia. americana perfectamente in-
dustrializada, perfectamente me-

Los procedimientos para hacer volver a la caja el dinero inverti-
do en una pelicula son algo febril...
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canizada, no ha perdido por eso nar los argumentos, para lo que das en todos los ramos de la hu-

el sello de arte que debe caracte-
rizarla. '

Y en ¢sto estriba precisamente
la capacidad de los elementos di-

La propaganda abre sus

rectores de una gran industria
cinematogrdfica; en poseer la
ciencia del cdlculo, necesaria en
todo negocio, y el atisbo estéti-
co, imprescindible en todo arte.

No es solamente cuestion de

producir una buena pelicula, sino

de imponer esta pelicula a las sa-
las de proyeccion de todo el mun-
do, v esto sélo se consigue me-
diante una activa propaganda,
secreto de los éxitos del cinema-
tografo-americano.

Una pelicula nace primero en
la imaginacion del que la argu-
menta. De ahi pasa a las: manos
de los expertos en la diffcil cien-
cia de escoger entre el cimulo
de los argumentos presentados
diariamente a las compafias pro-
ductoras, aquellos que son real-
mente filmables, Es este el pri-
mer paso fundamentalmente se-
rio que se da en la realizacion de
una -buena pelicula. Si hay error
y un argumento falso se lleva a
los estudios, es un capital muer-
to que se ha de cargar en la cuen-
ta de pérdidas de la compatfiia.
De aquif la importancia de los ex-
pertos en este arte para seleceio-

hace falta ese golpe de vista que
ha hecho célebre a Griffith v a
Mac Sennett.

Una vez la pelicula en vias de

alas de oro 'y fantasia...

ser hecha, es decir, conseguido
el visto bueno como filmable, se
requiere un gran espiritu mate-
madtico para escoger los elemen-
tos que han de formarla y el pre-
supuesto aproximado de gastos.

Escenarios, ambientes, trajes,
costumbres, €poca y artistas que
han de interpretar los personajes,
son dificultades enormes que so-
lo son salvadas mediante la in-
tervencion de pefsonas capacita-

A gitdndose y multiplicandose ante la sugestion del célebre axio-

nig americano :

tumbres, bailes...

“il

mana sabiduria, desde los mate-
madticos, pasando por la arqueo-
logia, geogralia, arte del vesti-
do, decoracion, estudio de cos-
Un verdadero
laberinto. i

Pero aun no terminan las peri-
pecias en la produccién de una

“buena pelicula. Una vez estd 1er-

minada, nos hallamos con un ca-
pital invertido cuantiosamente y

que-hay que volver a recuperar,

El caudal de energia gastado
en la realizacion de la pelicula no
es mayor del que representa el
esfuerzo p;u'd1'(‘(:01‘}[';11‘ ¢l dinero
invertido en ella. :

Ttz propaganda, en todos sus
aspectos, se agita; los agentes
de wventas, «distribuidores», se
multiplican ; las mecondgrafas

‘teclean febriles en las oficinas...’

La pelicula hecha es un asunto.
de actualidad: cada minuto que
se pierde es dinero que acaso des-
aparece para no volver.

La filmacion de una pelicula
es en América algo febril, repres
sentativo del cardcter de aquella

‘eente tan hecha a la lucha por el

vellocino de oro.

Aurelio

No pase sin leer detenidamente

nuestras columnas de  informa-

cion recibida directamente para
esta revista

Times is Money ! n...
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LOS ACTORESIDE
LA DINAMICA
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Las grandes figuras
de fa pantalla

El popular actor

Hay una estirpe de actores ci-
nematograficos que forma capi-
tulo aparte en la pléyade de cele-
bridades de la pantalla. Se trata
de los actores que pudiéramos
llamar «dindmicos».

* El rey de estos héroes del mo-
vimiento es Fairbanks, maestro
en el dificil arte de moverse de-
prisa y de moverse bien en esce-
na.

Charles Ray es uno de estos
estrellas del movimiento. Sus pe-
liculas se han hecho famaosas, es-
pecialmente. en aquellas que res
presentaba escenas de muchacho
atolondrado.

Charles Ray se mueve en e5-
cena con esa simpatia atrayente
del hijo del millonario, cuyos mi-

llones justifican las mayores lo-

curas.

Y en estos papeles, Ray ha sa-
bido obtener un nombre envidia-
ble en la pantalla. Sus peliculas
son creaciones que se hacen fa-
mosas en la vida universal de las
peliculas.

Posee Charles Ray el encanto

8 —CINE POPULAR

GHARLES RAY

de la simplicidad. A veces vemos
pasar junto a nosotros personas
de carne y hueso como las de
Ray, v producen en nosotros esa
misma sugestion de simpatia quc
Ray crea en el lienzo blanco, Y
es que pasa en el cinematografo
que es como intérprete de mu-

Ray,

A HI';.II‘IIII'III (AN

chas siluetas reales de la vida
«realn. Por eso cada uno busca-
mos en el actor o la actriz el ti-
po de preferencia que en nuestra
imaginacién nos hemos forjado.

Todos hemos visto a Ray sal-

tar, moverse, agitarse en la es-

cena con una simpdtica soltura
de atolondrado, con la que sub-
vuga la atencién y el afecto de
los ptiblicos de todo el mundo.

Ray es un héroe de ia dindmi-
ca, como Douglas. Pero como
este ultimo, sabe moverse con
arte, lo que es diffcil y para lo
que precisan las condiciones per-
sonales que existen en Ray y que
¢l explota con admirable maes-
tria.

Ray es uno de esos «tipos», y
ese es el misterioso resorte de los
triunfos de las estrellas de la
pantalla : saber interpretar uno
de esos modelos humanos que
atraen en la vida real y verda-
dera.

Nautilus

el muchacho atolondrado y feliz en la pelicula
«Un frac pa;ra dosn, uno de sus tultimos triunfos.
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La hermosisima Rachel Devirys

(|

Todo el esplendor de las lineas y de los bellos

estetismos aparecen en esta fotografia de la es-
_trella cinematogrdfica Rachel Devirys.

En el arcano del cinematégrafo existen muchos
tesoros ocultos como éste...

Atrae la belleza como algo definitivo, y entre
todas las cosas bellas atrae sobrehumanamente la
linea densa en armonias y en ritmo de la mujer.

La pantalla, ese arte elocuentemente mudo que
dice mds cosas y cosas mds interesantes que el
mas humano tratado de la vida, cuenta enfre sus
elementos de combate mds escogido, este de-la
belleza de la mujer.

Pensemos un instante qué seria del cinemato-
grafo si no viésemos el lienzo blanco iluminado
por la visién luminica de la mujer... de la mujer
hermosa. Rachel Devirys nos da la razén en la
fotografia de esta pdgina, presentdndosenos en
toda su esplendorosa belleza.

Pertenece la Devirys a,la categoria de las es-
trellas inquietantes del cinematégrafo, cuyos des-
tellos dan luz y vida humanamente artistica a las
peliculas en que interviene. 2
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La gran actriz Maria Wallcamp

Es una estrella de primera magnitud, pero luce
con brillo misterioso.

Sus ojos son un abismo de secretos recondi-
tos. Cuando mira, no sabemos a ciencia cierta
si «nos mira», nos acusa, nos inquiere o Nos «per-
judicam

Pero es indiscutiblemente bella y trabaja de un
modo admirable, y el hecho de sus pupilas no es lo
bastante fundamentado para que nos enemiste-

 mos con ella.

Tiene Marfa Vallcamp, en esta fotografia, to-
da la visualidad de una gran trdgica. La mirada
profunda ; las facciones hierdticas; el gesto
fuerte. : _

Pero Maria Vallcamp sabe también sonreir. No
solamente, ni fundamentalmente es una mujer se-
ria, sino que conoce los dos secretos : el de la ri-
sa y el de las ldgrimas.

Ya va bien el ver un rostro serio, fundamental-
mente serio, junto a uno alegre, fundamental-
mente alegre, porque siendo la vida conjunto de
contrastes, la noche y el dia son buenos amigos a
fuerza de ser tan diversos.
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VIOLETAS

Hace mucho tiempo que no
hemos ido al teatro para oir
cantar a Raquel Meller. No obs-
tante ser el teatro el lugar de
sus mayores triunfos vy el motivo
de su fama, hoy ya cosmopolita,
hemos procurado guardar en
nuestro recuerdo el encanto de
su voz y hemos rehuido volver a
escucharla, porque si bien es una
cosa maravillosa el oirla, esta
maravilla queda malograda por
el mal gusto de los autores de la
musica y de la letra de los cou-
pets.

No solamente esa musica vy
esa letra son malas, sino que son
ramplonas y chabacanas. Si s*-
lo fueran malas, tendrian icoc.-
cién. Quedarian redimidas por
la maravilla de la voz de la can-
tante. Pero lo ramplon y la cha-
bacano no tiene redencion posi-
ble. Hay cosas que no pueden
ser ennoblecidas ni por un genio.

Asi, a la dicha de oir a Raquel
Meller, iba mezclado siempre el
recibir, en la sensibilidad, la he-
rida de un ruido desagradable,
es decir, eso que llaman musica
de los couplets ; y el ataque al
buen gusto, de la letra, no sdlo

sin sentido, sino absurda, malso-

nante y de una vulgaridad supe-
rior a toda exageracion.

Asi como Gayarre, mago de ia
voz, no habria podido ennoblecer

la mayor parte de las canciones '

de las zarzuelas que se estrenan
actualmente y que — prueba de
vulgaridad—hasta tienen mucho
éxito, asf Raquel Meller, con su
voz henchida de encanto, no pue-
de redimir de la tonteria a la mu-
sica y a la letra de los couplets.

Por esto, para no tener al pro-
pio tiempo que un placer—el e
oirla,—un disgusto—el de ver
sus grandes dotes de artista em-
pleados en musica y letra infe-
riores, de una inferioridad des-
esperante,—no ibamos al teatro.

fimimin 10 — CINE POPUIT

Ahora, Raquel Meller ha apa-
recido en la pantalla como prota-
gonista de una pelicula notable,
Violetas imperiales.. Hemos 'ido
a verla. Aparte de que falta ¢l
encanto de su voz, de matices
tan diversos, en esta pelicula es-
td todo lo que vale en Raquel

Meller, Sus gestos dramaticos,

que lo dicen todo ; sus actitudes
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plasticas, que recuerdan frisos
de los mds bellos mementos de
la arquitectura ; sus, movimien-
tos, de un ritmo y una armonia
verdaderamente musicales; los
cambios de su rostro,
siempre, pero que refleja, de un

SEreno

modo, perfecto, ya la tristeza, yva

la alegria, y todos los matices y
gradaciones intermedias entre

“ambos extremos de la situacidn

de dnimo'; las transformaciones
de su mirada, tan pronto e una
intensidad vivisima, fuerte, ‘e
i:‘:lgedtﬂ, Como suave v atercio-
pelada, semejante a una delicio-
sa caricia,

. En los diferentes episodios de
esta pelicula, Raquel Meller nos
da, por entero, todo el tesoro de

arte de que es poseedora. Cuan-
do humilde vendedora de viole-
tas, estd, como cuando cantante
de dpera mimada del publico,
dentro de su papel, con toda la
dignidad artistica que ello re-
quicre. Y asi también en todas
las transformaciones de su amis-
tad, primero con una aristocrata
sevillana, después con esta mis-

ma dama llegada a Emperatriz
de Erancia.

En los matices diversos de su
amor, primero ignorado, luego
despreciado, al fin comprendido,
la artista sabe dar al espectador,
de una manera acabada, su sen-
tir intimo, sus torturas, sus des-
esperanzas, su dolor, su pena, ¥y
las pasajeras y momentdneas rd-
fagas de alegria y de ilusion es-
peranzada que, de vez en  vez,
cruzan por su. mente.

En las dos veces que, con su
ingenio, salva a la Empt‘r.itriz.
su amiga, la primera de una ca-
lumnia, la segunda de la muer-
te, logra hacer viva su desespe-
racién por lo que va a pasar si
ella no lo evita; hace visible el
torménto moral y hasta [isico que
la asedia.

Hay en esta pelicula todos los
momentos terribles de duda y de
dolor por qué puede pasar una
mujer sensible. Raquel Meller Jo-
ora, de manera feliz, llevar a ca-
bo su cometido de protagonista,
sin que, ni un solo momento, se
vea decaer su arte.

Hubiera podido dejar memoria
duradera con sus canciones, no
obstante las culpas gue hemos
sefialado de los que las escriben,
En la pantalla, aunque falta =u
voz de maravilla, logrard que ia
fecuerden cuantos la hayan vis-
to. Violetas imperiales es buena
prueba de ello.

Tiene esta pelicula, aparte del
notabilisimo  trabajo de Raquel
Meller, otros muchos aciertos.
Vale la pena senalar las bellas
vistas tipicas de Sevilla; el lujo
y la suntuosidad, no abigarra-
dos, sino en su justa medida, del
palacio y del castillo imperiales ;
y los trajes, muy de época ; y el
ambiente de romanticismo en que
todo se desenvuelve, muy propio
del tiempo en que tiene lugar ia
aceion.
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Las revelaciones de la historia
en el cinematografo

Entre los valores mas meriti- .

simos del cinematdgrafo en la
sociedad estd el de poder hacer
P'C\-'i\'il' ante nosotros esas mara-
villosas pdginas del pasado, que
siendo nuestra admiracién pue-
ricn ser nuestra ensefianza 1)51]'21
el futuro.

Nada impresiona tanto nues-
tros sentidos y educa nuestros
sentimientos que aquello que pa-
sa por la retina de nuestros ojos,
v las enseflanzas hermosas de la
historia tienen en la pantalla la
mds admirable y completa de las
interpretaciones.

Ha surgido en Francia la ini-
ciativa de llevar a la pantalla Lo-
da la historia de ese pals, obra,
como se comprenderd, de gran
magnitud y en la que se pondrd
a contribucién la experiencia de
los mds reputados historiadores,
artistas, hombres de letras,
fin, todo cuanto pueda asegurar
la mds perfecta realizacién del
trabajo.

Entre los primeros que dieron
su opinion, se cuenta el ilustrado
profesor de la Sorbona, M. Au-
lard, de cuyas declaraciones ex-

en

tractamos los siguientes parra-
fos :

-«Llevar la historia de Francia
al film, es obra que cuenta con
todas mis simpatias, y creo que
ella serd de gran utilidad para la
ensefianza del pueblo. Sin embar-
go, hay que mostrarse algo re-

servado, porque todo depende de.
la manera como se realizard esa,

obra».

M. Aulard ' se refiere particu-
larmente a los episodios de la re-
volucién, tan manoseados en el
film, v dice:

«Estimo que puede y que debe
llevarse al film la historia de
nuestra revolucion, tratando ci-
nematogrdficamente tal asunto
y sin temor de inclinarse por una
u otra idea, porque, naturalmen-
te, yo no creo que haya un autor
cinematografico francés que nos
muestre cuadros que lo revelen
partidario de la revolucién fran-
cesa.

»t Qué bella escena, por ejem-
plo — termina diciendo M. Au-
lard,—aquella entre el marques
de Mirabeau y el duque de
Dreux-Bezé ! : «Vaya usted a de-

58
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cirle a su sefior que nosotros es=
tamos aqui por la voluntad del
pueblo, v que no saldremos de
aqui sino por la fuerza de las ba-
yonetas.» '

M. Bennont, profesor de his-
toria del Colegio de Altos Estu-
dios, cree también, que desde el
punto de vista de la ensefianza,
los films histéricos pueden ser
utiles a la masa, siempre que es-
tén hechos sobre una documen-
tacién precisa y con el sentido de
la responsabilidad que supone tal
empresa. La coleccién Doucet,
dice M. Bemont, propiedad hoy
de la Sorbona, posee infinidad de
dibujos y croquis de la época en
sus 100,000 voltimenes, v en los
cuadros pictoricos, marfiles, es-
culturas, miniaturas de los mu-
seos del Louvre y de Cluny, el
material es abundantisimo para
consultar. Todo estd en que se
sepa utilizar esta masa de docu-
mentos que permiten reconstruir
muy exactamente las costum-
bres, los usos y el ambiente de
aquella generacidn.

® ®
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Una afractiva pelicula - historica

«El joven Medardus» nos da una

histérica remembranza de tiem-
pos pasados, de los que la histo-
ria marca en pdginas especiales,

es «La mascara de hierro», de lu

cual es esta bélica escena.
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ha técnica dificil del cinematégraio

En la gran industria cinemato-
grdfica no solamente las estrellas
y directores obtienen sueldos {a-
bulosos ; hay ademds de ellos un
grupo de individuos cuyo impor-
tantisimo trabajo, que es la ver-
dadera base de toda pelicula, ob-
tiene altisimas remuneraciones :
me refiero a los escenaristas.

En los centros cinematografi-
cos norteamericanos se concede
actualmente a estos individuos
un  primerisimo lugar v se les
considera como verdaderos per-
sonajes _indispensables en los
principales estudios, al grado'de
ponérseles a la misma altura de
los grandes directores.

La preeminencia que tienen los
escenaristas ha originado que se
dé una gran importancia al per-
feccionamiento en la compaosi-
cién de escenarios cinematogri-
ficos, existiendo verdaderas es-
cuelas de escenaristas en las que
se estudian cursos completos de
la materia.

Una de las partes mds difici-
fes, aun cuando no lo parezca, de
la compagsicién de todo escena-
rio es la de los titulos, tanto en
lo que se refiere a su redaccion
como a su presentacion. En esto
como en todo el trabajo de la in-
dustria cinematogrdfica se hLa
creado una téenica especial.

John Emmerson y Anita Loos,
conceptuados actualmente con
Jeanie Mac Pherson los primeros
escenaristas americanos, dan
una explicacién sobre este tema.

El estilo literario empleado en
la redaccion de los escenarios no
da a éstos un mayor mérito ni
mucho menos, sirviendo a lo su-
mo para hacer en ciertos casos,
mds clara la idea del escritor, v
no aumenta el mérito del esceni-
rio porque se debe siempre recor-
dar que el director que lge un es-
cenario que se ha sujetado a su
inspeccion, busca en ¢l solamen-
te una buena trama cinemato-

gréfica y no un vano alarde de,

retérica y erudicion.

En la formacién de todo esce-
nario el escritor ambicioso en-
contrard siempre un gran peligro

quie puede llevarle al mas comple-
to fracaso : los titulos.

Los titulos son las inserciones
escritas que se proyectan en la
pantalla. En las peliculas de se-
riesvhay por término medio de
cien a doscientes de ellos. El es-
critor de escenarios, si lo desea,
puede poner los titulos que crea
convenientes en la sinopsis de

st escenario, pero debe siempre

escribirlos con mayusculas y ¢n
lineas separadas, con la seguri-
dad de que si estdn bien escri-
tos, con cierta agudeza e Inge-
nio, serdn un factor decisivo pa-
ra que su obra sea aceptada.

" Hay dos puntos de vista dis-
tintos para considerar los titulos
cinematogrdficos. Para explicar
estos dos puntos de aprecia-
cidn, ‘nada mejor que una anéc-
dota de dos famosos escritores
literarios a quienes llamaremos
Jaime y Jorge. !

Jaime acababa de ver cémo
una de sus mejores obras habia
sido destrozada en la pantalla al
adaptarla a una pelicula, y na-
turalmente, sumamente disgus-
tado, no deseaba discutir lo mds
minimo de cihematografia ; pero
Jorge, que nunca habia logrado
hacer que se filmara obra alguna
suya, tenfa grandes y muy par-
ticulares ideas sobre el asunto.

«La pelicula ideal, dijo Jorge,

serd aquella en la que no haya ni
un solo titulo». A lo que Jaime
moviendo con ademdn negativo
su cabeza, respondid tristemen-
te : «Espérate a que se filme una
de tus obras faveritas, querido
Jorge, v entonces comprenderis
que la pelicula ideal serd aquella
que sea todo titulos y nada de
acciény.

e R R e i e o B S

@ecil B. de Mille, el
célebre director

La pelicula Triunfo, de la «Pa-
ramount», de cuya impresion se
encargard el célebre director Ce-
cil B. de Mille, ofrecerd la parti-
cularidad de haber sido impre-
sionada en California v en Nue-
va York. Las escenas ilnteriores
de esta gran produceidn cinema-
togrdfica se impresionardn en ¢i
estudio de la «Paramount», en
Hollywood (California), y las ex-
teriores en Nueva York y sus al-
rededores.

Probablemente Mr. Cecil B.
de Mille aprovecharad la oportu-
nidad de encontrarse en Nueva
York para asistir al estreno e
la grandiosa pelicula Los dies
mandamientos, por él dirigida.

La pelicula Triunfo es la adap-
tacién cinematogrdfica de una
novela de May Edginton, que
obtuvo un éxito inmenso al pu-
blicarse en la revista «Saturday
Evening Post» hace algunos me-
ses.
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La genial Alla Nagimouva en una escena de

«Salomén.
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De aqui v De alla

Informacién absolutamente inédita en Espafa

«De mujer a mujer».—Uno de
los grandes éxitos que ha conse-
guido Betty Compson lo obtiene
en la pelicula que lleva el titulo
De mujer a mujer, que estd sien-
do muy alabada por la critica.

Iin esta pelicula trabaja Betty
con Clive Brook.

Las lecciones de Dorothy
Marshall.—Esta actriz se ha ha-
llado muy ccupada tomando lec-
ciones de equitacion, lo que pa-
rece no es tan ficil como algunos
se creen,

Dorothy trabaja con Richard
Barthelmes en una pelicula que
lleva por titulo Veintiuno, yien
ella debe aparecer como una ex-
celente jinete.

Dorothy lleva fama de ser una
de las rubias mds deliciosas de
la pantalla y sus progresos en
equitacidén son muy notables.
Perla Blanca vuelve. — Des-
pués de una temporada de silen-
cio y apartamiento de la pantalla,
vuelve a ella Perla Blanca con Ia
pelicula Plunder.

Por cierto que estd llamando
la atencidn de Nueva York una
escultura que de ella ha sacado
un escultor célebre americano.

nombre que se estd haciendo niuy
conocido en el cinematégralo e
el dificil arte de Terpsicore.

Ina es una bailarina rusa ad-
mirable y sela puede ver traba-

jar en la produccion ‘Kl rendos

VOUS.

Como es Lon Chaney. - - Lon
Chaney estd ultimando los tra-
bajos escénicos de tna peliculn
en la que aparece tal y como es.
El titulo de esta cinta es La prs-
Xima esquing, y es muy intere-
sante observar el contraste que
existe entre esta produccién y los
papeles de este actor en sus

otras peliculas Nuestra Sefivru
de Paris, El milagro v El pena-
do, que son tres de sus triunfos
mis rotundos.

i

En el teatro y en el cine. -—
Continta la racha de los actores
que matan dos pdjaros de un ti-
ro,

George K. Arthur escribe.des-
de Hollywood diciendo que 'su
cufiada Deris Lloyd trabaja en
el teatro en la obra Secrefos v
también en el cinematdgrafo en

; t‘.\:in‘vxi\'()s, ¢ hizo su debut en el

! pelo o o
mafta la rars ain
LrriiGr ef Criis e

eyt

Aoallo 52 -Parcelona

¥ enlodas las perfimerias

_Q-’c Foimife discrelammentt por oo
cerificadc. anticipande, 4450 Pt
en'aclios e

-ral, vestidos de la moda de cn-

Ia comedia de la «Famous Pla-
yer Lasky» que lleva par titulo
El viejo wviolin.

Una mujer entye cuatro mik—
En Londres se ha hecho una en-
cuesta para hacer el papel de
«Amami», buscando una muje
con condiclones estéticas y artis-

IR

ticas especiales. para  desenvol-
verlo,

Entre la friolera de cuatro mil
ceneursantes, ha sido  elegida
una. Se llama June Punchard y
tiene 17 anos de edad, es muy
hermosa, morena v de unos 6jos

«London Calling».

Nuevos trajes para nuevos
tiempos.—En el libro que Elinor
Glyn escribié hace quince afios
v qgue va a ser llevado al cinema-
tégrafo bajo el titulo de T'res se-
manas, aparecian, como es natu-

tonces.

En la adaptacion cinemato-
grafica se ha salvado este esco-
llo vistiendo a lps personajes se-
gtin los tiempos actuales, siendo’
los modelos de trajes escogidos
los de 1g23. |
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4
' La Virgen de Californi
b . ' g ; 0 ; !
] ' . y 1
4
La novela de una artista de cinematografo }
] . & : ;i )
) - Todo lector de CiNe PopuLar podrd leer muy pronto  §
] : : ) ,
) esta admirdble novela arrancada de la vida real y palpitante v =
de emociones de la actriz del cinematdgrafo. ! =
§ «LA VIRGEN DE CALIFORNIA> es la primera narra- =
} _cién que sobre la vida del cinematégrifo se publica en } =
_ Espana; por eso'y por deberse a la pluma de un autor cono- :; E
cido representa un acontecimiento y un sacrificio que los ¢ Z
1: lectores de CinE PoruraRr sabrdn seguramente agradecer.: =
y =
=
=
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Mamie Rose, actualmente en

produccion en Ciudad Univer-
sal.

Cuatro excelentes artistas vy fa.—El jorobado de Nuesira Se-
Baby.—La «Universal» ha con- fora de Paris contintia en el tea-
tratado cuatro artistas mds pa- tro Astor, de Nueva York, con
ra que trabajen con Baby Peggy creciente éxito después de mads
en su tercera gran produccion de dos meses del estreno. El se-
El derecho de' amar; que estd fior Brison ha empezado a pre-
dirigiendo Jesse Robins. sentar esta famosa produccion

Los artistas contratados son en otras ciudades de los Estados
Robert Ellis, Winifred Bryson, Unidos, obteniendo el mismo
Ned Sparhks y James Corigan. ‘éxito que en Nueva York.

Gladis Walton  de vueltd, . & 13 obra para la pantalio, —.
Otra estrella que ha llegado a 1 fhist iy : iy

2 S 7 La «Universal» ha comprado la
Ciudad Universal ha sido Gladys . Biadelirhmpeol: - i
\N"’t]ton J-!‘L.;I_'L fl['ti"[f] )'l%{) “.'L]. I-1f:]i’_rl QDra ae A0SO auto

ST L o pasoiisllyl [incoln .- Carter, The Lornado,
racaciones en Honclult. Ya esta :

g ; para filmar una gran produccion
trabajando de nuevo filmando un ; 2 S e
MRS S R en:la que figurardn varias estre-
argumento frank R. Addm : : {
’Il‘r;_.,ll ;. St 1‘“ llas en el reparto. Todavia no se
The Near Lady. Herbert Blan- e -
R A sabe quicén dirigira la obra,
che es el director.

TR RN

Otra estrella.—Carlos Lacmm-  En Los Aungeles triunfa «Rosi-
le, presidente de la «Universals, ta». — La tiltima produccion de
acaba de crear una nueva estre- Mary Pickford ha batido todos
lla.. La afortunada muchacha es los records. El famoso teatro
la bella Laura La Plante, que Grauman exhibe Rosita desde
después de dos afos de constan- hace ocho semanas y contintia
te trabajo filmando peliculas de proyectindose con un éxito ja-
dos partes va a ser presentada mds visto en los anales de este
por el famoso productor nerte- teatro. La gente se precipita pa-
americano en peliculas de cinco ra aclamar y aplaudir a la bella Shirley Mason estd siempre «so-

TR

TS TR

partes. Mary en su estupendo papel de bre el tapeten en lo que a actua-
= L «Rositar, cuya accién se des- lidad se refiere. La «Fox» hace
g «Bestias del Paraiso».—DMar- arrolla en Espafia. nwy buenos negocios con esta
£ garet Morris, "es una artista de  La hermosa pelicula Rosita lu actriz menuda y preciosa. Esta

las mds trabajadoras. Esta fil- cantante callejera  se proyectard pinjoresca silueta es la de Shir-
mando dos peliculas a la vez: durante un periodo indetermina- Jey Mason tal y como aparece en

Bestias del Paraiso y La ciudad do. Juanita, la hermosa produccidn
fantdstica. — ; que posee momentos bellisimos
G Un hijo que se impone.—Wi- en los que la célebre actriz des-

La obra de Victor Hugo, triun- Iliam Collier hijo, ha sido contra- arrolla todo su arfe.

EI— ESGARABAjﬂ Ll 'gr:aig;(:so en los
DE ORU Cataluia v

Creacién _ Pathé Cinema

de
Consejo Ciento, 332

ALICE JOYCE EXG|USiVﬂ (e PHUGiNE, S. A. BARCELONA
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ha literatura cinematogrdfica

Ya no se tiene al cinematégra-
fo por un arte inlerior, en un sen-
tido  estrictamente intelectual,
pues como (écnica cientifica hace
tiempo que se reconoce su impor-
tancia.

El cine hace dindmica la vida
de los personajes de la novela,
del drama y aun de la historia ;
convierte en realidad la descrip-
vidn del paisaje, de la ciudad, del
mmterior urbano, y nos muestra,
sin mixtificarlo, el oleaje de los
mares con sus (‘fsplcl‘ld(‘llrl.’ﬁ AUro-
ras o con sus melancdlicos y poé-
ticos crepusculos.

Y lo que antes tenfamos que
representarnos en la imagina-
cién, no siempre cémo el autor
del libro — porque las sensacio-
nes literarias las, percibe cada
uno a través de su temperamen-
to y de su capacidad percepti-
va,—ahora podemos verlo tal
cual es, con el encanto de la sen-
sacion directa.

En Espafia se ha filmado algu-
na novela de Blasco Ibdfiez -
«Sangre y Arena»-—por una casa
inglesa, «La Sin Ventura» del
Caballero Audaz, alguna zarzue-
la famosa, como «La verbena de
la Paloma» y mds recientemente
«Alma de Dios», y otros libros y
obras escénicas que ahora no re-
cordamos ni hace falta citar, por-
que nuestra intencién no es la de
hacer una estadistica.

El nimero de obras extranje-
ras que han sido trasladadas del

texto literario original a la reali-
dad cinematogrédfica, es enorme,
v bastard con citar algunas fa-
mosisimas : «Los miserables» de
Victor Hugo, «El grillo del ho-
gar» y «El hijo de la parroquia»
de Dickens, «Los tres mosquete-
ros» y «El conde de Montecriston
de Dumas, «La dama de las Ca-
melias» del otro Dumas, el hijo,
«La taberna» de Zola, «Eugenia
‘Grandet» de Balzac, y otras mu-
chas que harian lnt_(:rmmdh}e la
lista.

Existe ya una literatura ~ine-
matogrdfica como hay la dramd-
tica y la novelesca, que no todo
es argumento simplemente, sino
verdadera literatura.

Jorge Clemenceau, el Tigre, el
escultor de pueblos, el dictador
de Francia durante la jornada
épica de la guera, el cirujano de
hierro que buscaba Costa para
Espafia, es uno de los que culti-
va este nuevo género literario.

Su primer ensayo en €l es 'a
adaptacién a la pantalla de un
cuento chino—«El velo de la 4di-
cha», — célebre en la literatura
contempordnea, por la originali-
dad y la hondura filoséfica de su
asunto.

Clemenceau en persona :i12udia
al «estudio» de Epinay para ver
cémo chacian» las escenas de su
obra, igual que el autor dramid-
tico presencia los ensayos :e Ia
suya. :

«El velo de la dicha», radicion

china, probab]emente inventaca
mds que recogida por Clemen-
ceau, es una obra tenebrosa, lle-
na de pesimismo y de interés por
su plan, por su desarrollo y por
la ensefianza filoséfica que éncie-
rra. Hacer un esquema del argu-
mento serfa extender demasiado
esta crénica. Baste saber,
ahora, que se estrend esta peli-
cula no hace mucho en un cine de
Paris, teniendo un éxito rotundo.
Cuando se proyecte en Espafia,
que creemos serd pronto, dedi-
caremos mds espacio a la criti-
ca de «El velo de la dicha»,
Mateo Santcs

Correspondencia

Emeteria P.—Margaret Leahy
no trabaja en la actualidad para
el cinematégrafo. Raymond Mac
Kea nacié en Iowa. Tiene el ca-
bello morenao y los ojos grises.

Rosim‘—La proxima pelfcula

e Wallace Reid que hard des-
pués de Buena gente, serd The
Ghost Breaker.

Sara. — Nos gustan todas en
general, ¢Para qué hacer distin-
ciones, sefiorita, que pudieran
herir susceptibilidades?

Clara.—Souls for Sale fué he-
cha en el pasado afio.

M. M.—Hay un especifico en
Inglaterra que se llama «Anti-
pon» y que dicen... que es qtil
para la obesidad. Como es natu-
ral no se lo garantizamos, pues
afortunadamente no nos vemos
en el caso de utilizarlo,

INPRENTA COBTA : ASALYO, 45.—BARCELONA
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Novela Popular Cinematografica publica esta semana el argumento de la excelente pelicula
La muchacha que yo amaba, estrenada la semana pasada en el Salén Catalufia, y de la que es pro-
tz agmnsid el notabilisimo artista Charles Ray.
iste 'Jrgumento historia de un amor desgraciado, constituye una excelente ptuf‘bd de la
emocion, mds delicada que es susceptible de producir una obra cinematogrdfica.
Compre usted este nimero de Novela Popular Cinematografica y tendrd, con é, una exce-
lente versidn literaria de una de las mejores pelfculas que ha levado a la p:mt'l]la Charles Ray.
Coleccione usted Novela Popular Cinematografica, que publica cada semana un argumento

de una pelicula excelente.
Busque usted los que ya se

han publicado.

- Novela Popll!ar Cinematografica ha publicado argumentos de los cuales son protagonistas
los artisltas mds queridos del publico : Norma Talmadge, Mary Pickford, Maria Jacobini, Maria

Prevost, Douglas Fairbanks,

Charles Ray, Charlot, Jack Pickford, Hoot

Gibson, etc., etc.

!
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84 ALICE PUJO

beyrac, proyecto que no comunicd ni a su fiel sir-
vienta.

—Es preciso que Renée se case y haga un buen ca-
samiento. He de proporcionarle ocasién para ello. Si
la desaprovecha, peor para ella. Yo habré cumplido
con mi deber. Es menester hacer un sacrificio y lo
haré. Si René se entera de ello algtin dia, acaso me
lo agradezca.

A tltimos de semana, al emprender el viaje de re-
greso a la Bastida, la sefiora Segismunda hizo una
visita a un notario. Después de ello, volvié a su cas-
tillo con la conciencia mds tranquila.

LAS SORPRESAS DEL DESTINO (RENEE) 51

Si se casase con aquella frivola muchacha, ;seria
¢sta capaz de amarle como ella?

iNo!

Seguramente no se acordaba ya de ella. Por un
momento le parecio que su mirada se fijaba en su per-
sona... j Un segundo! Sélo un segundo, cuando su
corazén y su cabeza estaban lenos de «él».

La proposicién de Celeste... ; Casarla con Victoria-
no ! Un muchacho pesadote, vulgar, ordinario... Ce-
leste, ciertamente, la querfa mucho, pero...

En tanto, la sefiora Segismunda decia a su fiel ser-
vidora :

—Muy tarde regresas, Celeste. Hoy no me siento
muy bien. El calor, el ruido, tanta gente en una sala
tan pequena...

—¢ Desea usted algo?

—No... Luego... ya puedo confesarlo... mi emo-
cién al ver de nuevo a la «muchachay... ; Dios mio !
i Como ha crecido !

—La sefiora no debe extrafarlo. Desde la edad de
siete afos...

—1 Ah, Celeste! Es la misma a veinte afios. ; Qué
figura mds elegante para una obrera !

—¢: Verdad, sefiora, que es guapa?

—Demasiado.

—{Oh!

—Si. Demasiado, pobre Celeste. Es para ella una

desgracia.

—Pero, no comprendo...

—Ello serd su perdicidn. Lo presiento... Estas fac-
ciones, esta fisonomia tan animada, esta mirada de
fuego... Si: es el tipo de René a su edad... ; Cuando
considero que esta criatura vive sola en Paris, sin de-
fensa !... ¢ No habria medio de casarla?

Estas palabras recordaron a Celeste sus magnificos
proyectos, derrumbados ante la rotunda negativa de
Renée. No se conformaba del todo con la derrota.
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—i Dios mio ! ¢ La sefiora cree que es cosa fdcil ca-
sar a estas muchachas a la fuerza?

—Pero... 5

—No se hace nunca-con ellas lo que se quiere. Esta
es la vida de Paris : se encuentran por la calle, se
cambian unas palabras... Luego, abundan tanto los
Don Quijotes callejeros...

—¢ Qué quieres decir?

—Que no basta que una joven quiera ser reflexiva.

v honesta, Quesurge a cada paso la tentacién. Que...
La sefiora d’Albeyrac contemplaba con aire absorto
a su sirviente.

—Pero no comprendo...

—i Oh, senora! Quiero decir que la virtud es un
cuidado harto dificil para una pobre joven, hermosa
como pocas, cuando estd sola para resistir al demonio
tentador..

—-En efetto...

—j Ah! Si nuestra «Renettou» tuviese un dote co-
mo estas seforitas del gran mundo, yo estaria mas
tranquila. Encontrarfa muchos que querrfan casarse
con ella... por lo que aportaria al matrimonio. ..

Aquella noche la sefiora -Segismunda tardé mucho
en poder conciliar él suefio. Sus pensamientos confu-
sos ahuyentaban el suefio de sus parpados. El remor-
dimiento atenazaba su alma. Escuchaba su vOZ, que
creia ya apagada.

Aquella muchacha abandonada, sin guia, sola en el
maremagnum parisino, expuesta cada dia y en todo
momento a las mds peligrosas tentaciones. ..

¢ No tenia ella, sola ella, la culpa?

Decididamente habla obrado mal.

Pero su propdsito habfa sido hacer de Renée una
lugarefia sin ambiciones... Habia deseado que vivie-
ra en la aldea, vigilada de cerca por Celeste...

Pero la naturaleza ardiente que habia heredado de

su padre, se habia rebelado.

LAS' SORPRESAS DEL DESTINO (RENEE) S3
&)

En Paris, en la Babel moderna, con una hermosura
tan remarcable, habia sabido-hasta entonces librarse
de toda tentacidn.

La sefiora Segismunda, en su insomnio, creia ver
el Pecado, simbolizado en la persona de un joven,
acechando a la muchacha en cada esquina,

Asustada por el peso de tan grande resposabilidad
moral, la sefiora d'Albeyrac se preguntd si era su de-
ber confesar la verdad a su sobrino.

Péro, :cémo lo tomaria éste?

¢ Cémo acogeria el secreto que se le habia oculta-
do cuidadosamente durante veinte afios?

Y, después de todo, sde qué eficacia seria su inter-
vencién en la direccién de su hija?

¢ Podria tenerla a su lado? ;Podria ocuparse, de no
ser asi, de ella, sin inminente peligro de que su es-
posa se apercibiese? :

René, en su matrimonio aun sin hijos, era feliz.
La Condesa adoraba a su marido y éste prodigaba a
su esposa mil solicitos cuidados...

Ademds, René habia adoptado’ como propio y que-
ria como a tal al hijo de su esposa.

—¢ Es decir—se decia la tia de René—que habré
venido a Paris desde mi rincén de montafia para fur-
bar la paz de mi sobrino querido, para introducir en
su hogar, hoy tan dichoso, el desacuerdo, las sospe-
chas, una ruptura acaso? i Oh, no! Esto es imposi-
ble. René no sabrd nada... Es preciso dar con un
medio de impedir que la pequena se pierda en este
Paris... Un medio...

Vinole entonces a la memoria la dltima frase de
Celeste :

«Si nuestro «Renettou» tuviese una dote como ¢s-
tas sefioritas del gran mundo... no le faltarian pre-
tendientesy,

¢ Una dote?

Un proyecto nacié en la mente de la seiora d'Al-
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Nueva coleccion de postales - retraios

de artistas cinematograficos (fotografias)

AGNES AIRES T
ARBUCKLE R ('}H{ OFE (Fatty)
MARY ANDERSON
ART ACORD

ITALIA ALMIRANTE
FRANCESCA BERTINI
ATICE BRADY

ENNID BENNET
CONETANCE BINEY
RICHAR BARTELMES
GEORGES BISCOT
ARMAND BERNAT
MARGARITA CLARCK
.]‘ AWEIL CARMEN
ARRY CAREY (Cayena)
T

MANCINI

..-lt i‘ CUNARD (Lueille Howe)

CAPRICE

COLW

'I\'IU CAPOZAAT

{f YA CAPRI

IRENE CASTLE

CHARLES CHAPLIN (Charlot)
CHARLES CHAPLIN (Charlot), pai-
sano

LON CHANEY

ELENA tlT‘\!)“](l[

LUCY DORAINE

BERE DANIELS (Ella)

DOROTHY DALTON

HELENA DARLY

VIOLA DANA

KATERINE MAC DONALD

WILLITAM DUN N

CAROL DEMSTER

RACHEL DAVYRIS

PRISCILLA DEAN

REGINALD DEMI

WILLIE DOVE

NENIA DESNI

WILLIAM DESMOND

MIS DU-PON

MAXIME ELLIOT

MARGARITE FISHER

TRANCIS FORD (Conde Hugo)

WILLTAM FARNUM

FRANKLIN FARNUM

DOUGLAS FAIRBANKS

GERALDINA FARRAR

PAULINA FREDERICK

ELIONOR FAIR

ELSITE FERGUSSON

ALEC B. FRANCIR

MAUDE GEORGE

JAQUELINE GODSON

EDUARDO (Hoot) GITSON

—/,—:~_—-_‘—~

CLARA HORTDN

LILLIAN HALL

CAROL HOLLOWAY

SESSUE HAYAKAWA
WALTER HIERS

HELEN HOLMES

WILLIAM 8. HART

CHARLES HUTCHINSON
WANDA HAWLEY

GARET HUGES

JAOK HOXIE

EDITH JOHNSON

ALICE JOYCE

LEATRICE JOY

ROMOUALT JOUBE

MARIA JACOBINI

MADGE KENNEDY

BUSTER KEATON (Pamplinas)
DORIS KENYON

MOLLIE KING

JAMES KIREWOOD

TILDE KASSAY

NORMAN KERRY

DIANA KARRENE

NATALIA KOWANEO

CLARA KIMBALL

LOISE LOVELY

BERT LITELL

ELMO K. LINCOLN

B IE LOVE

DOUGLAS MAC LEAN
VITORIA LEPANTO
MITCHEL LEWIS

HAROLD LLOYD (El)
MARGARET LIVINGSTONE
LUISA LORRAINE

ANNA LITLE

LAURA TLA-PLANTE

MAX LINDER

MAE MURRAY

BLANCHE N 0\'|‘T‘TJ
MARGARET 5
MARY MILES ‘.H\’I‘I- R
MAE MARSH
GASTON MITCHEL
SHIRLEY MASON
TOM MIX

M. MATHE

TOM MOORE

JACE MULHALL
LYA MATRA
ANTONTO MORENO
THOMAS MEIGHAM
GINETE MADDIE
MACISTE

R T R T T R AT T TSR

SANDRA MILONAVOFF
CHARLES MACK
FRANK MAYO

POLA NEGRI

ALLA NAZIMOVA
RENEE NAVARRE
MABEL NORMAND
ANA Q. NILSON

BENA OWEN

MARIA OSEORNE
LIVIO PAVANELLI
DORIS PAWN

EILEN PERCY

JACK PICKFORD
EDDIE POLO

BABY PAGE

MARY PICKFORD
MARY PHILEIN

MARIE PREVOST
JEAN PAGE

ENNY PORTEN
PRINCE (Salustiano)
HOUSE PETERS

WILL ROGERS
WILLIAM SEL]
WALLACE
CAMILO DE TT‘-wi“'
IERT RAWLINSON
RUTH ROLAND
CHARLES RAY

JOE RYAN

FRITZI RETGEWAY
MARCELLE ROLLET
M. RINBCKI

PATSI RUTH MILLER
PAULINE BTARK
GURSTAYVO SERENA
LARRY SEMON
GLORIA SWANEON
ANITA BSTEWAR
CLARISE SELWYENE
MADLAINE TRAVERSE
OLIVE THOMAS
NORMA TALMADGE
CONSTANCE TALMADGE
ALICE TERRY

VERA VERGANI
VIRGINTA VALLI
RODOLFO VALENTINO
FANNIE WARD
PEARL WHITE
GEORGE WALSH
MARIE WALCAMP
BEN WILSON

GLADIS WALTON

A 20 céntimos ejemplar

10 °/, descuento tomando toda la coleccidn

Pedidos con el importe en sellos o Giro Postal a

L [CACIONES MUNDIAL

A partado Correcs, o925 - BARCEILON A
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Ginematografica Verdaguer

Capital: 3.000,000 de pesetas

Conﬁ(‘io de Ciento, 290
TELEFONO 969-A.

Telegramas 7 o
Telefonemas \erdogra[

BARCELONA

Interesa a todo empresario

conocer las grandes producciones extraordi-
narias, las escogidas series y la abundancia
enorme de material NUEVO que continua-
mente presenta bajo su prestigioso nombre el

Programa
Yerdaguer

Pidanos hoy mismo la lista detallada de asuntos
de todos los géneros y de las mcjores marcas
americanas, alemanas e ilalianas, en la que
PRECISAMOS titulos y artistas que evidencian
lo mas selecto y abundante de nuestro material.
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