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Re4acción y Administración I
Barbará, lS

Apariado Correos 9~5

REVISTA SEMANAL lLUSTRADA



Recomendamos a nuestras lectoras la adquisición del
hermoso fiqurín

La Modede París
lujoso álbum conteniendo las novedades más prácticas y ele-
qantes para la temporada de primavera y verano para 1923.
Más de 250 niodelos para todos los gustos y necési-
dades corrientes en el hogar, en sociedad 'l ceremonias

Precio del ejemplar, 3 ptas. : _,Precio
especial para nuestras ledoras 2'50 ptas.
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SEÑORA: 'Sus hijos íráneleqantemente vestidos y serán
- la admiración y encanto de propios y extraños sí toma

. como modelo los del fü;;urín para niños

Toilettes d'Enfants
que se vende en toda España a 2'50 ptas.
Precio especial para nuestras lectoras, 2'10 ptas.

Los pedidos acompañados de su importe en sellos de Correos o por Giro

Postal a' PUBLICACIONES MUNDIAL Barbará,15 - Apartado Correos 925
BARCEL,ONA
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I ~~:::s::c:~::'e¡jzepon al 'ar ;~~,:~:~;;~~;I
§ ¡,XTRANJERÓ, ' , ~ /' . lra5'!ón: Calle de "Bar- ê:: - R E V 1 S T' A ' bara, 15 - Apartado ==
:: Un año. . 15 ,!i de Correos número 925. ==
§ Seis meses. 8 ILUSTRADA - Teléfono '2753 A. §
§ SEMANAL' ê- ~ =

1~1~.~I~~~~1!1~.n~.I...."..i.I~;'~."..'.I. i.
• ........ I' • ~":- .' I . ~ -

BI mundo'a,b:'aviesa una época Porque .êfecÜv~.mente se ha pues todos los días luce et sol -
cJeneurastenia aguda" que es puesto un PODO' neurótica la vi- .mas o menos - brillantemente, -
preciso combatir con IOlS crnás da, y 'es que se ha encarr ilado dándonos . una 'sabi81:,lecéi6n de -
enérg icos pmç.edimi'è:nto,s ter a- por vías un poco extraviadas y mundolog.ía."
péuticos, ~s preciso hacer una enérgica

=~===

::===_=_ El pesimismo invade :todas<las campaña en -prO'de la alegría de -
esferas de la acción de la,., vicia, .vivir; Todos. estartamos. más' sa-
En el hogar, el~los negocios,' en" tisfc~hosl; 'IÜ's negocios s~ áni-' ª
el arre, en polítlca, todo seve a mar ían ; las mujeres nos sonrei- '§
través de \111 pesimismo agudí- rían 111áshnmanamente ,; se aca-
simo, y esta es un error fisi8}ÓI- .baría 'el «Shimv», el baile deca-
gtco. dente, y volveríamos por las

Hacen falta muchas 'sesiones danzas clásicas que'nOl,invitan, a
cinematográficas óon películas "dormir , sino q~e nos alientan al . -
de Fairbanks, -Mary, y ChàrIes alegre optimismo del fuerte.
Ray para que lòs cultivadores, Las comp'añíaSl'cinematográfi-
del pesimismo aprendan a ver la _ ' cas pueden hacer un excelente
vida bajo un prisma bien dife- negocio y. una gran obra huma-
rente. nitaria iniciando esta campaña

desde la cátedra de sus pelícu-
El pesimismo es una obsesión

~ sin fundamento natural.. La vida ,lasÈI mundo está triste y hay que

§ es siempre feuz y somos nos- d I ¡ 1 N t '== ==_====_'evo ver e {)I .suyo, o enemosª otros los que 119-$1, empeñamos en ~ 'derecho, una generaGih; a vivir
~ ,torcer su rumbo natural. Gladis Walton_ ' _ mal. Nuestros sucesores-nos to-
§ y no obstante, .todo a nuestro , marían el pelo -al mirar desde els alrededo-r comete la ' insensatez siglo' XXI las tonterías que hemosª del pesimismo, ' busca la caricia de la cocaína y cometido viviendo en el siglo xx.
§ Cambó se retira de la poHt1ca, el Shimy., Hay que disfrutar cada hora yª Los gobernadores de 'Bar:celona Es necesario que la gente ~e cada minuto, sin dar a los he-
ê apenas pisan tierras catalanas América de espíritu joven nos chos trascendencias definitivas.ª sienten la l'lQistalgia de su ter'rú- envíe una partidita de películas 'Sólo de este modo podremosª ño, un poco-más tranquilo que optimistas E 1 cinematógrafo matar el nerviosismo 'cj.ominante
~ las bélicas calles barcelonesas. puede hacer mucho para vo~ver hoy y dar a los ,~splritus la equi-ª Los nezociantes cometen l'a ton- a las imagi.naciones valetudma- librada quietud de los que saben
§ teda d: creer que ~1 hecho tran- rias Ia extinguida alegria de vi- vivir bien.
§ sitorio 'y efímero ha de ser base viro , . Los 'directores de las cómpa-ª del porvenir. Patronos: 'y obreros Fairb~nks, por ejemplo, es el ñías cinematográficas tienen laª juegan al escondite con o-anas p!l'ototipo del hombre moderno. I b ;-=ê unos y otros de te;minar, b pero La vida es, para él, algo muy in- pa: ~:; si mandan para estos
§ sin querer ninguno de ellos dar teresante pa:a tirarla por el bal- lares barceloninos algún especí-ª su brazo a torcer. eón. Por encIma de todos los do- fico eficaz que nos devuelva, la
§ Cabe decir con Rubén Darío: lores y calamidades que nosotros saludable alegría de vivir,
ê ((La Prin~esa está triste, ¿ Qué mismos nos buscamos- I.a :,ielaItendrá la Princesa P» , es siempre alegre y optuJ1Ista,
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Une Lila.Lee un gran 's~ntimiento .artístico
a una simpatía' enorme, y son, éstos, con la
hermo,sl~lrá que no le falta a la gTan actriz, da-
.tes muy importantes p~ir~el triunfo eP LOs es-
tudios cinematográficos y en las, salas' de pro.-

.,y eccion es,

Lila \Lee ha- crecido. Ayer .era una jovencita, '
de falda corta. Hoy" merced a la moda actual;
Lila continúa usando la falda' corta, pero, la

,. '... ,

jovencita ele ayer ya. l/O existe, Lila es. hoy una
jovencita hermosa y, refulgente, ~on toda Ja

~_~==_: . - gracia. y, encanto imag-¡;1abfès.' Sus interpr.eta-
cienes han mejorado constantemente, y. hov
puede decirse rque ocupa \,10 Jug~<!.rprominente
elJt.re, las' mejores artistas osl arte .cinernato-
gráfico" _

¿-Quién no reciierda. todavía el excelentetra-
I . ~'ê bajo, de est~ actriz. en lare.liê~Ja NJacho y h~n'¡-

~__ b ra; de Cecil B, de Mille? .
Cuando, con Houdini Íllterpret¿ la cinta La.; '.g. i.sl-a del terror, la j6ve~1' actriz ,tqV? una exce-

== lente Ql?Orttl'nid~Gl para aeÓ'losttar" sus admira-l, .- ~-=...;;,~.." :'b:¡es, dotes de acÚiz dcamática .. iòterp~etando
~, Lila Lee se ha, hecTI.,eluna mujer de uu l1l?d0 papeles cómicos, corno- en la película Cnl,zy lo

§ -,rápido e irnprevisto, M arry, de J'ripitás, se nQ'S reveló iguall11ènte
§ 'Era hace' ITHly poèo tiempo )lrla jo,ve!lcita de arti'st;: La últi~11apelicúla pl que interpreta un .ê: falcia' sorta, -La falda Sg ha alargal:lo. un p'oC'9~ ~ papel c1o~ importançia es Af'/e?' tlie SI70~', diri-

~ l~ümucho, y l; jo\r_erlcita ç1leaye~'\ ~e ha.conver- gída flor \Villiam DC:',:Mille.,.
~' tido e.ñ U.!lq espléndida' mujer. , P0~as i;otérprete:s: del' film poseen su expe-

,1_ La ~1,~,t;m¿pf9~~,·~eLj1à Lt1l~ha 's,ido alg~ rienci;, y J:loqtlísi~11;S. han tenido Olrpr1:unidad ,
itlte'~es~1.ttSoiin0 Y.dê'Whl(~~[fa ,có;no¡ jn~uye~ el ' de,.iLiteFpretar papeles tan variados COI''l10' ella,
medio eri.Ia forn~a€Ï@r¡y desarrollo del 'carácter.. 'Miss: Lee guíêl su e;legantis,imò automóvil

ª'- ..de las, personas.j >,' . ,I • con v~rdádèra: maéstría ; -nada corno un pez;
.. P:o;(que Lila Lee e~, hny una, luújeT, ~)e-rouna ,s~nJre~al~ en todG~' los d~portes: al a ire libre y

rnnjer' que ha .sabi~o conservar toda- la' inge-,' b~¡la primorosaménte. Pero lo mejor que hay ~==_

-nuidàd qíe, S~lS quince años, ' en ella es su inazotable buen lrumor : es 'la ri- -
. • l' b

'= El trlul1fo de LIla: Lee en' g¡l cinematóg rafo sa-LPe~'~a-I,).evt\l'da.·e'n\nuestro'p¡'óximo -, '==:::_~=::=pertenece -a la categoría deIos fulminantes,"
§/ "Su 119'111bre es ho%,una de lo~' más atractivos

======1., y su a,;~te refresca lel ambiente ~JeJ slUdsP'~1iCUblá.s_ 1 . l' b _~úmtero -
con una nota cie 'a eg'ría y sencu ez e un,a e-. líE I mar y as ants -as , ~
¡j~za, artística, perfecta. -. I,' -

La J11etam6dosi~ de ~üa )L~1t ha sido deci- e in e m a to qr á'f ieas íí §_~

',====~= didamente espléndida 'y sus triunfos cada día con profusión de ~rabadÇJs ::
mas definitivos. ,/ , ~J' - §

., ." .::
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lLa uida· -delasllEsfrellascl~,
§, §
§ \ ~
§ ê·
§ §

-=_§===_= ]JIir en poco tiempo a -las más ====ª==altas cimas' del" arte.
Erl'Gloúa Swanson es admira-

ble su gracia, 'su elegancia, que
parece.ser innata en ella, su "es-
prit» y su deseo de triunfar, .'
t .Ag'll~sAyre , ama las fiores.jlos
animales, 106 niños -y es sebera-
namente hermosa.
, Ethel Clayton es querida del
público por su .perpetua sonrisa,
porque es típicamerite femenina
y por .sus vastos' conocimientos

§ literariosl. . ª
- • Lila Lee se,cuenta entre las es- -
; trellas favó.ritas, ~Pº'F su juven- i

tud, ingenuidad, graciá natural
y por su arte, - ..

Lais Wilson debe SoU populari-
dad' tal vez a haber sido maestra

U /1[1 escena de la grün. Pe) í~1lZa .( Theoclora;, de escuela, o acaso se la debe' a
, ' su sencillez' o a 'su atractiva per-

_ La popularidad de las estre- mirar st.' constante buen humor, . sonalidad.
llas del cinematóg-raio l10 consis- .su cordialidad', su habilidad mu- - Corno se. .observará, la mayo'
te precisamente en su cara. boni- sical y el optimismo típico de losvría de las cualidades qLJe acaba- §
ta, en - 'li talento ar'tístico o erí nor,teamor:,ic.anos,· . mos de enumerar correspol'\clen' §
su personalidad. , .1aè:l~ Holt es notable por su vi- a la vida privada o íntima del ~

Gran parte -de la popularidad. gor, honradez, afabilidad e in- actor o actriz, El lector curioso .~
que disfrutan se debe a IOl que el quebrantable al111~rican.iSllllo,. qúe pasee la vista por estas- lí- ê

_ público sabe de los intérpretes Betty Cornpson es dulce, neas tal. vez, tendrá otros moti- :!:ª del «film» por medio, de la pren- atractiva. Yra.cias a Sil talento vos, muy respetables por cierto, .ª
ê';;a y. de otros órganos de publi- natural y a su perseveran ia, "para querer/a esas estrellas y ~ª ciclad, Lo. periódicos y las revis- esta Joven actriz ha logrado su- a otras que no mencioiiamos ... _=_=~=_=

ê tas son-ha dicho LV' escritorª americano-el 'gabinete verde .en
~ donde "se reúnen en amable inti- =='
~ midad los actores ?' el público.
§ Analicemos, pues, algunos de
~ los atributos o cuaJidad~s queª contrlbuyen a la popul aridad y
§' estima que entre el público g'o-ª zan determinadas estrellas y as-
ê tros del arte cinematográfico.ª Thomas Meighan tiene un cariñoª sin límites por los niños, es su-ª mamente caritativo, afable y es
ê dotado del humor' que caracteri-
~ za a 'los hijo,s de la Ver¿le Inlan-
~ da. No hace muchas semanas,
LMeighan cJiÓJuna fiesta e~ Cle-
g veland (Estados Unidos) a cente-.ª nares de huérfanos, con los cua-
g les pasó unas cuantas horas enª amable compañía. .
~ En Wallace Rejd hay que ad- Una escena ~e la gran película «Theodora»

'~li1l11l11l1ll1ll1l1l1l1l1l1l11l1l1l1l1ll1ll1l1l1ll11ll11líll\IIII1I11I11I11I11II1I'lIIlIlIllIIl1lll1II111111111111111111111111111111111!1!1I111. e [ N E POP U LAR - 5
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iDe aq u í y De a -li' '1
I Ii'ntormación absolutamente inédita en e:spaña ," I
= =~ Stewart Rome de' vuelta y desatando hábilmente "al pri- pequeño huérfano que trabajará §
~ de Egipto sionero, ,", c:9>Oella en la próxÏ:ma peltcula §
~ . White Oak 121'0¡ntaa caballo y en preparación Rosita, ª
§, Stewart estuvo en Egipto to- .huye, llevando tras de S'í al fièl El nomb-re del afortunado es ª
~ mando algunas escenas de la P - perro y salvado-r.. l?hiíip de Lancy, nacido en .Frau- '§
~ ,HcúJa" que lleva el, título inglés, 'La intervericiún del perro en cia, y y.a puede tener la seguri· §
§ The Fires o] Fate, y desde CIue este argumento es sle unriatura- dad que con la prótección de .in ª
§ volvió de su viaje no ha tenido lismo admirable y demuestra la hada corno Mary Pickford, su ª
~ un momento de reposo, dedican- gran inteligencia de. adaptación porvenir, ese porvenir tan difl- §
§ dose activamente a otras pelícu- de! simpático animal. cil de conquistar". está asegura' §i las' en proyecto, _ Cuando nuestros íectoresvean do. .~ _

Después de babel' visto' a Ste- esta película proyectada en losi wart en El hijo pródigo " sus ad- cinematóirafos .de España,' no Otra n,oveJa d~ Blasco I'(Jáñe~!
'~ miradores pueden' vede hoy en deben de olvidar estas> líneas, .Blasco Ibáñez es el' novelista ª
~ La blanca e-speranza, que es U11a español más' célebre y: afortuna- §
:: historia' romántica muy intere- Jackie Coogan gana mucho, do . ::
~ sante, probando que un boxea-' ,]leró ï~astá poco ~ Ahora va a ser llevado a la §
~ dor puede 'ser un perfecto ((gent- pantalla un nuevo libro suyo: ~
~ !.en13J]»._~. lJaclde Cóogan ha tenido un «Los ~l1enligÜ'Sl.d,e la mujer». ~
~ " El papel que-en la producción aumento de salario. Hace "poco Blasco, que ha gana,do' una ª
§ hace ,Stewart. como boxeador es tiempo gall<;lba una.Iibra por se- Fortuna con sus novelas, está re- ~
§ de gran interés'-,' mana y ho;y tieneya un at1L11e1i- doudeándola abóra' con (:¡Icine- ~
~ No hemos.de olvidar que se-- to deci.ncu€l1ta por ciento, c1:e~demat6grafo, Decididamente es uq §
§., wart Rorne ha sido un prof esio- que hizo, la p'~HcuJa Larga vida hambre "afortunad.o.. §
~ 1)a1 del boxeo' y conoce a J.orpdO'al re~f. ' ' §
~ todos los 'resortes de este «ino- Claro es1;á que la~ surn as fa-" V èstido de' prtncipe reaLª
~ fensivo deporte»," habiendo .par- bulosas que gaúa Jackie Coegan " . §
§ ticipado en importantes- matchs. con su talento" n-o son entrega- En la película próxima. de [ac- §
§. das á él mismo, J2.ues aunque ,¡de Coogan El prínciPe herede·§
~ Una muestra de 'la, inteligencia. Jackie es todo urrhombre, como 1'0, aparece el peqUreño.~artista,ª

, '~canina. \ '. _' hay tanta gente de bien en Aur&: llevandoel traje e insignias rea- ~
§ La d''>lI rioa, podría' ocurrir que manos les CQn una dig'nidad, y, propie' §

,§ <:lJ e}l;perroi que veremos desinteresadas se apresuraran a dad-adlJilirable'5', Parece como si §
" ~ traba] al' ,?,1 .I,a~:peHcul~" White quitarle' e! .-HrabájQde cargar con jackie .hubiera ve \-Y dO', eJectiva' §
§ Oak, ,C:,uyoprincipal papel corre, tantos dólares, -, mente 'de Slang:Pl~r 1. . .. ª
~ a 'e;a'fgo. de .Wiliial'n S, Rart, Las s>u~nasganadas son pues- El a.rgumedto~de esta película ê
§ 'si.~h'90 su úl~ima producción. 'tas en el banco y la familia de se desej).¡yuelve en. lO'SlBalkanes, §

:_§_-_ OakEnesta ~fintadap'areceWY!ll~lte jackie Coog an entrega una~. u- _~
= ' persona ca Q "el1 "I ~a111-brás mensuales al pequeño y fa- .,;;

==_~=_ S,' Hart, .00mo: un pnslon:ro rnoso actor para sus gas.tos me- __§::_:::

acuS'a.Glc.:de a~e?ll1ato y:a -qUlen 111) dò.S-que', como nuestros [ecto- _

", ::=========' malos ,1I1t:nclOnad,<:s tienen el Ees pueden suponer, no deben =, ::propósito de practicar en él la ser muy complicados. -
ley de Lynch. ; I ::_~

El perro .artista salva a Wi- Un protegido de. Mau· Píckíord \
lliam S. Hart, o sea a White " ::_~
Oak, saltando pe}" una ventana Los artistas de. cifle~natógr.afo '§

gustan. de vez en cuando efe fa-, ::
vorecer y proteger a 10'5'artistas
que comienzan y especialmente
GI, la gente joven,
, Mary Pickford es J.a última es-

trella, ',cinematográfi'ca qL!e ha
adoptado, .artísticamente, a 1 a
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EL: MANUAL

El Artista Cinemafográfico
Vale DOS pesetas, en la Escuela-Nacional.
de Arte Cinenfatográfjco,-Prepara'ción

de artistas para España Y extranjero

A.lO¡O'f.mI:lL
A3o.1io 02 ' furcelano

.Y eh rodee lo.::. p:=rl'urn:=r\o.!)

<2.Jê rcrmtc dlXJ"Ç(omcnIC ¡pr co-reo
• ccrnñcoao. onJIClparx/o 4':xJPb

en :JcJ!o:) eseCalle de San p, bla, núm. 10·Barcelfrfla
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Uná hermosa mujer

bien v.estida

S~Ol1 más violentas y los placeres
agridulces_ /

Nada má g-racioso. que con-
'templar los ojos torcidos de Ben
Turpin acariciando. el bus-to- de"
Iicio: o- ele una muchacha ele Sen-
nett. Nada 'más original (Iue ver
u n momento atolondrado de
Douglas arriando fulminante-
mente a una elamita bella y rQ-

mántica .
Una dumita que se

pinta los lubi c ;
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Transportes y cinematografíal
Durante una serie de días la lla, 'absolutamente cine111àtog-rá~ presentación de cuantos disfru- §. ' -camisa no me llegaba al cuerpo y fica, y como sospecha el lector, . tamos la vida que se refleja en ~

cacla mañana. volvía a ylantear- consistir ía en un juicio de trom- la blanca teJa~podremos aguan- ª
me el interr-ogante de la ante- ..pis-s-sucesor die "los antiguos, tal' que no descarguen gener s ; §
r ior, hasta convertirse el proble- que le llamaban de Dios, ajeno a pero sépanlo : jamás; hemos de ª

ê' .ma en obsesión. Y mi .asombro, . esos dimes y èliretes~desi:g:'¡12n' tolerar Gjlueno~ dejen sin nues- ª
os lo diré en confianza, era sólo do tres o cuatro. representantes tros héroes, J-os que encaman ~
comparable' á la .desilusión ex- cie la tendencia para impoirersè a nuestros ideales, 10·s que nos ha·,5
perimentada al ver que <l' nadie, los puños. cen soñar 'eLna vida paradisíaca, ~
ni .siquiera' a un cronista social, . libre de sindicatos, pecatos o 5
se le QGUlTía insinuar el temido . mentêcatcs.> que casi casi los, ª
'descubrrmeinto, creo, siuónirnos 5
-. Pero' ahora q.ue han p,tsado y s,i esta llütiÍic.ación na fuera ~
mi's inquietudes y nadie ha he- suficiente, CINE POPULAR'llama- §
cho' de teru-teru, como yo ].0 es- rá a somatén e' iremo todos a 5
peraba, debó confesárselo toda a pb.~fia a sacar las cajas de pelí- ~
mis lectores para gll\': me ab- çLulas.y nadie será osado de im- §
suelvan si he pecado, - pedido, rri aun pasando sobre ~

No sé si en. Ll1l0ele los inter- nuestros cadáveres. Así, pues; ª
valo; que nos dejan las exhibi- 119'jueguen con fuego y' arreglen ~'
dones. se habrán enterado uste- esas pavadas sí <110 quieren que ª
d dI

d l' -.es e Q1 que pasa. Supongo que to os nos troquemos en. Harts ª
no y les voy a relatar brevernen-. y .procedamos corno- e~l el ,deja· f ,

=

;;===_ te lo que acontece 'en este bendi- 'no Oeste», que conocemos en to- [
to país' donde todos se conside- do's sus pormenores.· . .~
ran patronos y 11ingunú' de éstos Dicho k> ctue procedía en el ro- ª

.ê -oblis-ad-o a ten ..er un poco 'ele cor- 110 heroico .que las circunstancias ~
~.-dura o buen-sentido, Gertrudis Ol~stead 'ob~igan, vuelvo al principio para ª
ê Como no tengo' funcione, .. de: que no quede un vestigio de du'§
~ juez de instrucción- estoy inha- ¿ Ql1e esto es un desatino? da sobre la solidez de mi cofre ª
ê bilitado para fallar' sí son. los fe~ Bueno. Pero ¿ no- lo es' tanto o de pasta divi.na , o sea el sitio en ª
-ê derados Q1 los libres del puerto' más grave )0 qu~ están haciendo que guardamos las ideas o pen ª
ê 10<5 que tienen razón, y çòmò la esos señores portuariqs en S1.IS samientos, que ninguna ley obli- '~
ê duda n-oi me quita el sueño pa- infinitas del~Ominqciones.,,,illante-·, ga a tener, .propios o' falsifica' ª
..~ semo? s'ob-r~,' lá d~sagradable ni.el1db 'encerradas en ca j'as me-, dos, . 5
~ g-estaciQ!fl deJ C'0Qlflicro para en- tá1ica51 a bellezas fulg~r~nteS1,' ),,0' que yo· temía-e-me q.Llel11~ ~

§ 1::r~r en. $1 resueltatrïénte, Gamo corno S.Q11la casi totalidad ele las el secreto como. ascua encendí- §
.@: quien ~e hum? y.se f~nza con une estrellas ámeticanas? ¿'Que ado- da, - es que algún peúodista, ê
ê balde al fuego,_ e - rador de la -Dalton Perlà etcé- concejal o político-e-el color es·~
~ ~l. casal es que ~11 el puérto 1".5: tèra, 11<;:>1vibra ~le}n~lignaci61il an- lo ele n,é~110's-huhiera' achacado §
E .tán espe.rand~, entrar c.asi todas te la descortesía de mantener en la hueIg'a famosa al inemató,. :==_;_=.

_~ l~s estrellas americanas; 'ajenas las' bòd~l!ra'sl èso.s' tesoros ang'elj- graf.o, ~ o lo hall hecho sin duda
'§ en a,bs;?lL1t~ a, [~jvinclicadolles cales ? ¿ Y cuál es la sierva de - por olvido, y l~~ ,~onstata( :an ::
~ proletarias o GOl151~t0s_ entre li: \iVallace', O. Bri,en, etc., que no fausto acontecunrento, abrigo §
.ê bres y esclavos y viceversa. \Por se sienta oapa,z CIe un acto he' 1~ espera.l:za de que, en lo suce- ~
.~ aq:u~Uo;del ond:J:l de lo~ fact0res," roico en defensa (lel supremo. srvo, el cinematógrafo no sera ª
-g mientras se dlS'~ute, Sil SÓlO gal- amador g¡ue sus íng-enuas 'y ro- la ~abeza cie turco sobre .Ia cual ª
ê gos Ç) podencos los que ..deben mánticas cabecitas' han soñado? caen los,·golpes cie pugJhstas o §
~ roer el hueso, las, casas alquila- . Señores portuarios: Aunque des~cllpad?s> que entretienen en §
~" do.r,as pasan las .. de Caín para la Barri entos. cante que uma «vo- esc: sus OC105l,.Tal vez esto s,~de- §
~ ofreoet· a Ióshabituales un. IXo- ce poco fa» oiza» la de este hu- ba a la casualidad, pero lo cler~o §
§ 'gttama de estrenos digno de mil die' cronista ~qlle conoce bien es que los enemigoS! del cine no §
~ ellos y drèJa altura c[ue s.e en- a .la gense -del cine y sabe Ele lo han rer~e~ièlo corno l-o.hacían los ~
ê cuentra, la temporada, que es. capaz -en defensa de sus de Voltaire en otra época, que §

'- ~ , Si yo fuese à~to,ridad comjJé-' ídolos, que valen tanto 001110 los .la culpa era de él, ~ pesar de ha' §
. ~ tente ya haòría propuesto una Gle ustedes:. berse muerto un ,slglol antes. §
. ~ fórmula de solución de fa quere- Nosotros-e-hablo ahora €11 ¡;e- Charles Bosworth §.
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, conceptuadà uria de las mej-ores producciones-

.. PA'T.H E 'èONSORTIUM e I N'E M A'
-

" -
••I • U

I

I

Adeinés de las fJ'~ande-sexclusivas dadàs a co-
-nocer en la presente temporada, de entre las

que sólo citaremos
,",,

bos' CU6QtOS de l,as' mil y una noches,
, por Nattialia J(OflanKO

.La .muiér delParaón
, por Da.gn-y Setvaes 'l Emil Hanniçs '

'! ' .

La tumba '"india

I'

'por Mia May y Conrad Weild
I' •

Veínte .años después
I por los mismos intérpretes-de "Los Tres Mosaueteros"

La agonía de las águilas
por Severin Irlars

. ~-

tiene en preparacíón elextraordínao[í~, "film" en'
DIEZ episodios, basado en la
novela de ARTURO BERNÉDÉ

'VIDOC
I •
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r.¿na 110~atragi ..comica: en la inte~esante cinta "El 'ru-i».E

Is:-
""=-.E= Siglo tras sig'ío fuése énrique- ,Y cuando intentaba esoonÒler en

ciendo el «f'olklore» de todos los las rocas el dinero robado, sor-:
, ~. pueblos.' . prendido por la marea y aterro- >-

"" =-=_===~=_=-' Bretaña, la "hermosa región rizado. por la voz acusadora delfrancesa, cuenta' 'con uno rico mar, murió, quedando cohverti ..
en caneósy leyendas .. La N atu- do en piedra en "lo alto de un pi-
ralene"pa'rece haber dispuèsro a , cacho, .d1escle donde .irnplora en

. ::_;;;;=_= ': SIllS. agré~es' oos'tas a pro:pÓlsito. "vanor petdlón 'por' su crimen. ~
para que en 1{3~adriti,lad(j)'s,' ~pi:. En 'el auditorio. figuran. siern-

'~ Co.S, G.imerso,'grut'as, viér aIa -fç¡n- ~ pre la- hacendosa a ncia na
t
: ' Ana

'ê ·taslà"plOpula'r, desde los tiempos María don su hijo. Pietrick y su

:=:

~==__ más remotos , a."aquéUo§ brujos, ahijada Ivette.' Ana María, viu ..
, duendes y 'gig'ante$1 OI e..imiriales da, 'adoptó a Ivette, hija de' un

dé 'cualquier Icai~a, petr ificados p'Q'q,le viudo emigradò 'a Austra-=.. por la voz acusadora del mar y Iia para rehacer su. perdida' fo"--..
.'§ ,el encantamiento de 'alguna dei- tuna, y. Pi,e,trick, El Ivette SOlstie..

:

'.:_~==~==_=-:__ dad marina, para ejemplo de 'neLl con ,Sill trabajo de pescado-
las futuras e-eneracione:s.. .res la honrada a~lcianid<ad de~ "En la isla Bagor, no lejos de .aquella santa. Un aoontecisn.ien-
la punta de Finister re., a la ho- to inesperado rornpe Iaquella sa .. ·

§ ra del crepúsculo, el -viejo Job ludable monotonía. El padre de'

-- ê.,; gusta narrar ante un. sencillo-y
§ crédulo' auditorio, la,s leyendas
ê locales; contando: a la sazón 1;1
;§ - -de Garn. el Moldito , que en un"
~momeñt{j. die codicia, para- robar
§ - el tesoro de su dueño; asesinó,

E
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la que forzoso es convertir en
na señorita.' de sociedad,' tal
mo correSrJonde a su alcor ..

Eth01, la .maclfas1:ra de .Ivet-
, 'es ambiciosa, )', sabiendo

ue los millones d;.e SU' esposo -
'lo han de, llegar íntegros a
liS manos si sobrevive a Ivet ..,
e, siente que, la antipatía con

di! en "El Flirt» por
Hen1l9sa"pehclIla de
Fillll", publicuda en
ellla1.ográJica» .

Pe.1'CY -en un instante conuincente en La película ~« El Flirt lJ

que la acogió.desde 10.s prime-, gue enamorar hasta el fanatis/
ros momentos va troeándose en mo aquella naturaleza virgen,
odio 'cada día más ciego X des- lo.grando hacer- de Pietrick un
piadado. ' I "instrumento, 'ciego de- SUB planes.

En cambio, el coride está cada Y Pietrick, por ella, llega hasta
dia más contento de Ivette, a La -' el crimen; Por un momento'
que mima con excesivo, .cariño, 'y Ethel se cree triunfante, pero ..
-cierto día' la sorprende reg alán .., ' ~¿etrick, después de su mala ac .. '
dale un precioso. canot <'le paseo • ción5)' oye la, voa acusadora del
ele finas líneas y arrogantes ve- mar corno. otro Gam el Maldito,
las y nombra capitán. de-la lig e- y cuando comprende que fué ju ..
ra nave al honradote Pietrick. guete de Ja mujer perversa, va

Pietrick, incauto, sencillo y al mar para someterse a sus de.
~xtraordinariamente .crédulo., no signios.

.. sabe a qué a.tribuir las miradas Una vez más se 'Cumple la le-
insi tentes, de Ethel, esposa de yen da, '
Sl protector, pero' pronto cae en Cuando Ivette y Ana María,
las redes qu.e la ,ambiciosa ha en cornpañ la d 1 conde de Ker ..
sabido prepararle con sus he- chi recorren la costa, sólo en ..
chizos, cuentran restos anónimos de los

La as-tuta aus.traliana consi .. ' que a cada momento son vícti-
mas de las iras del mar.

y oyen también ellos la voz
del Océano ...

Ivette, conde Kerchi, regresa
Australia casado de nuevo e
Ethel de kerchi, con el propó'
to de compartir' con su ..hija .
presente bienestar, llevándose
consigo : , pero, ' comprendienr
el inmenso dolor 'con que qued
ría Ana Masía, se instala en UI

. villa de Bagar" eri donde Etl
empieza la educación de Ivett

¿Quiere .usted tener siempre flores
naturales yo bonitas en sus salones?

, Si.tscríb~se al abono especial que
hace esta casa

EL
CORTES: 619

D'IN",
PONO 4618/A.

IS
,1

- C·I N E POP. ULl( R

Se adornan escaleras para bodas, con
pasillo. - Plantas yo flores naturales.>
Precios económicos, ~ Arte 'l gusto,

Presupuestos a domicilio
FI),!
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I ESCRITORA Y.' ES,POSA ',I
1- Hace unos cuantos añòs, una tán en ';a actualidad en el' estu- t01~I1Ü'septrega en forma de ma. t

,§ escritora notable y un director dio cinematográñcó' de. «La sky » nuscrito. 'Mi esposo vierte a la ª
§ de películas cinematogr.ificas no dirig-iendo Ja impresión de la pe- pantalla las ideas sometidas en ª
E menos notable, en ontraron su lícula Tener y mantener, en la forma de «escenario» o argil- ª
§ unión intelectual tan, .períecta, l1l€nto: - ª
§' que se decidieron a hacerla per· ,,,Polr -ejemi)lo: cuando -está- ~
~ manenteen la vida, Desde el día barrios- irnpresicnando' las esce-~
§ q¡ue esa escrítÜ'ra' y ese director nas dela película Th~ NI an !rOl)1 ª
~ unieron sus-destinos para siern- H ame en Londres, ..durante cin- ~
'§ pre en' e'] 'altar, su cooperación' co dfàs consecutivos al~dlUve por,~
§ intelectual ha sido tau efectiva 1009 pr-incipales establecimientos ~
E que I nuevo arte' del cinema .les qe modas de: la «Çity » con las ~
g debe 'W1a buenà parte 'deSli\ des- act~,ices Arma Q, Milsson y Do- ~
~ arrollo, Esta pareja de artista rothv Cunniugis, seleccionando ~
§ <:;s hoy -día muy conocida en los rtr'aj~? . que además de ser ele- ª
'§ círculos .cinematográficos norte- " gantes" revelasen el gU'sto li el,~
E á111e l,jc::tno,s, pues los nombres _. carácter individuales de cada ar- ..;

,~ de 'George Fitzruaurice y de --. tista, [
§ Ouida Bergere, su espos.a,han »Duraute la impt;esión de las §
~ contribuído de una manera deci- escenas de Ia misma película en ;
~ siva al éxito ,de UI) buen número -Italia, la lluvia persistente !1os.,§
§ depelículas de la «Paramourrt». sitiÓ!en el lugar donde se èncon- ª
§ pà unión de e-sitos dos artistas traba la compañía, haciendo im- §
§ ha venido a -desrnentir la creen- posible todo trabajo die' irnpre- ª
g cia de'que 1005 m at rirn ol1ios en.' _ sión , En estas circ:ui'lstancia' mi'~
~ tre artistas no suelen ser -.:f.eli- Las siluetas de los i-inetes' ele esposo: _cIiividió''.!a compañía en §
§ ces" , , , las p;aderds" . dOlSIpartes, l)evánrl'Ose una con- ª
g "Hace vanos años-nos dijo sigo a Capri, mientras yo ern- ª
§ reéiebte-il1iente/ Mrs. . Ouida Ber- cual los eminentes arti~tas. Bèt- prendía el viaje oon la otra src.'§
ê gere--que mi marido y- yo cela- ty Compson y Bert Lytell inter- / oión haeia- los pintorescos alre- ª
§ borarnos en el estudio de la ,,;Pa- pa-€t~n los papeles, principales, dedores de Sorrento. Esta co- §ª rarnount». Y la experiencia nos," M¡ss.Bêrgete y elque.esto es- operación íiubi.era' sido absolu- ª
§ ha détU0sitrado, CjJue..dos àrti stas cribe paseamos por el espléadi- -tamente imposible paFa dos per- §

",E que 'congenien pueden colaborar do. jardín del hotel donde la es- sonas entre las' cuáles no hubie- ª
§ má9 e.ficazrile~ié, ~.elldo. espo-_ qit'9,ra y su' esposo han .formado; se existido uria perfecta ,COOlU' §
g sos, que si su unión fuèse mera- su. hog"an'\ Al hablae con miss nión de' ideales. ª
:g. mente espiritual. tJila c6mbina-' Berg-ere se descubre-al .nstante ,,,Cuando irripresiooarrtos es- §
,'§ ción artí'stièa en' diferentes cir- su temperamento emotivo here- cenas a.e amor o' escenas en las ª
~, C~L1statlcia.~:~seríá púco: menos c1-ado-de SM pa~r'e: francés y de cuales intervienen br2cteres in- ª

/. § que imposible». ' su. madre _española. , .§
,§" Los esposos Pitzmaurice ' es- "Mi ésposo y Y'o-c-:-c1ijoell'a- ~
§ creemos que para la consuma- §'ª ción de cualquier obra,_ dos nien- §
E . talidade s pueden - )aooár' más ~
~ efi,cazm,enfe que' una sola,' De §
§ oonsig uienpe, cuando el director. §
~ generàl.clie producción die la' Pa-: ~- ' , . l, -
§ rainouut 11015conf ía laimpresión - §

,§ de uña oroducción cinematqgi::a-, §
.ê fica, mi. esposo y yo discutimos §
.g /, todos los detalles que tieneñ que §
~. ver C011 el argumento: ti-ajes, §
~ decorado, alumbrado, etc. Mi §

.~ _, ~' "'-F' trabajoprlncipal 'consiste eb' .es- - §
§.!i&li:~"'~""""~'""""%B' cribir el argUl11ento, o adaptar a §
§ La aoeriture es el tema dé la la pantalla el asunto 'que el au- 73úffaLo Bm, el héro~ del §
§, película ."BúffalQ Bill" Fa'r T'Vest §
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Un 'tomo de más de cien paginas, en octavo, tirado en
papel couché con cubiertas a trlcrornia 1'50,pesetas .
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IV,!~f,~~~~~~Óu~.'~C~ia~¡~la,d~~a~~~~ede ~~~,,~~a.: G~I~~!,~'~"~I
~ gra!!' película Ben Hur, que va alrededor de tres millones de J,e' ª
~ En la película' S oule for Sale a ser uno ele los grandes éxitos setas.' : " ª

aparecen en la escena del café de 'de la temporada.'
la «Goldwyn», veinte .grcindes
estrellas de cinernatóg rafo. Es" Un seguro de medio millón l'or'
tas son, entré otras: B1anche un palacio español
Sweet, Marshall Neilan , Ma'bel
Ballin, Hug-O' Ballin,' Florence
Vidor, Bárbara Bedford, Ri-
cha rd Dix, Fr ank Mayo, Anita
Stewart, Milton Sills, Anna Q.
Nilsson y John Sainpoll.

1'""

I
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I'I '
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NUESTROS CONCURSOS

«Luces rojas»
J

El más grande edilicio, cons-
truído en los estudios de la
(t Goldwyn)) ha sido el palacio de
estilo español edificadO' pa ra la
película En el, palaciJ' del 'Rey,
que CÚ'Ol'Ü ya dijimos a nuestros
lectores de 'CJN-E POPlJL!\¡~, es un
tema español del 'siglo XVII. '

Apenas f ué construídc- él ..pa-
lacio, magnil:ic eelifibO' ele épo-
ca,.Ià conípafi[a editoni'de esta
peJfcula aseguró el edificio por

¿Quién de los. cuatro1
Usted votará, lector, 190-( uno

rle estos nombrea i r

1.Q CHARLES CnAPLIN ,~
, (Cbarlot)'~

2.°' HARO,LD LL01;D (EI) ª
3',° MAX LINDER. ~
4.0" TOMASIN I

I
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, §
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~Rita Jolivet, ,hermosa. artista protag:onista ~ de Ja -
sensacional película en cuatro, tomos Rog~'r La Honte §
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"En esta película. aparece Dag-
mar Godowsky , que es la espo-
sa de Fr ank Mayo. .

Dagrnar ,Godo~sky hizo su.
debut en uno de los principales
teatros' de .Moscoú, .Y es hija de
Leopòido' Godowsky v-nieta del
famoso pianiáta 'Jbsef Hoffrnan.

, ~- Kate Lester e¡;'= ' -

,=~

_=~===_=_-~, «El Rendez. Y<?.US¡;
Katè Lester po~see un precia-

.so pelo blanco, que-le' ha gran'
jeado el' título de "gnin señora
de la «Goldwyn». '

~, Kate Lester .ha sidò cOl'1t~ata-
.§' da. para hacer 'de madre deCon-
g' rad Nage:l en lá película El Ren-
~ dez Vous: I - " . " •:

~ICelebt:anJlo )'&~s

.= .. " - lO,'';

·5, Paca celebrar el contrate, que,"

==

_=~~=' Emett -PIy'I111 ha - firril'ado f el
cumpleaños de su hermana, 'ha'
env,iado' a ésta a urr, precioso

~ viaje de recreo por todo el mun- ..
~_ do. ,-
~. f(pm ha ganado fama y dine-
~ re;>desde su creación en la pell-i Gula ft! 01?~e Cristo. " '

s
~:=:s ~ ,~-'
~'A fines del p¡;¡sado mes ,en~'
=_=,=_ bafeó para Europa el Presidente

de la' «Goldwyn» . p, J. Godsol.
~ El viaje' tiene por motivo Ci1diri.

....'=
~lIIl1l1j¡III1I1~lIll1il 14

El Presidente' de la" «Goldwyn»
a 'Europa
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Idel mar y a sólo diez minutos en' . A·nIary]e. parece cosa de tea- rick actuó en ei tearr o fué en .,
g auto de ros e tudio de Griffith, t ro, pura fantasía, y' no sale ele 1914 pocos: meses anj es de pro- §
~ .en Maroneck. Dick. está actual- su «sueño», ducirse la conflagración mundial, §
g mente trabajando en su última i Que Cupido sea coi'! ellos to- e interpretando una pieza que se ~.
~ película, Los recién casados ha- da-la vida! \ titulaba «Inocencia». . ~
~ cen una vida tranquila y ~in os- Ch-arles Boswortb ~

§ tentacióii ; pasean en auto (tie- e o R R E S P o N D E N.e I A ª
§ nen uno propio), juegan al ten- Los Angeles, mayo de 1923, §
~ ni, y al garli: y dan alguna q,ue E
~ otra reunión a :;:us muchos ami- ... _--~-- ~_._._"'_.-O".,_"_." ]. M, Gab ás, ---=- Recibida su §
~ gas, Dick dice que Mary es' la carta' y leído su artículo, que ~
-, á d d ' sentimos no poder pub1i'éa r. Si =.§ criatura ms s a orable el urn- " s
§ verso y Mary dice que Dick es logra perfeccionarse un 'poco §
§ un marido perfecto. ¿ Será ver- más, tendremos> el gusto de corn- ê:
- dad d ? placerle. ' -
§' ao to 0' eso .. El -Artagnan d~ Espa/1a:.-Re- ê
§ Mi curiosidad de cronista de- Ei
- , cibida su carta. La película a que =
§ be detenerse ante esta cuestión se refiere fué estrenada hace' dos Ei
~_- dem'asiado ardua para resolver ê

meses. Suponemos .que' .ademas
~ y d rnasiado íntima para admi- del .precio del libra\ tendrá aue ª
~ tir extrañas visitas.' La verdad ¡ Ei- '. R b t W ick enviar cincuenta vcéntimos para =
==_;;;; es que deben ser felices. Ain,bos. ' o er arwi _§._

gastòts' de franqueo, Tomamos
§ son jóvenes, mimados flo.r el éx i, •• _•_• <_ ••• _ • _ • _. _. _. _. < buena nota respecto-a la biògra- Ei
§ to y... ¿ se .necesita .algo más, ~(. . fía a que se refiere.
~ acaso, para ser feliz? Peullne fre~ericH AÍlam.-Sus.\ cuartillas 110 po- ~
~ Hablat;do' días después' de su demos publicarlaSl."Na. van bien ~ª. _boGla_ con Mary, ·el simpático a.b.ondonad .elne pàra el vcarácter dé nuestra re- ª
~_ Dick me rleoía :-'"Créame: d. es-, . t -êVIS 'a.- \ª' tadoperfecto del hòmbré es el Después de más o menos.ocho Rps·itá.~E~ precio de las pos- ~
~ matrirnonio.» Hablaba así, co- años de. actuación, ~n la pantalla ta,les son veihte céntimos una. ª
~ 1110 qmien tiene, po'r lo menos, con mucho brillo, Paulina Frede- Mande la' dirección y el importe ª
~ sus «veinte a5.0<S de dulce yugÜ'), ..' riele, que si no.es de las, más be- en sellos de correoy le serán re- ª
~ y como isi le pareciera poco-Ja llaS! de 'Ia cinematografía norte- n1!ticl·as. " "" '. ªª afirmación 'mía "i Esto"e~ vida) amèricana, es de las más inceli- -B. Alons@.~Públicafej110s· "u ê
~ y. no. perder las, noches en- los gelIltés iI expresivas a la par que' opinión, que hemos recibido," ª
~ clubs o' e\l Jos cabaret., d~ la una de las más elegantes, ya no, Clara. Bid.~Esperamos' el ori-' ~
~ Gran' Vía Blanca o en lüs' del figurará en películas, pararíedi- ginal prometido. Gracias, ª .ª Broadway», su ;¡cara de hombre carse a la escena hablada. 'R.S6.tnche-z. - Nü podemos ~

..:~ feliz adquiría 'al hablar una CQ- Paulilla 'Fredericlc que contra- córnp1acerle. Otra vez será. ª
§ 1110 iluminación de un pueblo erí jOt enlace, el tercero O> cuarto, ha- j\llaci"á. - Publicaremos SUª

~ día defiesta.' . . 'ce poco tiempo', se halla ahora cuento, Aunque lo encontramos §ª En cUa:JJi:Q ~ ella, me è!iGe que' ensayando tina pieza, teatral 6tu~ un 'poquito largo, . §
~ ha' vivido días: de -ensueño. D~ lada "por derecho de conquista», S. Lauda.-De:sus çlo.s traba- ª
§r los escenarios de' Broadway a la tre:s actos de los conocidos 'auto- .,ios~uti¡'izaj-emo.s uno.' ê·
~ vida natural- de .Cahfornia, 'y li.le~ resl'_neCJ')'b'l'quinÜ's Mm-ton y Tr~tÍL-' . ª

,.~ go_al casamiento; ' . La última vezque Paulina Freq!e- IMPRENT~ COSTl\.:· AS~LTO. 45.-BARCELOII.l §

, :=! Nov;ela Pó~ular Cínematoq;áfica ~~~o;~blf;:~¡'~,~%':~~~ ~:::¡
lillllllillll11l1ll11ll11l11l11l1hlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllíllllUlIIllIIllIlIIllIIllIl1I1111111111111111111111111111111111111111 novela de una película

§ extraordinaria ;
~ §I .\' 'S·E H·ANDUBLICADO" I= ~~ .' 5
~ Robin de los Bnsques.por Douglas Fairbanks.-El sello ~e Ca.rdí por J3et~yBlyte.-La agonía de §ª las. á'guilás por Severín Mars y la Morlay-La.casa-det mIsteriO, por Masjoukine Y.Elena Darly. -g
§ Dta de paga por Charles Chaolin (Charloü-Una carrera en Kentucky por Reginald Denny. ;

__----=

:=! ~~~i~'::'~ ~:.~ "ita Jolivet>El Elirt por Eileen .Per cy>Ch iqnni. Y ( hiqn ili. h~SPic ía~o por ::_1_---:::

. Cada ejemplar va acompañado de' una' preciosa postal rètrato de artista. Precio 2.5 céntimos ~-
'~dIlIlÚhllllllll!llIllI;" € I Ji K .p- 'fi) p. U LAR 1I11111111111111111~1I111111111111111'lIlIlIlIIlIlIlIlIlIIliIlIIllIIllIIlIllI;1II11111111111111111111111111I111111111111111111111111111111111111fr
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-Pues, abreviando ~I cuento, cierto día organizaron una procesión (>,n
la .que iban todos los muchachos llevando en andas al mono Caracha ta a
guisa de imagen; religiosa, La procesión dió una vuelta alrededor de la casa
de Tajavivos, y Gringalete metió una' mosca, de -oró en un cucurucho de papel
e iba repitiendo triunfante: "j Pobres mosquitas, qué 'bien hice en no dejar
que os cogiesen' las krail'as l» . , '. •

Como obedeciendo a 'una señal convenida, &1 Esquelto abalanzósc sobre I
Germán, exclamando:

-i Ah de los míos! Gringàlete, aquí está tu araña. ,
. -Si tú eras la araña, yo seré la mosca de oro-!l:1 it6 con voz estentórea.

à tiempo qUlf se' interponía uno ,de, los presos, que no era 'otro que el sirn-, '
pático Churiador. QuiSo defenderse 'el 'Esqueleto, pe ro Su contr incunre le
asestó tan terribles puñetaeos, que dió CO!l él en el .ue-lo, '

L9S demás presos' intentaron agredir ~l Churiador, pero 0ste Jos puso
a .raya "Con tal bravura que permitió a Gt;rmá!1', refugiarse en el corredor
pidiendo auxilio, El Chur iador aprovechó.s.el momento, de' confusión, gue se
produjo para,ponerse a salvo y reunirse Con el maltre-cho Germán,

-Gr;lcias-le dijo eíusivamente Germán,-sin usted lo hubiera pa(óado
1)1U1' mal. ,

- migo Germán, no he hecho más "que cumplir con- mi deber i sepa
usted que, además de mi natural inclinaoión a defender al débil, al obrar
asf me movía también el deseo de cumplir las instrucciones que me diera uu
admirado amigo. mío, llamado Rodolfo, muy interesado én vrOtegerl\: a
usted, ' , , '

-No conozco a 'este señor Rodolfo-repuso sorprendido G;"¡n~n,
-Sí, es ve,rdad; pero en cambio él le conoce a usted. <

Explicó el Chur'iador a Germán, en pocas palabras, quién era Rodolfo
y los motivos que tenía para interesarse por él.

Interrumpió el coloquio la llegada del celador, que les dijo:
,-Señor Germán, el director le llama, y' en cuanto a usted,' Churiador,

baje a la Cueva de los Leones, donde se le confiará el encargo de preboste
por méritos de sus puños. , '. '

Poco después entraba Germán en el despacho de! director, y cuál no fue'
su sorpresa al encontrarse allí con Alegria, pálida, conrrrovida y los ojos
llenos de lágrimas, '

-Tengo que darle a usted una buena noticia-e-dijo el director a Gcrrnán.z-s
Se ha dictado en favor de usted un auto de sobreseimiento y, 'd' conslguienr "~'I

queda usted en .libertad" ,
Alegría qui o hablar, pero no pudo, se lo impedía la' emoción.
-Esta .señorita ha llegado aquí pocos rnornentos después de haber reci-

bido la orden para ponerle a usted en libertad-e-añadió el director,-Por un a
carta de poderosa recomendación que me ha entregado, he sabido el' afectuoso
interés que le ha mostrado a u ted durante su permanencia, en' la cárcel, .Y
por eso le he llamado con el más vivo placer, creyendo que tCJldrí" \llucha.
sutisfacción en <!ial:le el brazo para salir de .aquí, ,

-¿ E:toy soñando ?'-dijo Germán'-'i Ah, señor! i cuánta 'bondad! per-
done mi turbación .. , el gozo me impide darle gracias como debo .. ,

-Ni yo tamp cò, señor Germán, no sé cómo explicar lo que me pa 'a-
dijo Alegría ;-no sé explicar mi dicha, En el momento de dejarle hallé

I amigo del se110¡- Rodclfo, que me 'estaba aguardando, '

--,.-Conoces a un muchacho llamado Germán .. dño ojos axulr-s .. pç.lo cns-
tañ0 :¡ trazas de mandría ? '" ,

-¿Está aquí G.,rmán ?..Lexdámo el Cojo GOI'do, en cuyo rostro s~ pintó
/ I" sorpresa" el odio- y ~l furor,-,¡ Camaradas, declaro, qne es un espía 1
; hemos de divertirnos con él!

=-Sf, sí-gri'faron iodos n coh;,,' '
'",Pero 'vayúnos con tiento--interrul1.1piÓ otro preso Hamado Saucho--e-

¿ Estáis seguros de que ese Germán es ur 'espía?
,--Claro que ~í-grit'Ó el Cojo Gordo,
-ExpÍícáte-dijo el Esqueleto sin apartar la vista 'de 'Sancho.
'-Uno de Nantes, llamado el Velludo-e-repuso el Cojo G'ol·do~-antigllo.

presidiario cumplido, ha educado ese muchacbo cuy? nacimiento no SI' sabe,
Luegoql!e tl,vO, lai edad competente; lo introdujo en la casa xlé un_ banquero
cic Nantes, con ánimo de servirse del chico para òar un gmlp( que tenía '\
preparado 'de~d~ largo riempo. Había en casa del banquero unos cien mil
francos, y todo estaba II)repar.açlo, porque ~l Velludo ' contaba como consig»
mismo ée,n el muchacho que dormfa en el tramo de la, casa donde estal a I"
caja, El Velludo, le descubrió u .pl an .. , pero 'Gerl11ál\ 'no le. dii!) si ni'jl0, y

, aquella.noche salió' para Paris.' ¡ I

, Levantó e entre los presos un violento mur-mullo de indignación,' E~ lI)"
espía .. , .es preciso desoltarlo vivo. ,

-Sí, es menester, yo me encargar.¡§ de armarle una jarana. , y d,~ des-
pacl;a."¡o,

-Sig~e--dijo el .preboste .al Cojo Gordo.
-Creyendo 'lúe Genrián habla consèntid .I y contundo ~on su ayuda, (,I

Velludo y dòs ami,gos suyos intentaron d~r el asalto aquella misma noche ;
\1:'n.S como,' 11, 1<~nqL~ero"estaba sobre aviso , uno de 165 amigos del' \Tc~ludl)
Fué sorpreridddo en el .acto de escalar una ventana, y él, tuvo la dicha de
poder huir y ,'cnirse 'a Párís, dèsesperado porque Germán lo había vendido

•y po( n\o haber podido dar un go}pe tan 'i,l11por'tan'te, Sucediti,qu(' ~lI1a vez ;0'
encontró con el muchacho, y, aunque DO pudo hacerle nada porque era dia
claro, lo siguió, vió '¿n donde 'vivía;' y "una 1,1GJcbe' el 'verl¡;,c!o, yo y Gencs illo
le caímos ~Ilciml'l' Por desgracia 'se-nos escapé me M'tre, Las (11)1110''; y -se mudó
de lá ',calle" dél Teurp]o en donde vivía, S¡',1 que' desde entonces le hayamos
podido descubrir ",I búlto ;, pero una vez que .Çstá aquí .. , pido que .. ,

, , ~Naéla tienes q.[,e pedil'-;dijo el Esqueleto eon voz impcriosa.
El Cojo Gordó guard9 silencio. ,
-O,UCcl¡1 a mi cargo la pelleja de Germán .. , No tÍ.1C llamo en-vano Esque-

lclo,:-:M¡' ;epult:yra está ya abierta en Clarnart,r y nada aventuro en trabajar
paça los chori. Los sóplbs nos hacen más dàño .que la policía.

En 'esto elolranl!O, en el patio Germán y' 'Picayimigl'e, el cua] lIei>"ba el
encargo de provocar una disputa de la que Gerrnán había ele $..olir des-
calabr ado. r "

---Ven acá, vc,{gabundo-:-gritó Nicolás a Pica\7illdgre,-;d~ja. tu ra?ión de
carne aquí, eomciás eón nosotros, rl>. convido, ,

:-¡"Adonde,? '¿Al Canastillo Florido? ¿ ¡~ la fonda de los E.cones?
-·No rnaj adero, al refectorio. Y 'I fe que hemos-de apresurarnos, l,or<]uc

el E .queleto se, lo va a jarnpar todo' con' Barbillón. \ , '
• Nicolás y Picavinagre entrarou en el refectorio ; èl Esqueleto c~tab",

,~entadQ a horcajadas en el extremo ç1e 1,111, banço, sobre el cual se hallaban

/
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y permitiase el lujo de emborracharse con harta frecuència. Tajavivos dormía
«n un cuarto debajo del desván y tenía al mico Carachata atado a un barrote
de la cama. La chiquillerla se acostaba nacinadamente en el desván y cuando
a Tajavivos se le antojaba oir demasiado ruido, levanlábase y repartía lati-
gqzos a diestro y siniestro,

¡ »Entre ,los muchachos a quienes Tajavivos confiaba sus animales-conti-
mió' Ficavinagre,-habla un desdichado llamado Gringalete. El pobreciilo

. no tenia padre, ni madre, ni hermana, ni hogar, ni nada; vivía solo. en el
mundo, al cual había venido-sin solicitarlo, y 'del cual podía marcharse sin
que nadie lo, echase c;le' ver. Y no se llamaba Gringalete sin motiyo, porque
'era' tan flacucho, tan arrugado y tan enfermizo," que daba lastima verló;
de modo que cualquiera diría qlle no tenia más que .siete u ocho años, siendo
así que ya tenia trece. Mas aunqJ1e no representaba más que la mitad de
su tiempo, 'no' era por culpa suya, pues cuando más comía era de dos en dos
días, yeso tan poco, tan . poco .... y tan malo: .. que hada más que- S9 obli-
gacion .en representar la edad de siete años, .

"Un día Tajavivos encontró a . Gringalete en el santo suelo de la calle
mUJi.énmo~e dé hambre y dé'frío, y mejor' hubiera sido que lo hubiese dejado
morir -. Corno Gringalete era endeble, por eso era temeroso, y .como sra
temeroso, por eS0, era la risa y el escarnio de los otl'OS monstruos de chi-
quillos que le pegaban y 10 tundían y aporreaban con, tanta crueldad, que
'"caso se hubíera.. vuelto tan malo' como ellos, si le hubieran ayudado' la

e fuerza y e1 valor que le faltaban. Pero 'al contrar io, siempre que le .pegaban
mucho, se eCQa):>aa llorar y decía : "Yo no hago daño a nadie Y' todos me
lo haceu a mi. .. es una injustlcia. i Oh ! 'si fuese recio y valiente, .. ». Creeréis
acaso qu.e, Gringalete añadi6: "Me vengaría del mal "qlle me hacen los
demás.» Pues no, señor ; ni tal se le ocurría jamás. Lo que decía era: "i Oh !
si f,~lese fuerte y atrevido -¡efenderla a los débiles contra los fuertes" porque
yo soy flojo,:y los\ fuer-tes me hacen daño sin.que nadie, ,:uelva 1'1er mL:.})
.Mieu tras tanto, como era dema iado flojo y'enc1elique par', tomar el partido
de los débiles con'tra los.' forzudos, empezando por SB propia persona, lb
que hacía era impedl,: quev.los animales grandes hiciesen daño' ~ los pe-
Iquelíos ... » , :-.. ~

_¡ Vaya una: singmlar idea !-dijo el preso de gorro azul.' .
_y lo. más ~xtràño--continuó el narrador,-es que cualquiera diría. que

Gringalete se consolaba con esa .idea,-de los goipes y porrazos, que le daban;
,lo cual prueba que no tenia mal corazón.v. . ,
, -No hay más remedio; tengo que marcharme sin oir el final del ouento ;.
se, me 'en ft:fa la. sopa. . I

-Por' fin se, Inarcha el' celad<;>r-,murmuré el Esquelto 'al oído del Cojo
;,Gor~lo',-'-¡ Ojo ahora, eh'! me basta èOA 'que forméis corre alrededor' del

soplón, efe 10 demás me erícargo yo. ," 'I
r;-i Cuidado' oon lo que se hace, eh !-advirti6 el celadoï al Bagar. a· .l¡l

/puert¡1. , ' .. / , ,j , • '.. • . .' ..

_. Pero se \ va usted en el punto más culrninan te de la nari ación ?-dIJo
.é, I, " ., ••

Pic;tvil1agre en tÒI~Ode amable recoovenCIOn, ,
El Esquela le 'lanzó una terrible, mirada de despecho, De buena gana

hubiera acogotado a aquel impenitente parlanchín. ' " ,
-Mire si quiere' usted creerme' a' mí--'-dijo el' F:squeletb al çeLador--vaya.

usted a cerner 'la, sopa porque: el cuento' es una solemne tonter ía.
r

ios ví\;e,·cs· dev Nicolás, jurando y vorn ita ndo ma.ldícione por la tardanza J.e
Pica vinagre. , ,

-¿Has llegado al fin, cara de epidemia, perro sarnogo ? ¿Qué has hecho
hasta ahora? '

,--Es.tuve hablando con Germán.
En esto comenzó a lloviznar y los presos que había, en el 'patio de los,

Leones hubieron de refugiarse en el refectorio, siendo G-ermán el Lllf11110
que, penetró CIl el forzado refugio, y absorto en sus, amorosos pensamientos,
sentóse, sin, darse cuenta, bajo una ventana rinconora de la pieza, sitio
alejado del q~le ocupaban los restantes presos. .

-Seliores-dijo el' ~squ~leto 'levantando la vOz,-yo propongo que. pnn¡
pasar estos momentos aburridos, mientras dura la lluvia, el compañero
Picavinagre nos cuente un cuento, \

-Aceptb-fepuso,-pero' exijo una gratificación d~ un franco,
Recogióse el diQel'9 por suscripción y, hecho el silencio, Picavinagre se

expres6 como sigue: . "
-El b-anio de la Cité" a pesar de que no se compone de palacios, sería

corno quien dice las all:s de la Paz 'ò de Rívoli, 'al lado de 18. Pcqueñ.i
Polonia: ¡qué conejera, .Santo Dios! Por lo Jemás, no cra mal si,tio pa,::\.
los ,eh,ori ;, no había calles, sino calle jones , ni había casas, ~;110' casuchos ;
ni había empedrado, sino una, 'alfombra de lodo y estiércol, PO)' cuya razón
y motivo no inconrodarta a nadie el ruido de los coches; si coches ·a'1duv.iéscn
por allí; pero ni yno solo pasaba en todo el arió de la mañana a la nor hc
y obre todo de la noche a la mañarra ; lo que se oía sin' Cesar cra .Ios gritos
de: ¡ La guordia ) i SOCOr1-o! iflsesinos J ¡ ¡adl'ones! pero la,guardia no ec
incomodaba; y cuantos más dcvalijados y desangrados ~ljlbía en la Pequeña
Polonia, tanta menos gente había q\le prender.· ,./

"Parecía 1I1l hormiguero el dichoso barrio, y aunque no. vivían 'en él joye-
ros, plateros n i banqueros, abundaban 'los organillos, y los payasos, y los
escamoteadores ,'y los hombres que enseñ¡¡o-ban fieras por el dinero. Entre
éstos había' ,uno, 'Iajuvivos,' porque' era muy malo, y sobre .eodu malo para
los niños. Llarnábanle l'ajavi~'os porque decían que de- un solo . hachazo
había cortado de medio a' medio en dos parles iguales a un chiquillo saboyano."

Al llegar aquí d~ su ¿uento Picavinagre, di6 las jres y ÇUi.lI:tO el reloj
de la cárcel. Corno todos los presos se retiraban a las cuatro a los dorrn i-
torios, el Esquclto debía consumar su crimen antes de aquella hora.

-i Rayo; el celador no se marcha-dijo en Voz baja el Cojo Gordo,
-Ya se marchará cuando Picavinagre entre' en materia,
Picavinagre continuó su historia:
-Nadie sabía ele dónde habla venido Tajavivos; unos dcciau que ora

italiano, otros bohemio, otros hirco, otros africano, y las beatas' decían qur:
era mago; pero aunque un mago en estos tiempos parezca una cosa e-x'
traña , yo me inclino a la opinión de 'las beatas. Lo que más 10 hada creer
era el que llevaba siempre corrsigoun rriico bermèjo, llam-ado Carachata, t,an
taimado' y maligno que \10 parecía sirio que tenía el diablo en el cuerpo.
Tajavivos vivla con una pandilla de chicuelos que trabajaban por su cuenta
y a los que alimentaba miserablernen te ; esos. chicos, 'junto con un~ legión
de animales da la má diversa especie, se alojaban en un tugurio infecto
que hedía a cuadra y del que salían constantes voces y gruñidos. Con el,
dinero que le sobraba de lo que "recog.an los muchaohos, Tajaviyos regalab,"-
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