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0S japoneses no quieren beses en

EMos leido ton ver-
dadera e ingenua
admiraciéon que un
tal T. Kikuchi, di-
rector de uno .de
los Departamentos de Educa-
cion del Japon, acaba de hacer
declaraciones trascendentales
para la cinematograffa en el
pais amarillo.

«Los' japoneses no besamos
nuncd, y por eso no nos gustan
los besos en el cinematografor,
dice el sabio amarillo.

Ya estamos viendo la cara de
asombro de muchas lectoras ¥
lectores aficionados a este in-
ofensivo deporte.

Porque, ¢/qué seria del cine
sin los besos?

Conste que lejos de nuestra
imaginacién escribir una croni-
ca picaresca. El beso es tema ci-
nematogrifico, como los pufie-
tazos, los cow-boys v los pisto-
letazos ; por eso hablar de un
«bello beso» es como escribir
sobre un «bello salto» de calibre
fairbanesco.

Yo confieso que no sabfa be-
sar hasta que fuf un aficionado
de la pantalla... y estoy seguro
que la mayorfa de mis lectores
v lectoras... se hallan en el
mismo caso, salvo aquellos
afortunados que nacieron ense-
fiados.

Un beso es un homenaje de
sentimiento. Claro que hay be-
sos y besos, y que en esto ocu-
rres Como con ]?]5 nﬂraﬂj}ls qu’f
tienen matices al paladar: des-
de el almibar disolvente hasta
el limén de mds estridencia,
pasando por el dulce sin pasion
ni devocién v el agridulce, mi
sabor preferido..

El que los japoneses no quie-

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

ran besos en el cine y prohiban
la proyeccidn en el lienzo mara-
villoso de estas escenas tan hu-
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manas, comenzd por extrafar-
me y hasta inquietarme, pero he
terminado por hallar esto hasta
légico. Es cuestién’ de color...
Confesemos que hay en Espa-
na, sin ir mas lejos, otros «ama-
rillos» que gastan peluca a lo

Redaccion y
Administracion :

N,

Maria Antonieta y se ruborizan
ante una escenita un poco ani-
mada—dentro de una moderna
y condescendiente moral — de
americanismo cinematografico.
Mi condicion de Director de
esta revista me ha tentado mas
de una vez de abrir un concurso
sobre el «Beso Cinematografi-

‘con que se titulase por ejemplo :

«2Quién besa mejor en el cine?»

Pero, la verdad, y sea dicho
en confidencia, he tenido miedo
de los moralistas, que confun-
den las inocentes picardias de
un mundo infantilmente moder-
no con lo que se ha dado en lla-
mar en el léxico ultra futurista
«pornograficon.

Este temor ante un medio
ambiente poco idealista, incapaz
de concebir la poesia estdtica
(asi, como suena), de un buen
beso, me ha impedido organizar
este concurso.

He corrido un poco de mun-
do y en una buena parte de el

he podido observar un como
casto homenaje al beso.
En la cinematografia es co-

mo sello, marchamo o posdata
de remate. Una buena pelicula
sin un buen beso, es como una
mujer bella sin sentimiento ni
vibraciones. :

Pero * claro, los japoneses,
aunque se europefzan cortdndo-
se la coleta, montando grandes
fdbricas, armdndose con formi
dables destroyers y vistiendo le-
vita, son incapaces de cambiar
su. 'sangre.

Son amarillos y que nos per-
done el profesor Kekuchi, co-
mo algunos otros chinos y ja-
poneses sin coleta de la vieja y
adorada Iberia.

Aurello
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MI OPINION

El'mpotivo de dirigir hoy estas
lineas'sinceras a log lectores vy
lectoraswde . CINELPOPULAR, es
para dar mitepimén sobre la de
los sefiores X, X. y Alberto
Iriarte.

Segun lei en el CiNe PoPULAR
del dia 21 del pasado Diciembre,
el sefior X, X. decia que la pro-
duccién cinematogrdfica france-
sa es mds realista, y en el nt-
mero del 28 del pasado, también
contesto el sefior Alberto Iriarte
diciendo que le gustaban mds
las americanas.

Pues en contestacién a los dos
sefiores les debo decir que para
drama los americanos (excepto
alguno que ya lo nombraré des-
pués), no se pueden poner, no
sélo al lado de los franceses, si-
no hasta del de: los italianos y
alemanes.

Sélo hay unos cuantos ameri-
canos que sepan dar una nota
de dolor en el drama, que son
Harry Carey «Cayena», Monroe
Salisbury, William Farnum,
Tom Mix y pocos més.

Y a ver si alguno de estos ac-
tores sabe emocionar tanto el
corazén como Capellani, Nove-
Ili, Capozzi, Serena, Mari y
Kraus.

Mas ahora veamos las actri-
ces y comparemos el trabajo de
las americanas al de las euro-
peas.

Mary Pickford, Mary Mac
Larén, Margarita Clark, Doro-
ty Dalton y otras muchas, para
el drama no se pueden poner al

lado de Bertini, Duflos, Meni-
chelli, Negri, Manzini, Carena
y otras muchas que no las nom-
bro para no hacerme cansado.

BUZON
PUBLICO

i

Invitamos a nuestros
lectores a que den su
opinion sobre pelicu-
las, artistas y com-
paifilas productoras,

to que los americanos no servian
sino para hacer peliculas ‘de
aventuras irrealizables que sdlo
entusiasman a los chiquillos.

¥

Wallace Reid con su hijo

Asi, pues, mis lectores podrdn
comprender como tenfa razén el
sefior X. X. al decir en su escri-
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macién inmejorable?

LT T

No deje usted de leer el préximo niimero de CINE PO-
PULAR, que publicard, entre otras cosas interesantes:
ALICE CALHOUN, su vida, su historia, su fisonomia. —
Los tres Mosqueteros, o el «matchy cinematogrifico en-
tre americanos y franceses, por Aurelio. — Informaciones
de todo el mundo, criticas, etc.

¢Para qué gastarse una suma crecida en una revista ex-
tranjera, si en CINE POPULAR tiene usted una infor-
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Un ejemplo: Van ustedes a
un teatro que hagan peliculas .
asf, y encontrardn Ila mayor
parte de espectadores que son
chicos que van al ptblico o sea
entrada general.

Van a otro teatro que hagan
peliculas francesas, italianas o
alemanas, o sea dramas que tie-
nen alguna sombra realista, y
verdn la parte de butacas llena.
¢Qué importa que a general es-
té vacfo? Mds vale pocos espec-
tadores pero buenos.

Hasta los empresarios sal-
drian ganando. Antonio A.
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«Por la puerta de servicio» 'y
- las joyas de Mary Pickford

C OMO recordaran nuestros lec-
tores, Por la puerta de ser-
vicio: ha sido el ultimo gran
éxito de Mary Pickford. En es-
ta cinta de éxito tan resonante
pueden admirarse todas las jo-
yas de Mary Pickford, valuadas
en la bonita cifra de 250,000
ddlares, lo que es aproximada-
mente cerca de dos millones de
pesetas.

Las joyas de Mary Pickford
son lucidas en esta ' produccidn
por Gertrudis Astor, que hace
el papel de la madre de Mary
Pickford. i

Es un dato interesante para
la curiosidad de nuestros lecto-
res.

Para ser artista criminal

oMo. saben nuestros lectores,

en casi todas las cintas apa-
rece un tipo antipdtico o per-
verso; es lo que los ingleses y
americanos llaman «villain».

Estos papeles tienen una gran
importancia, pues dan vida de
contraste a las escenas.

Robert Mc Kim es uno de los
valores mds positivos de Amé-
rica del Norte en esta clase de

W. Griffith, el «aogs de los divectores
cinematograficos
creaciones de la escena muda.
Mec Kim no ha ganado su ex-
periencia en papeles de crimen
y perversién por simples estu-

. J. STUART BLACKTON

preserts

"MISSING”

«El desaparecido», de la pantalla americana

dios : tedricos, sino que, al con-
trario, visita a menudo las cdr-
celes y se comunica con los
m4s célebres criminales de la
reptiblica americana.

También lee y estudia cuida-
dosamente toda clase de libros
y publicaciones sobre crimino-
logia. :

Es decir que Robert Mc Kim
tiene que sudar para presentar-
se al ptiblico como un perfecto
canalla.

Otra estrella en el cielo

os astréonomos-de la pantalla
acaban de comunicarnos la
aparicién de una nueva estrella.
Se trata de Lupino Lane, del
arte americano, quien acaba de
firmar un contrato con la «Fox
Co.» para desempefiar’ el prin-
cipal papel en una serie de co-
medias de la citada compafia.
Veremos si luce el nuevo as-
tro, aunque advertimos a nues-
tros lectores que segun nues-
tras investigaciones el tal Lupi-
no Lane viene de familia acro-
bdtica.

v

Un caballo famoso

LATONIC es el nombre de un

caballo de pura raza que ocu-
pé uno de los puestos mds
avanzados ganando un impor-
tante premio en las ultimas ca-
rreras de Windsor. Pues bien,
ahora va a aparecer en una cin-
ta que va a interpretar Violet
Hopson.

Violet Hopson aparece varias
veces con el famoso -caballo,
siendo en esta ocasién un pura
raza y no un asno dado de be-
tin, como hemos visto en cier-
tas ocasiones.

En «Los tres Mosqueteros»,
Douglas..,

PARECE ser que Los tres Mos-
queteros (americanos) corre
Douglas Fairbanks los mayores
riesgos y peligros de su vida ci-
nematografica.

Particularmente al saltar una
ventana, en una escena de huf-
da, el peligro es tan visiblemen-
te inminente que el piublico se
halla con el alma en un hilo.
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Concisaménte, amado lector,
voy a mal describirte, en cuatro
palabras, y en la revista CINE
PorPULAR, el valor de una de las
peliculas, que debieran ser del
repertorio incansable de los ci-
nes publicos.

No creas que es iin reclamo de
la casa, ni que yo sea un fand-
tico de la pantalla. Es meramen-
te, unicamente, la expresién es-
pontdnea, al ver por una vez en
mi vida, convertido el cinemato-
grafe en verdadero propagador
del progreso y de la buena edu-
cacion’ que en si lleva por todos
los d4mbitos del universo.

He aqui que Pierre Decour-
celle, el gran novelista, ceélebre
escritor franceés, apartdndose de
viejos y rutinarios asuntos’ no-
velescos, ha creado una obra pu-
ramente dramatica, la cual, se-
cundada por el director de es-
cena, Henry Houry, la ha lleva-
do a la escena muda, constitu-
yvendo un triunfo ; el primero en
el arte del «film».

La casa editora «Gaumont»,
de Paris, ha querido, como asi
ha sucedido, que la presentacién
de esta cinema-novela sublime,
fuera un, transcendental aconte-
cimiento cinematografico; el de-
corado lujoso, el vesttiario cos-

«Log

tosisimo, las toilettes de la pro-
tagonista, sefiorita Julia Bruns,
de la casa «Paul Poiret»s, los bo-
nitos panoramas y los paisajes
mds divinos, ademds de su fo-
tografia sorprendente ; todo, en
fin, hace que ; Cudndo se ama... !
sea una verdadera joya en el ar-
te mudo.

Julia Bruns, la mujer amada,
toda belleza, simpatia y elegan-
cia, en la protagonista Sabina
Mubertin, estd sublime, como si
para ella hubiese sido creado su
papel. Pablo Guidé, en su papel
de Mdximo Quevilly, estd insu-
perable ; es un mago del «film».
Arnold Daly, el célebre Justin
Clarel de Los misterios de Nue-

va York, en el de Miguel Eper--

vans, hace una creacion magis-
tral ; encarna su papel de una
manera, como ¢l sabe, soberbia ;
es un actor de mérito ; sus ges-
tos, su mimica, todo unido, le¢
dan que sea el favorito del pu-
blico.

El argumento, basado en un
asunto dramdtico, con sus aven-
turas amorosas, lleno de reali-
dad, de vida, de amor, de emo-
cidn, estd bien ideado, sin inter-
venir en nada asesinos, caballos
y bandoleros, apartindose del
argumento policfaco, de los apa-

tres mosgueteross

“ches y de los trucos tontos y de

mal gusto.

Este ha sido el ejemplo que ha
demostrado el genio francés,
Pierre Decourcelle, para atraer
al publico al cinematdgrafo, sin
necesidad de erimenes y de lu-
chas bdrbaras; lnicamente en
las luchas del amor.

FapiAn Branco FERNANDEZ

Alcdzar San Juan, Enero 1gz22

LOS YANQUIS EACEN PE-
LICULAS EN ESPANA

Lo_s cinematografistas extran-
jeros se han donvencido ya
de que el pafs ideal para hacer
peliculas, por el terreno, el cli-
ma, y sobre todo por la nitidez
de su atmosfera, es Espana.

En Algeciras ha desembarca-
do ya una compafia norteameri-
cana, que viene a impresionar
varias peliculas.

Forman parte de ella las ac-
trices June Caprice, Margarita
Courtot, el actor de caré
Harry Semels y otros var
primera fila.

Dirige la expedicién cinema-
togrdfica el conocido director
George B. Seltz. La primera
cinta que  impresionardn lleva
por titulo La sefiorita de ovo.
>arece que la trama es un le-
vantamiento durante la guerra
carlista.

en «El baluarte de Son Gervasion®'! {
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| BEBE DANIELS EN LA INTIMIDAD

En los alrededores de Holly-
wood ( California) existe una
gran variedad de edificios y pa-
lacios que sirven de hogar a las
estrellas del cine.

En las faldas de las pintores-
cas colinas de Beverly v otros
bellisimos suburbios, abundan
los regios edificios en donde mo-
ran los intérpretes del film, Al-
gunos de estos edificios ocupan
grandes extensiones de terreno,
estdn provistos de piscinas, jar-
dines, establos, garages, ete.
Esos edificios son, por regla ge-
neral, los hogares de los mag-
nates de la industria, de las es-
trellas famosas y de los directo-
res de mds renombre.

Sin embargo, una gran mayo-
vfa de actores y actrices no vi-
ven en Hollywood. Tienen sus

hogares en elegantes casitas o
en confortables apartamentos,
esperando el dia que las circuns-
tancias les permitirdn ir a engro-
sar las filas de los afortunados
que poseen jardines con terra-
zas, amplios garages y media

docena de sirvientes.

En cambio, hay un «estrellax,
cuya familia hace tantisimos
anos que reside en California,
que las raices de su tronco ge-
nealégico arrancan de los pinto-
rescos dias de la dominacion es-
pafnola. En el hogar de esa es-
trella, a pesar de estar situado
en la moderna ciudad de los An-
geles, se respira aun la atmds-
fera de la vieja «hacienda», tan
magistralmente descrita por la
eminente escritora Helen Hunt
Jackson, en su «Ramona».

La estrella a que nos referi-
mos, es Bebé Daniels. Esta ac-
triz vive en un enorme caserdn
de obscuras paredes, rodeada
de vecinos cuyos apellidos ocu-
pan un lugar prominente en la
historia de la California de los
conquistadores.

Tenemos motivos sobrados
para asegurar que la vida de 1a
vivaz estrella de la «Realart»,
no es la de ningun asceta o ere-
mita. En la amplia y espaciosa
«fincan de la familia Daniels,
moran una adorable abuelita,
una encantadora mamd, y la
puerta estd siempre abierta pa-
ra los parientes maas cercanos
que viven encaramados en las
ramas del frondoso drbol ge-
nealdgico.

La abuela de Bebé Daniels es
dofia Eva de la Plaza Griffin,
descendiente de un antiguo go-
bernador de Colombia en tiem-
po de la Conquista, emparen-
tado con una ilustre familia que
irecuentaba la corte de la empe-

Una: interesante, perspectiva de «Los Tres Mo queteros en su capitulo titulado «La posada del palemar rojo»




ratriz Josefina. Dofia Eva de la
Plaza se casd con un americano
llamado Griffin, a la sazén cén-
sul de los Estados Unidos en
Buenos Aires. Este Griffin era
pariente cercano de la familia
De Forrest, de Connecticut, cé-
lebre en la historia de la inde-
pendencia de los Estados Uni-
dos, por haber alojado en su ca-
sa al general francés Lafayette
durante su permanencia en los
Estados Unidos, a cuyo pais
ofrecié su espada. Los De Fo-
rrest, célebres en los anales de
la famosa Universidad de Yale,
son aun hoy, una de las familias
mds representativas de los fun
dadores de la Nueva Ingiaterra.

El edificio estd rodeado de 4ar-
boles tipicos de la regidn califor-
niana. Una atrevida enredadera
extiende sus verdes brazos por
los soportes de una galerfa deli-
etosamente sombreada. Un ar-
bolado de pequefios pimenteros
separa el edificio del imprescin-
dible «garage» moderno. Un par
de loros de pintado plumaje,

8 — CINE POPULAR
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traidos de cierto pais tropical
por la abuela de Bebé; «Boyy,
un hermosisimo perro de pastor,
grande y holgazin como no hay
otro, y un lindisimo gato de An-
gora, negro como el azabache,
a quien Bebé llama «Zigaboo»,
son los representantes de la fau-
na en el hogar de Bebé Daniels.

La mamd de Bebé es quien in-
variablemente recibe al visitan-
te, vestida modestamente con el
cldsico delantal de cocina, que

tan admirablemente cae a las
buenas amas de casa.
— Bebé estara con  ustedes

dentro de un momento—nos. di-
ce la buena sefiora, depués de
pedirnos mil excusas por salir a
recibirnos procedente de la co-
cina. :

Efectivamente, al cabo de unos
minutos, Bebé aparece bajando
la escalera del brazo de su abue-
lita, una anciana diminuta que
apenas llega al hombro de la ac-
triz. :

—¢No conocen ustedes toda-
mi bebé? No, ¢verdad?

via a

Pues voy a presentarselo—dice
sonriendo la estrella de la «Rea-
lart», presentdndonos a la an-
ciana.

—La llamo bebé—prosigue la
actriz—porque le gustan las mu-
fiecas que es una barbaridad.

La coleccion de muiiecas de la
sefiora Griffin no tiene igual en
el mundo. Las hay siamesas,
chinas, japonesas, francesas, ru-
hias, morenas, delgadas, gordi-
tas...

La voz de la mamd de Bebé
interrumpe nuestra conversa-
cién, para invitarnos a tomar
una tacita de té al fresco de la
enredadera.

Mientras tomamos el té habla-
mos de arte, de teatros, de de
portes, de libros...

El hogar de Bebé Daniels po-
dria ser el de un acaudalado
burgués, de un banquero, de un
comerciante prospero...

De cualquiera, menos de una
intérprete del «film».

Barret C. Kieslig:
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Athos, Portos, Aramis v Artagnan frente al célebre Richelieu.
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mosqueterasn, capituleo «La ejecucidnn
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EL. CAZADOR DE DOTES

ES una comedia graciosisima.
Se trata de los complicados
amores de un sentimental er
una aldea americana.

La cinta pertenece al genero

abundan de un modo prodigioso
y las grandes dotes escénicas
del célebre actor francés se ven
cn esta cinta en todo su esplen-
dor.

El valor cémico de esta cinta
solo es comparable: a las pro-
ducciones de Fairbanks.

Una ezcena de la pélicula titulado wEl hembre de las tres carass /

que pudiéramos llamar de «vau-
deville» cinematogrifico, con
escenas de risa muy bien bus-
cadas. :

El ptiblico se divierte, que es
lo que se pretende en la pelicu-
la, pudiendo juzgarse como
una excelente produccion  den-
tro del género de comedia.

SIETE ANOS DE MALA
SUERTE, por Max Linder

g magnifica podemos juzgar

esta gran jornada del actor
francés.

Parece como si al trasplantar
su mimica de elegante factura
francesa al dindmico campo, de
aceidn americano, hubiera ga-
nado  Max Linder el cien por

_ciento.

Efectivamente, Siete aiios de
mala suerte es una preciosidad
dentro del género de la comedia
cémica. Las escenas graciosas

Nos congratulamos de poder
hablar con elogio - decidido de
uno de los mds solidos valores
de la cinematografia francesa.
De este ejemplo podrdn sacar
algunas interesantes consecuen-
cias las casas. productoras de
Francia.

LA CONDESA MENDIGA,
por Mia May

L argumento es mediano ¥y

los actores no nos acaban de
agradar, excepciéon hecha de
Mia May que sabe conservar
su. puesto. A

La accidén se desarrolla con
demasiada lentitud, como si se
pretendiera alargar el metraje.

El argumento representa los
amores de un noble y una cam-
pesina, que resulta descendien-
te de una familia ilustre.

Después de los naturales obs-

tdculos, termina la accién con
el consiguiente himeneo.

Con la franqueza que nos ca-

racteriza y al igual que hemos
dedicado grandes y merecidos
elogios a otras muchas cintas
de firma alemana, decimos que
esta ultima produccién desme-
rece bastante de las vistas has-
ta la fecha, interpretadas por
la gran Mia May.
. Esperamos se resarcird pron-
to esta célebre artista, ofrecién-
donos una de sus creaciones
verdaderamente geniales.

LA CALLE DE LOS SUEROS

Gran éxito obtuvo esta her-
mosa y extraordinaria cinta al
ser pasada de prueba el paado
jueves en el Salén Catalufia.

El eminente ‘director David
W, Griffith ha sabido desarro-
llar en esta interesante produc-
cién una tragedia llena de emo-
ci6bn que constituye un éxito
mds para sus intérpretes. «Los
Artistas Asociadosn.

Prueba del éxito es que la pe-
licula' hallé estreno seguidamen-
te, proyectdndose en el cine Ca-
taluda desde el pasado lunes.

PELICULAS de la SEMANA

Juwveniud dorada, por Edith
Roberts.—El cazador de dotes,
Vitagraph. — El desaparecido,
por- Tomds Meigan.—Los tres
Mosqueteros. Octavo capitulo.
«L.a posada del Palomar Rojo».
—De ahora en adelante, por
George Walhs.—fuventud Do-
rada.—Cémo - castiga . el amor,
por, Catalina Mac Donald.—La
experta en amor, por Norma
Talmadge.

Estrenos. — Se anuncia para
la préxima semana La calle de
los sueilos.
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EL HOMBAE DE L6S TRES CARES

EPISODIO PRIMERO

En la carretera de Montrouge, cerca 'de las puertas
de Paris, un hombre joven todavia daba muestras «.
hallarse en la mayor desesperacion... habia fracasaad.
en todos los negocios en los cuales fio su prosperida.
y ddndose por vencido en la lucha que habfa sostenia .
tan rudamente contra el destino intentaba poner 1.1
a su vida para acabar de una vez con los sufrimientos
que la penuria de sus medios le imponian.

Afortunadamente, Pascaline, una humilde = obrera
que le conocia de comer en el mismo restaurant le
arrcbata de sus manos el revolver con el que inten-
taba quitarse la vida y le reprende el que haya toma-
do tan extrema resolucion.

Pascaline le ruega que le cuente sus desdichas a las
que, quiza, ella pueda poner remedio, ya que atesora
en su alma el precioso balsamo de la abnegacién. Juan
Marsac, que asi se llama el desventurado joven,

acude a contarle su' triste historia, es hijo de unos hon-

rados obreros del Faubourg Saint Antonie; su padre
querfa que fuese un sencillo obrero como él, pero ha-
biendo demostrado desde su infancia gran aficién, a
la mecanica, a los doce afios, tras un brillante exa-
men, obtuvo una plaza para entrar en el Liceo de Luis

el Grande y era de ver la alegria de sus padres cuan--

do tegresaba de los exdamenes habiendo obtenido: ¢l
primer premio de la clase. Después de haber terminz-
do los estudios con buena clasificacién entré como re-
parador en un Museo de Historia Natural... y lle-
_vado por su ambicién sin l{imites sofiaba con llegar
a ser un sabio que inventara algo que hiciese volas
su nombre en 'alas de la fama. Trabajo sin descanso
buscando un combustible que pudiera sustituir con
notable economia y ventaja al carbén y al petrdleo ;
pero necesitando dinero tuvo que dirigirse en busca
de proteccién y apoyo a varios capitalistas,
Rechazado por gente que no tenfa suficiente culfu.
ra técnica para poder apreciar las ventajas de su in-
vento tuvo que obtar al apremio de 20.000 franccs
que ofrecia la Banca de los Inventos Modernos pero
sin nadie que le ayudara fracasé en fres intentos su-
cesivos.., Entonces desconfié de si mismo y antes cue
considerarse vencido, prefirié morir. Pascaline que
comprende la angustiosa situacién por que atraviesa
el desgraciadd joven con sus palabras de consuelo le
reanima diciéndole que todos los que triunfan deben
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sufrir parecido calvario porque siempre el camino del
éxito esta lleno de dificultades v para convencerle le
refiere que también ella estaba destinada a- gozar de
todas las comodidades ‘que su privilegiada posicién le
permitia pero que su padre, al que arruind un envidio-
so competidor, viése sumido de pronto en la miseria
y fallecié de un ataque de apoplejfa... Meses después
su madre, no pudiendo resistir el doble dolor de la viu-
dedad y de la miseria, le segufa al sepulero. Huérfa-
na v sin medios de fortuna tuvo que ganarse la vida
y recordando su aficion a la pintura se dedicd a pin-
tar abamicos cuya ocupacion le producfa escasamen-
te 300 francos mensuales... Es poco, pero al regresar
a su casa Pascaline experimenta la sensacion del de-
ber cumplido por lo que incita a Julidn Marsach a
gue, siguiendo su ejemplo tenga confianza en el por-

- venir ¥ se apreste con nuevas energias.a luchar has-

ta conseguir su triunfo definitivo.

Sintiéndose tan semejantes en su miseria los dos
jévenes prométense eterna amistad y mutua ayuda to-
mande juntos el camino que les conduce a Parfs.

Tres meses después én el Instituto de Francia una
inmensa multitud esperaba impaciente el fallo del Ju-
rado que debia conceder el premio Barodin de 20.000
francos. A pesar de su desaliento Julidn Marsach se
habfa decidido a tomar parte en el concurso alentado
por su buena amiga Pascaline y por fin se hace jus-
ticia—su talento otorgandele el premio v haciéndole
entrega de la eantidad con que se le estimula y faci-
lita el modo de desarrollar su invento. Ademds el se-
fior: Barodin particularmente le ofrece la cantidad que
le haga falta para proseguir sus frabajos de investi-
gacion—Pascaline y. Julidn Marsach suefan con la ri-
queza v la gloria v deciden juntar sus existencias para
saborear juntos el triunfo que no tardard en coronar
sus desvelos...

Han transcurrido dos aros. Del matrimonio de
Marsach vy Pascaline ha nacido una preciosa nifia a
la que han impuesto el nombre de Muguette y que
con sus risas y sus juegos es el encanto v la alegria
de sus padres. Con el dinero cobrado en concepto de
premio Marsach ha constituido en su casa un pequefio
laboratorio donde continda cen tenacidad sus investi-
gaciones sin que hava podido dar todavia con la fér-
mula definitiva que corone sus trabajos, por lo que se
acuerda de que Barodin director del Banco de los In-
ventos Modernos le habfa ofrecido su  colaboracién
mds entusiasta si como en el caso presente lo necesi-
tara. In el despacho del Banquero Barodin, Julidn
Marsach conoce a Valére Morant sobrino del banque-
ro que es un malyvado: que selo acecha una ocasién
propicia para desvalijar a alguno de los infelices que
acuden en busca del capital necesario para desarro-
llar sus iniciativas... Aconsejado por su sobrino, Ba-
rod{n facilitale los s0.000 francos que le son necesa-
rios a Marsach para terminar sus experimentos y le
hace firmar un documento por el cual le obligan a pa-
gar 50.000 francos contra un documento que vence a
los tres meses,

Por el gran beneficio que Barodin y su sobrino Mo-
rant piensan obtener del invento de Marsach han ac-
cedido a concederle el préstamo que necesitaba con-'
fiando en que al vencer el plazo no podria satisfacerlo
¥ se quedarfan con la explotacién de tan util invento.
© Julidn Marsach satisfecho de su tentativa regresa
a su casa encanfado de que el porvenir le sonr{a de
modo tan halagador. :

Reanuda con entusiasmo sus tareas trabajando con
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ardor en ultimar pequenos detalles de sus trabajos pe-
ro como’ no habfa logrado tocar los beneficios de su
trabajo se acerca el temido vencimiento y no puede

atender la letra. Cuando faltan solo dos dias para el

pago de la letra, se persona en las oficinas del Ban-
co para solicitar una prorroga v casualmente mien-
tras él estd esperando en la antesala, Barodin y su se-
brino Morant sostienen una acalorada disputa debido
a que Morant se ha dedicado a especulaciones finan-
cieras sin' el consentimiento de su tio, cansado de les
dispendios que Morant realiza en detrimento de la for-
tuna de su tfo. Julidn Marsach es recibido en el des-
pacho de Barodin que se niega a concederle nuevo
plazo y le récomienda que para evitar tener que pro-
ceder judicialmente contra ¢l presente cuanto antes
su invento aceptando antes el que sea revisado por
un ingeniero de la casa a fin de que su dictamen faci-
lite la concesién de un nuevo plazo. Preséntase el in-
geniero en casa de Marsach y se entera de los mas
minuciosos detalles referentes a su invencién de los
que, so pretexto del informe, toma detenidamente no-
ta y por toda respuesta le dicen que dentro de 48 ho-
ras le hardn saber su opinién,

Al dfa siguiente, cuando Marsach se dirige a saber
la respuesta de Barodin, recibe un telegrama en el que
le anuncian que, habiendo sido desfavorable el informe
del ingeniero, interesan su presencia en Parfs para
tener una entrevista. Durante la entrevista le prope-
nen gue no habiendo resultado’ el invento como ellos
esperaban, vense obligados, para reintegrarse del préc.
tamo que le han anticipado, a ofrecerlé una colocs-
cién en Indo-China, al frente de una explotacién mi.
nera, de cuyo sueldo, de 3,000 francos, deberd dejar
la mitad para amortizar la deuda, La infame idea de
Barodin no es otra que, habiéndose dado cuenta de [n
provechoso que es el invento de Marsach, quieren li-
brarse de ¢l para poder beneficiarse con su inventn,
y el ‘mejor sistema les parece el de mandarle hacis
Indo-China, donde el insalubre clima se encargard de
matarlo, pudiendo dedicarse entonces al invento gue
tantos sufrimientos ha causado a Marsach.

Al comunicar TuliZin Marsach a su esposa Pascaline
la noticia de su fracaso cerca de Barodin v la obligads
marcha hacia Indo-China, ésta se opone diciéndole c1in
juntos triunfardn o sucumbirdn juntos en la lucha por
la vida, pero que bajo ningln concepto accede a =
separacion, pues ni ella ni Muguette podrdn soportar
un clima tan insano, y no quieren dejarle partir solo.
Accediendo a los ruegos de su esposa. Marsach se
queda, desafiando cuantos riesgos nuedan correr en
Parfs, acosados por el infame Barodin.

En la Baneca de los Inventos Modernos, Barodin v
Valere Morant han redactado un confrato gue esperan
hacer firmar a Marsach para obligarle a que renuncie
su invento a favor de ellos. Las relaciones entre Bero-
dfn v Morant no son nunca cordiales, a causa de nue
éste ha vuelto a jugar a la Bolsa sin la debida aufrri-
zacién de su tfo, por lo que la discusién que sobre esto

. se origina se agria en fales términos, que Barodfn ex-

pulsa a.su sobrino de casa, replicindole éste que sahe
demasiados secretos que le eompromefen para que ple-
da prescindir de ¢l tan ficilmente como se figura. De
las palabras ofensivas pasan a los hechos, v Morant
aprieta entre sus nerviosas manos el cuello de su tfo
Barodin, hasta dejarlo sin vida.

Fergus, 'criado del Banco Barodin, penetra en el
despacho v se da cuenta de que Morant acaba de ase-

sinar a su tfo, y quiere sacar partido de la situacion -

vendiendo caro su silencio. Morant, que lo ha com-
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prendido, le6frece; una importante cantidad, vy éste,

para despistar a la policia, cancibe un plan diabdlico.

Dice a- Morant que conffe en él y que le deje obrar
obedeciendo sus mandatos, para no comprometer el
éxito de su plan y poder despistar a la policfa...

Sabiendo Fergus que a la hora convenida con Baro-
din debe presentarse Julidn Marsach en su despacho,
deja el caddver en posiciéon que aparezca sentado en
su sillén en frente de su mesa de trabajo, v cuando
aparece Marsach’ para decirle que no puede aceptar el
empleo que le ofrecen en Indo-China, le franquea la
entrada al despacho, y Marsach, al ver que no obtiene
respuesta de Barodfn, se acerca, y, al tocarle ligera-
mente, en el hombro, el caddver cae a sus pies... En
aquel momento entra Fergus y le da a traicién un for-
midable golpe en la nuca que le deja sin sentido junto
al cuerpo inanimado de Barodin...

Fergus, sonriente, dirigiéndose a Morant, que pre-
sencia la escena, le dice : «Todo ha salido segiin nues-
tros cdleulos.., Vamos ahora a avisar a la policfa...n

Cuando aparece ésta, Marsach vuelve en si del golpe
recibido y no acierta a explicar su presencia en aquel
despacho, v para acabar de hacer patente su culpabi-
lidad, Fergus y Morant declaran que le han visto c6-
mo asesinaba a Barodin... y que el mdvil del crimen
ha sido el querer arrebatarle Marsach la letra vencida
que no se hallaba en condiciones de satisfacer... v cuyo
pago le exigia Barodin.,.

En vano protesta Marsach de la acusacién gue tan
infundadamente le dirigen... Las declaraciones de Fer-
gusiy de Morant son tan abrumadoras, que la policia
le detiene como presunto autor del asesinato de Baro-
din. La noticia, como reguero de poélvora, circula por
toda la poblacidn, y al salir a la calle conducido por
los guardias, la gente le llena de insultos Hlamdndole
ujasesino !n.

En la prision preventiva a que ha sido condenado Ju-
lidn Marsach, sélo un pensamiento le atormenta, el
creer que su querida Pascaline y su hija Muguette
puedan creerlo capaz de semejante crimen... Y, loco
de dolor, exclama en su infamante calabozo :

— Dios mio, si ella también me crevera culpable...
enloqueceria de dolor!... ; Podré probar mi inocencia
v podré castigar a los que han tramado tan cobarde
intriga?...

FIN, DL DRRIMER IPISODIO
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Fortuna Donelly, la feliz protagonista de esta inte-
resante comedia, que se desarrolla ‘'en Nueva York, es
una adorable rubia sonadora. A matizar de romanti-
cismo su alma juvenil, a exaltar su.imaginacién, de
innata viveza, contribuyé de un modo decisivo la afi-
cién desmedida de Fortuna a la lectura de las novelas
sentimentales, aficién heredada de su madre muerta.

Fortuna, ademds, se encontraba en esa dichosa edad
en que en todos los pafses y en todas las épocas, sélo
entiende el alma el lenguaje de ensuefio con que habla
el amor, sélo oye el corazén canciones de imaginarios
trovadores, y la fantasfa se finge bellos cuadros, muy
diferentes de las visiones ingratas de la realidad. :

Nuestra protagonista encuéntrase abstrafda en 'la
lectura de una de sus novelas predilectas en cierta es-
cena en la que la herofna, befla también y dependiente,
como ella, de un modesto trabajo, inspira pasionales
vehemencias a un galan noble y rico, un conde que
la hace su esposa. El libro, cuyas paginas de tal modo
acucian el interés de Fortuna, se denomina «lLa no-
vela de una acomodadoran.

Un instante se debilita la credulidad de Fortuna, que
s6lo en las novelas roméanticas halla estos casos de
amor fulminante. Pero reacciona prontamente para
no abandonar su ilusién. ¢ Por qué, se pregunta; no
han de existir hombres generosos que eleven hasta su
preminente alcurnia social a las humildes obreras? Y
Fortuna imaginé que ella encontrarfa también un
Conde que nimbara su belleza y sus bondades con
los fulgores de un t{tulo nobiliario.

La casualidad pone en manos de Fortuna un perié-
dico anunciando que en el Teatro Majestic hacen falta
acomodadoras rubias. En ello pretende ver una coin-
cidencia, y se dirige al teatro, donde un enjambre de
pretendientes rubias aguarda turno de colocacién. Los
cabellos de oro constituyen el ideal del empresario
Eduardo Sinthier, que suefia en casarse con una mu-
jer rubia que le dé muchos bebés blondoes, vivo retrato
de la progenitora, '

Desde el primer momento hace impresién en Eduar-
do la gentileza de Fortuna, y sus simpatfas hacia ella
toman expresion en el rigor con que reprime las au-

dacias de Juan Mace, el administrador del Majestic,
que irrespetuocso, trata de hacer victima a Forfuna de
barbaras incontinencias agresivas.

A medida que Fortuna va descubriendo, en el dia-
rio laborar, sus excelentes cualidades morales, Eduar-
do siente como se delinean, cada dia mas vigorosos,

los propositos de hacerla su esposa. No es que a la
muchacha le pareciera mal que un hombre de la al-
curnia del director, hubiese tenido el acierto de fijarse
en ella, pero no acababa de satisfacerle, sin embargo,
porque un pretendiente asi, no colmaba sus sofadas
ambiciones.

Eduardo habfale abordado el problema del casamien-
to, v come Fortuna estuviese indecisa, la invitd a ir
a comer al terminar el espectdculo por si, en la pld-
tica familiar 'y serena de la mesa, lograba decidirla ;
pero a pesar de su promesa, Fortuna dejé que el di-
rector comiera solo, sin el departir lleno de encantos
que con la muchacha esperaba.

No era la jagueca que subitamente se habfa apo-
derado de ella (pretexto fitil e inocente que Eduardo
no quiso creer) lo que le hizo traicionar su palabra:
es que durante la representacion de aquel dia en el
Majestic, habfase presentado de improviso el joven
conde Luis Owen Pauncefote, aristdcrata inglés, y al
azar, movido por su frivela costumbre de hombre de
mundo, dirigi6 a la gentil acomodadora unas amables
galanterfas, gue cayeron como rocfo bienhechor sobre
la flor de sus locas esperanzas.

De nada sirvio. que Eduardo le expusiera con la

conviceidn de su experiencia, que los aristécratas no
guieren a las muchachas humildes sino para su diver-
timiento, ni que algunas de sus compafieras [a mote-
jasen de sofiadora, roméntica v vanidosa, ni gue el
administrador la mortificase con ironfas de mal gusto.
Fortuna, relacionando su colocacién 'de acomodadora
v su encuentro con el conde, crefa que era el augumio
feliz de que sus suefios, como en la novela, iban a reali-
zarse; y aquella noche, al retirarse a su modesta vi-
vienda con la mente poblada de deleitosas quimeras,
eseribié de su pufio v letra sobre aquel capftulo inte-
resante del libro, lo siguiente : «La novela de Fortu-
nan «El director la colocd de acomodadoray.
. El Conde aburrfase en un palacio suntuoso que ha-
bia adquirido en Nueva York. Para matar su tedio
volvié otra tarde al Majestic v reanuds con Fortuna
las conversaciones que superficialmente iniciara el dfa
de su conocimiento. De aquella charla mas intima
salié fortaleeida la amistad de ambos, hasta tal pun-
to, de que quedaron citados al terminar el espectacu-
lo para que el conde ensefiara a Fortuna los tesoros
que encerraba su suntuosa vivienda, y . comieran
juntos.

(Continuard,
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—Mamad, ti la insultas ahora.

—Déjame acabar—prosigui6 Berta imperturbable.—Ahora, después
de su desgracia, no debia tener remordimientos ; era una victima.

—i Oh, mam4, mam4 |—exclamé Atilio suplicante, sintiendo su co-
razon desgarrado. .

Berta permanecia tranquila, pero en actitud casi burlona,

—Eres un chiquillo ; no conoces todavia &l mundo... ¢ Y si Virgen-
cita fuese una mujer astuta, aun obligada hacia ti por su atentado?
¢ Por qué fingir el suicidio? ;Dénde estuvo refugiada desde aquella
noche hasta el dfa en que la encontré la sefiora Casati? Carecia de
todo, pues dej6 batil y toda su ropa en la hosterfa. ;Cémo ha vivido
durante ese tiempo?

El semblante de Atilio estaba congestionado por el efecto de lo que
estaba ovendo y comenzaba a creer fuese cierto. Las sospechas mas
atroces atormentaban su mente ;. pero, casi horrorizado, exclamo :

—No, no es verdad ; es imposible...

La marquesa se encogié de hombros.

—Los enamorados no escuchan lo que les conviene—dijo.—Bien,
pues ; busca, indaga, para saber dénde ha vivido Virgencita desde el
dfa que dejé correr la noticia de su suicidio ¥ verds como tu madre no
se engafia. Créelo: bajo la generosidad de esa muchacha se oculta
algo que no esta claro... y quizd lloraremos que no haya muerto...

Berta quedd pensativa,

En su alma habfa surgido de pronto un terror inexplicable, un ex-
trafio presentimiento,

Atilio, inmévil, mudo, pensaba en Virgencita, olvidando la presen-
cia de su madre y asaltado por terribles celos.

NITT

Grilletta salié de la villa «Rositan medio loeca.

¢ Virgencita vivfa, y precisamente con Juan el herrero? ¢No era
un suefo?

¢ Era Virgencita, transformada en una joven audaz, quien la habfa
desafiado con la mirada y con las palabras; era Juan, el que se habfa
burlado de ella contdndole aquella fibula de la sobrina y quien le
arranco todos los detalles que él conocfa sobre la joven a quien bus-
caban?

La cortesana estaba aturdida ; no cabfan en su cabeza aquella mul-
titud de ideas que ella misma se forjaba para dar viso de verosimil
a lo que le ocurria.

Aquella mendiga a quien ella habfa dado de comer para gue no
muriera de hambre, y hecho objeto de tantas pruebas de carifio, se
rebelaba ahora contra ella quitdndole los amantes v los amigos.

Y Juan, aquel hombre grosero, trivial, que un dfa se arrastraba a
sus pies pidiéndole amor, que era su esclavo, ahora no sélo la despre-
ciaba, sino que hasta se atrevia a insultarla.

Habfa sido victima de 10s dos. Virgencita fingié el suicidio para que

EL CALVARIO DE UNA MADRE 8

—Yo opino que Nilda se ha equivocado al pensar en su verdadera
vocacién—exclamé la marquesa Berta, aprovechando la ocasién que
se le ofrecfa para preparar una salida honrosa del lance, pues com-
prendi6 en su dltima entrevista con la tia de Silvano que ésta no con-
sentirfa en la boda, y ya buscaba un medio para humillar a la reli-

giosa—porque la dltima vez que la vi se mostré muy fria conmigo y
no me habld de otra cosa que de lo feliz que iba a ser una compaiiera
suya que se consagraba a Dios,

—Verdaderamente—anadié Elsa—desde cuando estdbamos en el
colegio, recuerdo que Nilda querfa tomar el velo de monja y lloraba
al pensar que tenfa que volver al mundo, Yo, por el contrario, no
hago cuenta de retirarme a un claustro y puedo decirte, abuelito, que
ahora me disgustarfa el renunciar a mi boda con el duquesito Carli.
Lo he pensado bien y veo que mama tiene razén : seré duquesa y
tendré un excelente marido.

Sus labios temblaron convulsivamente al proferir aquellas frases,
pero el anciano marqués no lo notd.

—Si td estds contenta, querida nieta—exclamé,—también lo estara
Virgencita, porque ella sélo desea tu felicidad.

—¢ Podré hablarle, escribirle? -

El marqués movié su blanca cabeza en sefial de negacién.

—No, lo repito una vez mas : quiere en absoluto permanecer ais-
lada de nosotros. | ;

~——¢Te ha dado al menos su direccién? — preguntéle el marqués
Carlos.

—Tampoco.

—¢ Y no te has informado con qué medios de vida cuenta?

—La sefiora Casati ha dicho que es suficiente rica para vivir bien
las dos y parecfa satisfecha de la resolucién de la nieta, que no ce-
derfa por todo el oro del mundo.

—Nosotros se la cedemos gustosos—exclamé Berta, en tono que
en vano se esforzaba en aparentar indiferencia, pues se traslucfa que
la alegria mas intensa la inundaba.—En fin, todo ha terminado bien,
gracias sean dadas a Dios. La sefiora Casati y su nieta se han por-
tado bien, pero en el fondo también tenfan ellas interés en que no se
promoyviera un escdndalo.

—No eres ti quien nos hubiera evitado de la ruina—exclamé el
anciano jrritado por la observacién de Berta.

—LEs cierto—respondié la nuera,—pero, aun perdiendo el patrimo-
nio, el honor de nuestra casa estaba en salvo, ¥y td, que me conoces
ya sabes que estimo més el nombre que las riquezas.

Atilio y Elsa no formaron parte de la conversacién que durd toda-
via cerca de media hora. Ambos estaban preocupados.

Al salir de la habitacién del marqués Jacobo, Berta dijo friamente
a su hijo :

—Espérame en tu cuarto ; tengo que hablarte.

—Yo también, mamd—respondié el joven desafidndola con la mi-
rada.

Poco rato después, madre e hijo estaban reunidos.
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“La marquesa Berta se sentd en una butaca, y su hermoso 'sem-
blante tenfa una expresién de dureza implacable; Un fulgor siniestro
brillaba en su mirada, y sus labios temblaban convulsivamente. ;

—No ‘he querido decirte nada delante del abuelo—dijo Berta,—pero
ya me has comprendido. Por culpa tuya ha faltado poco para que el
escandalo y la deshonra mancharan nuestro nombre. Esa bastarda a
quien ultrajaste, y a la cual odio a pesar de su generosidad, no calla
por respeto, sino porque nos desprecia. Y debe haber sido ella, o la
seinora Casati, que bajo el nombre de Palmeri se introdujo’ en casa de
los Teana, quien ha revelado a la madre superiora del colegio donde
estd Nilda tu delito. De modo que sin su intervencién tu matrimonio
no sé hubiera realizado.

Atilio estaba en pie apovado en una cémoda. Tenifa la frente arru-
gada y una mortal palidez tefifa su rostro,

—¢ Qué me importa—exclamé con {mpetu,—que todo el mundo
sepa lo que he intentado contra Virgencita, si as{ puedo tenerla en
mi poder? Cuanto mds dificil sea su situacién ante la sociedad, fen-
dré mayores esperanzas de hacerme amar por ella, de que sea mi
£sposa, ;

De los labios de Berta partié un grito, casi un rugido.

—i Has perdido todo sentimiento de dignidad, de honor !—grits
enfurecida.—; Casarte... con Virgencita? ;No, no, jamas! Todo Tu-
rin sabe que es una pobre bastarda que la sefiora Brera educaba por
caridad, que tenfa amistad con mujeres de mala fama, que ha sido
victima de un atentado brutal y ha fingido el suicidio por algin fin
desconocido. (Y esa ha de ser tu mujer? :Estas loco, u olvidas que
eres hijo mio?

—No, mamd, no lo olvido y no he perdido la razén como crees.
Virgencita tiene nuestra sangre en las venas, es pura como los ange-
les, como el suave nombre que lleva.

in este momento se encontraron las miradas de la madre v del
hijo.

Berta parecié comprenderle y se acercé anhelante a Atilio,

: Entonces td no la has ultrajado ?—pregunté en voz baja.

—No; no tuve tiempo—respondid gravemente Atilio,—La desgra-
ciada, que se defendfa con todas sus fuerzas, cay6 desmavada. Cref
tenerla ya en mi poder, cuando aparecié la seiora Brera.

LLa marquesa Berta enmudecio,

Luego exclamé con voz casi imperceptible :

Y dejaste creer que la habfas ultrajado?

—Sf, y se lo dejaré creer siempre, porque no quiero que sea de
otro... T no sabes lo que he sufrido al creer que se hahfa suicidado
por sustraerse a la verdiienza ; he pasado noches enteras en las ori-
llas del Po, llaméndola, rogandole que me perdonara, que no la habfa
ofendido, v repitiéndole que la amaba, que no amarfa a nadie sino a
ella, aunque muerta. ;Y pretendes que ahora la deje escapar?

—Le dirds que eres inocente,

—No, ahora no, porque temo perderla.

La marquesa Berta alzd la cabeza con resolucién.

Esta obra es propiedad de la casa editorial Mauccs, de Barcelona.
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—Pues bien, yo se lo haré saber,

—j T4 no lo hards, mamé —interrumpi6 Atilio fuera de s con ges-
amenazador.—; Dire que mientes ! - :
Berta lanzé sobre su hijo una mirada terrible. ;
—Olvidas que existen medios para comprobar la verdad.

Atilio se encogié de hombros.

—No conoces a Virgeficita. No consentirfa jamds en.lo que consi-
deraria como un nuevo atentado a su pudor. Si ha callado a todos el
nombre del autor, si ha pretendido hacerse pasar por muerta, fué
precisamente por huir de las preguntas, de las averiguaciones. Pero
su generosidad para con nosotros, ese mismo deseo que ha demostrado
de que no me case con Nilda, me hacen concehir la esperanza de ser
perdonado por ella y que espera una rehabilitacién por parte mia,
Berta sonrié burlonamente.

—Listoy segura de que Virgencita—exclamé—te odia, te desprecia.
~—j Peor para ella ! —exclamé Atilio exasperado.—Razén de mds pa-
no permitirle que ame a otro. O mia, o de nadie!

—No estds en edad de hacer tu voluntad ; invocaré la autoridad de
tu abuelo y de tu padre. Debes prometerme que no volverds a buscar
a Virgencita.

—Imposible ; no cumplirfa mi palabra.

—i La mantendras, porque soy yo guien te lo manda l-—exclamd la
marquesa Berta con exaltacién, anadiendo :—; Te:lo impongo! «

—Y yo, tu hijo, te contesto... i

No tuvo valor para continuar; la mirada de su madre le horrori-
zaba y parecid arrepenlirse de la violencia con que habfa obrado,

—1 Oh! Mam4, no me escuches, perdéname ; no soy duefio de mf.
Desde el momento que el abuelito ha dicho que Virgencita vive, perd{
la cabeza. Dime, dime fi si es posible no amarla. Una joven que re-
nuncia a las riquezas de sus antecesores a favor de aquellos mismos
que le han hecho tanto dafio; que no acusa, que no amenaza, v s6lo
pide vivir ajena a ellos ; una muchacha que a la belleza de alma une
un rostro divino y un candor infantil, ; Oh, mam4! Mam4, si esa
mujer me odiase serfa muy desgraciado ; no podrfa vivir y matarfa al
que ella amase, ; ;

Y rompid en amargo llanto.

Berta, mds conmovida de lo que querfa aparentar, le condujo a un
sofd v sentdandose a su lado le dijo con voz suave :

—Esctichame, hijo mfo; td deliras bajo la impresién de lo que ha
contado el abuelito ; pero tu madre ve algo mas. Admito que Virgen-
cita sea hermosa, que con nosotros ha obrado con una generosidad sin
limites. ¢ Pero si esta generosidad tuviese otro fin... y por eso ha ca-
llado tu nombre?

Atilio miré a su madre sin comprender lo que ésta le decfa.

—No te entiendo, mama.

Berta baj6 la voz.

—¢No podrfa haber sucedido que Virgencita, precisamente en la
época de tu agresion, estuviese enamorada de otro ¥ no se atreviese
a ceder a su amor porque su conducta anterior dejaba que desear?

tc
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Aqui tenéis una nota de inti-
midad del gran Wallace Reid.

Como entienden los artistas
de la pantalla que no es incom-
patible el ser célebre con el di-
vertirse a sus anchas en las de-
liciosas playas americanas, el
bueno de Wallace con un com-
pafiero de jolgorio y una com-
pafiera lo pasan lo mejor posi-
ble en esos dias de calor vera-
niego en los que las caricias de
las olas es un lenitivo, junto a
otras caricias menos acudticas.

Ahi lo tienes, lector: como
puedes ver, lg pasa admirable-
mente, sin tenes que sujetarse
al rigorismo ordenancista de un
gobernador escrupuloso en eso
de la promiscuidad veraniega.

i Ay, quién pudiera ya estar
en Ameérica ! es  un
nombre de mujer que ya nos es
simpdtico, y ademds de eso es
la patria de las celebridades ci-
nematograficas, de los pufeta-
zos y de las méquinas de escri-
bir.

Por eso vamos en este trasat-
impaciencia,

América

Kntico, llenos de

CUEELEE IR ALY

IHE

En los buenos Cines de Barcelo-

nay.en los mejores de Espafia,

se estd proyectando la pelicula
en series

EL DISCO -
EN LLAMAS

Compre su.argumento ilystra-
do, 25 céntimos, por correo, 30,

T T

con unas cartas de presentacion
para Norma Talmadge, la mu-
jer que mds nos gusta en el
Universo. '

Reid

Wallace

Camino de Nueva York hace-
mos estas cuartillas, con la pre-
mesa de escribir otras, lo mads
interesante posible, a nuestra
arribada a la gran republica.

Hemos de ir a Los Angeles, y
como anticipo de nuestras infor-
maciones, hoy va esa fotografia
de la intimidad de Wallace
Reid, hecha en esas playas ame-
ricanas tan sofiadas por mi.

Hasta pronto, amigo lector,
y los dioses del hada Pantalla
me sean leves.

JuaN AURO

LAS GRANDES BELLEZAS DE LA
ESCENA MUDA

LT

RUBY DE REMER

uBy de Remer ha sido califi-

cada por el artista francés
aul Hellen como «la mujer mds
hermosa de Ameéricar.

La notable belleza de Ruby de
Remer, unida a sus bien demos-
tradas capacidades artisticas, le
han convertido en una estrella
favorita de todos. los publicos.

Miss Remer es nativa de Den-
ver, donde hizo también sus. pri-
meros: estudios. Inicio su carre-
ra en Broadway como corista de
uno de los tantos. music-halls
desparramados a lo largo de la
gran avenida neoyorkina,

Su debut como intérprete se
realizé con la obra Mindnight
Folie, en «Ziegfield Folies».

Ruby de Remer es una verda-
dera belleza.

Su tipo responde perfectamen-
te a los ~mds rigurosos cdnones
sea su rostro co-

estéticos, asf

Si

edidos a nuestra administracion. = Elsgran actor. Wallace Rpid acom»a-
- = fiado de un buen amigo ¥ de una sim- mo en sus ])Cl‘fﬁt:t?l.':? ¥ escultu-
= pdtica amiga en una de las playa: los lens
TR R E B de moda en log Estadoz Unidos rales lineas.
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. EL PERRO AGTOR TEDDY VIVE COMO UN PRINCIPE

DEL
CINE

N muchas peliculas cémicas

de dos partes de la «Mack
Sennet», ha interpretado el 7ol
principal un enorme perro cuyo
nombre cinematogrifico es el de
Teddy Keystone. A este perro-
actor es al que voy a tener el
gusto, lector amigo, de presen-
tarte en su vida privada.

Antes de entrar de lleno en el
tema que acabo de iniciar, haié
una somera descripcién del fa-
moso actor cuadripedo. Ted-
dy, como buen mastin, es de
gran {amafio; su cuerpo es re-
cio, la coloracién de su piel es
rojiza y sus orejas son cortas.

Se conoce que mi presencia no
ha hecho mucha gracia a Ted-
dy, pues me recibe con unos

= b [HC TEEH'S

e 2

amables ladridos, y yo, que no
deseo recibir las caricias de los
dientes de ningtin perro, con un
movimiento indicativo de tomar
las de Villadiego, en caso de
que no se esté quietecito el can,

doy a entender, a un actor, que.

al parecer posee el don de ha-
cer obedecer a Teddy, mi temor
a una mordedura.

—No tenga usted miedo, que
no muerde—me dice el susodi-
cho actor.

—¢ Estd usted seguro de lo
que dice?—le pregunto yo, un
tanto escamado.

—i Segurisimo !

Convencido de que no corre
peligro alguno, explico el objeto
de mi visita, y el actor que hizo

1ART BLACKION presernits
ﬂ g)afmwwzéc dicture

en la comedia sentimental wDesaparecidon
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callar a Teddy y me tranquilizd,
se ofrece solicito a ensefiarme
cudnto se relacione con la vida
privada de Teddy.

—i Teddy !

—i Guau l... ;;Guaul...

Sumiso y obediente a las ér-
denes de su domador, Teddy me
maravilla con sus prodigiosas
cabriolas y filigranas.

Con gestos y palabras en ca-
melo, su domador manda algo a
Teddy. No sé de qué se trata.
Solamente veo como se pone el
perro a dos patas y abre una
puerta, y como, al cabo de dos
minutos, regresa con un soms
brero y un bastén en la boca.

—a Vé usted qué criado tan
bueno tengd?

'MISSING




—>Si que lo veo.

—Si quiere usted una prueba
mas del talento de Teddy, ha
ble.

—No, no quiero otra prueba ;
estd plenamente demostrado que
Teddy es un perro sabio—con-
testo. .

Vinieron a mi memoria va-
Tios graciosos timos y burlas en
los que el perro fué el anzuelo,
¥ por si acaso pudiese ser ' yo
-victima de una tomadura de pe-
lo, prefiero dar otro cauce al es-
pectdculo y variar de ntimero.

_—Oiga. Segtin creo, Teddy
vive como un principe.

— Hombre ! ; Tanto como un
principe !...

—Lo que yo he querido decir
es que muchos humanos quisie-
ran vivir como vive Teddy.
{Ya! Si lo que usted quie-
re es ver la casa de Teddy, va-
"yamos a sus habitaciones.

Y después de recorrer innu-

Una bella silueta en «Desaparecidon,

CINE POPULAR — 47
T T T

merables galerias y de andar
bastante, llegamos frente a una
casa que se asemeja mucho a

una de esas que se llaman de

muiecas.

—Aqui tiene usted la morada
de Teddy—me dice mi gufa, con
aire jovial.

Para entrar en la morada de
Teddy tengo que agacharme.
Por las habitaciones que reco-
rro deduzco que no debe de ha-
bitar Teddy solo, sino también
otros varios perros, pues hay di-
versas camas (cajones barniza-
dos con colchones de paja) y
cajas en forma de mecedoras.

Como si adivinase lo que mis
labios pugnaban por interrogar,

- mi acompaifiante me dice :

~—Ademds de Teddy wviven
aqui otros muchos perros, de

los cuales es el rey Teddy. Es-
tos perros estdn domesticados
igualmente y han trabajado en
numerosas peliculas. Basta re-

ﬂ @ammomrt @tdwe

cordar Perrerias, Perro policia.
La suervte perva..,

iPaso al rey de los perros!
Teddy llega.
- Teddy, al verme en amigable
conversacién con su amo, arre-
pintiése del susto que me pro-
pind y me lame las manos. Yo
le acaricio y Teddy mueve la
cola, sefial evidente de que estd
contento.

Una perra muy mona llama a
Teddy y éste acude a la llamada.

No queddndome mds que ver
(va he visto bastante, perros
que tienen su casita, con sus
correspondientes pisitos, mien-
tras hay personas que como #ni.
ca vivienda poseen la rica calle),
me despido del amo de Teddy v
al mismo tiempo, para adularle,
ensalzo sus portentosas dotes de
domador de perros.

SioL G.

J.STUART E)LACICTQH presents MISSIRnG . T

comedia cinematogrdfica americana
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PREGUNTAS

400.—; Qué alimentos naturales requiere el organis-
mo y cémo se toman?—B. B.

401.—¢ Se conoce algin procedimiento para curar
la tartamudez?—Rina. :

402.—¢ Podria indicarme algin procedimiento para
evitar el molesto sudor de los pies?—Una dactil4-
.!:,I n’.?'.lrr.[ .

RESPUESTAS

400,—El agua es el principal y el tnico que se toma
solo. Lios demés minerales se toman mezclados a otras
substancias, Ll agua constituve las dos terceras par-
tes de nuestro organismo y se halla no §6lo en todos
los liquidos que absorbemos (excepto el aceite), sino
en fodos los alimentos sélidos. La carne contiene, por
ejemplo, 75 por 100 de agua; las patatas, algo mds,
y las verduras, un go por 100. :

La sal (o sea cloruro de sodioy se halla en todo nues-
tro cuerpo y sin ella las digestiones serfan dificiles.
Ademads de condimentar los alimentos con sal, absor-
bemos ésta en casi todo lo que comemos y bebemos:

Los fosfatos y carbonatos de cal, que tanto sirven
para formar y fortalecer los huesos, se hallan en' el
pan, la leche, los huevos y la carne.

Las sales de potasa depuran nuestra sangre. Las
absorbemos, principalmente de las frutas y verduras,
aungue también se hallan en la leche y en la carne.

Por tltimo, el hierro que entra en la composicién
de nuestra sangre cuya falta produce la anemia, se
halla contenido en muchos de nuestros alimentos,
aungue en pequeiins cantidades,

En resumen : los alimentos minerales contribuyen. a
la formacién de los huesos y los dientes, facilitan la
digestién, purifican la sangre, siendo el agua el ele-

mento dominante en el cuerpo y el que regula su,

temperatura (transpiracién).

go1,—La tartamudez es, mds que una enfermedar,
un hébito, y por esta causa debe atenderse por medio
de disciplina y de voluntad, que mediante un. frata-
miento médico. El consejo mds practico es hacer ejer-
cicio todos los dfas, aunque no sea mas que media
hora, procurando repetir algo de memoria y hablando
muy despacio. Esto es un fenémeno nervioso y hay

que imponerse para vencerlo paulatinamente, sin olvi-

dar en ningiin momento el defecto de que se adolece.
Hay varios ejemplos sobre este particular en . la histo-
ria de ciertos hombres célebres. Demdstenes, el mAs
famoso orador de Grecia, era tartamudo, v por medio
de un ingenioso procedimiento consiguié despojarse de
€él. Este método consistfa en lo siguiente : todos los
dias se metfa en la boca piedrecitas y comenzaba a
hablar en voz alta como si estuviera delante de un
auditorio, y al cabo de algdn tiempo llegd a desarrai-
garse de este‘hébito. No quiere decirse que usted siga
este procedimiento, sino que 'se metodice de cualquier
forma que sea y lograr4 verse libre de Ia tartamudez
de que padece.

_402.—En efecto, es muy molesto el sudor de los

ples; seguramente le desaparecerd si durante algiin
tiempo usa usted embrocaciones, mafiana y noche, de

‘agua destilada; 4o gramos ; bicromato de potasa, 6 id. ;

esencia de espliego, 1 fdem. Mézclelo bien.

CORREO DE MABEL

— Una sefiorifa : Hay muchas clases: buenas, Indi-
car’una, serfa hacer un reclamo. Margot, Lucero,
Una bilbaing, Flacucha, Alba, N. N. N. v Amadea :
Han sido contestadas ya sus preguntas. Ya com-
prenderdn que si comenzdramos a repetir contesta-
ciones serfa el cuento de nunca acabar. — Varias:
Refrenen la impaciencia, .que no es posible avanzar
mas. A todas llegard su turno, i

CORRESPONDENCIA

Una modistilla : Gina Relly, 24 afios, Soltera.

Un douglista : La ultima produccion de Douglas
Fairbanks, “segiin nuestra noticias, es «El Excén-
tricon, interpretada con Margarita de la Motte.

Bebé : Jack Richardson. Si: es soltero,

Pilar 5. P.: Su cuento adolece de bastantes de-
fectos, propios de la falta de costumbre en escritos,
Tenga usted constancia y lo hard bien,

A. Moreno : Repase nuestra coleccién de CinNg
Porurar. Hemos dedicado a este gran artista una
pagina de nuestra galerfa de celebridades. Veremos
si aprovechamos sus lfneas para publicarlas,

El Vaguere: N. de Aparicio. Tenemos ¢l sistema
de no publicar versos en Cine Popurar, Haga algo
€N Prosa y veremos,

S. Carrillo: (La Guerra).! Espera turno para ver
si. puede entrar.

Tres tipos americanos : Confiesen que son ustedes
apasionados.  «Aurelion es ftan entusiasta como us-
tedes del arte americano, pero reconoce lo bueno qua
tienen los franceses. Lean otra vez el artfculo alu
dido y verdn que no hay malquerencia hacia Amé-
F1Ca.

Juan P. Barceld : Irad en uno de los préximos.

J. T. F.: Sison argumentos y largos, sentimos no
poder aceptar por hoy, Vea nuestra revista, Nuestra
informacidon cada dfa m#s copiosa nos abruma.

M. Berdini: En la redaccién no aparece. Mande
una, copia. v

Aresién Miquel : Acaso vaya en el préximo, si no
en el siguiente.

I. Castellé: Si mis adelante’ hacemos resefias
provinciales, ‘servirfa, Hoy na, pues no podrfamos
limitarnos a' publicar sélo de una ciudad.

N. Cela: Su cuento no trata de cinematograffa y
tenemos  prohibido por la direccién admitir trabajos
de literatura. Escriba algo cinematogrifico v vere-
mos.

Polly ¥Yeco: Se contesta en otra seccidén. Tenemos
un mar de cartas a contestar. Perdone.

D. Vayon: Tiene defectos. Trabaje con asiduidad .
v lea mucho, En ofra ocasién veremos.

I. Blanco F.:-Se publicar4,
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Sooledad Anénima Espafiola para la ediolén de
pelioulas morales & Instruotivas

Capital: Pesetas 2.500.000 BARCELONA
Preparacidn de su personal artfstico en la
ESCUELA NACIONAL DBEARTE CINEMATOGRAFICO

San Pablo, 10 (franta al Liceo) — Barcelona .
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SI AUN DUDA VD.

de.que en el

PROGRAMA
VERDAGUER

se encuentran las

mejores producciones

de las manufacturas norteamericanas, ale-
manas e italianas, PIDA V. la lista completa
de las obras maestras de la cinematografia
mundial que aparecen detalladas precisando
marcas, titulos y artistas,
sin promesas ambiguas.
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~ Ningtin empresario o aficionado al

- cinematégrafo debe ignorar la enorme can-

tidad de series, dramas, comedias y material

comico que para la presente temporada,
tiene dispuesta la '

GINEMATOGRAFICA VERDAGUER, s.a.

Calle Consejo. de Ciento, nudmero 290
- Teléfono 969 - A - BARCELONA
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