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LOS TRES
. .

MOSQ UET'E'RO
cien aventuras de amor y 'guerra.

Ya salió Artagnan de supue-
blo natal y hubo en su camino
aquella primera aventura-¿ re-
cordáis ?-en el ventorro, contra
los, perseg,u~dores de Buckin-
gham.

Camino de París lo dejamo's

"mL fin ya "tán con~ nosotros Los tres
, " Mosqueteros. Cuan-

~ do re6bimos, por
primera vez, la no-

ticia de que iba a filmarse esta
novela de romá.nticas recprda-
ciones, sentimos una cierta con-
fortablé aleg ría
interio·r.

Los tres M os-
que teros nos re-
cuerdan una be-
lla época de in-

'genua ~re'd u 1i-
d.a do: la niñez.
Toda una gene-
ración ha senti-
do palpitar. an-
te ella las emo-
ciones aventure-
ras de este libro
de Dumas.

Al ver hoy en
I a pantalla 1 a s
escenas' que nos
forjábamos ayer
e n las páginas
de! libro mágico,
parece como si
hubiéramos con-
seguido una
e o m plem enta-
ción,

Lastres M os-
que teros die hoy,
en 1a pantalla,
an t e nosotros,
en toda la pleni-
tud de la vida
de la movilidad, de los paisajes, en su primera aventura, y, ya
n.ps\.-entu.S'iasman y colman las cuando este número de nuestra
GIflbi'Ciones de la literatura re- entrañable revista salga a 'luz
rl;~ánticél:" pública, ya .habrá el héroe gas-
. Hemos comenzado ,ya a ver-' ,.cón,llegado a la ciudad luz con

l~s" Estuvimps en la presenta ' su pintóresco escudero Planç.l;t¡ét,
c.ió4.1: .de los. per::;Qqa'jes y,~im.9.'?', er¡J?:':\~'~ Q;<:\~áv~t:t;ur:.a.~fanlo,s~s,
a nuestros antiguos a m I g o s i Los tres Ni osqueterbs !' t:ós
Athos, Portes y Aramis y ~l in-. tres, M,osqueteros en la pantalla.
finito 'Artag<na'r1;''el- joven' gas: ',t: '¿ Será:"pbs:UHe-'qiiè'!"(iéarhos, al
eón, aquel: liéiòè ',tm'Hleletiràcfo'!dEi', 'fin, ¡ flvuzar'>:Ou1t€'<!nliestro.sojos 1",

Lyda Quaranta
H ermosÇL artist()¡ deL país deL arte

vidá real, los paisajes, las eSLO-
cadas, los 'amores de esas pági-
nas plenas de sentimentalidad?

Con emoción asisti'me-s a la
sala de proyecciones, y cuando
vimos aparecer .ante nosotros, al
joven Artagnan, todo un cúmu-
lo, de recuerdos casi, olvidados

vinieron a nos-
'otros.

iHacía tanto
tiempo que leí-

,mas' Los t r e s
:M o s,q u e teros !
o. tras aficiones
Ii ter arias más
c1ási'cas-, más
modernas, inva-
d ie r o ri :nuestra
selección , .pero
, cóm' o olvidarc. -,
e s t a s- pnlJ)e:ras
lecturas y cómo
RO recordar aho-
ra, ante la' vi-
sión de la inter-
pretación e in e-
matogtáfica,
tantos ratos
amenos, tantos
instantes de de-
leite conseguidos
en aq,uel·libro
«gordo y sucio»
que nos dejó la
portera, de nues-
tra casa y' que
en letras grue-
sas relataba las
a ven t-u r a s de

unos guerreros amigos en. la
corte de Frahcia?

NOIS sentimos realrtl~nte agra-
decidos hacia 10.s liaced(}l:es de
Los trtrs,'Mos'queter'os: Nos·ofre-
ceO. un rátò amable a' nuestra

',~ida." J' '.. t, .,',' :• .,:':'

" :' Y 'esté, -eò.)os; fièaiI1b§: :q\.le
!!'co'¡l:èèmos<cQè' tàfl.t¿s;~~~~Sf':nO
,. r- ,._~ -r ,), f'f'~ r~: ",., ~ .I~ ( ... ' ~ I......esJ~ .. ', .,~.....";.r .", ...... ..., ,.i ..... ~.. ·1

¡; ,".:} l!. L:":':;}:'!.l nh:'.::;;;:"i\üR:éiho



¿ QUE HACIA USTED

HACE DIEZ AROS?

Eddie Polo dice:

«Hace diez años yo acababa
de terminar mis oontratos con
los propietarios de circos Bar-
num y Bailey y tuve la graciosa
ócurrencia de hacer una «tour-
né» de vaudeville por Inglate-
rra.»

y Herbert Rawlíson :

4. - CINE POPULAR
111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

tro en la que me acompañaban
nombres hoy bien,conocidos, ta-
les como Hobarr Bcsworth,
-Leid Stone, Frank Carnp, Ri-
chard Vivian, Howard Scoot e
Ida Lewis. Desde esta fecha yo
entré en el cinematógrafo en la
compañía «Selig », y ya no me
he movido de la pantalla, donde

, me encuentro muy a gusto, »

Eileen Sedgwíck era demasiado
joven

Hace diez años era Eileen
Sedgwick demasiado joven pa-

«Hace diez años yo estaba de ra trabajar en la escena,
director en una compañía de tea- , ((En cierta ocasión estaba yo

¿QUÉ PIENSA ·V. DE LA PANTALLA?
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EL CINEMATOG'RAFO A:Q-
TISTICO E HISTO'R I eo
- LA P'RODUCClON ·135-/
PA~Ó.LA

Ag radeciend¿ y aprovechando
la benévola atención con que la
Redacción de CINE POPUJ;.AR ob-
sequia a sus lectores, v.oy a ex- .
paner modestísimarríem-, la opi..
nión que a mi juicio merece 'el
Cinematógrafo:

La mayoría de las· veces. con-
tribuye el Cine a hacernos, ver' y
admirar la grandiosidad y belle-
za de la Naturaleza en países
distantes y apenas conocidos, y
que si el. Cine' FIO existiera nos
sería im]ilOsihleconocer. -

Es el Cineg.¡atÓ'gr-afo un va-
Iiosfsimo documento histórico
cuando se emplea para este fin.
Pongamos por ejemplo las gráfi-
cas 'q,ue algunas casas-p_~thé,
Gaumont;: etc.-c-toman durante
el avance de nuestras bizarras
tropas. en el Rif; y que además
de 'proporcionarnos el medio de
estar al' corriente -de 10 que su-
cede all,enqe' fi)' E;§trecl;ie, po-
dda~si así- l0C9P1Pr<:B~}«r~an
nuestros _gob;eFqa,nte,s."..-~~p~rtar
dQ,Çl!lm<rntQ¡;~<¡L~.glia!?:.interés.

También es el Cine un porta-
y.pz.: iIT,lP9rt~tf!si,l}3o<171Arte, y
si -9~ ~?to haP¡!~9s, C?~~9Y en
todo de 'acuerdo con X. X., pues
l~"lR~~ducdón americana eS, a

mi juicio, detestable la mayoría
de. las veces.'

Yo he podido admirar algunas
veces, ' desgraçiadamenra . muy

- pocas:, la escasa producción ci-
.nemátográ:fièia española, con ar-
Igumentos bien trazados y origi-
nalfsimos, que por un detalle in-
significante las 'tachamos de de-

trabajando camo danzarina es-
pañola, mi especialidad en mis,
papeles de niña, cuando la poli-
cía intervino por tenérseme co-
mo demasiado joven para traba-
jar en la escena.

"Tuve que ir a los tribunales,
que se aferraron a la idea de
qiUe era demasiado. niña y de'
educación insuficiente en mate-
ria religiosa. .Afortunadamente
mis conocimientos en religión y
otras materias de educación ge-
neral, y, la oportuna interven-
ción de Buster Keaton pudieron
salvarme, y volví a la escena,
después de haberme pasado un
mal rato más que regular.

Invitamos a nuestros
lectores a que den su
opinión sobre películas,
artistas y compañías
productoras;

BUZaN
PUBLICO

/111/1111111//1/11111/1 -

ficien tes. Eso no quita para que
.pong amoe por las nubes las pe-
lículas extranjeras, algunas mu-
chísimo más deficientes que las
nacionales. .

j Los españoles somos' así!
NONATIO CELA

Astorga, diciembre 1921.

ut¡a i"!;¡tere.8,!,~,t66s~8na, de ;'!' ~per-8B~~e de, 19 •.rr;ni:v.~rslf¡. ~r-~clfI<q~ m~~-
teriosas, in.terp1:6.tada 'Poor Bl, sim.pl}t,i,ço' actor, E~dill 1\010



INFORMACION ABSOLUTAMENTE INEDITA EN ESPA~A

Tomás Meígham es un hombre
flemático

TOMÁS Meigham, cuyo último
suceso ha sido El prínciPe

C~ap, no cree en la mentira del
«temperamento.", que en el fon-
do IlO es otra cosa que un mal
humor disfrazado.

Tomás Meigham afirma que
uno mismo es el hacedor de su
eqaiilibriò de humor. Paz a la
imaginación, es lo que no debe-
mos perder nunca. El que se lla-
ma hombre de temperamento
suele ser uno que iha perdido là
paz de su irriaginación, nues:tro
gTan tesoro.»

Un argumento para su esposo

LA conòcida escritora Earle
Terry ha escrito un intere-

sarite argumento para la «Vita-
graph' Company », el cual debe-
rá ser interpretado en su princi-
pal papel por su propio marido.

Se dijo que Earle Williams
había cancelado su contrato con
la «Vitagraph», pero recibimos
noticias de que éste ha sido apla-
zado .por un año.

A.:~t,!1; p1:efil:iL~ct'?d6"nue?tr-o p,l1bl~ç.o po1;'
su insuperable ¡<ibo'!" artí8ttca-

MARGARITA COUR:rOT
celebrada artista de la casa «Pathé »

El recosd del baile en
la pantalla

ACABA ?,e adjudicarse el primer
premio de danza a Margari-

ta La 'Motte, en un reciente con-
curse de baile que ha tenido lu-
gar en Los Angeles. Cerca de
600 «celebridades» cinematográ-
ficas tomaron parte en este con-
curso.

Charles Ray

U N reporter ha recogido la .afir-
rnación hedía por. Charles

Ray de que a él le gustan sobre
todo los papeles de «carácter»
mucho más que los que a veces
interpreta en argumentos sentí-
mentalístas. «No quisiera hacer
papeles de esos que tanto gu.s-
tan a los públicos de los «rnati-
nées».

Charles Ray dice que la can-
tidad de cartas que recibe diaria-
mente de todas las partes del
mundo es fabulosa, de tal mo-
do que tiene que emplear a va-
rios secretarios para manejar tal
correspondencia.

William Farnurn

HA tenido unas cortas vacacio-
. nes, durante las cuales Wi-

lliam dudó si iría a París, la ciu-
dad luz, para pasar unas sema-
nas de esparcimiento; pero oarn-

bió de pensamiento y como se ha
comprado un magnífico aeropla-
no volvió a su estudio de la
"Fax Film Company» a ver tra-
bajar a su hermano Dustin,

Bill está en la actualidad con-
tratado para varios papeles de
{(hombre de puños» que, como
sabernos, es su especialidad.

Miss Phyllis Titmuss se pone en-
ferma y estropea una película

H'ACE muy pocos días estaban
componlendo una cinta en la

que hadan los. papeles de héroe
Miss Phylis Titrnuss y Geoff rey
Malens, la cual lleva por nóm-
bre The Scourge. '

Cuando ya estaba muy' ade-
lantada ,la película la señorita
Phyllis Titrnuss cayó' enferma
de cuidado, de tal modo que el
médico la prohibió que 'trabajà-
ra. Como la enfermedad va pa-
ra largo, no ha habido otro re-
medio que inutilizar toda la pe-
lícula compuesta y volver a em-
pezar. Ahora el papel deheroína
será desempeñado en esta pelí-
cula por Madge Stuart. '

Actriz americana de la "Goldwyn", ;Ü
cuya t'1'abajo se IltUltrda buena memoría

'-- --- -~ -"'~--------
- ------.::...- -- -~-=~- -



EL MILAGRO,

del programa Ajuda

DEDICAMOS a esta producción
una crónica cinematográfica

porque es, a nuestro entender,
una de las cosas. más bellas que
herno., visto en cinematógrafo.

Cuando una producción cine-
matográfica vence, ante nos-
o'tros, por una fastuosa presen-
tación, recünocemos su mérito y
agradecemos la dádiva' estética
de los. que la llevaron a la pan-
~alla. Pero cuando una produc-
ción cinematográfica Vence por
su valor ético, dentro de una
norma] presentación, basada en
escenas verosímiles de la vida
corriente ; cuando una película
en estas' condiciones consigue.
vencer ante el crítico cinemato-
¡;;áfico; q~e. sabe d'istinguir en-
tre el "arte. honra90lllde la pan-
talla y el ,arte "de pandereta);,
la valía d,e, esa producción es,
iridiscutiblem.ente, superior a la
que consiguié el éxito gracias a
lo fastuoso de una presentación.

Esto ocurre .con EZ milagro.
Se trata, a nuestro entendej-, de
una obra de arte; una super-pe:'
J'fcu1à.Es una producción «íe 10
.que pudiéramos llamar "de te-
'sjs», pero no de ese figurín ~n-,
g,orr0'So, santurrón y aburrido

:;,¡ .... "1 \ : ...~ ,~ •.• : .1. ~.:\. , .... '.•. j.' ..•. ~.~,} .,~.

¡" ccB/l'Í¡;ile,UÍ'f1.dá ']¡l3l1epca:am~?;H:,qina .»

de ciertas fiiosoÚas cinernarn,
gTáficas, sino una tesis amena,
bellamente presentada y que
consigue, desde su principio, in-
teresarno-, profundamente. Esta
tesis es la fe.

El argumentO' en síntesis es el
siguiente. Ciertos aV€I)tureros
'viven de la credulidad ajena.
Uno se presenta en lá vida como
contrahecho, otro cromo ciego y
una bella muchacha hace el pa-
pel de víctima de los tugurios.
De este rriodn todos ellos consi-
guen vivir de la credulidad aje-
na con un desenvolvimiento no
exento de cierta simpatía.

El jefe de la banda tiene una
idea genial.' Ha leído en 10151pe-
riódicos que un anciano que ha-
bita una casita en el campo, cie-
ga 'y medio inútil por 1Ü'saños,
hacè 'grandes milagros curando
en sus; dolencias a las víctimas
que van. a visitarlo.

El jefe de la banda de aven-
tureros ve en ello un filón a ex-
plotar. Se van los tres en busca
del ancianO'. Vivirán con él y
atraerán la credulidad pública,
lloviendo con ello el dinero, Ex-
plotarán la fe,

Así 10 hacen los tres aventu.
reros, que se van a habitar con
el anciano mi1ag¡roso, ciego e
inútil. Efectivamente, organi-
zan una artimaña, por la cual
una de ellos, se presenta en el
pueblo corno un hombre tullido
que. no cree en los mi1agms del
anciano,

L;¡. esposa de un millooario,
una bella señora inútil por una
paráí'isis local, 'oye accidental-
mente 'hablar del anciano mila-
groso y acude a .él atraída por
su fama. Por otra parte, un po-
bre niño delpueblo, aojo, que

. tiene 'que andar' con dos muletas,
declarado .incurable po,r; su P~Q~
pio." padre, )ue ..es médíco,' ~e
siente, t.am,bib1, .atraído hacia
el aÍiéüí~b, ¿1i1ág.ro,sQ.'· .. '; ,
:;'BfiY ,~¡.ia;~~¿ena'Jle"~pá' b~JI¿~

za infinita. Los aventureros que
han preparado la trama, han he-
cho correr' la voz. de qlue el an-
ciano va' a hacer un milagro en
un pobre tullido. Excusamos de-
cir que este fuUido es uno de 1Ü's
propios. camaradas.

Acércá,se arras.trandÜ' su Cuer-
po el mentido, enfermo hacia el
anciano milagr0'so,' y (cual no
sería la expectación de "las gen-
tes q¡ue,ven obrarse el milagro
y' el tullido se levanta y anda!

La esposa del millonario, que
ha asistido a esta escena, siénte.,
se, iluminada por 1& fe, que man-
da en sus nervíos, haèiéndolos
vibrar y permitiénd01à incOl'PQ-
rarse y andar. Mientras. qaie el
pobre muchacho' cojo, animado
PDIÍ"10 que ve, deja caer sus mu-
letas y echa a correr. La escena
es magnífica.

La farsa de un aventurero ha
hecho germinar en dos cuerpos
enfermos esa llama de la fe, que
les hace sanar: el milagrÜ' está
hecho,

Esta es la entraña de la pelí-
cula. Sobre esta base', 101stres
'aventureros que comenzaron por
explota- la credulidad' ajena, ter-
minan por regenerarse, y un ac-
cidente de amor, ultimado en fe-
licidad, da fin 'a 'esta cinta, una!
de las más bellas que hemos
visto.
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, Eddie Polo es, -en la
pantalla, una figura re-
presentativa de la ener-
gía varonil.

De mediana estatura,
más bien bajo que alto,
posee Polo unos múscu-
los de -hierro.

Pero "especialmente la
fortalez:ade la figura de
Eddie 'Pò'¡o no está en
sus músculos,. sino más
bien en su gesto rápido,
en su' voluntad de hie-.
rro y en una cierta fò,r-
taleza de espirita que di-
mana, alrededor suyo en
todas las producciones
cinematográfièas en que
interviene.

De esta manera Ed-
die Polo es la figura. re-
pr esentativa del equili-
brio muscular en armo-
nía con el equilibrio es-
piritual.

Posee Polo', además,
una prenda de 111á$es-
timable valor en la pan-
talla: la simpatía. Polo
es un hombre simpáti-
co, que se apodera de
nuestra confianza y nos
obliga a creer en él, en
su amistad, en su afec-
to, en sus odios.

Polo no es una figura
sentimental, dentro de la panta-
lla; sino el prototipo del hombre
de acción, que ha sabido atar sus
músculos a la máquina de su

" cerebro.
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EDDIE POLO ARTISTA DE DA, .
BNERGÍA

bre artista; son aquellas
en las que las . emocio-
nes, .10s peligros, los
ch,?q.ues.·de pasión, las
traaciones., forman el an-
damiaje del .argumenm,

Es por esto P010' uno
de los reyes de la pelícu-
la en series, de esa no-
vela cir:ematográfica que
ha 'venido a substituir'en

. la vida 'el libro: de folle-
tin.· - .. , ,
.Los grandes riesgos que

corre

.: 'Eddie P'~ki,al decir
de personas autorizadas
ha ganado el, record d'~
l~s verdaderos peligros
cmematográficÜls. " .

Sus papeles dè héroe
de. novela <deaventuras
l~ han puesto en mil oca-
siones e:n graves ríesgOos
de su vida. .

Su especialidad cinematográfica

Una informacÍón espe-
,cial para «Cine Po=
. 'pular» .

Como pensamos dedi-'
car en un próximo nú-
mero de CINE POPULAR
una extensa información
sobre el modal de vivir
de Polo, que' él,amable-'

mente nos ha ofrecido, hacemos
punto hoy en esta información,
prometiendo a la curiosidad de
nuestros lectores una minuciosa

historia escrita por él mismo.

Las cintas donde aparecen
más ricamente presentadas to-
das las cualidades de este céle-

Dos 61nócionantes escenas
de "PoUyannan y "Un (Ja-

~irin~.~'Vcf,leraso,; .:0.._
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JI ~i~ CAP11IGE en ima interesante eScen-a de «La vida es [etie»

LOS TRES MOSQUETEROS
«AMERICANOS" SE ESTAN

PROYECTANDO EN '
LONDRES

\'

En Royal Opera House

EN la Royal Opera House, de
Londres, se está proyectan-

do la película americana L.os
tres M osquêteros , interpretación
die la célebre novela de Dumas,
en 'la que el papel de Artagnan
es-desenvuelto Po~"el gran Fair-
banks,

'El adaptador

Edward Knoblock ha sida el
adaptado-r de esta célebre pro-
ducción que viene en competen-
da con la que se acaba de pre-
sentar. en España del mismo
nombre por una casa francesa.

8-CINE P.OPULAk
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j Siete meses ocupadost

En'la confección 'de esta pelí-
cula invirtièronse siete (j !) me-
ses de activísimos trabajos en
el estudio de Fairbanks.

650 trajes han costado 6@ mil
duros

En esta película fueron inver-
, tidos 650 trajes de un coste de
trescientas, mil pesetas.

La película donde gastó más di.
nero Paírbanks

Los cálculos de Douglas Fair-
bariks son, de haber invertido en
esta producción unos siete mi-
llones de pesetas.

Para la producción de Los tres
Mosqueteros fué necesario cons-
truir 77 colecciones de escena-
rios sobre el siglo XVII, en Pa-
rís.

DE NUESTRO CONCURSO
DE CUENTOS

QUEDAMOS muy agradecidos a
-cuantos nos honraron en-

viando trabajos para nuestro
Concurso de Cuentos organiza-
do po,r CINE POPULAR Y que tan
rotundo éxito ha conseguielo.

Dentro eleJO!s .límires que a
esta 'clase ele colaboración he-
ni(¡¡g destinado en" nuestra revis-
Ül,' ir án \ . apareciendo aquellos
trabajos que creamos intere-san-

, tes a nuestros lectores.
Raga~l11os a los au tores ele los

euerrtos premiados, nos envíen
su dirección para hatcedes efec-

-tivos el irnporte' de los premios
)1 j hasta otra l, p't!es CINE Po-
PULA.R, incarrsable en su peopó-
sito 'de ser ameno, actual y va-
riado, prepara otros concursos
en 10'5 que esperamos todavía
más éxito que en los organiza-
dos hasta ho;y. _



DE ·NfJES'PIW·· eONcURS0

.ml FI\7EnT,URA

Una interesante escena de la película «Polillanna»

con que 'se iba a apoderar de él,
le grité:

-¡ No, papá, que es falso!
y me desmayé,
Cuando volví en mí, el caba-

llero de la barba había desapa-
recido y sin cobrar el cheque,

No se le volvió a ver más, ni
se supo quién era; pero no tar-
dé mucho en recibir un paquete
certificado. Lo abrí muy extra-
ñada y... ¿ qué era aquello? Pues
sencillamente una cartita acom-
pañada de una barba postiza.

TI-acarta decía así :

"Le aseguro que jamás nin-
gún agente de policía, por há-
bil que haya sido, me ha descu-
bierto con tanta facilidad como
usted, ni aún desmayándose.

"Es usted muy linda, y i ni
que fuera usted detective de pe-
lícula l»

y nada más.
Esa ha sido mi mayor aventu-

ra y que haya sido de más uti-
lidad para los demás.

MARiA SUÁREZ SORIANO

Amorebieta (Vizcaya).

'No contaba yo másque diez y
seis afias. Mi Imaginacién, como
la de una niña que era, adquiría
a veces fantásticas: aberraciones
propias de mi escasa edad. Me
forjaba .aventuras incornprensi-

_ bles semejantes a lasque veía
en las películas de persecucio-
nes, y cada incidente que rrie
ocurría 10 miraba bajo el aspec-
to trágico-poético que a mí 'se
me antojaba. .

Me agradaba sobremanera ha-
llarme en bosques solitarios re-
cogiendo ramos de florecillas sil-
vestres, qrue colocaba. en mis
brazos graciosamente imaginan-
do que pudiera ser vista por al-
guien ...

En el cine de X se estaba pro-
yectando por entonces la pelícu-
la Los Vampiros, en uno de cu-
yos episodios era asesinado un
anciano en un tren y arrojado
su cadáver a la vía.

Me impresionó. el rostro de
aquel caballero, que iba cubierto
casi por una barba blanca, y n;-'
cordé que yo conocía a otro se-
ñor muy rico que llevaba otra
semejante.

Aqruella misma noche me dor-
mí muy tarde recordando el epi-
sodio, y soñé qrue al entrar en la
oficiria de. mi padre ví a un Ca-
ballero alto qne al volverse a mí
me mostró una larguísima bar-
ba, la cual me hizo tal irnpre-
sión que lancé un grito. sin sa-
ber por qué" Aquel hombre no
era ni el señor asesinado en la
película ni el conocido de' anta-
ño. Me -desperté sobtresalt:i.da.

Pasaron días sin ocurrir nada
de nuevo, hasta que un día vi
penetrar en la oficina de papá,
un caballero que vestía ig-ual
que el que yo vIIen sueños y lle-
vaba ¡oh l llevaba también bar-
bao Le miré con tal expresión de
horror, que me miró primero
sorprendido y después frunció
el ceño con un gesto de desa-
grado.

Viendo que sacaba de un bol-
sillo una cartera y de: 'ella un
~heque, me dió un escalofrío y
sujetando a mi papa la mano



10 +: C j ti E
PO PU LA,R

t

IfIllIllllllillllilDHllDlIIHIlllIWmUlllllll1llllilllllllll

>o'.

:lira ~fUJ1,J1,AY, ceLebrada BS eUa amor'icana

1H1IlI~lIIlillllllllmiiiilíllllílllllllllllllllllmlllllllllllll
CINE- li

POPULAR

a

AMBICIONES
MUNDAN.AS
1UlIlIlIlIIlJIlllIlIllIlIIlIllIlIlIlJillllllllllllllllllllllllllllll\11I1I1I1I1I11I111111I1II111111111111111

, r ".,

En la 'ald~a de Pleasantorí, tranquilo rincón dé' un
poético valle americano, vivía el viejo Mateo Meredith,
con su esposa y tres lindas hijas, que e~an el encanto
~fufum~m~~ • ,

Mercedes la. hija mayor;' dotada de una voz prodi-
giosa, 'era 'la esperanza de sus padre!" quienes sacrifi-
caban sus. comodidades el). aras de la futura felicidad
de su hija.' Dedicada a- modelar, la voz en la humilde
escuela del. pueblo, pocos adelantos hacia ..-. hasta que
un día de exámenes; quiso la fortuna que estuviera' pre-
sente la Sra. Tohrrne, una de las muchas aficionadas
que de Nueva York salen en busca de celebridades
desconocidas, y viera .en la divina voz. de Mercedes
una fútura estrella que con, su 'arte tritmfaraen los'
gran,des coliseos de moda ydecidió interponer su valio-
sa influencia, cerca. de unos amigos de la .gran metró-
poli, que desinteresadamente ofrecieran su apoyo a la
gentil Mercedes para que pudiera en Italia desarronar
sus facultades, y luego 'ofrendarlas al arte; queger.
minaba en .su rnentè, y ,que ellaacar íciaba en sus va-
nidosas esperanzas 'me triunfo lf de gloria.

Con el brillante resultado, conseguido. en los exá-"
menes, Mercedes' consideraba a todos los de -su casa '
como seres inferiores) que tenjan :el deber de enmude-
cer ante sus quimeras y rendirle vasallaje, como si
fuera' un ser superior. •

En donde hay una mujer,' existe siempre el amor )"
Felipe era el .ferviente enamorado, que no se. atrevia
a declarar su pasión a Mercedes ppr que veía en ella
la f.utun¡¡ diva, que" con' SÚ tatti.n~o, le érnpequeñecerta y
no Ise creta-acreedor-al- amor de ~9; mujer .que interior-
menteidolatraba, ", o":" .' >." .. '

Mercedes halagada por 'las promesas de la señora
Tohrme, sentía un ansia loca de aureoias de triunfo
y Ia-encantadora paz del pueblo-de .Pleàsanton, la,'pa-
recia una cárcel para sus anhelos de gloria, y una ma-'>
ñana decidió emprender 'el viaje hacia la vieja' Euro-
pa, en busca de la sublimidad del arte" que tiene S11

cuna en la bella, Italia, y seguir 'I€ls -tortuosos sen de- ..
l'OS, por donde, las más' de las, veces, sucumben .los en-
sueños li quedan enterradas millares de ilusiones que
nunca volverán a florecer. '

Los 'hijos, siempre pagan <:on la misma moneda el
car.iño ele los padres; y el humilde capital que tanto
costó a los ancianos .poder ahorrar, sirve a Mercedes
para dar, en cambio" el olvido, hasta que la experien-
cia le hace abrir los ojos y comp~ender,' aunque tardía-
men te,' los e, rores cometidos. Mientras, los' padres su-

. frían la ausencia y se conformaban con la separacion
de la hija, en espera de los futuros triunfos, que' les
.enorgullecerían por ser su propio triunfo el de la hi-
ja que caminaba adelante por el florido sendero sin re-
cordar a los' padres que la esperaban, n i reparar en
)os, abrojos del camino; el cual, a medida- qué lo reco-
rría, se iba. quedando eón jirones de su florida juventud.

La Sra. Tóhrrne, muere el1HNueva York, sin dejar
el encargo de la continuación de los estudios de Mer-

cedes y ésta, se encuentra, Uf! día aciago, en que ten-
drá' que verse' precisada' a dar conciertos públicos, que
la procuren los medios necesarios rara I(oder -terrniríar
su carrera. 7

El profesor, rechaza la idea de los conciertos y le
dice que en el momento que empiece a prodigar pú-
blicarnente sus facultades, se aleja ellade la celebridad,
En aquel momento aparece el elegante Rodolfo de Va-
lentina hijo de un poderoso empresario que' está de-
cidido a proteger a Mercedes, pues ha seguido de cer-

. ca sus estudios y sabea dónde puede llegar la ..voz.
prodigiosa de la Srta. Meredíth. El galante Rodolfo,
no solamente admiraba en Mercedes su arte, sino tam-
bién su belleza, y al prestarla su apoyo es con la in-
tención dé poder obtener de ella su- amor, para irlo go-
zando con su triunfo en aras de su apasionamiento,
y esta febril esperanza es lo que le impulsa a- Cifre-
cerla todo cuanto necesite, para que no deje sus estu-
dios, cuandomayores eran sus progresos. ,

Mercedes acepta, con la so'emne condición de que
el apoyo es simplemente desinteresado y que cuando
ella obtenga una ventajosa contrata, le devolverá todos
los adelantos que el joven Rodolfo hiciera por ella,
y en esas condiciones se ponen de acuerdo para po-
der llegar a la deseada gloria.

'U n día recibe una carta de sus padres en que la
ruegan regrese, pero como está decidiga a utilizar
los auxilios de Rodolfo, continua estudianuo duran-
te un año, hasta que por fin hace su .prirnera apa-
rición en escena,' obteniendo un éxito ruidoso .que re-
percute en el mundo artístico lloviéndo'e contratas, .a-
cual mas tentadoras. Entonces 'quiere devolver el di-
nero recibido en préstamo de Rodolfo, y éste no acep-
ta, alegando que la ayudó porque la amaba; pero-
ella que había ofrendado su corazón al arte, le contes-
tó que no puede aceptar su ofrecimiento, y que pro-
curará devolverle el dinero adelantado por él,' pero
que DO sueñe jamás con obtener su amor.

Una contrata ofrecida de Norteamérica es aceptada-
por Mercedes, la cual telegrafia participando la salida-
para Nueva York en el primer vapor. Durante la tra,
vesia, recordaba la santa paz de su hogar y veia a sus-
viejos padres que seguían el curso de su carrera corr
tanta zozobra como ella, anhelando poderla estrechar
en tre sus brazos.

Era el día- señalado para su debut ante el exigente'
público de Nueva York, que había de ser para ella un
juez severo, que en un solo instante podía ofrecerla
un mundo de dichas y venturas, o bien el desencanto
v la desilusión" pues la cerrarían sus puertas los gran-
des empresarios, atentos solamente a las estrellas de
primera magnitud, que producen con su arte llenos
rebosantes.

Su voz timbrada y su exquisito arte cautivaron pron-
to al público selecto que concurría al espectáculo.

Rodolfo de. Valentina, que la habla seguido pari!
presenciar sus triunfos y al mismo tiempo por si lo-
graba despertar su amor, se encontraba también en el
teatro. Los triunfos y las lisonjas habían adormecido-
su alma hasta hacerla insensible al amor ... Unicarnen-
te-pensaba en las locas ambiciones de sus sueños. de
¡:(Iaria , llegando su egoísmo a no aceptar como arrugo
al admirador que no contribuía en una forma u otra-
a propagar su fama 'Y colocarla en la cumbre de la
notoriedad. _

Durante un entreacto Rodolfo fué de nuevo a verla,
suplicando una limosna de amor, y ella en su camerino
le rechazó, ofreciéndole la devolución del dinero que-
le 'había adelantado, pues lo que ella queda el a que la
dejara en pae.,. En uno de los cajones, del, tocador v.i?"
Rodolfo una pistola, con la cual él, algun tiempo antes,
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Las' emociones .siernpre S0n causa de serios disgus-
tos, y la pobre madre de Mercedes, con la alegría de
tener a su lado a la hija adorada, le .açarrea una seria
-enferrnedad al corazón, La pobre madre empezó a
agravarse por' momentos, hasta que un día el médico"
comprendió la situación desesperada y dijo a la fami-
lia que .n.o había salvación.,.. . . . ,

Los .rriinueos··pà:san :j,,~f:tiern.po r-ecorre -veloz su -des-
tino y .íà' vida se a1Jl.a;l)1ás 'cuando se está próximo a
abandonatl·a., La -madre;' ,ál, -sentir :ale'tear .a .su 'alrede-
dar la .Muerte, llama-a su hija Mercedes para 'tenerla
a su lado,' y como postrer :deseo pide 'a 'su hija querida
que la cante .aquella canción. con .la -cual obtuvo el pre-'
mio en .los exámenes.' .

Mercedes, embargada' .pOl' la emoción, no pudiendo
cumplir' el ,ericargo de su madre porque, su gar.ga[ilta
no responde a sus mandatos, llora arrodillada ante. el
lecho y Con sus"lágrimas. baña la mano .adorada que Ia

, acaricia.Pot última vez la madre .insiste y la pide que
cante aquella sonata j que .haga un supremo esfuerzo
por atender su 'última Súplica, y ra .hIja:.,por complacer
a la madre, desgarra su pecho. en un ..agudo poderoso,
mientra:s que de su garganta' sale un CBOrTOde voz,
que es una estrofa vibrante al amor. materno, mien-
tras la madre, embriagada por las dulces- notas de la
voz recuperada por su hija en ese momento de angus-
tia, va .cerrando los ojos poco a 'poco,_ hasta que, la
Muerte dibuja una sonrisa én sus Iabíos y la hija
sigue .cantando ... mientras la ·ml3.dre' queda dormida
eternamente al arrullo de sU'voz ..-, .
""'Algiín tiempo después, las' brisas dei campo y la paz

del ambiente, que se comunica al espíritu, la hicieron
comprender dónde se encuentra: el amor verdadero, y
entregó 'su' corazón a su enamorado Felipe, sellando
con un beso la nueva era de felicidad y de verituras
que en la humilde vida le brinda, como ,una compen-
sación a las desventuras pasadas, cuando la: 'ambición
mundana cegaba su alma ....

había querido quitarse la vida por ella, y, loco de celos,
coge el arma homicida y se va al palco que ocupaba
junto al escenario.

Al entrar en su camerino terminado el acto, ve con
inquietud que la pistola no estaba en su sitio, y, prêsa
de fatal presagio, aparece de nuevo en la escena ...
,pero el triunfo no dura mucho tiempo j pasa un aire
de tragedia, y cuando más potente salía la voz dé su
garganta, una detonación' interrumpe la dulce melo-
día y la eximia diva cae sobre la escena, atravesado su
cuerpo de un balazo, disparado por, Rodolfo, que vól:
viendo el arma contra sí, pone fin a su vida, cèsàndo
así su loco tormento de amor. ,. "

En la sala también se encontraban otros dos enarno-
rados de la divina mujer j uno de ellos, el. duque de
Devonshire, ilustre prócer, a cuya. valiosa influencia
se había acogido Mercedes para llegar 'rápidamente al
final de su ambiciosa sed de aplausos j y el poeta Fè-
tipe, aquel joven tímido, nacido en su misma aldea
natal, que nunca habia dejado de amarla y que' sabo-
reaba en silencio su triunfo, como si los aplausos fue-
sen dirigidos a él..; .

Trasladada a su casa después de la tragedia, el mé-
dico dió un terrible diagnóstico, pues aunque la vida
estab~ ~alvada, aseguró también que la voz ... aquella
voz divina que tanto la había hecho soñar en quimé-
ricas grandezas, la habla perdido para siempre.

Mercedes no pudo, resistir ese tormento de quedarse
sin voz y despidió airadamente a los médicos. La no-
ticia, como reguero de pólvora, se extendió por la ciu-
dad y de envidiada pasó a compadecida, pues aquella
pléyade de adoradores del arte, al ver a su ídolo sin
facultades para seguir siéndo'o, .erigieron otro nuevo ..

Corno decimos, todos sus adoradores fueron poco a
poco abandonándola y el duque de Devonshire llegó
a ofrecerla dinero, qué ella rehusó aceptar, herida en
su amor, propio.

Mercedes vióse abandonada por todos y Felipe fué
el único que acudió en los momentos de dolor y de
angustia, demostrándola que el verdadero amor se
conoce en los trances amargos, y aunque no la quiso
saludar, la dió su último libro de poesías para que se
distrajera en su dolor, recomendándola que regresase
al hogar querido de sus padres, pues su madre se en-
contraba enferma y necesitaba sus cuidados.

Sola y ~bandonada por todos los que en el apogec
de su glona pululaban a su 'alrededor en demanda de
una sola mirada, decidió, volver de nuevo a gozar la
paz de. su al~ea, en el hogar amado de los padres que
nunca se olvida ... y que, aunque en los momentos' feli-
~es no se recuerde, es el único refugio donde volvemos
la mirada cuando nos encontramos abandonados por
todos. En él ,hallamos sief.l(r.re la sonrisa de la madre,
que nos recibe con los brazos abiertos, perdonando-
nuestras faltas pasadas. -, .

En una triste mañana emprendió el' .regreso 'a su
hogar C0111 S11 voz, afónica, que era el .recuerdo único de
~u triunfo. del pasado. Llegó a la casa paterna, viendo
por-Ia ventana .corno .en .el sencillo. comedor reinaba
una dicha que ella hada mucho 'tiempo no cohocía,
ya que sólo ,eran ficticios los gocés .que la hablan ro-
deado.·. '. '. -

La madre, al-divisar a su hija, .corrió loca de 'gozo
a estrecharla en sus brazos, y junto con su padre fué
a dar: rienda, suelta, al inagotable manantial de cariño
.9ue,sieÍnpre ghàh;lan los padres Rara .sus hijos', y más
cuando saben que vuelven .al hogar paterno .porque las
borrascas de la .vida, les han .vencido i el poeta Felipe,
5¡'ue ;;e hall<;tb.aen la, ça~~" hafÍía cont?-g8 a lOS' 'padres
la triste odisea de su' hlja ; .pero. éf,. que nunca: la 01-
yidó, sigue. arriando .~ Mercedes, y.. ~hQra·. más que
nunca quería .compensa:rla 'con 'su cariño' de los' reveses
sufrldos.

'",
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VALEROS.O ..
j'OR DOUGLAS FAIREANKS

Ricardo Marshall es el último descendiente de una
raza, heroica de luchadores americanos, rudos y vale-
r0S05'. No obstante, a .primera vista este joven no pa-
rece haber tenido tales antepasados ; es afeminado,
endeble, hasta cierto punto tímido, y su tipo se adapta
perfectamente a lo que se llama comúnmente una «ga-
llina mojada».

El día 4 de julio, día de la Independencia y fiesta
nacional americana, ,lo hallamos por vez pnmera. Se
pasea en los jardines del Casino de Montecarlo, cuan-
do una importuna ráfaga de viento le arrebata SI

sombrero. COlTe tras él, pero en vano ... Otros pase~
tes intervienen y le ayudan a alcanzarlo. Esto es sufi-
ciente para romper el hielo, dando lugar a l~.s presen-
taciones. He aquí a la 'señora Warre,~, su hija M~lly,
la amiga de ésta, Virginia Hale, tres Jóvenes estudian-
tes americanos y luego el huésp.e~ de e~e .grupo, ~l
riquísimo Enrique Van -Holkar, quien les 1I1Vltaa ver~-
ficar próximamente un. crucero en su «yacht». Decli-
nando nombres y cualidades, Marshall ~e entera con
satisfacción que se halla entre compatriotas, ya que
todos los que le rodean son american?s. .

«Mi padre-explica Marshall=-era Inmensamente n-
ca ; sentía gran atracción por. Europa y me ~raj? aquf
a la edad de cuatro años, muriendo. él ~lgun tiempo
después ... Luego yo no he tenido jamás la idea de ver
nuevamente mi país.» ,
. Cosa extraña; su país es el Arizona, Estado de la

América del Sud, a donde se trasladarán próximamente
Van Holltár y sus invitados a b.ordo del «y~cht)) de.és~e.

Este Van Holkar parece ser un americano dístin-
guido, inmensamente riso; admirado de todos y del

cual nadie' sospecha la verdadera identidad. Es 'el
mayor contrabandista del mundo en diamantes, per-
seguido por la policía de ambos lados del Atlántico.
y el cual realiza magníficos cruceros para ocultar su
comercio clandestino.

Marshall ha sido invitado seguidamente a juntarse
al grupo; lo que será para él una ocasión de visitar
de nuevo su país natal.

Momentos antes de levar anclas, Van Holkar recibe
un telegrama misterioso avisándole que hay un detec-
tive sobre su pista, y esto hace que la animosidad que
experimentaba hacia Marshall se convierta en sospe-
chas. Con el pretexto dé que no caben ya en el «yacht»
mayor número de pasajeros, retira la invitación que
ha hecho al joven. Virginia v Marshall experimentan
una gran decepción. .

El contrabandista ha decidido zarpar aquella misma
tarde de Mantecado, tefuiendo ahora retrasarse dema-
siado. Durante un paseo solitario y melancólico, Mars-
hal! recibe, de un modo misterioso una carta de Virgi-
nia suplicándole vaya al Hotel Riviera para protegerla,
pues 'Se halla en grave peligro.

En el hotel Riviera vemos igualmente a Van Holkar
-jue coloca apresuradamente sus diamantes en un cofre.
Tiene la intención de introducirlos fraudulentamente
en 1(.:;;Estados Unidos. Inquieto y nervioso, mientras
hace sus preparativos, va y viene a la ventana y se
muestra muy sorprendido al apercibir a Marshall, que
está en la acera disputando con tres individuos que
logran por fin llevárselo.

Al día siguiente, ya en alta mar, los invitados se
ven sorprendidos con la noticia de que Marshall se
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tido tomar, decide desembarazarse ue todos sus invi-
tados ... i todos', excepto Virginia I

Cerca del lugar donde han llegado, existe una gran
roca que domina por su altura el pueblo indio que está'
situado cerca. de Ia entrada secreta de las minas. El
camino que conduce a éstas está formado por un desfi-
ladero entre dos rocas.

Van Holkar ofrece amablemente a sus invitados ha-
cerles visitar una. miria de diamantes, lo cual es acep-
tado gustosamente por aquéllos, que van allí a caballo.
Les acompaña un indio a sueldo de Van Holkar.EI
contrabandista halla un medio de retener a Virginia.
Uno de sus agentes, encargado de hacer volar con
dinamita una de las rocas, se anticipa a los invitados,
y cuando éstos han entrado en el desfiladero, la roca
estalla, originando una avalancha. El contrabandista,
satisfecho por el éxito, quiere abusar de Virginia,
creyendo, desde luego, que. todos sus invitados han
muerto en la explosión. .

Mientras Marshall va buscando a los invitados, aper-
cibe a los tres estudiantes, qí.Je se hallan prisioneros

'.más allá del desfiladero;" en poder de los agentes de
Van Holkar. Viendo queéstos van a matar a los estu-
diantes, suje:ta un lazo en la silla de un caballo y logra
derribar a los bandidos" Los jóvenes estudiantes logran
huir escoltados por Marshall, Durante esta fuga en-
cuentran a la señora 'Narren y Molly, a las que con-
ducen 'en úná cueva .por encima de la cual -pasará la
avalarícha sin alcanzarles. Marshall se entera entonces
de que Vjrginia ha- ,quedado con el contrabandista.
Comprendiendo que ella está en -peligro, corre en su
busca .. Salta a Horcajadas sobre un árbol y slgue la
avalancha en su carrera. El contrabandista le ve llegar
y huye del «)'a¿ht" del desierto, abandonando a yirgi-
nia, que se ha desmayado de terror. Marshall la jeani-

. ma, saliendo luego en persecución del bandido. ,
Van HoJkaf se considera perdido. ,Se encarama rápi-

damente a un árbol. .. pero Marshall sube: a -Ulla roca
que domina 'en altura al árbol y de un salto cae sobre
Van HolKcir. Los dè;¡s hombres ltrchan ,' caen de rama
en rama al suelo-y van rodando hasta ir a$~rar en un
torrente, donde son arrastrados por la cotnente.

El oontrabandista págq. finalmente, su deuda ...
Marshall va en' buscade Virginia para empezar junto

a ella una vida nueva,' llena de imprevistos, en este
Arizona que él ama desde ahora y gue no abandonará
jamás,
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halla a bordo, Varios jóvenes estudiantes le cuentan a
Mol1y que lo han capturado a viva fuerza- en Monte-
cario, atándole y amordazándole, y así han podido
introducirle furtivamente en el barco. El contraban-
dista, ignorando esta estratagema, está convencido que
MarshaJl es, en efecto, el detective que sigue su pista,
y para desembarazarse de 'él le hace bajar a' pañol del
buque, donde le obliga a alimentar de carbón las má-
quinas. .

Virginia se entera también que 'Marshall se halla a
bordo, obteniendo de Van Holkar que le mande sn";'
y que sea tratado como un invitado.

Mientras el contrabandista es llamado a la cabina ae
telegrafía sin hilos, Virginia, que es el verdadero detec
tive encargado de seguir la pista de Van .Holkar.: se
introduce en su camarote con objeto de apoderarse de
ciertas piezas de convicción. Marshall, que, la .ha, se-
guido, la observa en el momento en que Virginia se
incauta de los papeles que le interesan, Ella le suplica
de no decir nada y él se lo promete, .

De regreso a su camarote, el contrabandista se da
cuenta de la desaparición de sus papeles. Manda lla-
mar a Marshall y le reprocha por su oficio de detec-
tive. Marshall comprende entonces la acción de Virgi-
nia, y para protegerla se deja acusar y abofetear, de-
clarando que él es detective.

El «yacht» llega ahora a las costas americanas. Van
Holkar, para desembarazarse de Marshall,. comunica
a los invitad~s que ha sabido por telegrafía sin. hilos
que las autondades rehusan a Marshall la entrada al
país. Deberá, por 10 tanto, partir nuevamente hacia. el
puerto donde embarcó. l..

El contrabandista 'no ha contado con Virginia."
Llegada la noche, Marshall ha de ser arrojado al agua
con un gran peso atado al cuello. Uno de .Ios estudian-
tes se introduce en el camarote donde está prisionero
aquél y facilita su evasión. .

Han transcurrido varios días ... Nos hallamos en el
desierto. El contrabandista acompaña a sus invitados
a las minas de diamantes en un vehículo moderno que
él ha dado en llamarle el «y aclit» del desierto.

Después de numerosas peripecias, Marshall llega
también cerca de las minas de diamantes.

Hasta sobre su «y achi» del desierto el contraban-
dista sigue en comunicaci6n con el mundo exterior por
medio de la telegrafia sin hilos; se le advierte por este
medio que el detective que le sigue es una mujer. Sus
sospechas van dirigidas contra la señora Warren. Fu-
rioso por haberse equivocado ..y no sabiendo qué pa¡'- FIN

.- •li
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• " "".:..:..¿ Cree usted, pues, marquesa, en su conversión y sobre todo en
su afecto por mi sobrina?

",,; 'BéFta se: estremeció,
,-¿ Lo pone usted en duda?
-':'Estoy cierta de qué el marqués Atilio no hace otra cosa que obe.

decer fi su madre, así como Nilda tuvo la ilusión de encontrar la Ieli.
J.:ddá'(¡ 'en', esé 'matrimonio.
" La marquesa estaba lívida. ' .,

-No le contestaré lo que merece por respeto a ese hábito. Además,
.rio pasta el empeño de usted para destruir lo pactado. y si me impide
"habtar eón' Nilda, recurriré a su hermano. ,

-Nada le impido, señora marquesa-repuso 'la hermana con calma;
-sólo lit advierto que antes que acceder a esa boda revelaré a mi so-
brina la verdadera causa del suicidio de la señora Bonetta i y lo decla,
raré"'ante usted y ante" su hijo.

Y antes que Berta pudiese responder, tocó el timbre y a u'na her-
mana que acudió le dijo con afable acento:

\ " -Acompañé usted a la señora marquesa.
L' Y haciendo una inclinación 'ante Berta, salió del locutorio.

-Si la Virgen no permitiera esta unión--pensaba la cándida joven,
-rhe quitaría esta visión. \

El día antes que la marquesa fuese al colegio, la madre superiora,
que había estado ausente algunas horas, a su regreso hizo llamar
a su sobrina. ' .

Al entrar en el gabinete de su tía, Nilda quedó sorprendida i la reli-
giosa tenía los ojos irritados como si hubiera llorado.

La joven se arrodilló a sus pies.
-Tía querida, ¿ que te ha sucedido ?-pregúntó agitada,
La hermané! apoyó su blanca mano sobre la cabeza de la: joven.
-He tenido un 'gran disgusto-':"rèspondió i-pero ahora ya pasó i

tu presencia me consuela. Nilda, ¿ crees, que te quiero?
-j Oh, sí, tia, si !---,exclamó la joven.
-¿ Crees que yo ruego constantemente por tu felicidad y que deseo

que tu vida esté lejos de toda desverrtur a P I
-L0 creo, tia, y Dios oirá tu ruego.
-Si tú me escucharas, querida niña i si prestaras fe a mIS pa-

labras ...
Nilda repuso cori prontitud, mientras -su corazón palpitaba:
-¿ Qué me tienes que dedil' para que yo lo dude?
-Tengo que decirte que no puedes en ningún modo ser la' esposa

del marqués, de Atilio, '
Nilda lanzó un grito y miró a su tía con espanto,
-¿ No puedo? ¿ Por qué? ¿ Qué ha sabido?
Los sollozos ahogaron sus palabras, pera la hermana, como si no

se diera cuenta, continuó gI'avémente :
-Dios es testigo de que no 'hablo así por rencor o, antipatïa hacia

ese joven. Pero te repito que el marqués Atilio no es el hombre que
soñó tu fantasía, él esposo que merece una criatura buena e inocente
como tú. Atilio no te ama.

Nilda dió un salto, contestando con energía:
-¿ Cómo lo sabes, tía? ¿ Qué pruebas tienes?'
-¿Ves como dudas de mis palabras? Sin embarjro, te juro por ese

Cristo que nos .oye que digo la verdad. Atilio se casa contigo por obe-
decer a su .rnadre, porque eres rica. La casa Montepiana está arrui-
nada y tu dote puede salvarla,

Nilda levantó la cabeza V exclamó:
-¿ No te parece una acción hermosa?
-No, cuando existe el sacrificio de un alma-exclamó con calor la

hermana.-Si esa ruina fuese obra de la desgracia, me uniría a ti para
repararla i pero es producida por el vicio y la disipación. Además, la
familia de los Montepiana ha faltado a un sagrado juramento. El mar-
qués jacobo tenía una deuda con su hermano y no la ha pagado, oca-
sionando la pérdida de una persona que tenía derecho a su afecto y a
su protección. Y el causante de esa pérdida ha sido el mismo Atilio.
No puedo explicarme más i pero si tu pobre rriadre viviese, también
ella te diría: «Créeme : Atilio es indigno de tu amor i esa unión es
imposible. u Si insistes en casarte con él yo no puedo oponerme, Nilda;
pero me darás el mayor disgusto de mi vida.

x
, ({Ruego al señor marqués pase por "esta oficina, mañana a las tres

.:de', {á-' tarde, para com un icarle un asunto importan te. _ Solvaro, Np-

. tarió. u I

jacobo Montepiana leyó repetidas veces aquel volante y su rostro
eI'¡1Jto'dem9st~aba más bien s?rpr~sa que inquietud.
' -Tornó un cigarro de una rica cigarrera de oro, regalo de S~l nuera,

y exclàh1ó!entre sí:
~¿ QU,équerrá este señor notario?

..' , 'Pen'saba decírselo a su hijo o a la nuera, pero, temiendo turbarles,
no les habló. ' ,

. -Ya tendré tiempo de hablarles luego-pensó.
"Antes de las tr-es, pidió el coche y se hizo conducir a la calle de

Santa Teresa, donde vivía el notario.
gil bufete' conocidísimo en Turfri y situado en el segundo piso de

una lujosa casa, era muy visitado.
El señor Salvaro, hombre de unos sesenta años, alto, cuidadosa-

: mente afeitado, vestido siempre de negro, era un trabajador infatiga-
ble'; sú labor era para él la vida/y no dejaba su despacho sino a las
horas precisas. Su honradez y probidad eran bien conocidas, y se sabía
que no tomaba a su cargo ningún asunto en el que hubiera algo de
misterio o mala fe.

Cuando el marqués Jacobo entró en el despacho, el notario se le-
, vantó de su asiento para recibirle.

,... :-:-::Elseñor marqués-dijo saludando cortésmente-es un modelo de
exactitud, como lo era su pobre hermano Leonardo, a quien tuve el
honor de servir en distintas ocasiones. Le ruego me dispense' la mo-



CAROLINA INVERNIZIO60

Los ojos de la religiosa se llenaron de lágrimas.
Nilda, con un acento convulsivo, se pasó la mano por la frente.
-¿Has hablado con Silvano?-dijo con voz entrecortada.
-N o, no he querido turbarle" pero ya sabes que no consintió de

buen grado ... y si lo supiese todo, su honor le obligada a pedir expli- ,
caciones al marqués Atilio, '

-i Oh! iNo! iPor piedad !-gritó Nilda con terror i-no digas
nada.

-Te lo prometo; me dirijo a ti porque tú sola eres quien debe
decidir.

-Si no me caso con Atilio, no seré de otro, tía; moriré aquí, a
tu lado.

-No debes hablar de morir-murmuró la religiosa sollozando.-
Dios te dará valor para soportar esta prueba tan dolorosa; rogare-
mos juntas. '

Besó en la frente a su sobrina, bañándola en lágrimas.
La joven se echó en sus brazos.
-Tía de mi vida, no llores por mi causa, si quieres que sea fuerte

y tenga resignación; estaré siempre aquí contigo, siempre."
Nilda había sufrido tanto aquel día, que cuando se metió en cama

por la noche tenía fiebre. ,
La visión de Atilio turbaba su cerebro. ¿ Era ciérto? ¿_Se queda

casar con ella por el dote, y había ocasionado la pérdida de ,lIna per-
sona sin sufrir remordimiento?

¿ Por qué su tía no se explicaba con más claridad? ¿ Debía creer lo
que ésta le decía? ¿ Renunciar a él? ¿ Qué le diría?

Nilda sentía no poderlo olvidar ... Sin embargo, su alma inocente
y su educación religiosa la obligaron a obedecer a la tía antes que
contraer una unión que Dios no bendicida. '

Cuando la luz pálida del nuevo día entró en su habitación, Nilda
dormía profundamente, rendida por tanta emoción.

Al despertar estaba más calmada. Rogó fervorosamente y luego
fué a saludar a su tía, arroaillándose ante ella.

-Había olvidado mi verdadera vocación-exclamó-y tú me has
indicado el buen camino. 'Dame tu bendición, tía, en nombre de mi
madre; siento renacer en mí toda la fe, de otro tiempo, veo que sólo
podré conseguir la felicidad consagrándome por entero a Dios.

-Querida Nilda, sobrina querida, no podías darme mayor alegría-
exclamó la religiosa, conmovida ante aquel rasgo de humildad y 'resig-
nación.

-Pero-añadió Nilda con acento suplicante:-deseo me concedas
una gracia en cambio de la renuncia a todas mis ilusiones.

-Habla.
-Deseo que ni Atilio ni Si1vano sepan el verdadero motivo de mi

resolución; quiero que les ocultes la verdad, como en :(lar.te me la has
ocultado a mí : deja creer que me ha subyugado el encanto de esta vida
tranquila y he sentido renacer en mi pecho la vocación que un illa
tuve de dedicarme por entero a Dios.

Cuando la marquesa Berta llamó a la puerta del colegio, fué irrtro-
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, ducida en el locutorio, al que llegó pocos minutos después la supE<!"!ora,
sorprendida por aquella inesperada visita.

-He pasado cerca de aquí-dijo Berta-a visitar a una amiga y he
pensado entrar un momento a saludar a Nilda. 1

La hermana tenía el rostro sereno y una llama esplendor0!l~ bri-
liaba en sus ojos.

-Siento mucho-exclamó la hermana-que no pueda usted ver, ¡;t
mi sobrina. Nilda está ocupadísima en los preparatÍ'y:os de las fiestas
a la Virgen; no piensa en otra cosa. '

Berta sonrió ligeramente.
-Sin embargo, no creo que se haya olvidado de su novio r~'del

ajuar--exc1amó. '
La hermana conservó su aspecto dulce.
-Creo" señora marquesa.,-dijo,-que usted se ha epgañap.o.a,l .q,:!,e-

rerla dar p6f esposa a su hijo. Nilda no tiene vocación p,~r'a !!\ .matri-
monio. '

" La marquesa se puso lfvida. ,
-Me parece que la que' sufre una. equivocación es u!lted-:-añadió,-

porque conozco hace muchos años a Nilda, sé 10 e¡;¡a¡mprada que está
de mi hijo y las lágrimas que ha derramadc ante el temor de que esa
unión no se realizase. ¿ Cómo pu;ede haber cambiado de idea? A no ser

, que le hayan hecho creer algú~ ,engaño. o superstición ... En c~yo caso
sentiría haber consentido con Silvano que entrara 'en este colegio.

-Aunque no hubiera usted 'acordado-e-replicó la hermana.e+Nilda
hubiera venido también, porque no puede olvidar gue en esta casa ha
pasado los años más felices de su infancia y ha sido amada ç0!110lo
fué su hija Elsa.

-N o obstante, no puedo congratularme del resu1tad0 obtenido' c~n
mi hija-interrumpió la marquesa,-<[ue' ha sido educada en coleglO
en el q1!let040 debiera ser obediencia y se rebela contra su mlJ,li!:r.çpre-
te1'1diendohacer su santa voluntad.

-Si el deseo de la joven es'honesto y las pretensign-es de la.rpadre
contrarias, no comprendo por qué motivo ha de ceder. ,

-Una madre corno yo-respondió la marquesa con 0rgytlq-n.0 'pre-
tende sino 10 justo, que es -la- felicidad de sus hijos. Y tengo el sagrado
deber de velar por ellos, aconsejarles y prestarles mi ~poyo; Rol' ~§te
motivo he elegido para 'mi Atilio la mejor de las jóvenes yo par~ EIsa
el más leal de 10s hombres, que ella rechaza con el pretexto d~, que
ama a otro que no se ocupa de mi hija, ¿ He de ceder a su capricho ?

-'-No, eso nunca-respondió la hermana.e=Una madrè tiene dere-
cho de velar por la felicidad de su hija. Y porque yo su¡;>10'ale lado de
Nild:¡. el lugar que correspondía. a. su pob,re madre" ~1O.apruebe- s~
unión con el hijo de usted, tan distinto .en Ideas y Se1'ltlmlentos de mi
sobrina, y que no puede hacerla feliz.

La marquesa palideció, mirando con sor-presa a la superiora.
-Si mi hijo-dijo C0n acento irritado-tiene alguna acción de que

arrepentirse, ahora ha cambiado por complete>; el amor que siente por
Nilda le ha redimido.
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EL CINE EN ALEMANIA

Los éxitos de actualidad

POR referencias que tenemos
de un corresponsal nuestro

en Alemania, sabemos. que se
está representando actualmente
en las principales ciudades de
dicho país una interesante pro-
ducción en series, titulada Las
aventuras de M oniecarlo , cuyo
éxito, al parecer, es muy supe-
rior al alcanzado hasta el pre-
sente por películas de esta natu-
raleza .

.N(;) sería de extrañar que en
breve tuviésemos ocasión de ad-
mirar este film en España, pues
sabernos que una potente ernpre-
sa cinematográfica de Barcelona
está haciendo gestiones para
quedarsecon la exclusiva,

El mercado alemán de pelíeulas

QUE la producción alemana ha
alcanzado un gradà elevado

de perfección es cosa sabida de
todos, pues nos ha sido dado ad-
mirar varios films de una belle-
za infinita cuya originalidad y ,
presentación artística no han I

sido tal vez igualadas por los !
films de otras naciones produc-
toras.

Lo que ignoramos todavía en
España es la importancia que va
adqniiriendo el mercado alemán
de películas, cuyas casas pro~
ductoras se ven en la irnposibi-
lidad de atender los numerosos
pedidos que reciben y están en
continua. discusión con los nu-
rrierosos compradores que se
presentan cada vez que se lan-
zan al mercado nuevas y origi-
nales producciones.

Es más: se está produciendo
un fenómeno cuyos efectos han
d~ dejarse sentir muy en breve
y que repercutirán indudable-
mente en algunos centros prÇ)-
ductores, sobr-e todo de ultra-
mar. Nos refenimos a la marea-
dá tendencia que se. observa en
los compradores ingleses desde
un tiempo a esta parte--tenden-
cia Q~Ú~,~ ha ¡-!Iq ¡'fg~ntu~PQ el},
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estos último, meses-s-de surtir-
se y hasta dar preferencia a las
películas alemanas con menos-
cabo de la producción america-
na que invadía por completo y
desde muchos años el mercado
inglés.

Esta tendencia que va desper ___
tando en otros países - en la,
misma Francia, por ejemplo,-
señala una nueva orientación-en
el negocio cinematográfico, J.à

-cual redundará indudablemente,
en favor del público. '

Una de ¡as más espeluznantes escenas de IIV
chispeq~te pelíctfla »Un C(anin~... 'Valeroio»



_...-...~ -
18 - CINE POPULAR
11II1111111111111111111111111111111111111111111111111illll/l

RESPUESTAS
]64--Todas las mujeres elegantes ponen especial cui->

.dadc en la elección de sus perfumes, Muchas los rnan-

.dan preparar especialmente a los perfumistas, pero
esto es muy costoso; por 10 tanto). 10 que le reco-
miendo es que escoja perfumes discretos· y que no sean
los que estén más en boga, pues la mujer distinguida
trata de no parecerse al «montón», alas_vulgares, que
todo 10 hacen por un patrón común, Los perfumes de
flores son más distinguidos que los de fantasía, .Un Lord Mac Sields: Creemos que es Harley David.
buen perfume de rosa, de violeta, jazmín, gardenIa o En'inglés, a las mismas s,eñas que Mabel, quedábamos
ilang~ilang, serán siempre prèferibles a perfunles vul- en nuestro número anterior .
.gares con un nombré pomposo y fantástico, Un asiduo' lector : Guardarlos, pues con ellos podrá

365.-Se cortan rebanaditas de pan muy, finas, se . obtener patrones,
pica bien un poco de lomo de cerdo, sazonándose con . A, SoM: Las encontrará en este número,
petejil y cebolla frita, se envuelve esta carne en yema Roberi M. : Entra en cartera.
de huevo dolocando porciones del picado entre dos re- .EI pelicule1'o bolcheviqui : Va a ser muy difícil, pues
banaditas de pan, una arriba y otra abajo; en esta el número 1 está agotado.
disposición se dejan seca r. En cuanto estén secas, se. Amelía Rodríguez: Remita, en sellos, su importe,
'pasan por huevo y se fríen, se ponen en la sopera y se a 0'20 ptas. cada una. .
echa caldo del cocido sobre ellas, dejándolas reposar Rosa de' Persia : Recibido su trabajo.
antes de sacarlas a- la mesa. Al picadillo se le pone Moovue! SlÍnchez R. : Idem, ídem.
.perejil, cebolla frita y un poco de tocino gor~~. Va'rios asiduos lectores: Lo averiguaremos, pues no

366.-Lavarlas mañana y tarde en agua tibia, en la figura su nombre en el reparto.
que se haya desleído un poco de harina. Isidro Sabés: Se publicará. . .

Una mezcla de zumo de limón y glicerina está muy .Alejandro: 0'25 ptas. cada uno. Puede remitirlo .
.indicada contra el color rojizo de la piel. Antonio Micola : No se han presentado, hasta ahor~,
. 367.-No le recomiendo ninguna. Todas ·son a base las dos cintas a que alude. Sabemos que están terrru-

-de plata o de plomo y son muy dañinas para el orga-' nadas, Escriba usted con las señas que posee, Ignora-
-nismo. " , . mas la éllreoción. .

368.-No hay más qBe frotar el pedazo lus~oso con . Uw curioso : Las señas de la nueva manufactura
una 'piedra pómez fina moi~da 'en dos cucharadas. de ;eFatkerll, son: Nueva York, 220 West, 42 ud. Street.
agua, .a la que se le ha añadido una ouchanadade. sul-. Patro': Frank Mayo se ha casado con Dagmar Go-
'fato de arsénico, . _. dowsky, Ya lo dijimos días pasad~s. . .

El barro 'seco se quita de la. gasa, muselina 'y de. la, .!. 'Lúcas" A. : Georges -Walsh trabaja ahora por la ceU n1-

seda, frotando con el borde de un~ moneda. ,S,e,cepll~a versaj".· .
en seguida 'muy despacio y se terrnina pasando un poco. . 1- L;': Según nu~stras: noticias,' Mary Pickford tra-

-dé algodón en rama irr¡.pregn:ifdo de.' alcJlho\.·,. <. '.. 'bajará -en Inglaterra en marzo ó abril pt:óximo. .
._ . 369.-Se saca~ las ostras de sus ·cq.rr~pon:¿~entes..... r. BorreU: Max Linder : «Lasky Studio», 6,284, Sel-

'çpncha¡;. BI~t19U~~~~è.on.lln.po~o de ym!?blanco·;::'9.e: ""rna; A"élílue, Hollywood, Càlifornia,: o bienaia «Ro-
,~'B9~~~~en~,)l,!!.a..fa;c~o,1a :1:!P~stt:~a~~It·;~~~v.el°Nty,~"s~.~le-::"t;;b-~tstP!},::{Ç2~~)j)¡ad uetion», N ueva ¡y;or!~.,. .' .•
""1:I~regi1'-un' ¡:>ó'c{)'de"ê"a1tt\Y'depes~'ado '/ el :vmo donde Luisiw': Gabrielle Robinrre, Comedia F1'anCeSa; Rue

-han blanqueaclo las ostras. Déjese reducir a fuego du Cirque, 19, PaníS',·,',· "·,é'. .... ".'
'fuerte hasta su-tercera ..parte, .......,e- ~ ....... e.. '.'.-'. u·' •..,,1 ""';'-'- .. ,:,)" d.' .C· ,.;": •• ,, ,'"

, Se pasa por l¡¡t,.e~.tap~ñ~}.,;!,!"ya ,çon l.(r¡..]Jgco de.m¡;tl}-.. GR.ÁFlcd~·'¿ÒSTA':·AS~í;TO;·45'~'BAR0ELONA
..tèca de vaca. Se pone al baño maría y se echan en la TALLERES

PREGUNTAS
36+~¿ Qué perfumes debe preferir una mujer ele-

gante ?-)\!lari. . .
365.-¿ Cómo se confecciona el plato conocido por

«sopa capuchina)) ?-Luisa Co·rosti.
366.-¿ Qué puedo hacer para poder tener las manos

blancas y finas ?-Palmi'ra Lopez, . .'
367.-¿ Qué tintura le parece mejor para P?der .terur .

el pelo rubio castaño en negro ?-:Palmtra Lope:.
368.-¿ Existe algún procedimIento para qUl~ar el

ibrllIo de la ropa y las manchas de barro de la misma?
-Una casera. .
, 369.-¿ En qué consiste la salsa de ostras y cómo se '
¡prepara ?-Pepa. . .

370'-¿ Qué me aconseja para lavarme la cabeza ?-'
Deportiva.

salsa las ostras bien recortadas. En seguida se s:rven.
370.-Lo mejor para lavarse la cabeza es el jabón

de Castilla. Enjabonarla varias veces hasta que la gra-
sa haya desaparecido, y esto se ve porque el jabón hace
mucha espuma. Después aclarar muy bien (:1 cabello
y dejarlo extendido hasta que. se haya secado perfec-
tamente. Es indudable que lo mejor es siempre lo !11ás
sencillo y 10 que ha sido sancion ad'o por la generaJ¡dad
de la gente. No es necesario lavarse la cabeza con fre-

..cuencia. Basta unas dos veces al mes, a lo más. Los
lavados frecuentes quitan la grasa que el cabello nece-
sita para su nutrición.

CORREO DE MABEL
A. M. Ujo: Diríjase a la casa «Pathé». Lo ignoro.-

M a'rgot : Recuerde la fra,se de D.u~nas: "L~ limpieza
. es media virtud. La suciedad, V1C10y medlO.))-J~la-

nita: Una parte de tintura de iodo y otra de glice-
rina o bien lociones de leche.-Paca: De seda o de
algodón. Es difícil dar un consejo en tal materia.-
Susanita: Podrá quitar estas manchas con arena,
bórax o amonfaco.s=S .. M. : Desconfíe. Es un caso que
merece ser objeto de detenida meditatióri.-Roca: No

. se lo aconsejo. Es una droga peligrosa ..,-Una. enamo-
rada : Dígalo en seguida a su mamá. Es lo más pru-
dente.-Una desesperada: Después del baño, dése un
ligero masaje con aceite fino de oliva.- ..-Luli : En efec-
to el aceite de almendras dulces es muy bueno para
edtb'ellecer las pestañas.-Corilopsís: Puede leerlo. s}n
reparo.-;-Cartuja: No. De ninguna manera. Consul-
tela con su mamá. M,\BEL

CORRESPONDENCIA ..



r-'20 pesetas
.2'00 '".
3'20 pesetas

10'00 »
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-IBOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D. ,-"v" con domicilio
en, . .. ca/fe-de ..- .
me suscribo por semestre, alío (indiquese}, y adjunto el
importe correspondiente .para acogerme a los beneficios
que con [ectia 25 Enero ofrece CINE POPULAR.

EL Interesado,

(Corte este Boletin ;¡ envienoslo) fecha ..
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1 bo" cose , 1-'

17ilaseaa 1J bedesmc
ofreae el máximum de ga·
rantía de lo bondad de
su material, proljeC!tán~
dolo en locales l propios

,

Estos días se inauguró
el prim ero denomíncdo ,

Pathé
ainema

Rambla Gataluña, 37-


