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Paulina
Frederick

la tan ventajosa-
mente conocida y
apreciada actriz
considerada co-
mo una de las
primeras “estre-
flas“ dramaticas
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' : : 36 DUSTIN FARNUM 8 HARRY T. MOREY
Pﬂb]lca(jl(][]es M[]]]d]a] 37 ELSIE FERGUSON 8 THOMAS MELGHAM
; 38 ETHEL GRAY TERRY 8: PINA MENICHELLI
Rambla del Centro, 11, entresuelo 39 LOUISE GLAUM 83 MACISTE
BARCELONA 40 KITTY GORDON 84 MIA MAY
41 NEVA GERBEER 85 'FEBO- MARI .
Sl i o ! 42 J. FRANCK GLENDON 86 SHIRLEY MASON
stales de arlistas cinematogralicos 43 SUSANA GRANDAIS 87 MABEL NORMAND
i ROSCOE ARBUCLE (Fatty) 44 GLADYS GEORGE 88 ANNA Q. NILSSON
2 MARY ANDERSON 45 JACK HOLT 8g HEDDA NOVA
3 GERTRUDE ASHER 46 MILDRED HARRIS 0o ALLA NAZIMOVA
4 FRANCIS X. BUSHAM 47 WILLIAM S. HART 91 SENA OWEN
5 ENIT BENNET 48 ROBERT HARRON 92  MARIE OSBORNE
6 ALICE BRADY 49 CRELGHTON HALE 93 JACK PICKFORD
> THEDA BARA so TAYLOR HOLMES 04 DORIS PAWN
8 BILLIE BURKE 51 CLARA HORTON 95 EDDIE POLO
9 JOHN BOWERS s2 LILLIAN HALL 96 MARY PICKEORD
1o FRANCESCA BERTINI 53 SESUE HAYAKAWA 97 LIVIO PAVANELLI
11 RICHARD BARTELMESS s4- CAROL HOLLOWAY 98 CHARLES RAY
12 CHARLES CHAPLIN (Charlot) 55 JUANITA HANSEN 99  WILL ROGERS
13 GRACE CUNARD (Lucille Love) 56 ' EDITH JOHNSON 100 HERBERT RAWLINSON
14 JUNE CAPRICE 57 MADGE KENNEDY ior  WALLACE REID
15 IRENE CASTLE 58 CLARA KIMBALL' 102 CAMILO DE RISO
16 BETTY CAMPSON 59 MOLLIE KING 103 RUTH ROLAND
17 JAWEL CARMEN 6o TILDE KASSAY 104 ANITA STEWARD
18 JANE COWI 61 JAMES KIKWOOD 105 BLANCHE SWEET
19 ALBERTO CAPOZZI 62 DORIS KENYON 106 LARRY SEMON
20 MARGARITA CLARK 65 DIANA KARRENE 107 GUSTAVO SERENA
21 WILLIAM DUNCAN 64 MITCHEL LEWIS . 108 PAULINA STARK
22 CAROL DEMPSTER 65 MAX LINDER 1og CLARINE SEYMOUR
23 DOROTY DALTON 66, LUISA LOVELY 110 FANNIE WARD
24 GRACE DARMOND 67 GLADIS LESLIE 111 CONSTANCE TALMADGE
25 VIRGINIA DIXON 68 ELMO K. LINCOLN 112 NORMA TALMANDGE
26 MAXINE ELLIOTT 69 VITTORIA LEPANTO 113 OLIVE THOMAS
27 JUNE ELVIDGE 26 MONTAGU LOVE 114 MADELAINE TRAVERSE
28 JULIAN ELTINGE 71 ANA LUTHER 115 MARIA WALLCAMP
29 DOUGLAS FAIRBANKS ~> MAE MARSH 116 GEORGE WALHS
70 FRANCIS FORD (Conde Hugo) 73 MARGARET MARSH /117 PEARL WHITE
31 ALEC B. FRANCIS 74 TOM MOORE 118 BEN WILSON
32 GERALDINE FARRAR -z JOE MOORE -8 CLEO MADISON
33 PAULINE FREDERICK 26 ANTONIO MORENO ' 119 VERA VERGANI
34 FRANKLYN FARNUM == MAE MURRAY 120 KATERINE MAC DONALD
35 WILLIAM FARNUM -9 JACK MULHALL 121 ENNY PORTEN
Precio, 20 céntimos
ARGUNMEBENTOS

LA PRUEBA DE HIERRO,
EL MONTE DEL TRUENO,

(Agotado)

LOS ARLEQUINES DE SEDA Y ORO,

par Raquel Meller

L}'\_f\'lAN() INVISIBLE.
por Antonio Moreno

MISTERIO DE LOS 13, ' (Agotado)
* por Conde Hugo

EL

LA FORTUNA FATAL,
UN MILLON DE RECOMPENSA,
LA GOLONDRINA DE ACERO,
por Helen Holmes

EL VENCEDOR dela MUERTE, (Agotado)
EL VENGADOR,

por William Duncan
LLAS AVENTURAS DE POLO,

LA DAGA MISTERIOSA,
i por Eddie Polo

Esta
t-nlrt::.uelu
cuentos a corresponsales y revendedores.

(Agotado) .

p(}%rdlf:b y argumentos se hallan a la venta en nuéstra Administracion,
También se remiten por correo previo recibo de su importe y del fIdIqult‘O necesario. D&'S—

R(‘bdjd‘: por grandes partidas.

LA NOVELA DE UN JOVEN POBRE,
por Pina Menichelli
LA DUENA DEL MUNDO (tres cuadernos)
por Mia May
EL DIARIO DE UNA NINA,
; por Margarita Clark
LA SOMBRA, por Francesca Bevlini,
WILLIAM BALUCHET,
ELL. HOMBRE LEON.
LA MUJER ])FQDI‘NADA
por Ruth
LA RED DEL DRAGON,
por

Roland.

Maria Wallcamp.,

LA GRAN JUGADA, _
por Anne Luther y Ch. Hulchinson.

Precio, 25 céntimos

Rambla del Centro, 11,




fi il
A1o | - Niam. 29
Barcelona, 14 de «
Septbre. de 1921 £

e

= (=7 =

L0

REVISTA SEMANAL, ILIISTE

Dijo el sabio que vivir es renovarse, y aun, se adquiria antes con la experiencia de los via-
en una relativa perfeccion, existe la coqueteria  jes, largos y costosisimos, y que hoy consegui-

de un mejoramiento, mos gracias a ese lienzo blanco y misterioso que
Esto nos ocurre a nosotros. CINE POPULAR adquiere, ante nosotros, milagrosamente, la mo-
es un éxito consu- 3 : vilidad de la vida

mado ; pero desea-
mos, aun, la supe-
racion.

Queremos corres-
ponder a la benevo-
lencia de los que
nos leen, ofrecién-
doles mejoras inte-
resantes.

A ellas, a nues:
tras lectoras, cot-
tésmente las prime-
ras en nuestros des-
velos, pretendemos
‘autivar su atencion
en este tema tan mo-
‘derno; y en cierto
modo tan de ellas,
como es la pelicula.

A través de la
pantalla maravillo-
sa, surge ante nos-
otros, como una
magnifica leccidn
de psicologia, el al-
ma femenina, con
suUs  pasiones, con
sus anhelos insacia-
bles »de  vida, sus
ansias de [ujo, de
vibraciones moder-
nas "de feminismo.

A ellos, a nues-

en todas sus pleni-
tudes

Nuestro deseo de
mejoramiento y va-
riedad es incesante,
¥, por ello, nuestros
lectores han de en-
contrar constante-
mente en CINE Po-
PULAR un estimulo
de perfeccion.

Tenemos el pro-
posito de que siga
siendo nuestra pu-
blicacion, la revista
grata en el hogar y
leida por todos con
interés. vivo por
su actuahidad pal-
pitante.

Concursos, inter-
viws con las gran-
des figuras cinema-
tograficas del mun-
do, novelas, carica-
turas, una variedad
atrayente, forma el
proposito nuestro.

Queremos, conti-
nuar, en nuestro re-
nuevo ascendente,
la labor de ameni-
dad y de cultura

tros lectores, desea- EDY DARCLEA que nos hemos tra-
mos presentarles un Bellisima artista cinematogrdifica zado desde un prin-
reflejo fiel y com- ; cipio, y si ellas y

pleto del cinematoorafo, en todos sus mas inti-  ellos encuentran en nuestras pdginas la suges-
mos aspectos y orientaciones. Es el cinematé-  tiva atraccion que pretendemos darlas, habre-
grafo, acaso, la mas completa sensacién de mo-  mos conseguido nuestro objeto de correspon-
dernismo. Por él nos damos ideal cabal de como  der al creciente interés que CINE POPULAR ha
viven otros pueblos y otras razas diferentes a las  despertado entre los' inteligentes amad-res de
nuestras. Aprendemos la ciencia de la vida, que la pantalla :




DE NUESTRA-COLABORACION

Por qué triunfa la Cinema-
tografia americana

La produccién cinematografica da, en millo-
nes de ddlares, ‘uno de los-coeficientes primeros
de la industria americana. En otras palabras:
la industria cinematografica es una de las mas
relevantemente importantes en la gran reptiblica
de Ultramar,

Para un continental, es algo fabuloso las su-
mas, casi mitolégicas, que son manejadas en la
produccién de la cinematografia. Los sueldos
enormes de los grandes artistas, de las «starsy
(estrellas) ; los derechos espléndidos sobre los ar-
gumentos ; las fortunas invertidas en la confec-
cién de algunas grandes cintas, todo nos inclina
a mirar la produccién cinematografica americana
como algo ocurrido en un nuevo Jauja, en que
colgaran los délares de las ramas multiples de
los jardines,

Y, no obstante, no hay, en la industria cine-
matografica americana, nada fabuloso. Las for-
tunas de millones de délares son invertidas en
los grandes films. Los sueldos fantasticos, son
escrupulosamente pagados, mediante contratos
formales, a los privilegiados de la mimica. Los
argumentos son abonados a veces a dolar por
palabra..:

Toda esta acometividad, toda esta agresivi-
dad de la cinematografia americana, tiene un se-
creto : el éxito.

El americano es un enamorado del éxito. Para
¢él, lo fundamental es el triunfo, y va a él ciego,
cuando lo ve brillar lejos, acaso lejos, pero no
imposible. Entonces pone todos los medios ; pa-
ra conseguir el triunfo no regatea los elementos,
y, sin ser sofiador, conoce el aspecto practico de
un avance audaz, para un rescate seguro,

De aqui que los miles de délares, mmvertidos
sin regateos ni tacafierias en la confeccion de una

cinta, vuelven a ser recuperados, con gandncias

proporcionales a los riesgos.

Los americanos, que son gente de un olfato
industrial indiscutible, al poner su actividad
en la industria cinematogrdfica no buscaron ex-
clusivamente cubrir el mercado nacional con una
produccién autéctona, sino llegar a la hegemo-
nia cinematogréafica de Europa y del mundo.

Y la verdad es que lo han conseguido, y que,
si hemos de ser sinceros, merecen el triunfo, si
miramos este tema, mds que desde un punto de
vista literario o artistico, desde un punto de vis-
ta industrial.

Mientras que los italianos fosilizaban su pro-
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duccién en clerta monorritmica perspectiva sin
grandes matices, y los franceses cultivaban el
drama o la tragedia moderna, los americanos se
dieron cuenta que la gente no 1ba al cinemato-
grafo como a catedra de sapiencia, sino @ pasar
el rato, a despejar la cabeza de los vapores de
los diarios trabajos y meditaciones.

Por eso triunfé la pelicula americana, porque
no hace pensar, ni llorar, porque es optimista
y nos habla de una vida agitada de pasiones,
sin desenlaces excesivamente sombrios ; porque
nos obliga a mirar la vida como a través de una
ventana por la que todo estda mucho mas claro
y mas licido.

Ese es el secreto del triunfo de la produccion
cinematografica americana. Mientras en otros -
paises el cinematégrafo es ante todo un arte, en
Ameérica del Norte es ante todo una verdadera
industria.

Los millones ‘gastados no son fabulosos ; son:
parte y base logica de una simple operacién ma-
tematica.

Van... para volver.

JurLio CALVO ALFARO

ELSIE FERGUSON
AHTCRAFT

Elsie Ferguson y su personalidad

Hay quienes afirman que Elsie Ferguson es ti-
mida y que eso depende de su temperamento de-
masiado femenino. Es algo propio de su natura-
leza. De nifia, cuando la mam4 recibia visitas, la
chiquilla Elsie corrfa a esconderse debajo de la
cama.

Ahora, los que se figuren que Elsie Ferguson
es una mufeca de porcelana porque tiene 0jos azu-
les y vaporosas guedejas rubias, se equivocan.
Bajo la tersa superficie de su cutis sonrosado, hay
otra mujer ; un cardcter dominante, robusto asi
para el pensamiento como para la accidn. Y de
otro lado, tiene momentos de encantadora frivoli-
dad, en que se pone a travesear con su galito, o
se sienta al piano a cantar cancioncillas, o se vis-
te disfraces para verse en el espejo.

Por sobre todo ello, Elsie Ferguson es una egre-
gia actriz. Asi lo demuesfra superabundantemente
en las diversas obras en que la hemos visto apare-
cer en nuestras pantallas,




El cinematograio colabora
actualmente con la justicia

En el acto judicial celebra-
do en el «Hotel McAlpiny, de
Nueva York, ante los jueces
Hough, Ward, Rogers y Man-
ton, en una apelacién de los
manufactureros de papel contra
una sentencia de la Comisién
Federal de Comercio fijando el
‘precio al papel de imprimir, se
han exhibido varias peliculas
de la fabricacién de dicho pa-
pel, como medio de ilustrar al
tribunal en este caso concreto.

También la justicia apela a
la cinematografia para docu-
mentarse debidamente.

Ya es una nueva aplicacién
que se le da a la pantalla y una
nueva utilidad que se le descu-
bre... y se le reconoce ahora has-
ta por sus mads sistemdticos de-
tractores,

Algo se ha ganado con esto, y, en consecuen-
cia, es cada vez mayor y mas grande el porve-
nir del cinematégrafo, excepto—al parecer—pa-
ra la Argentina, en cuanto a mercado productor,
que, lo que es a consumidor, son pocos los que
le aventajan en el orbe.

Una reina que escribe argu-
mentos para la escena muda

La reina de Rumania hd escrito varios argu-
mentos de peliculas, que Lois Weber, la con-
cienzuda directora de escena norteamericana, se
ha apresurado a adquirir, no tanto por el cardc-
ter de la firma que figura al final de los preci-
tados argumentos, sino por la innegable origi-
nalidad de los mismos.

Dicese que la reina Marfa, por cuyas venas
corre sangre inglesa, marchard en breve a la
ciudad de Los Angeles para ayudar a Lois We-
ber en la direccién de una de las peliculas de
referencia.

Tom Mix, «cow=boy»

. Tom Mix es un afamado «cow-boy». En Ca-
nyon City, donde se reunieron los mds famosos
de los Estados del Sud, gané por un segundo
el-«record» para la captura e inmovilizacién al
lazo, de un novillo.

LEWIS S. STONE

N
GOLDWYN

Celebrado actor americano

Es tan atrevido, que no hay
comparfia de seguros que quie-
ra asegurarle.

Una compaiiia que se abrié paso

La compafifa cémica que la
«Keystone» organizé en 1913,
la componian, bajo la direccién
de Mark Sennett: Roscoe Ar-
biickle (Fatty), Sydney Cha-
plin, Charlie Chaplin, Alice Da-
venport, Mark Swain, Ben Tur-
pin y Mabel Normand.

i Casi nada !

El arte negro

En Nueva York se ha cons-
tituido una casa editora de
films en la cual todos sus accio-
nistas y elemento directivo son
negros o mulatos. Todos  los
films a impresionar deben ser
interpretados por los accionis-
tas ; su argumento también debe ser escrito por
los africanos.

PICTURES

Sid Chaplin

Sid Chaplin ha reanudado sus trabajos ante
la pantalla; y en breve podrd vérsele desempe-
flando el papel de protagonista en una pelicula
titulada Rey, Reina y Arleguin.

Las cosas en grande

Se ha empleado para la filmacién del film Way
Down East (Alld en el Esie) cerca de 500,000
pies de negativo para conservar solamente seis
mil pies.

En Londres

Se ha constituido en’ Londres un club deno-
minado «Club Sportivo del Film», en el cual
pueden ser socios solamente nadadores, ciclistas,
aviadores, boxeadores, acrébatas y domadores. -

Notas breves

Paulina Frederick cobra ;7,500 délares por
semana !

—Gladys Brockwell se casa con William
Scott. Este es el tercer matrimonio de Gladys.

—Theda Bara se ha casado con C. J. Brabin, °
su director. '
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LAS NUEVAS ESTRELLAS

Carmel Myers

Nicolds Muray, el famoso pintor y escultor
americano, a quien se deben magnificos estu-

i

dios fotograficos, nos asegura que Carmel Myers,
la bellisima estrella de la «Universal», es la
mujer mds hermosa que ha fotografhado. Car-
mel Myers—dice el mencionado artista—posee
una boca y unos ojos hermosisimos.

Carmel Myers nacié en San Francisco de Ca-
lifornia, hija del rabino Isadore Myers, hombre
cultisimo y autor de varios trabajos histéricos
acerca de la raza judia. La sefiorita Myers he-
redé de su padre el talento gue posee.

Carmela recibié su educacién en un colegio

de la ciudad de Los Angeles. En sus tempra-
nos afios, la sefiorita Myers jamas demostro te-
nier ninguna vocacion por el teatro. David Grif-
fith, el famoso director cimematografico, fué
quien adiviné el talento artistico que se escon-
dia en la linda joven recién salida del colegio.
A fuerza de ruegos, los padres de Carmela con-
sintieron en que ésta interpretase un papel secun-
dario en la pelicula Inzolerancia. Pocos meses
después de haber hecho su debut en esa pelicula,
Carmel Mvers pasé a engrosar las filas artisticas
de la Ciudad Universal.

En la pelicula Sizenas del mar, una de las pri-
meras editadas por la marca «Jeweln, Carmel
Myers aparece en toda su soberana beslleza. lLa
ultima produccion de la «Universaly, interpre-
tada por ella, es Amor burlado, interesante dra-
ma, puesto en -escéna bajo la direccidén de King
Baggot, uno de los actores mas notables del tea-
tro americano.

El argumento de Amor burlado gira alrede-
dor de una joven inmigrante judia, procedente
de Rusia, la cual llega a los Estados Unidos pa-
ra reunirse con su padre, tendero del barrio ju-
dio, =

El famoso barrio judio de Nueva York, lla-
mado popularmente el Ghetto, en el cual viven
millares de personas de esa raza perseguida, que
tanto ha contribuido al engrandecimiento de los
Estados Unidos, y entre cuyos miembros se
cuentan hombres y mujeres eminentes en las ar-
tes, las ciencias y la industria, esta admirable-
mente descrito en varias de las principales esce-
nas de la pelicula titulada Awzor burlado.

LO QUE LOS SABIOS OPINAN SOBRE LA MUJER

Kl que se fia en la sonrisa de una mujer, confia
en un ladrén. — Hesiodo.

* ¥ *

Las mujeres toman el amox como un pasatiem-
po; se prestan, pero no se dan. — Lambert.

o %

El sexo masculino es mds a propasito que el
femenino para producir genios; pero corre mas
riesgo de producir imbéciles. — Caro.

+* H* *

No fe fies de una mujer distraida; es un lince

que te observa siempre. — Labonisse.
L

Todas las mujeres son pérfidas, hipderitas, va-
nidosas, curiosas y falsas, — Musset.

o
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Las heroinas del Cinematdgrafo

No pocas aventuras vividas en la actualidad,

en el complicado ambiente femenino, dan lugar
a robustecer el papel que en el cinematografo
tiene el sexo débil.

Pasando por los misticismos de las estrellas
italianas y las violencias dramadticas de la pan-
talla francesa, se llega al tipo de heroina del ci-
nematégrafo que tiene en cada pais su persona-
lidad.

Grata memoria es para nosotros la voluble, in-
quieta y encantadora artista americana. En rea-
lidad, el cinématégrafo moderio va modelando
en el mundo una mujer distinta y como nueva.
Es la pantalla escuela de estética humana, y el
fino atisbo femenino, de una formidable capaci-
dad asimilativa, va adquiriendo, en un inter-
cambio de costumbres, gestos y ambiente uni-
versales, una cierta personalidad renovada.

La heroina del cinematografo es un producto
de la vida moderna, La evolucién de la mujer
era, en las pasadas épocas, algo lenta, que abar-

' caba generaciones enteras. Hoy la mujer cambia

ante nuestros ojos en una vertiginosa velocidad.
El cinematdgrafo realiza este milagro.

En realidad, siempre existe en cada momen-
to, muy cerca de nosotros, alguna «heroina de
cinematégrafon. Este siglo de los positivismos
es, en cierto modo, también el siglo de los ro-
manticismos. Ciertamente que nuestras mujeres
no piensan hoy en ser raptadas por un trovador
en la noche estrellada de un ambiente feliz, pero
si suefian y esperan todas ellas, desde «los quin-
cen hasta «los cuarenta», en la vertiginosa velo-
cidad de un «40 H.P.», junto a un sofiador si-
glo XX, que amase millones o posea la gracia
masculina de la modernidad.

Asi, nuestras mujeres se van asimilando rapi-
damente ese espiritu un poco lirico. de la he-
roina del cinematografo, que si hoy se modela
ante el misterio de la pantalla, es siempre, no
obstante, la misma a traves de todos los afios,
con los Césares de la Roma feliz, con los Mé-
dicis, v en la vagorosa Corte de Francia, pro-
picia a la gran revolucién.

No ha cambiado, en el fondo, nuestra compa-
nera. Es la misma que ofrendé su cuerpo de es-
tetismos maravillosos al exquisito paladar de
los Césares. La misma, también, que llend de
misterio y amor

aquellas magnificas
reptiblicas mediterra-
neas. Es la misma
que inclin la sedosa
cabellera cortada por
la irénica mano del
revolucionario 1070,
ante el corte blanco
y activo de la gui-
llotina.

Hoy. se viste y s€
renueva, como siems-
pre, para nosotros.
Y es en la pantalla
donde las heroinas
de ayer son las he-
roinas de hoy, siendo
en el fondo lo que

nosotros mismos que-

I€mos (]L!(_‘ Sear:.
A. DE BAZTAN

-~
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Una muchacha de Chicago le escribié una
carta a Thomas H. Ince, el famoso director, en
la que le decia:

«Tengo unos deseos locos de trabajar en el
cine. La semana proxima 1ré a Califormia y us-
ted me dard un papel.» 4

Thomas H. Ince contesté inmediatamente, en
términos lacénicos :

«No venga usted.»

Al dia siguiente lleg6 un telegrama de la mu-
chacha de Chicago. Decia: .

«Mafana salgo de Chicago para ir a su estu-
dio.n

Ince fué inmediatamente a la estacion telegra-
fica mds proxima y contesto:

. «Permanezca en casa. No hay probabilidades
para usted aqui.»

Cuando la muchacha llegé al estudio de Ince,
éste le observé : '

—Le dije a usted que permaneciera en su
casa. No tengo el menor papel para usted. Us-
ted carece de experiencia. Se morira usted de
hambre.

La joven contestd :

—Tengo algtin dinero y quiero ver si SIIyD
para algo.

Y demostrd que si servia.

Quiso la casualidad que al dia siguiente una
actriz que trabajaba de «partenaire» con Wi-

Anécdotas histdricas de la escena muda

AR
AT

lliam S. Hart, en la cinta £l descipulo, cayera
enferma.

Ince, buscando una persona con quien subs-
tituirla, se acordé entonces de la muchacha de
Chicago, y decidié llamarla.

Aquella muchacha hoy es una estrella. Se lla-
ma Dorothy Dalton.

Una gran cantidad de muchachas hicieron lo
mismo que hizo la Dalton y no lograron absolu-
tamente nada. :

Y es que la voluntad es una cosa muy gran-
de... cuando va unida al talento.

Bessie Barriscale tiene fama de disfrutar de
un buen humor constante. Sus amigos mas alle-
gados aseguran que nunca la vieran enojada,
a no ser, por supuesto, en las escenas que asi
lo exijan.

Sin embargo, la estrella asegura que en cierta .

oportunidad tuvo un berrinche. Habia salido a
filmar una pelicula en el mar. El dia era frio
y el mar estaba agitado. Habia negras nubes
y soplaba un viento bravio.

El director iba aprovechando la luz que de
rato en rato se colaba por entre los nubarrones.

Bessie tenia que ser lanzada por sobre la
borda de un buque, sumergiéndose casi antes
de ser recogida. Por afiadidura el caso tenia

que producirse en traje de sarao, descetado y

sin mangas.

Al cabo de unas horas de esperar en vano
un poco de luz, los dientes le castafieaban de
frio.

Por fin se filmé la escena ; y Bessie, estorba-
da por su traje, casi casi se hundié de veras.
Izada a un bote, la desembarcaron en la playa.
El viento soplaba endemoniadamente. : :

Bessie no podia mas y ya pensaba en reti-
ratse cuando el cachazudo director se le acerco
y le dijo:

__; Cuénto lo siento, miss Barriscale | Pero...
es ¢l caso que hemos olvidado algunos porme-
nores y es preciso que repitamos la escena.

Bescie se cruzé de brazos y respondié a plo-

mo : .
— i No me da la gana!

Y no se filmé otra vez la escena.

Cuando recuerda aquello, le relampaguean los
ojos. Y afirma que estuvo muy bien.

T




CIN L

La casa de Gloria Swanson

(GLORIA SWANSON, en ¢l sendero de margaritas, en los jardines
de su casa, en California. Miss Swanson acaba de terminar
suw primera pelicula en la que aparece cono estrella «Para-
titulada El gran momento, la gque se estrenard
may pronto. :

mountn,

Hace pocos afios era creencia general entre los
profesionales cinematograficos, que los artistas
perdian favor ante el publico 1 se sabia que eran
casados. De suerte que, aunque llevasen una
vida perfectamente normal, la regla era siem-
pre ocultarla del publico. Esta chifiadura ha
pasado, afortunadamente, de moda, y hoy las
estrellas mas populares del lienzo admiten con
toda alegria el estar casadas y tener familia,
como cualquier hijo de vecino. Nadie habra que
admire menos a Wallace Reid por el hecho de
estar casado y tener un heredero que lleva todas
las trazas de ser tan célebre como su famoso
padre.

Y ahora que Gloria Swanson es madre de una
pequeiia. Gloria, la artista esta ansiosisima de
hacer participe de su felicidad a todos sus ad-
miradores del lienzo. Por desgracia, la chiquilla
es atn demasiado pequena para sacarla ante la
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cdmara ; pero miss Swanson—o la sefiorita Her-

bert Somborn, como se llama en la vida priva-
da—ha promcudo que apenas Gloria esté un
poco mds crecida, hard que todo el mundo la
conozca y sepa lo cncallladora que es su hijita.

La casa de los esposos Somborn es una de
las méas bellas de California. Estd construida de
estuco, con un techo bajo, de color verde claro,
y rodeada por todas partes con infinita variedad
de arbustos y flores, que se entremezclan con
las elegantes palmas que han dado fama a Cali-
fornia.

Gloria es la mujer mas amante de su hog'a.r,
y confiesa que sus éxitos en peliculas «Para-
mount» han hecho de ella una de las mujeres
mds felices de la tierra.

Miss Swanson acaba de terminar su primera
pelicula que interpreta en calidad de estrella pa-
ra la «Paramounty», El gran momento, que, se-
glin todas las opiniones, constituird un éxito
extraordinario. Elinor Glyn, la famosa escritora
inglesa, escribié el argumento, y la direccién es-
tuvo a cargo de Sam Wood. La préxima peli-
cula de miss Swanson se titulard Swlamita.

La zeilora GLORIA SWANSON paseando a su hijita Gloria en
los jardines de su casa, en Hollywood
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Almas de Oriente

PRIMERA PARTE

Apuesto, gentil y tan entusiasta como lleno de
ilusiones, Juan Troyon, hijo unico de una viuda
provineiana, se ha doctorado con brillante nofa
en la «Facultad de Medicinan.

Fontainebleau, su ciudad natal, es demasiado
pequefia para sus aspiraciones y sus risuenas
esperanzas. Paris, ciudad de genios, de sabios,
cuna de la fama, es su suefio dorado... Y va lo
tenemos establecido en la gran ciudad, 164, rue
Monceau, donde pronto tiene clientes distingui-
dos: entre ellos, podemos contar a una vecinita,
Myriam Agapian, morena, de cara ovalada, enér-
gico perfil, grandes e inquietantes ojos, labiog
de grana, en que se dibuja a veces una SOnrisa
misteriosa.

Vive con su tio, Max Agapian, y resulta su
vida tan enigmatica, que en la vecindad ocasiona
frecuentes comentarios. Se dice que llegarvon de
la Armenia y gque acaso 110 SoI SiNo Unos aven-
tureros que vienen #vidos de placeres y fortuna,
no ohstante sus buenas costumbres, Mr. Agapian
se sabe que estd colocado en el «Banco de Te-
vanten, Asi vy todo, Myriam aspira a crearse, en
el teatro, una situacion importante...

El doctor Juan Troyon, alma impresionable,
sensible, aleo timido, pronto cae en las redes
tendidas por la bellisima cliente, cuyos juegos
de amor esian por encima de todas las teorias
fisiologicas del joven Galeno, por lo que Juan,
atento a su corazén més que a sus sentidos, ve
la solucion en el matrimonio,. y 1o era una aven-
tura. Seguramente Myriam no piensa del mismo
modo. Madame Troyon, sin conocerla, considera-
ba los amores como una loca aventura, y por
otra parte, su tio Max queria para ella una
brillante posicién, fuera a costa de lo que fuere,
tanto es asf que tiene puesta la proa a David
Hussein, director del «Banco de Levante», hom-
bre rvico, evidentemente pasional, oriental, de ojos
vivos, tan amante de liviandades como entrado
en la senectud, duefio de un famoso y sefiorial
chalet, situado en las orillas del mar latino, cuya
residencia, en los cireulos mundanos parisinos,
gozaba de justa fama como templo de la vida
alegre vy voluptuosa.

Max Agapian se ha trazado un plan, y sin
vacilacién de ningun género presenta el asedio
al codicioso millonario fauno, seguro de la in-
mediata victoria. Con ocasion de una soirée de
gala, en donde Myriam triunfa como artista y
como mujer de excepcional belleza, Max Agapian
hace la presentacidn de la encantadora Myriam
al opulento banguero Daid Hussein, que de hecho
queda rendido ante la singular hermosura de la
celehrada cantatriz de las «Canciones Armeniasn.

Favorece las combinaciones de Max Agapian
la circunstancia de que el joven doctor Juan Tro-
yon, insistentemente llamado por su madre a
Fontaineblean, deja, con su ausencia, apagar la
lampara de la constancia, en el amor, Jue vive
de la presencia del objeto amado que le ali-
menta con sus ardientés miradas v sus dulces
sentidas palabras, en que se justifica el senti
de las almas v el ardor de los latidos del cora-
zon enamorado.

Pero la amante nradre del doctor Trovon quie-
re para su hijo a Margarita Morlein, distinguida
sefiorita, deliciosa, instruida, que ha nacide a su
lado y sabe cuanto vale su candor y sus prendas

Tt, amigo lector, conoces, sin duda, a las ba-
fiistas que agrupo bajo el mencionado nombre
geneérico.

Entre los aficionados al cine, bajo el nombre
antedicho, se entiende, no sélo las bafiistas del
popular teatro, sino todas en general : las de las
cintas de Harold Lloyd, de Ben Turpin, las co-
medias de Mack Sennet, los films cémicos de la
« Fransatlanticn, «L.. K. O.».

Tas bafiistas tienen una actuacién sobre la
cual ha de hacerse su poquita de historia, ya

que, desde algtn tiempo aca, no falta ninguna
cinta cémica que carezca de este elemento tan
simpético.

Mack Sennet, el admirable director escénico,
supo descubrir esta nueva fuente de riqueza in-
tercalandolas—encajen o no—en las cintas del
gran cémico Ben Turpin,

A ellos debemos las primeras exhibiciones en
la pantalla de estas bafistas plenas de alegria
y juventud.

Mack Sennet tuvo un éxito.

g
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de moralidad y sencillez... y que seguramente ha
de hacer la felicidad de su amado hijo.

Lo ¢ue ocurre es que, en el fondo de los
grandes misterios del amor, es dificil a los ex-
irafios averiguar en qué consiste y donde y cuan-
do nace la simpatia y, precisamente, todas aque-
llas excelentes cualidades que tanto estima la
madre, son come un excitante que ayiva mas ¥y
méas los ardientes deseos y el amor de Juan ha-
cia la bella y seductora hyriam, de aquella di-
ving mujer que al nacer hesaroll las deliciosas
brisas del Tigris y el Hufrates y las balsamicas
auras embriagadoras de los robles, de los cedros
v de los cinamomos del Cancaso; aquella mujer
cuyas voluptuosas mi radas y presencia encendian
su sangre juvenil y cuyas dulces ¥ armoniosas
palabras penetraban en st corazon y sonaban
on los recondites de su fogoso cerebro como dul-
ces acordes de célicas arpas... No, el doctor Juan
Troyon no puede estar en TFontainebleau, y vuelve
4 Paris ansioso de amores ardientes, de pala-
hras seductoras, de besos que estremezcan sus
labios (ue amorosamente embriaguen, de... todos
esos elementos que contribuyen a la completa
satisfaccion de las almas apasionadas...

Pero la ansencia de Juan ha facilitado la
maniobra de Max Agapian y de Myriam, su cOT-
plice involuntario, inconseiente si se (uiere; pero
complice al fin,

Y cuando el doctor vuelve a Paris y visita a
Myriam en lujosisima morada y engalanada con
aliosisimas jovas, todo por €l desconocido; al
ver la frialdad con que lo recibe, y la enigmatica
v sarddnica sonrisa de Max Agapian, siente una
ferrible sacudida de inexplicable desconfianza,
una ingquietante zozobra... que llega a su colmo
cuando Max Agapan hace una indicacion,—no
por disimulada inadvertida por Troyon,—de que
salga de aquel gabinete. o

La desesperacion de Juan llega al maximo
grado al ver que Myriam desaparece y que st
tfo guarda la puerta. Juan quiere seguir a su
Myriam. El tio se opone. El enamo ado doctor,
primero con corteses palabras v después por 1a
fuerza, (uiere penetrar en la. Tujosa estancia, v
lucha cuerpo a cuerpo, resultando Arapian mal-
fratado como un ser despreciable. El joven, tem-
blando de ira v de celos, entra en el cabinete
de Myriam... que ha desaparecido. Sobre el to-
cador encuentra un joyero vacio, unos guantes
de cabmllero y un paston con pufio de oro gra-
hado con las iniciales D. T :

Las sospechas ue Juan Troyon se convierten
en mortal certeza... Corre hacia un balcdén que
abre en el momento en que Myriam desaparece
en elegante «limousine. :

Agapian sonrie irénicamente en preseincia del
joven (que, dirigiéndose hacia el miserable per-
sonaje, descarga sobre su rosiro una terrible
bofetada que encierra todo su odio y su des-
precio. 2

Agapian se retuerce como un tigre mal ln_’ruin,
pero con gran presencia de animo, Li]"Hl‘lll'T‘if‘.['I(IO
rapidamente gquizds, opina que el escandalo pu-
diera echar por tierra todos sus proyectos.

Y mientras Troyon se aleia cubriendo su T0s-
{ro con Sus manos como si quisiera ocultar a
su vista la vergiienza de su propia desgracia,
en los ojos de Agapian brilla como una rafaga
de odio satanico, de Judas recalcitrante

Juan Trovon, abandonando Paris, vuelve al
hogar maternp, donde encuentra el necesario le-
nitiva de su pena, casiandose con Margarita
Morlein.




SEGUNDA PARTE

EL VENCIMIENTO

El doctor Troyon vive en Fontanebleau. Su
vida se desliza sin grandes ilusiones, sin alegrias
ni tristezas. Una nina que pronto cumplird cuatro
afios, hace de Margarita una madre ideal, a la
vez que resulta una esposa ejemplar. Juan ha
olvidado el pasado, sin embargo hay momentos
en que nofa sobre su Animo y hasta en su vo-
luntad una extrafia influencia...

Un dia se le llama con urgencia al Hofel Bris-
tol, de donde es médico titular; uno de los tu-
ristas que llegara la noche anterior se ha. sen-
tido repentinamente enfermo. Y rapidamente se
dirige al Hotel en donde se le conduce al depar-
tamento numero 7, en cuya antecamara al dejar
el sombrero, tiene una terrible sorpresa: un
baston con las iniciales D. H., detalle que le pro-
duce visible y amarga sensacion, y que revive
en su cerebro las cenizas de dias de amargura.
Penetra en el salon en cuya puerta le detiene
la presencia de una encantadora mujer que le
impresiona como un ser sobrenatura’. s Myriam,
que reconociendo a ~uan, tampoco puede repri-
mir el efecto de la inesperada aparicion.

Juan no puede ocultar la impresion recibida,
Myriam se reprime facilmente y, con VvozZ ...
cada y segura, dice:

— Doctor, es para mi marido.

Juan se inclina respefuosamente, y, amparan-
dose en la mascara profesiona:, pasa, siguiendo
a Myriam, hasta el lecho del enfermo. El doctor

no necesita gran examen respecto del enfermo,

pues la ciencia econoce el case co-
mo uno de tantos en que la vida
se escapa por la brecha abierta
por una vida de placeres desor-
denados.

—Un ataque de paralisis; si se
‘repite, es grave.

Mientras se hallan a la cabece-
ra del enfermo, Myriam y Tro-
yon han cambiado inteligentes,
vivisimas y penetrantes miradas
y sus manos se han rozado sua-
vemente. Una puerta se abre cui-
dadosamente, una persona apa-
rece, y Myriam hace las presen-
taciones :

El doctor Troyon.

Il ‘secretario de
rido.

Lo que ocurre en el febril cere-
bro del doctor no es facil de ex-
plicar. :

Se despide de Myriam, y, casl
seguro de si mismo, vuelve a su
casa. !

No sucede otro tanto a Myriam,
en quien la gentil presencia, las
dotes interesantes del Doctor han
hecho renacer en ella realidades
imposibles quizas.

Myriam traza sus provectos;
una téctica bien estudiada dara
resultados infalibles. Sera la 1mis
ma Margarita el instrumento con
que venza en su descabellada em-
presa de amor; providencialmen-
te para ella, “uan se habfa hecho
acompafiar de Margarita ¥ de
1a nina hasta el parque del hotel.

mi 1mnéa-
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En la primera salida del convalesciente, un
incidente da-lugar al contacto de las dos muje-
res; el trato ligero promto llega a convertirse en
intimidad; la nina Juanita es espléndidamente
agasajada, lo cual contribuye a intensificar el
afecto de Margarita hacia su oculta rival..

David Hussein se decide a salir para su quinta
“«Villa Chrysis» y se pone la conveniencia de un
médico particular. Es Juan Troyon el elegido por
el matrimonio Hussein, Myriam quiere vencer los
eseriipulos de Juan y ruega a Margarita y Ma-
dame Troyon que convenzan a su hijo y que
con Margarita y la nifia los acompafien a la «Vi-
lla Chrysis», en lo cual la madre viendo en ello
el porvenir de su hijo, comprometido por recor-
dar el pasado, no se atreve a mediar y menos
influir. Pero a instancias de su propia esposa,
acepta y parfen todos en amable compafiia.

En el voluptuoso ambiente de la «Villa. Chry-
sis»n ahonda la familiarvidad y la confianza, y Juan
no resiste va... 5,

David Hussein sufre horriblemente. Es aquel
lugar el de sus mas gratos recuerdos, es alli donde
se deslizaron consecutivos dias de venturosos
placeres. Aquello pasé; su vida estd casi ago-
tada... Sélo el cerebro funciona para inspirarle
desconfianza. e

Margarita pasa inocentemente la vida cuidan-
do a su hija Juanitd; no cabe en sus pensamien-
tos el mal que le rodea. Max Agapian, al margen
de los acontecimientos, maldice la loca aventure
amorosa de su sobrina y fiembla al pensar que
pudiera ir en todo ello el derrumbamiento de to-
das sus ilusiones respecto a la fortuna del ban-
quero, legada a su sobrina Myriam,

(Continuard)

Y Guess thatll hold em. “

WALLACE REID . The Roarind Road’

A CParamount (Picture,

en la pelicule BATIENDO EL RECORD, culo argunientc

publicaremos la semana prorima
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Los Marqueses de Castlejordan tuvieron fres
desengafios tremendos con sus tres hermosas hi-
jas Noel, Willie y Tommy. Los Marqueses s0lo

anhelaban tener fres hijos que pudieran montar

a caballo e ir de caza con ellos. :

Para disipar en algo estos desengafios, la Mar-
quesa, después de muerto su marido, educo a las
ninas en la forma mas varonil posible y las tras
encantadoras muchachas eran la comidilla de los
desocupados del pueblo.

Las ninas vestian traje de muchacho constan-
temente, y Tommy, la mds joven fué un dia in-
vitada por unos parientes de Londres, para pasat
unos dias en la capital, teniendo que dejar los
pantalones por algun tiempo, sus prendas de ca-
ballero. Es con mucha pena que deja los panta-
lones y para recuerdo mete entre su equipaje el
frac. y el som-
brero de copa.

Pasa unos dias
entre - sus pd-
rientes, vestien-
do decorosamen-
te de gasas y tu-
les; pero cansa-
da ya de tanto
perifollo, una 1o-
che se viste con
su frac, sale de
la casa sin ser
vista v tomando
un coche de pla-
za, se dirige al

Music-Hall mis
alegre de Lon-
dres. Una vez

alli, se encuen-
tra con muchas
peripecias y un
tipo que ve al
muchachito tan
pequefio, empie-
za a provocarle ;
pero Tommy
acaba pronto la
discuson con un
pufietazo bien

T LT

€/
JPrograma fljuria
presenta a

Margarita Clark
Las

HAmazonas

MARGVERITE CLARK
ATHEAMAZONS "
i A PARAMOUNT RICTVRE
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colocado en las narices del buseca bronca. Para
algo tenfan que servirle a Tomimy las lecciones
de boxeo. De todas maneras ella misma, se asusta
de lo que acaba de hacer y huye del Music-Hall
perseguida por varios tipos. Desesperada y sin
saber donde ir, salta dentro de un automovil que
pasaba en aquel momento, en el cual iba Lord
{itterly, el mejor partido de la temporada. Tom-
my le cuenta sus trifulgas y cuando el Lord ad-
mirado del valor de aquel muchachito intenta
tranquilizarle, se encuentra con (ue el valiente
se ha desmayado. Se lleva a Tommy a:sU casd
v alli descubre que es-una linda muchacha lo
que é1 ha recogido. Al volver ella en si y encon-
trandose en una habitacion desconocida quiere
marcharse, oponiéndose el criado, que tiene oOr-
denes de no dejarla mover; pero Tommy No s€
apura y no pu-
diendo salir por
la puerta salta
por la ventana.
Aprisa -y  CO-
rriendo llega a
casa de sus pa-
rientes, quienes,
indignadisimos,
la mandan a su
madre.

En su casa va,

cuenta & sSus
hermanas las
aventuras de
Londres y ¢stas
a . su vez.le ex-
plican que han
hecho amistad

con dos pollos a
(uienes conocle-
ron en un bhaile,
los que les man-
daban flores, et-
cétera, muy a
disgusto de su
mama que no se
convence de que
oo sus hijas son
sefioritas.
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Un dia, las dos mayores reciben en el Salon de
Gimmnasio a los dos pollos y no dicen nada de esta
visita a Tommy. La camarera’ de las sefioritas
también estda en el Solén de Gimnasio hablando

con Lord Litterly, quien ha venido de puro ca-
sual sin saber que alli sea la casa de Tommy.
Andando por el tejado estd Tommy y sospechan-
do que en el Salén pasa algo, va a observar la
reunion desde la claraboya. Tan interesada esta

mirando y se apoya con tdanta fuerza que el eris-
tal se rompe y cae en medio del Saléon sin ha-
ber sido invitada a la fiesta. Al encontrarse con
Lord Litterly su asombro es grande y después de
largas y complicadas explicaciones, termina la
farsa dando la Marquesa su bendicién a las tres
parejas, convencida de gue las nifias siempre se-
ran nifias a pesar de usar pantalones,
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La celebrada artista MARIA JACOBINI en wuna escena de «BEl canuno wmas largo»

El Gato con Botas

La condesa Marckdanner v su hija Rosa, diri-
giéndose a la propiedad familiar de Trudstrup,
se ven obligadas a detenerse por una «pannen de
su auto. Mientras el chéfer intenta poner en mar-
cha el motor, Rosa se aparta junto a un. monton
de heno para atarse un zapato. Pero su sorpresa
es grande al ver surgir de las profundidades dgl
enorme haz a un desconocido, que no es otro que
Carlos Kattrup, joven estudiante de filosofia, a
(quien sus compafieros, por su caracter enérgico
v entrometido, le han puesto el mote de «Gato
con hotasn,

En vista de que los esfuerzos del chofer son
inuitiles, madre e hija resuelven dirigirse al cas-
tillo de Stennsgaard, propiedad de Jorgen Steen-
feld por herencia de su tio el chambelan, falle-
cido recientemente, pues suponen gue, en aten-
cion a la amistad de la condesa con su fio, las
dejara un carruaje. Llegadas a la casilla que
ocupa el guardabosgue de la sefiorial residencia,
se hace acompafiar de la joven Helga Anthon,
de sobrenombre «Pips», la cual esta enamorada
de Jorgen y le ha seguido al castillo, dende ha-
bita con el guardahosque.

Jorgen Stennfeld, que es un aristocrata ocioso,

vive con Bautista, su fiel ayvuda de camara. El
amor de Pips es su lnica preocupacion, Aquella
mafana el porvenir de su adorada le impulsa a
poner un poco de orden en los papeles del difunto
chambelan, mas no tarda en desalenfarse: la ca-
ja no guarda un solo céntimo y unicamente con-
tiene un voluminoso pacuete de facturas & pagar.
Cuando ya va a dar por terminada su inspeceion,
sus ojos tropiezan con un documento de pufio y
letra. de su tio, donde éste, despues de confesarle
su ruina, y que el mas importante de sus acree-
dores es su amigo el sefior Deschinkel, le da un
consejo; «lLee «Hl Gato con Botasy, ese maravi-
Hoso cuento de Perrault, donde se ve al humilde
Gato ensalzar a los ojos del rey las supuestas
riqquezas de su duefio, el marques de Carabas. Su
moraleja es que en tanto se nos crea ricos debe-
mos pasar por serlo, excelente doctrina que siem-
pre me ha favorecido y que ta por tu parte de-
bes aprovechars.

Un ;Miau! estentdreo coineide con la lectura
del final de este documento.- BEs Katfrup, el mis-
misimo «Gato con Botasn.

——,0Qué viento -te frae por aqui?

—No-lo sé... Lo tnico que puedo decirfe es que
tengo un hambre terrible... Me comeria ahora un
cubierto de ocho duros.

' : (Continuard)




116 CAROLINA INVERNIZIO

ta?... quiza sea mejor ; as{ va sabe usted de qué se trata. | Lastima
que no conozca a ese picaro, podria entablar causa y pagaria el dafio !

La pobre Virgencita estaba horrorizada ; la crudeza de aquellas pa-
labras la disgusté en extremo, su alma inocente sufrié una tortura sin
limites.

No comprendia ; pero se sentia turbada por una antipatia instinti-
va hacia aquella vieja; le hacfa dano que hablase tan despiadada-
mente de su bienhechora.

__De stibito comprendié que aquella mujer no podria servirle de
madre, supliendo a la difunta; que no podia vivir con ella, y en ¢l
momento en que la vieja terminé su arenga e iba a abrazarla, la
rechazd con repugnancia.

Pero era muy timida para resistic abiertamente, v la vieja atri-
buyé a una niierfa el reproche y, cierta de haber vencido, exclamo

__Asf estamos entendidas, no hay que hablar mas del asunto. Es-
t4 usted fatigada v es necesario que repose; le prepararé la cama cn
este divan.

__No, sefiora—dijo Virgencita con acento ftrémulo ;——si me lo per-
mite usted dormiré en mi cama.

La bruja abrié desmesuradamente los ojos.

~:En su cama? ¢Pero estd usted loca, querida nifia?

—¢ Por qué?

: Dormir en la habitacién de un difunto? Senarfa toda la noche
con ella, tendria miedo.

[La vieja agotd todos los medios para disuadirla, pero no lo consi-
0O,

A Virgencita le parecfa extrafio aquel miedo hacia la muerta,
mientras ella no sentfa miedo sino un profundo doler mezclado con
vivos deseos de que la difunta se le aparecie
v, bendijera.

Entrd sola en el cuarto, cerrd la ventana, rogando de rodillas an-
te la imagen de la Virgen por el alma de su infeliz protectora. Se me-
tié en la cama, no tardando en dormirse.

En sueios se'le aparecié la difunta y le parecié que le decia :

i Guardate de mi pariente!... ; Guardate!... { Antes que viyir con
ella, ven conmigo !

f,, mam4, sf!—dijo la joven tendiéndole sus manos,—Lléva-

256 pera l_lt.ll! la }J{']'(lﬂﬂl!l'."l

s
me, llévame contigo...

Y en aquel momento despertd. Un rayo de luna éntraba por el
postigo de la ventana.

Mird a su alrededor : estaba sola. Pero su madre la habia llamado.

¢Oué harfa en el mundo sin ninguna alegria, sin ninguna espe-
ranza? ¢No era mejor morir?

Quizd all4 en el otro mundo enconfrarfa a su verdadera madre,
que le habfan dicho que murié en un hospital, después de confiarla a
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na. Fué a verme al hospital v ha tenido piedad de mi desgracia,

—_Isté tranquila—repuso el inspector.—Entretanto nosotros busca-
remaes a su agresor y velaremos por su seguridad. Y ahora, esta libre.
puede marchar cuando guste, senorita.

Vil‘gem‘ita salit de la comisaria emocionada ; caminaba lentamente
en direccion a su casa.

Cuando Heg6 al vestfbulo, sus piernas apenas podian sosteneria.

La portera la vié llegar, saliendo apresuradamente a recibirla.

—; Es usted, seforita? ;Ya estd curada? Entre un momento a des-
cansar, después subird usted.

La joven accedid, pues no podia mas. :

__Qué palida estd usted l—exclamé la portera . ofreciéndole  una
silla.—Le daré un vasito de ron ue le sentard muy bien al estémagc
Ha hecho usted mal en venir a pie, estd muy débil aun.

—No es nada ; esto pasard pronto—murmurc Virgencita que guc.
ria evitar las preguntas.—¢ Tiene usted la llaye del cuarto?

—¢La llave? ;No sabe usted nada?

— Qué?—preguntd la joven atemorizada.

—Que no es usted duena de la habitacion ; alli ya hay ofra—ci
clamd la portera que deseaba desahogarse.—Dice que es una primit
de la sefiora Brera... y parcce que trae sus papeles en toda redla; fuc
una desgracia que la pobre sefiora Brera no haya hecho testamento.
Usted no es hija suya, no le toea nada; al menos si hubiese pensadao
antes de morir... guiz4 habra dejado algin papel ; si es asf, esa bruja
lo habréd destrufdo ; usted sabra algo.

~ No sé nada—exclam6 Virgencita, agobiada ante aquella nueva
nesgracia,

—Entonces, pobre nifia, no puede hacer valer sus derechos... X es
arpia es capaz de poneros en la calle; recibe a todos como un b
lisco. ;Quiere usted que la acompafie?

. No... gracias... iré solaj no le quiero pedir otra cosa que ver ¢l
sitio donde murié mi pobre madre adoptiva... nada mds.

—Pero su ropa blanca, los vestidos, toda cuanto legitimamente le
pertenece no se lo dejard, serfa una tontéria,

— Lol pensare... gracias,

Tenfa una sonrisa de martic. en sus descoloridos labios. Dejd
porteria, comenzando a subir lentamente la escalera. ] :
Por fin se encontro ante la’ puerta de su habitacion, donde past
tantas horas de dicha.

Lloraba amargamente v su mano tembld al coger el cordén de la
campanilla. Abrié la parienta de la sefiora Brera.

;A quién busca usted?

Soy la pobre... huérfana recogida por la prima de usted,

—Ya entiendo... la sefiorita Bonetta, Pase adelante... ¢ Ya ha sa-
lido del hospital?
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—Si, senora.., ; \

—Lo celebro. Entre usted; pasemos al salén y descansara.

—Antes quisiera ver el cuarto de mi bienhechora,

—VYa lo veremos después, ahora hemos de hablar, porque com-
prenderd que nos hemos de poner de acuerdo.

Virgencita levantd la cabeza mirando a la vieja con amargura.

—No he venido a discutir, sefora—exclamé.—Sé que es wsted la
heredera de la sefiora Brera y nada solicito ; no le pido més sino que
me deje permanecer algunas horas en el cuarto donde muri6 y dejarme
su retrato. '

La vieja cambié de tono al momento.

—51, no faltaba mds, tome lo que quiera y permanezéa en su cuar-

te cuanto le plazea ; quizé cree que no la comprendo, ¢No tengo tam-

bi¢n corazén?

Fingié llevarse una mano a los ojos y afadié :

—Vamos, sed franca; a su edad no le conviene abatirse. Apuesto
a que ha venido usted del hospital sin tomar siquiera una taza de
caldo. ¢No es as{?

Un vivo carmfn tifi6 las mejillas de la joven, que comenzaba a
tranquilizarse,

—Es cierto—afadio,
—i Qué chiquilla! Ahora le prepararé una sopa, tomard un vaso
de vino y luego hard lo que quiera. i

Virgencita, incapaz de pensar mal, estaba conmovida por tan soli-
citos cuidados.

Consintié en cuanto queria la vieja, creyendo asf interpretar un de-
seo de su protectora. No comprendfa 'cémo la sefiora’ Brera no le
hablé nunca de aquella pariente a quien jamads visité. Pero no dijo
nada. La pobre joven sentia una extrema debilidad en su estébmago.

Comid la sopa y bebié un poco de vino.

La vieja, que la miraba, sonrié satisfecha.

—Ya parece usted otra—dijo,—y comprendo cémo puede usted ha-
cer perder la cabeza a un hombre haciéndole cometer barbaridades.
No he visto una mujer tan hermosa como usted.

Aquella observacion le llegd al alma haciéndola ruborizar,

Para terminar aquella conversacién pidié permiso para visitar el
cuarto de la difunta,

El lecho de Virgencita estaba intacto: en el resto de la habitacion
reinaba el mayor desorden. Sobre la mesita se vefan atin las gotas de
los cirios asf como en el suelo. Habfa en la estancia un aire helado
due entraba por la ventana.

Virgencita ante aquel cuadro sintié una pena inmensa y cayd jun-
to al lecho de la difunta prorrumpiendo en amargo llanto, ;
No pensaba en si, pensaba en ella,
Soy vo, yo la causa de tu muerte—balbuceaba,—No deb{ abrir

Esta obra es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona.
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aquella noche ni separarme de tu lado. ¢ Pero podia creer tanta in-
famia? ; Hice mal en no denunciarlo? Dfmelo tii. ;Podrfa su conde-
na volverte la vida y a mi la honra? No, no; que Dios sélo le casti-

.gue. Yo morirfa de vergiienza sélo de pronunciar su nombre... ; Que

no le vea mas!... { Que no le vea!
Cuanto la rodeaba hablaba de su buena protectora. Todo cuanto

/' sabfa, los tiernos cuidados de su infancia, infiltrando en su corazén la

mds sencilla de las virtudes.

Fué la sefiora Brera la que le enseiid a rezarle a la Virgen, la que
le hizo comprender que en esta vida son mayores los pesares que las
alegrfas y a qué precio se hacen acreedores los buenos.

Permanecié muchas horas postrada, pareciendo sumergida en sus
tristes recuerdos, que la ponfan febril transportando su espiritu a otra
vida, donde vagaba el alma de la difunta. La anciana pariente de la
senora Brera, atemorizada por el silencio que reinaba en la estancia,
abrié la puerta y mird.

La joven le pareci6 una estatua, tal era su inmovilidad.

La vieja se le acercé.

—Seniorita Bonetta...

La joven di6 un grito débil volviendo el rostro atemorizada! Pero
al reconocer a la anciana sonrié. Quiso levantarse y no pudo. La an-
ciana tuvo que ayudarle, N
Esto es una locura—exclamd-—permanecer por tanto tiempo aquf.
Esto est4 helado. ¢Quiere usted enfermar? Si mi pobre prima la viera
sufrirfa. Vamos, vamos; le he preparado una taza de café bien' ca-
liente, que la reanimard ; venga a tomarla junto a la estufa.

Virgencita la siguié maquinalmente hasta el comedor. En efecto,
temblaba de frio, pero el café la reanimd.

—Oiga—dijo la vieja mientras tomaba su café ;—no debe usted en-
trar mds allf, jqué caramba! Es natural que la pobre muerta tenga
derecho a todo el agradecimiento de usted, pero ¢cree que con su
lianto la resucitard? No estard descontenta de nosotras, créalo, Bebed
un sorbito de conac. . ‘

—No puedo, gracias.

—Me lo beberé¢ yo; pero no me mire usted con esos ojos. En fin,
no esta usted sola en el mundo. | Ah, si tuyviese la edad de usted y me
¢ncontrase en su caso y fuese tan hermosa! ; :

Lanzé un hondo suspiro, bebié el tercer vasito y continué ;

—No tardaremos en ser amigas. No pienso estar mucho tiempo
aguf, sélo el preciso para llevarme todo esto. Me parece que me aho-
go aqui con este hedor a muerto y la tristeza que reina en todo esto.
Tomaré un pisito bien alegre en el centro con una buena habitacién pa-
ra usted. La tapizaré de azul celeste ; es el color que sienta mejor a las
rubias. No la haré trabajar mucho ; vivir4d alegremente como se debe
vivir a la edad de usted. Ha tenido una desgracia, pero ¢qué impor-




CINE POPULAR — {7

T T TR T

PREGUNTAS *

245, — ;Como desaparecen de un vestido las
manchas de barniz?—C. C.

246, — ;Qué debo hacer para conservar los dien-
tes blancos?—FEva.

247, — Desearia conocer una formidla para la
preparacion del «shampooingn,—Rafaela.

248. — jComo se prepara el guigo conocido vul-
garmente por «buey a la modan?—Una amila.

- 249. — jEs cierto que el 6palo es de mal agiiero?
—Puaca. .

250..— A causa de la caries me duele mucho una
“muela, que no quisiera arrancarme, ;Qué debo
hacer para aliviarme?—Una triguefia.

RESPURSTAS

245, — Frotandolas cuidadosamente con un poco
de alcohol. :

246, — Byvitar las fransiciones bruscas de frio y
calor, o viceversa, Por ello no conviene beber agua
irfa despues de la sopa caliente.

No romper con los dientes objetos duros, como
avellanas, nueces... : >

No masticar grajeas, bombones duros, etc.

No romper hilos con los dientes.

Comer lo menos posible dulces,
heladas. i

Después de comer un fruto dcido, enjuagarse la
boea con agua. .

Los helados y los licores atacan el esmalfe.

247. — La formula més recomendable es:

Jabon liquido puro, 100 gramos; carbonato de
potasa, 200 fdem; agua destilada, 2 litros.

Se pone a hervir hasta completa disolucion, y
se le perfuma en frio con 200 gramos de esencia,
al gusfo.

Otra formula es:

Agua de Panamd, 1 litro; jabon, 30 gramos.

Bl jabén uebe quedar bien disuelto antes de
usarla.

248 Empléese de preferencia el cuarto trase-
ro: cortese la carne en pedazos cuadrados; em-
pléese para cada libra unos seis gramos de sal
v especias, en junto; méchese abundantemente la
carne; agréguesele tocino cortado en pedacitos,
algunas cortezas de puerco fresco, 'una pata de
vaca deshuesada y un pedazo de zanahoria; hé-

higos y frutas

gase cocer en una olla y échese un vaso de vino

blanco seco, o de caldo; ciidese de que la olla esté
hien llena; ctibrase con una hoja de papel doble,
sobre la que se debe colocar la cobertera; hecho
esto, rodéese la olla de brasas y déjese cocer a
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E  EMPRESARIOS:
¢Queréis ver vuestros locales llenos?
PROYECTAD

fuego lento; cuando esté medio cocido, désele un
vuelco, a fin de que lo que hay en el fondo ge colo-
que encima.

Es muy esencial que la capacidad de la olla sea
proporcionada al volumen de carne que se pre-
para, pues no debe dejarse espacio vacio. En efec-
to, se concibe gue cuando esta el puchero lleno,
el jugo del puchero sobrenada encima de la carne
y ésta se va impregnando en él; en el caso contra-
rio, el jugo de la carne se evapora durante la co-
chura, de donde resulta gque ésfa se va secando
gradualmente.

249, — Se trata de una supersticion muy en bo-
ga. Es cosa corriente que los opalos tienen la peor
fama del mundo, y muy valerosa y exenta de pre-
ocupaciones ha de ser la mujer que se alreva a
usarlos como objeto de adorno, a no ser que haya
nacido en octubre.

El opalo mas famoso de los tiempos modernos
pertenecio a la emperatriz Josefina. Kl nombre de
esta piedra preciosa era el de «Incendio de Tro-
vay, debido a la infensa y deslumbrante luz rojiza
gque emanaba de su superficie, y dicese que fué
el ejemplar méas espléndido de su especie que se
ha conocido. Sabida como es la triste suerte de
Josefina, no ha faltado quien lo achacase a la po-
sesion del magnifico opalo.

La familia real espafiola fué en un tiempo po-
seedora de ofra piedra de este género. Cuéntase
que Alfonso XII regald a su esposa la reina Mer-
cedes, como presente de boda, un anillo en el que
estaba engarzado un (palo magnifico. La reina fa-
llecié al poco tiempo. Entonces el rey se la regalo
a su cufada la infanta Cristina, quien, habiendo
aceptado el presente, no tardé mucho en morir,
Solo, por tltimo, el propio monarca, pronto troco
el trono por la tumba.

950, — Tape la muela careada con una bolita de
algodén empapada en el liquido siguiente :

Mentol, 1 gramo; Taudano, 5 gramos; clorofor-
mo, 8 idem.

CORREO DE MABEL

Estrella Azul: (Que no puede ser, ea!l — La nifla
de los ojos pequenos: Bsta, en efecto, redactada
en castellano. El precio se lo dirdn en la Libreria
Francesa. — Una joven: Su segunda pregunta la
habrd visto ya contestada. — Un admirador de

" Perla Blanca: Iremos publicando las recetas. No

pierda de vista el Consultorio. — €. P.: No. No
las tome. Vea usted a un doctor. = Josephina Lu-
na-Sol: Ya ha quedado contestada su pregunta.
Dada la indole de la misma, no es posible deta-
larla. Si quiere usted otros procedimientos, pro-
curaré complacerla. — Iza: Allf estdn todas las
americanas, pero es inttil hacer el viaje. No con-
tratan al primer recién llegado. Necesitan el per-
miso paterno, ante todo. Sin él, imposible embar-
car. Los Angeles estda mucho mds lejos. El domi-
cilio de Moreno lo encontrard en otro lugar. Nada
de suefios, ;eh?, que la vida es toda realidad.

(AT

A GRAN JUGADA

estupenda serie que tiene la

CINEMATOGRAFICA ESPANOLA — Ronda Universidad, 7, 3.° - BARCELONA =
T T L

=
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Lea usted el proxvimo nimero de CINE PoPu-
LAR, que publicard, entre otros interesantisi-
mos articulos :

LLAS HEROINAS DEL CINEMATOGRATO.

JPODRA HABER UNA CINEMATOGRAFIA ESPANOLA?

AVENTURAS MARAVILLOSAS DE CHARLOT EN 1A
¢ LUNA (historieta ilustrada).

PAiGINA DE MODAS, 3

CONSULTORIO DE MABEL. !

Y gran profusidén de grabados, fotografias, )
dibujos, ele.

La americana mas belia

EL GRAN ACUARELISTA FRANCES PAUL HELLEN
ACLAMA A JUSTINE JOHNSTONE COMO LA MU-
JER MAS BELLA DE NORTEAMERICA;

Justine Johnstone ha sido varas veces procla-
mada como «la mujer mas bella de los Estados
Unidos», lo cual ya es decir algo, si no fuera
porque ahora ha _r}u_]d]af_lo Paul Hellen, el fa-
moso aguafortista francés, que «es la mujer mas
bella que he visto en mi viday.

Miss Johnstone estaba cenando una noche en
el Ritz. Hellen, que ocupaba una mesa vecina,
no pudo contenerse ante la esplendorosa belleza
de la desconocida y, pidiendo la carta al mozo,
trazé en dos minutos un bosquejo de la beldad.
Acercandose a su mesa, el artista obsequié el
bosquejo a miss Johnstone, declarando que era
«la mupm mas linda que habia visto en su vidan
y le rogo el privilegio de hacer un esbozo de ella

Ina escena de la cinta Pathé 1.A VIRGEN DE STAMBOUL

en el presente mvierno. M. Hellen vino a los Es-
tados Unidos con el tnico proposito de hacer
un bosquejo de la mujer mds hermosa de ese
pais. En su ultimo viaje se llevd la palma miz-
tress Leonard Thomas, hoy esposa de John Bar-
rymore ; pero en eéste los honores correspondie-
ron a miss Johnstone, Florenz Ziegfield, el crea-
dor de Follies, aclamé recientemente a miss
Johnstone como una de las cinco mas hermosas
estrellas de la escena muda.

No hace mucho tiempo que Miss Johnstone ob-
tuvo fama como la joven mas linda de Follzes.
Esta artista se halla ahora contratada por la
«Realart Pictures» para interpretar una serie de
producciones, de las cuales la primera de ellas,
Blackbirds, ha visto ya la luz piblica en Nueva
York.

Correspondencia [[

Randeles : Es imposible, si no nos facilita mas
detalles. No podemos orientarnos a obscuras.

Una entusiasta: Fatty tiene 34 afios y esta ca-
sado.

ioca: Pathé Consortinue, rue Viguerons, Vic-
cennes;

Un atrevido: Escriba usted en inglés
que le conteste.

Pablito: Musidora trabajaba en «Follies Ber-
geren, de Paris, — Mathé liene 36 anos.—Sessue
Hayakawa no tiene hijos.

Perro fiel : Bebé Daniels : «Lasky Studio», 6,284,
Selma Avenue, Hollywood, California.

Uno de Sans: Es Tom Mix v no Tom Moore.
“Petra: Dustin Farnum, «Gasnier Productions
Astra Studio», Edendale.

L. M. V.: Ignora todo el mundo su paradero.
‘Sydney murié en Sitges, a consecuencia de una
infeccion tifica.

Pepe: France Dhelia, en efecto, estuvo a punto
de ser carmelita. Estd usted bien informado.

Devoto de Polo: Se lNlama Pearle O'Dare.

R. S.: Se publicara a no tardar.

Juanifa y Pepita: jCuriosas! ((‘rmm podemos
nosotros saber estos secretos?

Juan Porsal: No sabemos a qué se 1'(_‘[[['—|'E‘,-- -Ca-
sado.—Dos hijos.—No se retira.

Es facil

=

TR

LT T TR

I

Cine Popular Serie tercera
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TALLERES GRAFICOS COSTA, ASALTO, 45. — BARCELONA
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EDICION ES PAX . Nos co.‘nplacgmos en pf"irlicipar a nuestra

Jici 1c1e 3 . r Or e g
RAMBLA DEL GENTRO, 11, ENTLO. dlbémgmd.i clftiutelld ) faynecedgx;s,l gue
~ rodemos servirles las siguientes BEdiciones
BARCELONA ; o ey
en condiciones ventajosas.

PUBLICACIONES MENSUALES

Ideal Parisién. Ultima Elegancia. Chiffons.
- New Ladies Fashions. La Mode Nationale. Elegances Parisiennes.
Paris Chic, Femme chic. Femina.

Toilettes modernes. Cachet de [Paris. Grandes Modes de Paris.
Vogue.

PUBLICACIONES DE TEMFPORADA

L T T T R T

Album de Bal. Les enfants. Gentlemens fashions.
Blouses artistiques. Lingerie de Paris Paris Succeés. :
Blouse ideale, Album tailleur ; Lingzrie Elegante.
Chapeaux modernes. Album de Ceremonies Revue Parisienne.
Manteaux & Costumes. Chapeaux. . Saison Parisienne.
Mode de Paris. ; Album Blouses. Mode Parisienne,
Toilettes d' erifants. Manteaux & Fourrures. Creations Parisiennes.
Patrons favoris. Tailleur femme chic. Chic Parisien.

Enfants femme chic. Weldons. Toute la mode.

demds tenemos los siguientes volimenes en idioma francés al preciode2 pesetas de la
coleccion FAMA, los cuales se remitirdn previo envio del importe. :

=

i

Renee. Ruinee. ! ! Un ceeur qui saigne.
Myrtho. La Fee du vieux logis. Le Cortége de la Vie. =
Jeunesse propose. Les Palmarieu.

METHODE DE COUPE (Métedo de eorte)

L e T R T e T T T R LT Ioe

Divulgacién de 10s secretos profesionales para el método de corte,.con dibujos explicativos.
Es el consejero mds perfecto y completo de la familia. Su precio médico de Ptas. 3'50 lo hace

adoptar por cuantas’se inferesan al corte.
4
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hamparillas ROYdh

ARDEN SIN ACEITE
Duraclén garanilda 8 y 12 horas - Propias para Gines y Teafros - HAprobadas
por las autoridades gubernativas y gclesidsticas como luz supletoria en los locales
paré indicar puerfas y salidas,
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= JPOILLSALBERJT LIMPIEZA' — EconomiA — BIGIENE — PERFECEION
= Barcelon? Fabricante: J. Polls Alberti

= MARCA REGIST RADA Blasco de G“'““3 §3 i ‘BHRCEBVOHH g Teldiono 5257 - A
S - Fdabrica de bujias. y arficulos de cereria

=
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| Mafgarita Cl‘ayton

rimera pelicula eh




