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~ Lunes dra 2 I de Marzo . iI _SE EsTRENÓ en l~s principales cines 'de Barcelona 'I
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~ Sens~cïona¡'.serï'e·fraI?-~e~a:e!l 12 episodios ..marca nEclip!,?e"

_-l. EL._.E~lTO DE' I.;,A, ·~EMPOE.Ap'Ai.Hl:x:cl,usj.ya

]E».r4Dc1:D.e~·IS..
~ Calle Consejo de Ciénlo,::húmero 332,
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Ha actuado brevemente-con brevedad lamen:
tablev--en el Teatro Romea, la pareja' Robinne-
Alexandre, tan conocida de nuestro público pcr

_ sus grandes creaciones cinematográficas, '
El coli seo de la calle del Hospital se ha visto

durante las veladas en que ha actuado la compa-
ñía francesa, br-illantí simo como pocas veces. Y a
la .salida; los conrentarios die tOtdOISlos especia-
dores mé.s jngenuos que lai!;!'die los críticos pro-
Iesionales, coincidían:

-j Qué hermosa mujer!
-j Qué bellas toileites !
-j Qué buen actor 'de comedias!
-j Qüé hombre más simpáticos!
En, estos comentarios se encierra, a nuestro

juicio, la or ítica verdad de la, cl!istinguida pareja.
Porque e,SI indndable q.ue!Mme, Gabrielle Rohinne
cautivó al público desde su aparición en la esce-
na, por su belleza, augusta y equilibrada, belleza
ellemujer clásicayy por siUex<:elen,te gusto en el
veatir. La moda francesa tiene en ella una de sus
más adecuadas rèpresentaciooes. CadJa toilette,
exquisitas todas, .motivó exclamaciones de admi-
ración entre el público femenino ... y aun entre el
masculino'.

En cuanto a su labor artística, no vacilamos en
clasificarla de notable, pero sin que caigamos en
la adulación galante de clasificarla ellegenial. Sea"
mos sínoerosr: la Robinne de la escena muda nos
cautiva más que la die las tablas. Én la pantalla,
por virtud de la especial manera de ser dél arte
cinematográfico la actuación die la dÏSltinguida
actriz adquiere relieve y personalidad 'propi80, IQ"
que le 'ha valido la justa nombradía de que: galZa,
En la; .scena., la Robinne e;s una buena actriz.. _,
pero nOIuna aotria geln~a:l.,

En Alexandre, su copartícipe en la iournée, _
acaso este contraste n01 sea tan vivor Su Iabor nos
permitió apreciar -un actor sobrio, elegárt.te, Sl~-:.
sieo en ea decir ;~eI1una palabra.: un cornpletísi-
me actor die comedias, 'Su tipo masculino; sim-"
pático y «fottog;én,icò",; Le valió en las tablas la
misma admiración qu¡e'le\ha valido en la pantalla. '

Un amigo ód'iCiOtSOI,cuya oficiosidad agradleci-
mos, MIS proporcionó el placer de poder oonver-
sar breves momentos con la encantadora madame
Robinne, en su -cuarto. La disrti.nguicllaactriz n~s
acog-ió amable rnente, y en sus palabras evidenció
interesarse mucho die si gustaba en .Barcelona ...
"coma artista cinematográfica».

y puestos a tratar este tema, por nosotros, preo -
Ierfdo.: por él se encauzó> la conversación.

-No es cierto-e-nos dii.jo,-ni mucho -menos;:
que haya abandonado el ,trabajo' cinematográfico.
Dentro de poCOI, en 'cuanto, terminados mis com-
'promiools, regrese a París, volveré a¡ actuar, en los
estudios de la casa «Pathé». La causa de mi re-
tir~da casi completa del cine y del teatro, fué de-
bida 3:•.• mi.liijita., 801, soy mamá, una mamá di-
chosísima , y me he clIeclJicado,durante este tiempo,
por completo a mi pequeña Odette, Ahorra, mi pe-
queñuela ya no necesita de su mamá ... tan a me-
nudo y en breve podré reaparecer .en mi estudio
favorito die la calle de Vincennes, Pero puede us-
ted afirmar que. actuaré bajo un nuevo aspecto ..
Abandono en definitiva las ,ingentfaSl, en las gue
obuve éxitos, para encarnar lo>que realmente soy :
las jóvenes madres, ..

El timbre, imperioso, llamó a los artistas a la
escena, Un, apretón de manos, unas! frases de
cumplido y una bella sonrisa fueron nuestra de:s-
pedida.

y mientras 10Sl aplausos sonaban, en su honor,
en la sala die espectáciflos, 'pensamos en su hi-
jita, la tierna Odette, a la Que su bella y feliz ma-
má: dedicaba, sin duda, sus triunfos.

H. H.

"MARY J,.LD.EN
, IN'
GOLDWYN P¡CTURES
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EL CINE Y LA ESCENA HABLADA

LOS ACTORES PUE'b>EN
CORRÉGIR SUS DEFECTOS

Los Estados I,'nidos es el país de las g'randles
Innováciooes. -

He aquí que un empresario de Nueva York ha
tenidlo una idea. íelicísimat para que los actores
.de ~ GQmP-ªfifa corrijan sus defectos antes de la
noche del estrene,' en la que 10'5 oríticos son 105
éncargado,s die '5eña1ar las equivocaciones die los
actores.

El procedimiento es sencillísimo, Se hace un
ensayo general COlO todo y un operador impres!oma
la obra. .

Después, todos los actores que roman parte en
la obra, ven la proyección; es decir, se convier-
ten en espectadoreó>, en jueces de ellos mismos,
que juzgan su trabajo, que ven sus movimientos,
sus gestoSi, su caracterización, Y así corrigen áque-
llos defectos en que han incurrido, LaSI primeras
prueba,g han dado un l'esultado maravillO'so, pues
en una de estas pro')'ecciol1e:s, el primer actor I el
protagon.í'sta. die la obra qué se proryectaba, al ter-
minar la pmyecció'll les dijo a lois demás intérpre-
tes: «Pero ¿cómo es posible que yo haya de tal
modo confundidO el tipo? Sí me presento al pú-
blico en la forma que.hasta hoy he interpretado el
papel, me hubieran rechazadO'. j Qué ctísparate!
Realmen.te, es maravillO'so poder ,uno mismo-
jU2<gar su trabajo. Ahora me explico nuestras.
gran deis equivo0aciotO·es; die ha')' en ad~'¡ante. gra-

- cias al cinematógraf:o', ¡;>Gdremos corregir nues-
- tros g"randes defectQlS!; nOtrq~Lesentándlotnos en ':lm

butaca, Jos defectos propios saltan a la vista rnás
que IOlS ajenos.»

Este actor tuvo un éxito grande, definitivo, la
n~e del estreno, interpretando el papel de modo
distinto de como lo había hecho hasta el momento
en que se 'lió en el lienzo.

EN PARíS

LAS BONDADES DEL CINE

Extracto del informe del señor Perrot sobre la
conservación de las películas que interesan a la
historia de París:

"La Comisión del Viejo París, considerando
que Ias películas concern,iente-s a los su ceSiOISI pari-
sinos, son dlocun1iCl11.toJsírrempJazable¡s y. de la
más gTal11cteimp:o,rtanclia pa:ra la historia de Pa-

_ rís, y que por estas razones deben conservarse,
propone que el Consejo Municipal encargue a la
Administración:

»1.0 De bU·3cM las películas antiguas aparecí-
das desde la aplicación del cine que sean riguro'-
samente documentos intel"ClS.aIlidiolla historia de
París y del Departamento del Sena, y die hacer
ejecutar los tirajes necesarios :

))2. o De procurarse la s películas nuevas del
mismo g-énero, a medida de su producción;

"3.0 De facilitar toldos los medios adecuados-
para la conservac1ón de esos dooumectos.»

Así lo acordó él: Consejo lVIuníc.Í:paldie París.
; Como en España l

. ,o

, ..
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Para su dote
La niña Regina Durnien ha sido oon.tra,tada-por

la casa «Pathé» por la .bonija suma de 6,000 fran-
cos mensuales y las gastos pagados.

Regina tiene ocho años. "È SI para su dote ... ».
cice SlU mamá. '

El- cine educativo
La Liga Marítima Francesa va a comenzar en

breve a proyectar películas para los alumnos de.
sus escuelas, sobre temas 1elacionados con la vida
de mar. De este nuevo método die enseñanza se
prometen excelentes resultados.

La enseñanza cinematográfica
En Holanda la enseñanza cinematog'ráfica e:stá

muy desarro'¡¡'ada, siendo el Gobierno el que ha
tornado la iniciativa, Existen 4S dí str itos C0111I.\-
nales que poseen salas de proyección con tal des,
tino en las cuales &e dlan proyecciones die una ho-
ra todas las tardes; por la noche, la representa-
ción está reservada a las familias de 1051 alumnos.
En La Haya, la sala cuenÚ.2òo asientos-y está
muy bien arreglada;' 1015' niños tienen una peque-
ña rnesa delante de cada 8siéntol, en la cual una
lamparilla eléctrica 1015. permite seguir los títulos
y ortras explicaciones suplementarias, Una perso-

· na comen ta las películas a medida que se desen-
vuelven ; los espectáoudos duran dos horas y se
componen elleun film didáctico y de otro recrea-
tivo

Monte-Carló. .. íül
La casa americana «Metro» tiene en prepara-

ción una g"ran película cuya acción ha de, tener
lugar ,en Monte ..Carlo. .

Cualquiera que 1101 sea yanqui hubiera optado
· por embarcar artistas y material cinematográfico
para la Costa Azul; pem el director del la casa
«Metro» ha decidido, que en California se cons-
truya otro Monte-Carló con el Gran Casino, la.:
Explanáda, el Hotel y el Café Parls, edificios to-
elOIS ellos que tienen un asombroso' parecido a los
auténticos.

La humorada del célebre director representa un
gastol que rebasa la cifra de cinco millones de pe-
setas.

Como en América
Misler Sidney Garr ct, director de una casa ame-

ricana dedicada a la exportaciéo e importa,.ción de
películas acaba de comprar en Bournemoullh (1n-
o'laterra)' un terreno de una 'ext~nsión aproxima-
da de 200 áreas, a fin de, instalar varios estudios
pasa producir filrns durante toldo el año. •

Bournemouth g"olzade gran fama por su clima,
su Iímpida atmósíera y sus preciosos paisajes.
Además' dicha villa posee la ventaja de distar úni-
camente dOIS horas de Londres, poseyendo gran

facilidácl de comunicación 0011 la capital, por el
abundaate número de trenes que integran la l i-
~~ l'

Una anécdota curiosa
En la cinta Tre1}-t',,:Last Case un perroteníaun

importante papel i"debía ladrar er;¡,un determi-
,nado momento, Para ~oogi.LÍr -este resul tado,
UI'! ar-tista, duche en las imitaciones, comenzó- a
«ladrar», pensando que «SII'l colega» de 'cuatro pa~
tas seg¡u<iría_su- ejemplo, Pero ... n.OI lo. consiguio.
El perro contèmpiaba a todos, oía «ladran) al ac-
tor, pero "fl¡0 ladraba».

En aquel momento una actriz se PIllSg, a cantar,
y el pe:rro inmediatamente ladró, con tarrto errrpe-
ño, que' ahogg la voz de la cantante.

El director quedó muy satisfecho, pem no la
actriz. .'

El actor más joven
Mercanton, que tieneSe trata de un hijo de

.¡ cuatro meses -die edad!
El pequeño actor debutó en la película Miarka,

ocupando UI) cesto a la puerta de. un castillo" ha-
ciendo el papel de niño abandonado,

Belmonte y «El Relicario»
Se nos dice-¿ será fantasla?-que Belrncnte ,

el g-ran tonero',' ha firmado oontrato con una gran
marea ameri:an~ para figurar COlIUO pI'ort::;tgonista
en un film, inspirado en el cuplet Ge Oliveros y
Cas:tellvl "El Relicario».

BETTY COMPSON
STARRING IN HER OWN PRODU.CTiONS

RELEAS.EO BY GOI.DWYN
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L~ Feria de Muestras
En la Feria de Muestras que tendrá lug'ar en

esta ciudad del r .? al 10 de abril próximo, se ha
reservado un grupo especial (grupo número 9) <1

la fotografía y cinematografía.

N neva producción española
La marca nacional «Atlántida», de Madrid, pre-

sentará en breve, bajo la dirección de M. Osear
Hornemann, La inaccesible, desempeñada po,r la
gentil Helena Cortesina.

.Notas cortas
Antonio oMoreno 'va a cambiar de géneroo1oAc··

tualmente está impresionando una cinta senti-
mental que lleva por título The Veiled Mysteryo

-La cuarta comisión del Consejo municipal de
París ha hecho votar por el Consejo un proyecto
para la creación de una comisión municipal del
cine escolar y a consag rar 25,000 francos a la ins
talación de un cine de escuelas, y die una «cinema-
teca».

-El ministro de la Reichswehr, dicen die Ale-
mania, ha prohibido a los soldados tomar parte
en la impresión de películas.

-Raquel Meller, nuestra cupletista favorita, ha
sido contratada pOlrJ~ «Humbert Cairo Film», de
la Argentina. para impresionar. cuatro películas.

/

PALABRAS D E CHARLOT-

LOS «ASES» DE LA pANTALLA
. ~

Charlie' Ghaplin ha' hecho a un rep.s,rter ameri-
cano las: 'liguientes declaraciones: •

-¿ ...? '.' . - .
-Sí. Es cierto Jo' que se dliceoVoy a unirme

,con Coldwyn, al que admior,0.c!.~sp[lésde sus vic-

torias ~Ol1tr:aIOlS ca.p<ita:liSít~S'.Desearía que GOlld~
wyn cuidase de «rm negociO'" para poder dedicar-

. me por entero a la producción. En mi estudio se
trabaja, desesperadamente. Debo terminar unas
películas que adeudo a la «Eirst Natiorial ».

-¿ ..o?
o-Mi ~erma.no Sydney Chaplirino trabajará con..

rmgo, S1l10 con la «Paramount» a la cual está
obligado a hacer una cinta de cinco partes cada
año,

-¿ ..o?
-SI.. Continuaré asociado con Marv Pickford

Griffith y Douglas Faírbanks, La firma" United
Artist's (Big. Four}» no re disuelve tan fácil-
mente.

-¿oo,?
-Mi último film es The Kid. ((El pequeñuelo»).

Trabajo con un gran personaje: el pequeño Jack
Coogan, de 4 años, Espero que será un éxito, .

-¿o o?
-¿ Mis gustüs? Ir aEuropa, la que llevaré a

cabo en breve : IOl!> chiquillos ... ajenos, a lo-s que
adoroi ; IOlS perros. o. y que no se hable de mi di-
vorcio.

INDISCIWCIQNES

LA VIDA DE LOS ARTISTAS

En Alemania se ha proyectado una revista ti-
tulada El infierno del film, en la cual se facilitan
algunas divertidas indiscreciones acerca la vida
íntima d~ varios o~rtist~-:ci.nematográfic·oso '

Asta Nielsen, hija de una plaochadora, tuvo una
vidla muy accidentada, negando a ser 'una celebra- .
da artista die varietés, para convertirse luego en
una «estrella» clie:l cine.

Ernesto Lubitsch era sastre. ,
Henny Porten procede de una Familia de ar-

tistas.
Mía May era figuranta en un teatro de Viena.

- Ossi Oswal da, era bailarina en Berlín.
POlla Negrí, a los catorce años era alumna de

la l}eaclemia de San Petersburgo,
Fern Andra era equilibrí sta,
Enoa Morena fué esnidianta, enfermera y ar-

tista de, varietés,
Gunnar Toíneas, hijo die un profesor, es aboga-

do, médico y a.c1:o:r..' .
Viggb Larsen era maestro die escuela.
joe May, cl:ebuena familia vienesa, derrochó su

fo-rtuna, tuvo, un almacén cie flores en Tríeste, fué
agente de una fábrica de automóviles, encargado
de una. cuadra y se dedicó al cine en 1908. _ -

Enid Jannings escapó à/e.su casa e hizo teatro
ambulante.
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el Salvador
James Hart regresó aquella tarde a su moi ada

-una 'linda g.ranja del condado de York donde
había ido a descansar de SIU abrumador trabajo
periodístico-e-rnohino y malhumorado. Motivaba
este estado elle animo el no haber: podido dar con
las huellas de una mujer que tenía ocupado por
completo su corazón y a la que solamente había
visto-una vez.

SÓ10 breves momentos pudo contemplarla, y
bastaron aquellos fugaces Instantes para que, en
10 sucesivo, la bella desconocida ocupase en la
mente del joven escritor un preeminente l\llgar.

Pero, además del dlotlorrque su 'corazón señtía
por no' poder contemplar nuevamente al ser ado-
radio que" corno visión feliz,' se ofreció un día a
.sus ojos, el despecho tenía buena parte de culpa
-en su malhumor.

James Hart, excelente rèpórtêr, se daba a to-
-dos lai" diablos, ¿ Cómo _era posible qaie en una
región tan -poco habitada, donde las casas seño-
riales eran escasas V'~dIe todos conocidas, no se
encontrase-quien pudiera jíarle detalles ni cono-
-ciera a su bedla 1t10ógnita? Porque que ésta per-
tenecía a la má salta clase social, no cabía duda
.alguna.

Cuando [ames Hart; ocupando un asiento en
la delantera del carricoche que le condujo a su
morada estival, la vió en. la hermosa carretera
bordeada de álamos, montada en UJ.l soberbio ala-
.zán, tocada CO'11 un esplén.dlildbtraje die amazona,
.aoompañadar-también a càballo=ide un respeta-
hle anciano, de cara simpática y pelo blanco, y-
segui,da por un respetuoso lacayo montado, que,
pG,r cierto, con la mano y ..Ç01n, ademán asaz im-
pertinente, hizo señas al conductor elIelvehículo
-de que acelerase la marcha, james Hart creyó

o muy fundadarnente que se trataba de una aristo-
-crática joven, habitante en alg ún castillo de aque-
Has contornos, que salía a dar su cotidiano paseo,

Prendado de la belleza die la desconocida, Ja-
mes Hart volvió a 'la carretera, diía tras cllía,pero
en vano, Recorrió todos 101S oonrornos , indagó,
preguntó ... Nadie: SIUPO darle razón de su adara-
da. 'En la comarca no vivia nadie que coincidiese
-oón las señas que dlaba James Hart.

_j Serán forasteros los señores por quien us-
ted pregunta !-le decían los campesinos.

~j NOIes posible ! j Nadie se aventura a pasear
en aquella forma más allá die unas leguas!

Lo indescifrable del enigma, que atormentaba
a la par su corazón y su mente, motivaba el ene-
jo del periodista, que aquella noche, al t'ecogerse
en Sll morada, "e juró emprender el día siguiente
nuevas pesquisas ampliando su campo de explo-
aaciones

y así lo biza. Al amanecer del nuevo día, Ja-
mes Hart, montada en su 'bayo preferido em-
prendió la marcha.

-j AH,o,I-se dijó, sorprendido, a la media ho-
ra die haber emprendido su excur sión.e=¿ Qué es
esto? j POlI'allí viene un caballo desbocadol .

James Mart 51€' encontraba en un altiplano, des-
o die el que dominaba Lacarretera que, en línea rec-
ta, venia desde: Brighthave y hacía un rápido re-
GOi(lb junto al montículo, obligada por el curso
de un riachuelo que! SIe deslizaba al pie de un
agreste acan rilado ..

-j DiOlS mío l j Y lo manta una mujer! iOh !
j Va a despeñarse! j Caerá al precipicio!

Y, movido de $S g'eIre['OSo's.impulsos, hizo des-
ceader su caballo hasta el piso ele la carretera, a

-Ia que liregóen el momento en q,ue, veloz corno el
rayo; pasaba la amazona.

-j Es ella!
Impulsivamente james Hart espoleó a su ca-

ballo, que emprendió una marcha loca junto al
que oónducía a' su adorada, .' ,

Unos hombres, surgiendb de- un bosquecillo
próximo, . gritáronle unas: palabras. James Hart
no las oyó. En aquel rnomen to, cercano ya al re-
codo del camino, logró detener al desbocado bru-
to, agarran;do n erviosarnen te las' riendas ...

En aquel momento la bella desconocida lanzó
un.a alegre carcajada. '

-j' Señorita! iQué placer siento en haber sal-
vado su vida l. ..

_¿ Mi vida? j Vamos, hombre! j Si ha estro--
peado usted.Ia película!

-¿ La película.?
_j Sí ! COlmoestropeó hace un-o-sdías otro tro-

zo de cinta con su dichoso carrito ... Pero, en fin,
le perdono, gracias a su' buena íntencióh.c.

y le tendió, sonriente, la mano'. I

Luego vino lo inevitable, y ahora 'James Hart
es feliz.

ROBERT HAA'3

l.
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K Los miserables»
La proyección de -]OIS primeros episodios de este

film,' reproducción de la g-ooial producción de Víc-
tor Hugo, ha sido un acierto, acudiendo ei! pú-
blico, atraído pDr el acontecimiento.

«El enrédalo todo»
U n éxito verdad, debido a la labor del gran

William Farnum, que con sus originales ocurren-
cias obliga al público a soltar la carcajada. Buena
presentación y muy simpático y sugestivo argu-
mento. L

.«Los nuevos ricos»
Ernmy Walhen, la notable actriz americana,

hace una orig-inal creación en el difícil papel <:jut::
desenpeña en esaasugestiva cinta. Su trabajo, y lo
bien cornbicado de las escenas del film, recomien-
dan a éste.

«Sin permiso de papá»
«El» obtiene un nuevo éxit en esta su=última

producción, SÚ trabajo, fino, exento, de g iros gro-
tescos, mueve a hilaridad y hace reconocer, in-

. cluso a los más recalcitrantes, que Harold BS un
cómico Iormidabie.

«La niña del rosal»
Hermosa película de'gran -interés,. que ha ob-

tenido excelente éxito. Su proyección es perfecta _
y su desarrollo, delicado y de .buen. gusto', es muy
delagraoo de nuestro público,.

, ,
«La herederañngída»

Una cinta más, ni buena ni mala,. que entre-
tiene, peco 11,01 entu.siasrna. Cumple bien su misión
de llenar el programa.

«¡ Viva la índependencíal»
Cómica a ratos, bien combinada, excelenternen-

te interpretada, ha -sido bien acogida y ha cons-
tituldo un apreciable éxito. '

«y pasó un caballero .....»·
Theda Bara consigue un nuevo triunfo; Su la-

bor , intensa y delicada, emociona y cautiva, A
ella se debe el éxito die,!film.vque, por sí, no. es
gran cosa,

«Oiga, joven»
Doniglas Fairbanks acredita una vez más su es-

tilo. Se trata le una comedia, sencilla, de gusto
americano, sin grandeS! oomplicacione s, en la que
Doug las hace de las suyas para satisfacción del

público. Un. éxito más del popular actor amen-o
cano.

«Alma de tigre)}
. Serie sensacional, que promete resultar alta-

merite SlUgestiva_ Su protagonista, Helen Hol-
mes, hace una estupenclla cre~ió,n ,de su papel.
Los primeros episodios han sido bien acogidos;
resultando su pr oyección un éxito.

«Mea culpa»
Cinta póstuma de la malo'gTad~ Susana' Gran-

dais, cuyo elogio/ no es menester. hacer nu~vamen-
te. El público la acog-ió con cariño, ap'rec~ando la
estupenda interpretación de la desgracJada ar-
tista.

LVCIL:LE OM RICK"SEN<
~"'\7LDWYI;J PICTVRESJ (

.«Charlot y la policía»
- Film desooncer tante. Cosas cl!eCharlot y cosas
sin gracia. El público ríe .. _ y ello basta.

'I{arios estrenos
La instituirie, cinta sentimenl al, muy sugesti-

va y buen hecha. .'
.- Valiente padre, mediocre. _
-Pedro y Teresa, drama, interpretado por Ca-

pozzi, muy notable.
-Plagiarios desgmciados,. cómica, de gran ri-

sa, algo burda.
-La, 11wa1Q que:habla: alemana, una excelente

. producción.
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Túnica de' lana con hordado de «s,orutachell, ce-
I rada p~r delante con botones. Cintura derecha.

Traje de primera Comunión para niña de ocho
a diez años. ConfeccionacJo¡ en cachemir de las In-
dias y bordados, La falda es partida y forma dos
grupo'" de pliegues en- su parte delantera. Botones
de bola.
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(Continuación)

TERCER EPISODIO

El testamento desaparecido

Una f!linuciosa investigación ha sido practicada por
el notf-no a fin ?e encontrar el testamento de Harry
Malvern ,y perdida ya toda esperanza se ordena la
apert~ra de la .caja de caudales. Est~ operación se
efectua por medio de un soplete, y por el agujerò prac-
tI~ado a fuego en la puerta de hierro extráense gran
numero de papeles, entre. los que, a falta de testamen-
to, se encuentra e! misterioso cuadro rojo.

En vista áel persistente fracaso en sus pesquisas,
Jac.k, que acaba de ser a su vez víctima del astuto
Ching-Fu y que debe la vida a la fidelidad y abnes a.
ción de Hassan, concibe un plan audaz que de t:es~l-
tar , le pondrá en posesión de la inmensa f~rt'una de
su 'primo.
j ack rompe bruscarnen te las relaciones amorosas

(;~n Belen Hiltc:n y le encarga, mediante una recom-
pensa de 5,000 libras, de hacer desaparecer para siem-
pre a la pequeña Suzy, único obstáculo qUE'puede opo-
nerse a sus proyectos. .

Furiosa al vers;: abandonada de este modo, la jo.-
ven finge consentir y huye una noche con la niñ:t' lle-
vándose su partida de nacimiento y no sin 'ames furar
vengarse del infame seductor.
. Cuando jack Selwy:n tiene noticia de la desapari-

ción de la aya y del. ?ebé, slmul~ gran desesperación
y recIamaI?do el aux!!to de la policía ofrece una prima
de 4.,:001Ibras a qmen encuentre y lleve a su casa a
la n111a sana y salva. Mas aun'lue finja el más vivo
dolor, no por eso .Jack ha perdida el tiempo.

Después de numerosos ensayos -realizados en secre-
to, ~onsigue .imitar de un modo perfecto la firma de
su dlfu~to pruno y componer a su gusto un testamen-
to en virtud del cual la totalidad sie la fortuna de los
Ma~v<:rn pasa a ser propiedad suy-a en el caso' de que
la unica heredera, la 'pequeña Suzy, muera' sin haber
llegado a la edad en que la ley permite testar. Hecho
e~to, Jack ocuifa el. falso [estamento en un lugar fá-
cilmente . accesible, la caja del reloj de péndola, y es-
pera pacíentemenre a que el notario, cotinuando sus
pesquisas, lo encuentre. '
. Durante este tiempo, HelenHilton, que salió hu-

yendo de la casa meditando su venganza, ha ido a eon.
'"fiar la pequeñ.a Suzy a su antigua amiga la señora

Burton, que Vive en una apartada provincia y la cual
mediante-salario, consiente en criar al bebé. '

En espera de que la sucesión de Harry Malvern sea
definiti".af,Nente en re~la, Jack Salwyn está encargado
de administrar los bienes que la/componen, especial-
mente de la Compañia de las.minas de oro de la «Ser-
piente venerada».

Ching-Fu, siempre al, corriente de .10 que pasa, su-
pone, al saber esto, que Selwyn está en posesión del
emblema sagrado, y' a fin de recuperarlo soborna a un'
empleado de la Compañía que abusa de la confianza
de sus jefes e inquieta continuamente a Selwyn colo-
cando sobre la mesa de su despacho misterios~s avi-
sos a los que Jack no puede yesponder por ignorar en
absoluto lo gue ha podido ser de la joy<! que se le re-
clama.
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A la sazón espérase en Londres una remesa con si-
derable de oro, expedida poi la mina de la «Serpiente
venerada», y habiendo el empleado infiel advertido a
tiempo a Ching-Fu, éste .concibe inmediatamente el
proyecto de apoderarse del ,predoso metal.

Ingeniosamente meditado y dispuesto el plan del
chino resulta a las mil maravillas. Las cuatro pesadas
cajas con aros .íe hierro, llenas de or;o, desembarcadas
de! vapor «Aurora», caen al poco tiempo y graoias a
un accidente bien simulado por un cómplice; entre las
manos de dos falsos agentes "de policía, que no son
«tros ' que los acólitos de Ching-Fu, que para facilitar
su tarea han tendido una emboscada a dos verdaderos
«polioernen» apoderándose de sus uniformes.

Mientras los empleados de la compañía encargados
de transportar el oro a la tazón social hablan con los
falsos 'agentes, su carruaje se aleja conducido por otro'
cómplice que le dirige tranquilamente al cuartel gene-
ral de Ching-Fu, donde al fin llega la valiosa mercan-
cía sin tropiezo alguno. Las recias puertas tras las que
Yang-Sé, el hombre-meno, ojo a la cerradura, espía

- la llegada de sus camaradas, se abren para dejar .pa-
sal' el precioso cargamento y ciérranse después rápi-
mente con dos vueltas de llave. La jugada ha salido a
pedir de boca. Mas no tan a la perfección como los
bandidos piensan, pues el fiel Hassarn, oportunamente
c.olocado por '$elwyn de vigilante en el muelle, ha po-
dido sorprender los' manejos de los acólitos del chino
y llegar hasta 5'1 guarida colgado del carruaje que
transportaba el. tesoro.

Hassamve por el-ojo de la cerradura a Ching-Fu
presidir La descarga de las cajas y reconoce al astuto
mandarín causante de la desgracia de sus amos desde
hace años y acto seguido corre al próximo puesto de
policía para dar cuenta de 10 que ha visto y pedir au-
xilio. ,/

CUARTO EFISODIO

Los ladrones de oro

Mientras bajo la dirección- del Sumo Sacerdote los
x bandidos descargan la preciosa mercancía, mientras

fracturan las cajas protegidas por resistentes aros de
hierro y extraen los lingotes de oro para colocarlos en
vulgares cajas de huevos, que podrán fácilmente trans-
portar sin llamar la atención, Hassam llega escoltado
Ijar un destacamento de «policernen». Pero desde 10
alto de una pared Yang-Sé vigila ateptamente; en un
abrir v cerrar de oios salta de su observatorio y corre
a avisar a su dueño de la llegada de los agentes. Ching-
Fu sólo tiene tiempo para arrojar una de las cajas de
G¡-O a un pozo. De pron to la casa es cercada por todas
partes.

Algunos malandrines fianan los tejados donde los po-
licías tes persiguen y una lucha encarnizada entablase
e-ntre ellos. Dos de LOS cómplices logran escapar y
substituyendo a .los encargados de una conductora que
justamente acaban de traer" muebles a la casa, facili-
tan la huida a Ching-Fu, que está bloqueado en una
habitación, llevándoselo dentro de un armario, en las
mismísimas narices de los incautos agentes.

Sin embarga, llegados a la calle, a consecuencia ,~d

una falsa maniobra, el Sumo Sacerdote es expul ada
de su escondite y cae rodando en medio del arroyo,
quedando al descubierto. Perseguido inmediatamente
por los policías, estos le dan caza y es conducido baje
una buena escolta G' un puesto de vigilancia en compa-
ñía de Yang-Sé, el cual, a pesar de sus hercúleas fuer-
zas, ha sido también çapturado.

Mientras que los inspectores de seguridad transpor
tan los lingotes a la sede social de las minas de In
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"Serpiente venerada», donde nótase al punto la d~s-
aparición de una de las cajas, Selwyn , en una entrevIS-
ta con el notario, le da cuenta de una carta que aca-
ba de recibir de Helen Hilton , misiva en que se le co-
munica la defunción de Suzy Malvern , v a la cual VIe-
ne adjunto un extracto de los documentos legales <'jue
confirman la muerte de la heredera de los Malvern.

No cabe, pues, objeción. El testament? encont\a.
do es válido y Jack Selwyn pasa a ser legituno propie-
tario de la inmensa fortuna de su primo hermano.

Pasan algunos .lias, Ching-Fu y Yan:5-Sé compare-
cen ante los tribunales y son condenado, cada uno,
a quince años de prisión. Jack va a poder gozar en 'paz
de las inmensas riquezas que debe a la más abomina-
ble de las perversidades. ._

Quince años han transcurrido desde la condena de
Ching-Fu }~de YaJ1g-Sé. Los dos miserables. acaban de
salir de ia prisión y su primer CUIdado ha sido extraer -
la caja de oro que en otro tiempo el Sumo Sacerdote
arrojó a un pozo. .

Provisto de la fuerte suma, el chino toma a sueldo
una banda de facinerosos que tendrá por misión hos-
tigar a Selmwyu hasta obligark a restituir la "Ser-
piente venerada".

En cuanto a la pequeña Suzy Malvern , no ha muerto
como Helen Hiltou quiso hacer creer. Vive en una le-
jana proyincia, ignorante (l~ su nacimiento, y SlJ. be-
lleza hace que se la llame "La Bella de Hackne:\.'".
Dos rivales se disputan su corazón: Bob Evans, JO-
ven mecánico, y un mal sujeto, muy celoso, llamado
Joe Fliwsy, que torrnaba parte de la banda del Sumo
Sacerdote.

Por 10 que respecta a Selwyn, está de nueyo bajo
las amenazas de Ching-Fu. Los avisos misteriosos in-
timándole a devolver el precioso emblema, llegan con
inquietante regularidad, y grandemente preocupado,
-presa de constante desasosiego, se pone en relación
con un detective privado, de nombre Webb, al cual le
encarga que le desembarace de su tenaz perseguidor.

Webb, uno de los más finos sabuesos del mundo,
tiene por colaboradora a una joven: Constance Charn-
píon , apodada «Frisetre», que participa con él de 105
múltiples peligros de su profesión.

Poco tiempo basta a los dos detectives para descu-
brir el cuartel genE'ral del astuto chino; mas su presen-
cia es señalada f'ápidamente; y thing-Fu, queriendo
desembarazaJ-se a toda costa de un adversario tan pe-
ligroso corno Webb, decide emplear la astucia.

Cumpliendo sus órdenes; dos de los cómplices atraen
a «Frisette» a bordo del varar «Cap-Horn» que sale
para China. Cuentan con que Webb, advertido poc
ellos mismos del peligro q,le corre su colaboradora,
vendrá inconscientemente a caer èn la trampa.

Pero «Frisette» no se deja emocionar - fácihnèn te.
En cuanto se da cuenta de que es víctima de una ce-
lada, libra encarnizado combate con sus carceleros y
busca la salvación en la envergadura del navío, Se--
guida por los ojos de sus imponentes enemigos que
no pueden alcanzarla, gana la extremidad de una ver-
ga y una zambullida magistral la otorga, en premio
a su extraor dinario arrojo, la libertad.

lCol1tinua-rá.}
. ..

5ELZNICK~ PICJ1JRES
~~-='~~$".ff~
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:li la vuelta delodio
AEGUl\1ENTO

Mabel Merril, joven encan tádor'a, muy relacionad."!
con la buena sociedad, siente una tierna afección- por
SL! padre, Amos T. Merril, presiden e de una compa-
ñía de seguros y aL1d~z espeoulador.

El viejo Merri+, en las arriesgadísimas operaCiones
que ¡ha llevado a cabo últimamente, ha perdido ciertas
cantidades substraídas a la caja de la cornpañía, que
se ve imposibilitado de' restituir, deshonrando, con es-
to, su nombre y el de su propia bija.

Un joverr, a¡;(enff; de baba, Gerardo Hastings, m uv
relacionado con la hija de Merrj], es considerado, por
lo asiduo de sus visitas a la casa, como verdadero 1~0-
vio de Mabel.

Hondamente preocupada porque su padre no puede
acompañar la, Mabel; s~guida de Gerardo, entra. en los
salones de la señora Puyester , dondè se oelebr a una
hermosa fiesta, a la que estaban invitados.

A la fiesta asiste igualmente Juan COo~{,poderoso
capitalista y arriesgado hombre de negocios, .q\.le ha
sido nombrado director de la compafíía de seguros, de
la cual Merr il {'S el actual presidente; Cook conoce a
Mabel en la fiesta, causándole grata impresión.

Desde aquel momento culminante de su d~shonra,
la idea aterradora de1 suicidio no se separa de la men-
te de Merril, que decide pOI;er término a su vida' -para
evitarse la vergüenza y el deshonor. Afortunadamen-
te Mabel, al regresar de la fiesta, llega a tiempo 'para
impedir que su padre ejecute el atentado, horrorizada
de espanto a la sola idea de perder al autor de sus
días. Aver aoneado del delito que ita a cometer, y que-
riendo subatraer'se de la' culpabilidad a los ojos de su
hija, el padre acusa a Cook como autor de su ruina, y
Mabel en aquel momento jura vengarse del hombre
que no vaciló un momento en cebarse sobre un pobre
viejo sin fuerzas para defenderse.

Al día siguiente el nuevo director de la ccmpama
descubre el desfalco de Merri I y le aCL1,;ade ladrón.
pero las lt,grimas del viejo, el dolor acerbo. reflejado
en su rostro, sus gemidos de <:mlargura, le Inducen a
darle el perdón no sin la formal promesa de abandonar
la población y Jretirarse a la vicia tranquila del campo.

'Poco tiempo después Cook se casa con Mabel, loca-
mente enamorado; pero ésta, qUi:'.ya empezó a arriar-
le, fulmina odio contra su marido y sólo le acepta pOI'
esposo para llevur a cabo su venganza.

La boda se ha celebrado con el rnavor esplendor;
les contrayentes, solos ya en la morada suntuosa que

en adelante sed. su hogar. se miran : la mirada de'
Cook es de alegria; la de Mabel parece un reto al ene-
migo.

~EspO:lia mía=.drce el mal'Ído,·--el fausto día de hoy
no se b.or~arà ,3.e-mi mente. Como regalo de boda.
aquí tienès este talonario ríe cheques. para que di.spon-

. gas de él a tu antojo. To?a mi for~u.na es para ti.
Pero Mabel crchusa ifll11.w'ada, diciéndole :
-N o sé cómo tiene usted el cinismo -de hablar, euan-

do el B1JÍCOculpable de la deshonra· il..,. mi padre es.
usted. Mi padre me 10 dijo con lágrimas en los ojos .. _
Yo juré vengarme, y sonreí odlriridoos, hasta que ga- .
né vuestro corazón. Por esto me ne casado: para ga-nar la felicidad de mi , padre: Desde hoy-continúa"
Mabel-a los ojos del mundo seré la esposa de Juaru
Gook; pero mientras permanezca en esta casa la-n.ave-
CIe esta habitación permanecerá en mi poder: úrriba-,
mente. . .
. Con silencio en los labios y frialdad en el corazért;
Juan sale de la habitación. de su esposa, loco de do-,
10r calmando Jos latidos rle su corazón, ahitos de fe-
U·éi'dad.; _

El cheque regalo de' boda, ha' quedado en poder de-
Mabel, Aquello 'será el arma principal de su proyecta-
da vengánza. - .' .

Con el tiempo los negocios de Cook han ido amen-
guando. El célebre comerciante tiene todo su <j,il)ct:O>
en acciones de' 1.05aceros Brunswich, un descalabro"
y Cook quedana arruinado, _

Creyendo llegado el mon;ento op~lPtuno ~e su. ven-
ganza, Mabel recaba la antIgua amistad de Hastings;
y con el dinero regalo de boda de su esp~so logra .que-.
bajen las acciones, dejando en la total ruina a su !DO-
cente -esposo. . .

Mientras tanto, de vuelta el padre de su viaje, en-
cuentra a S~I hijo político Fo~tra~o de desespe~a~}ó~ ...
y sabe por él que la mano mistemosa q':le ha dlr~g:(,o\
las' operaciones e~ la de Gerardo Ha~tmgs. Decidido-
a evitar en lo posible la ruma de su.blenhechor, 'Va en
busca de Gerardo para que cesen las operaciones;
viendo allí con r~sl;anto que su hij?, la esposa de Cock ;
es. la verdadera causante..de la ruma de su esposo, que'
le ha combatido con. sus propias armas,
'. _j Ollé ¡,,,,, hecho,. deswac.iada !-dice el padre.-

Tu e poso, mi salvador, el hombre bueno que perdonó
mis culpas y te dió su nombre, es inocente ... ¡Yo soy
el único culpable!

Afortunadamente Mabel J!f·ga a tiempo de encon-
trar el perdón, ')' de de aquel día reinó la felic~dad en-
tre los dos esposos, porque esta vez Mab~1 habla gana-
do el dinero que Juan Cook había perdido.

FI. ¡
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ocupada por el enfermo. "Mi deber me obliga a pre·
guntarle si está dispuesta a confirmar su declaración
bajo juramento», le dice el juez, y ella, sin medir el
alcance de lo que acababa de prometer, juró en falso.
. El pastor Bjorring está enamorado de Esther, y an-
te el temor de una negativa solicita ser incorporado a
la misión de Asia. Esta determinación se la comunica
8, la joven, que pr ocura disuadirle, pues en secreto le
arria y no podría resistir una larga ausencia. En este
momento llega la .madre que no ve con agrado aquella
aproximación de los jóvenes, indicando a Esther que
no consentirá se case con aquel hombre.

Enterada que la misión de Asia espera reunir fondos
para la próxima salida de algunos misioneros, guar-
dando el incógr.ito, remite mil coronas para la obra
benéfica, y así alejará de su hija al hombre que ama.

Pocos aías después se presenta Bjorring con el de-
-seo de notificar a Esther su salida para Asia, siéndole
cegada la entrada. No se conforma con aquella man~-
ra tan poco=correcta de, tratarle.. e insiste en ser reci-
Lido. "La señora Thora le dice claramente gue ha de-
terminado no hable más con su hija, pero ésta acude
y ruega a su madre que no corrtrarfe 10s impulsos de
su corazón. Entonces Thora dice a Esther: "Elige en-
tre este. amor o tu madre», y la pobre niña llora en
silencio- su infortunio.' -

E;ther ha descubierto el secreto de' su madre; ve
claramente que se apoderó del testamento de su pa-
odre, y ante tàl conducta decide àlej:;-rse de aquella casa
cue no es la suya, por lo que escnbe a su madre una
carta de despedida, diciéndole : "Lo sé todo», y termi-
na pidiendo que la perdone. . "

, Thora, con el dolor por el abandono de su.hija, com-
divoreio prende que su vïda no tiene ya. objeto, y por otra parte

oCa divorciada
ARGUMENTO

La s ñora Thora Van Deken , mujer de carácter
enérgico y dominador, que está divorciada del señor
Nels, recibe carta del pastor Bjirring participándole
haberse agravado en su enfermedad el que fué su es-
poso, y le ruega que se traslade a Sofiehog, con su hija

Esther antes que la muerte no sancione el
definitivo:, .

Mientras tanto, el director Braridt y el abogado
Sendburg comentan favorablemente ún escrito, por el
que el señor Nels lega su propiedad de Sofiehong para
que sea destinada a casé! de salud, en donde han de
ejercer los cargos de director y abogado consultivo,
respectivamente, con el sueldo' de diez mil coronas
anuales, De esta disposición nace la lucha de ambi-
ciones que estos dos hombres han de sostener ton la
divorciada, lucha de ambiciones, .de codicia, por la po-
sesión de: magnífico palacio. - -

Se ha celebrado con, gran solemnidad el entierro del
señor Nels, y Thora con su -hija se ha instalado en
Sofiehog, habiendo declarado que su difunto esposo
POt- su propia voluntad había destrufdo su último tes-

..tarnento. Estos hechos- dan motivo para que el direc-
tor Brand y el abogado recurran a la publicidad para
pedir s-e abra una información y que se ponga:en claro
si efectivamente el testamento fué anulado por propia
voluntad del señor Nels, o bien fué substraído violen-
tamente. Ante tal acusación, eljuez-Ilama la atención
de los' denunciantes, que "insisten en sus manifesta-
ciones.

La campaña contra Ia señera Thora sigue implaoa-
ble. Un periódico publica un articulo en e"! que ya cla-
ramente se alude a la que fué esposa 'del señor Nels,

Una semana después, la señora Thora fué invitada
a' declarar e igualm'ente fué citada la enfermera que
tenía el señor Nels, la que afirma que el testamento

"rro fué quemado en la habitación del enfermo, porgue
momentos antes de entrar la señora Thora habla de-
positado en la chimenea una rama de algodón empa-
pada en alcohol, y al día siguiente la encontró intac-
ta. De haberse quemado el testamento se hubiera in ..
flamado el algodón. Ante afirmación tan contundente,

• es preguntada la señora Thora, y dice que el testa-
mento fué quem~do en la habitación de al lado de la

SI:! conciencia le recuerda constantemente su feo pro-
ceder, por lo que avisa a.l juez y en presenci:'l suya le
dice que se entrega, pues juró en falso. El arrugo, com-
padecido de aquella desgraciada que lleva en su rostro
las huellas del sufrirniento, re da 24 horas de tiempo-
para que huya. (,¿ Para qué vivir? ¿ De qué me ser-
viría la libertad? i Me han- vencido! i Que Dios me
perdone!))

y así acabó aquella mujer orgullosa y enérgica ...
como acaba todoIo qué no descansa en èl pedestal de
la verdad, como una ruina más en el inmenso mar de
la vida.

FIN
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Había llegado junto a la capilla, cuando de pronto descubrió a la
marquesita orando de rodillas ante la sagrada imagen.

Estefanía no se apercibió de la presencia de Jorge, y éste pudo
contemplarla a SUJ sabor.

iQué hermosa era! i Qué angelical expresión había en su cara!
La joven" al terminar su plegaria se levantó y su mirada tropezó

con la de Jorge. .\ _
Su alma sentía la más intensa emoción, mientras Jorge avanzaba

con el sombrero en la mano.
-Perdonad, señorita, mi atrevimienJo--exclamó.-¿ Cómo sigue

aquella pobre anciana? '
Estefanía sonreía dulcemente:
-Está mucho 'mejor. Ha recobrado el sentido y el médico confía

poder mejorarla en su dolencia-e-respondió la joven.-Le doy las gra~
cias en su nombre por los cuidados que le prodigó. ,

Jorge se ruborizó como un niño,' mientras su rostro expresaba la
más dulce alegria.

-Señorita, no merezco tal agl-adecimiento: cualquiera en "mi lu-
gar habría hecho lo mismo .. El que debe estar agradecido soy yo, pues
la. Pallota -fué quien me proporcionó la dicha de .conocer al ángel be-
néfico de estos contornos, de quien en tantas ocasiones había oído ha-
blar.

Esta vez fué Estefanía la que se' ruborizó, dando a su rostro una
expresión encantadora el tinte sonrosado de sus mejillas.

-No le habrán hablado de un ángel-dijo la joven.s=pero sí de
esta santa imagen, tan querida y venerada en el país, pues atiende los
)uegos de todos cuantos a ella acudimos en demanda de protección.
Observe qué suave expresión tiene su rostro y el del Niño; cuán pre-
ciosa es la capillita y todos esos exvotos que adornan las paredes y
dan un testimonio de las gracias coricedidas~ No paso una ,vez por
aquí sin rogarle por la vida de mi buen padre.

-También rogaré por mi madre ausente, que quizá .en ste mo-
mento estará pensando en: mí-exclamó Joq;(f' arrodillándose en el si-
lío que min utas "antes ocupara Estefanía.

Desde aquel día se encontraban con frecuencia cerca de la ermita.
Poço tardaron en ser buenos amigos; pastaban juntos por el ,bosque
y a su regreso, con las fiares silvestres que recogían, formaban un her-
maso ramo para la Virgen.

El otoño avarrzaba : la escuela de Jorge estaba cerrada: los oarn-
pesinos trabajaban sin descanso en la vendimia; el marqués de Mon-
tepiana emprendió una partida de caza y los dos jóvenes, todos los
días; desppés de su acostumbrada visita a la capilla paseaban por el
campo,

" nes de la humanidad, que tenía una frase de consuelo para cada des,
ventura, que' acogía los pecadores COmo a los justos, no la rechazaría
y sólo él en el mundo podría fortalecerla y asistirla en aquel trance.

Rosita fué a visitarlè con su hijo, no le ocultó el pecado, contóle
su triste historia, su falta, su arrepentimiento y la horrible duda que
envolvía el porvenir de su hijo.

El anciano le escuchó conmovido y, cuando hubo terminado, có- .
locó sua~v.emente sobre su cabeza Una mano y la dijo:

-Has pecado, hija mía, pero también sufriste; estás I arrepentida
y has perdonado ... Dios vió tu martirio, tus lágrimas, tu perdón y en
su nombre te perdono. Levanta la cabeza y no temas por tu hijo. Le
tomo bajo mi protección. Si fuera más rico, estarías tú' también en

, mi compañía; pero, ya lo ves, 'soy pobre y sufriría lo .indécible no pul
diendo hacer por ti lo que' .es mi deseo. Vuelve a la ciudad, busca un
t, abajo que te dé para vivir ... Ven 'de, cuando en cuando a ver a tu
J (¡rge, y ya procuraré educade,:V hacerle digno 'de ti.
, E1 buen cura cumplió su palabra.

Fué un verdadero padre para el"niño; cuidó de SlJ educación y n,a!'{
tarde llevó le al seminario, pués quetía que siguiera la carrera de sa-
cerdote.

Pero aunque Jorge fuese dócil y prudente, venerasea su tío, y pro-
curase obedecerle en todo, no tenía vocación para aque la carrera que
tantos 'sacrificios exige cuarido" se quiere cumplir- a conciencia, como
se debe. t .

Tenia un'fI natúraleza vigorosa" ardiente, si 'bien en..el fondo con-
servaba toda 'la .inocencia y timidez de un niño.

Le atraía la carrera militan, pero como comprendía' al propio tiern;
r.o que no era del agrad.0 de su tío ni de su madre, escogió la de
maestro. r ,

¡ -Es también este sacrificio espincso=-dijc.ê-pero seré libre y no
estaré ligad€) por, votos que más adelante podría encontrar penosos.

I .Todos los""años iba Rosita-a visitar a su hijo', al que amaba con
.' 'deliri. I •

Y cuando' debía separarse de él', sufría tanto como si no tuviera
I

que volverle a ver jamás. .
N o obstante, aquella. separación epa precisa para el porvenir de

Jorge. .
Rosita había entrado comolectora y señora" de compañia, en casa

de la anciana. y riqulsima baronesa de Spirígarda, una' viuda excén-
trica, muy àmiga de viajar y que llegó a qírerer tanto a la joven, que
siempre le decía que queda dejarle su patrimonio, pues 110 tenía, he-
rederos. ' ~
. 'En efecto; un día la baroneêa hizo, llamar al notario v en presen-
cia de lFl misma Rosita, ,~to'rg6 testamento en el cual, fuera ele a~gu.

, , • j

-r\,
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l1C'S legados insignificantes que hizo a sus domésticos, la nombraba
heredera universal.

Si hubiese sido sola, Rosita no habría aceptado, pero pensó en su
hijo y dió gracias a Dios por aquella fortuna inesperada qué asegu-
raba el porvenir de Jorge.

No obstante, aquel testamento le cre6 nuevos deberes para con
aquella buena señora; siempre a su lado, la seguía a' todas partes, ha-
ciéndola' objeto de sus más tiernos cuidados.

La baronesa 'ignoraba que Rosita fuese madre, Y nadie, de las rnu-
chas personas que la conocían de casa del conde de Teana 10 soWe-
chaban.

El permiso que pedía cada 'año para ir a abrazar a su hijo, era
vara visitar, como ella decía, a su anciano tío el párroco, al cualpro-

I íesaba gran cariño por ser la única persona de su familia que vivía.
Mien tras Jorge fué niño nq co~cedía gran importancia a vivir se,

parado de su madre, pero cuando fué adulto comenzó a lamentarse de
tan prolongadas ausencias.

Y luego, ¿c6n;1O.ni su tío, ni su madre, le hablaban de SL! padre?
La vez primera que vi6 a SL! madre, mien-tras se entregaba a sus

caricias, preguntóle ele' improviso, fijando sobre ella aquellos ojazos
azules que todavía conserv'\lban la expresión ingenua del niño, si bien
Jorge contaba ¡va diez y seis años:

-y a mi padre, ¿cuápdo le conoceré ?
Rosita palideció y sus ojos S'~ llenaren de lágrimas.
--Tu pobre padre-e-respondió con voz sofocada-e-murió antes de

que nacieses. i Si él viviera! N o me vería precisada a vivir lejos de ti
y verte tan de tarde en tarde ... y casi a escondidas.

-Querida mamà-c-respondió Jorge,-también podría ir a verte \'
te evitaría las fatigas de tan largo viaje.

-Imposible, hijo de mi alma,
-¿ Imposible? ¿ Por qué?
-Cuando haya par tido, pregúntale al tío la causa; él te la dirá.
Jorge permanecía en silencio, contemplando a su madre, en cuyo

semblante leía todo un poema de amargura.
-Es preciso que lo sepas ... ) entonces me jllzgarús-añadi6 Ro-

sita. ,
-j Juzgarte yo, madre adorada !---exclam6 Jorge echándole sus

brazos al cuello.-No son los hijos quienes deben juzgar las acciones
de los padres; sean cuales fueran los motivos 'Jue te obligan a vivir
separada de mí, no te preguntaré por ellos; te amaré y te bendeciré
mientras viva.

-i Oh, Jorge mío ! Tus palabras inundan de alegría mi alma.
i Cuán feliz soy, Dios mío l

in embargo, Rosita creyó oportuno no dejar n la ignorancia a
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su hijo. Si ..algún dia él llegaba a saber la verdad por gente extraña,
¿ no seda más culpable? .,
. Al efecto manifestó su deseo al buen sacerdote, y nlgunos días des-
pués de su-partida, el buen tío llamó a Jorge a su cuarto, y le contó
sin detalles que turbaran su inocencia, el origen de Sil nacimiento.

Cuando el s~oerdote h'u'bo terminado, JQrge levan t6 su rostro pá-
lido y triste y exclamó :

-En cuanto me has dicho sólo veo que mi madre me adora, que
ha sufrido mucho por rrií, y' que sacrificándose se condena a una vida
de martirio, que fon nada podré pagar. Pues bien: escríbele que si
antes la amaba, ahora la adoro; que para mí no es culpable, sino
mártir. digna 'Por todos conceptos de Imi estimación, y que estoy or..
gullos,o de llevar su' nomb e.

, El buen señor lloraba, y apenas pudo con sus temblorosas manos
be~decir a su sobrino, que en aquel instante derramaba tanta alegría
sobre su alma. .

Lo que más tarde experimentó Rosita al saber el juicio que form6
.tle ella su hijo, es imposible de expresar. Ya estaba recompensada de
todos sus martirios. Dios le concedía aquella felicidad por haber per-
donado a'l Conde y éste en el cielo rogaba por ella y por [a criatura.

Rosita no se opuso al deseo de su hijo de dedicarse al magisterio.
'Preferia que su Jorge fuese maestro de cualquier pueblecito cer-

cano al del tío, en donde 'podda vivir tranquilo, lejos de las terribles
emociones de las grandes ciudades, Hasta cuando ella pudiese .reunir- ,
se con él para no separarse jamás.
. En posesión del título, Jorge, por' recomendación de un amigo, ob-
tuvo el nombramiento de maestro de la localidad donde los Monte-
piana eran los principales propietarios.

A los po~os días de su llegàda fué cuándo encontr6 a Estefanía.

IV

Jorge. regresaba al pueblo con el corazón, henchido de ,aleg:ía: La
celestial imagen de la marquesita produjo en su alma ..hin sentimiento
que jamás había experimentado, pues no conocía" otro afecto que el
T'rofesado a su querida madre yal su bondadoso tto, .

Acogi6 en su alma con religiosa erneción aquel amor naciente que'
tan feliz le hada.
. Corrió a casa del médico para cumplir' el encargo de Estefanía ;

.después a la escuela donde ya le aguardaban .Sl!lS discípulos. I

'Aqu~l día m~str6se con el~os más con:pl~clente "'! .car~noso que de
ordinario. Terminada la lección, al medio día, decidió volver a casa
de la Pallota a enterarse de cómo estaba.
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PREGUNTAS

Ir. ¿ Tendr ia Ia b:uld3.d de indicarme algún
relIl!edli:olpata evitar que se me suba el rubor a las
mejillas ?-Mercedes .

i a. AgraclJe0erí.a saber en~qué industria o co-
mercio se puede colocar una joven que le dé 101 su-
ficiente para vivir.-Una B. C.

13. ¿ Cómo se escribe una película P ¿ Como
un drama -teatral, o' como' una pequeña novela ?-.
Rostü. .

I t Me conviene conocer un procedimiento
económico para hacer compota de manza¡na.--
¿ Sabe 'Usted a.lgul1-o?--;-Margot.

. T 5 ¿ Existe algún, procedimiento eficaz para
hacer desaparecer unas ñlanchas de tinta de las
hojds de un Iibro ?-Pen(~gos.

16. ¿Qué.Slombl·~[Ülsestarán die moda este ve-
rano?-Ra.qneZ y Luisiia:

RESPUESTAS

Ir. Remedio «verdad», simpática NI ercedes,
no lo hay, por cuanto Sletrata deun fenómeno fi-
siológico que es Iunoión de Ul1 acta sensorial. Pe-
ro si se quiere evitar la excesiva afluencia clJesan-
O""re.al rostro se rec()[Ui·enc;laun tratamien tOt a base
de mucho sol y mucho aire libre. En un cuti~"to's-
tado no es ricil el rubor. COIIUlO se evita un mal, ,
para caer en otro, me abstengo de hacer rec()lffi~n-
elación' alguna.

12. Una B. C. hace una pregunta, que por si
sola constituye el enunciado die uno die los más
ciffciles problemas de la sociedad müderna. En
efecto: descontadas los oficios manuales y de ser-
vidumbre, que "apelDas si dan para vivir», y que
no creo adecuados para las jóvene.s cuya cultura
y educación les permitan abrigar otras pretensio-
nes, son .hoy diia 'muchos los ramos a que puede
dedicarse dignamente una señorita, pera P()()()<S,
muy peclOls, IOlS suficientemente re~unerad?s.
y nOI hablo d(? la carrera del magisterio, tan dhg-
na, pero tan mal retribu~da.

OdupaC~OQ1espara una señorita, bien pagadas,
son: taqui-mecanóg-rafa, cajera y escribiente de

"Banca. Acerca de estas carreras y otras también
ventajosas, en el «Institut de. Cultur~ per a la
Dona» les darán detalles sin compromiso alguno.

13. ' A Rosal debo responderle que el argumen-
to de una pellcula difiere de-la novela y die Lao?,ra
teatral, teniendo, no obstante, puntos de contac-
to con estos génefOls literarios. Como la explica-
ción de lo que pregun ta requiere espacio, le anun-

cio que en el próximo número, de CINE POPULAR
ae publicará un extenso artículo tratando de este
terna.

14. Para confeccionar una exquisita compota
de manaana., querida Mtirgoi, opere dJe.la s~guien-
te forma :

Se escogen mánzanas pequeñas y die olass cliura;
se las èJeSipojade la piel 'j se poneri 51- cocer ente-
ras o' en '"""pedazo1sgorditos (seg1lD el gustol), con
¡-<guadie, azúcar y una cáscara de .limón j se las
deja hervir lentamente, y cuando tenga el verda-
dero punto die compota, se separa (estol se .nota
cuando empieza a obscurecer el agua coà-el azú-
car), y hácese espesar, pero' poeo.

IS. Sí , amigo Peruugos, Humedezca Jas man-
chas con áciakJ¡oxálico y mójelas después con una
sorlución dle(:~lorrur,o,die cal, Enjuagar rápidamente
y secar.

16. - En sombreros prometen alcanzar gran
éxito las' tocas pequeñas cubiertas de jeranios, ho-
jas brillantes, tiores iLptlaSitadas,follajes de otoño,
frutas y violetas elle Panamá.

Estas tocas en colores muy vivos, resaltan, es-
pecialmente, acompañando trajes de tooalidades
obscuras', sobre cabezas juveniles j y, aunque pa-
rezca paradójico, la misma forma," cubierta de
violetas d~ Parma, SjE'· destina para las señoras de
pelo blanco, prestándoles un aire muy distinguido.

LOS BAILES SUECOS

JEAN BORLIN Y EL CINE

Preguntada el indliscutible artista Juan Borlin ,
airecto'r de la compañía de bailes suecos que ac-
túa en Novedades, acerca su opinión personal so-
bre el Cinematógrafo, ha dichò :

-No me he dedicado nunca al cine, pero, soy
hijo de Estocolmo, donde el arte muelo goza de
gran favor, y !iO'Yun entusiasta del mismoi Hasta
el presente, absorbido por el estudio die mi arte,
me he visto oblig-ado a declinar todas las propo-
siciones que die «filrnar» se me han hecho. Recien-
temente, en LOU"Lcl res , rehusé un ofreoimíento va-
lioso para impresionar en la película El Greco el
baile basado en la obra clJelgran piutor, y La no-
che de Son Juan, esta escena popular de mi país.
No rehuso «filmar» por sistema. Es más; espero
que el tiempo, las vacaciones, me permitirán en
breve convencerme por mí mismo de si soy «foto-
génico·".
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Correspondencia .
('

Caslita : Miss Irene Vernon Castre es la intér-
prete de Corazón de heroína. Sus señas san: "Fa-
mous Players Studio 127 w. 56 th. strett, Nueva
York City».

J. Molina: En efecto: .Ma..e Murray fué baila-
rina de music-hall, en Nueva York, antes que ar-
tista cinematográfica. Nació en Portsrhouth en
el año 1894.

Un a.ficionado : puede intentarlo, pero no le res ..
pendemos del éxito,

S~¡zy : Priscila Dean. No hacernos el negocio de
retratos, Prince está en América.

Peña : Sí. Max Linder continúa en loe Estados
Unidos. Wallaoe Reid : «Lasky Studio 6284, Sel-
ma Avenue, Hollywood (Calífómiaj».

Somg eruasiana : No creemos que obtenga on..
testación. -

Cristina : Creighton Hale es, casado. Nació en
CoIJ:-'k (Irlanda) en ri;l92. Priscila Dean vive en Ho-
llywood y tiene 25 años,

Perkus : René Cresté, ante~ de debutar en el
cine, era actor del «Teatre Gymnase», de París, y
del «Moliere" cie dicha ciudad. '

[utu«: Gaby Deslys murió hace dos años, a los
treinta de edad. -

Stunmy : Se' trata die Marie lVlile~Minter. Cuen-
ta sólo 19 años dieedad.

Dos amiguitas: NOI.Mabel Normaud no SIC ha
retirado. Actualmente está impresionando cÜ'11'
Mack Sennet un film titulado NI olly 6.

ü¡,pión : Enid Bennet está casaca con Fred Ni-
blo, No es fácil.

Un espatfwlista: Acaba de estrenarse en Nueva
York, con g't'aridio'sioléxito, baj-o el título The [our
horsemen of the apoca,lypfe,

A. Corbella.: Tornamos nota 'de su encargo', al
que se contestará en breve, _

NI. Z. G.: 29 años, soltero ... pelO cornprome-
tido, según las revistas, americanas.

Kiín: Encantados dé SIU colaboración, pero,...
L el dibuje es tan endeble!

Pablo: .En cfecto : El crimen de lord fI rtliu?
Sainlle, de Osear Wilde, ha sido puesta en esce-
na mudla pair René Hervil, COIll la oooperacióc del
gran actor ing'lé!>Cecil Mannering.

L. G. T.: LUían Gish nació en Sprin.gfi;e~dJ
(Ohio) y cuenta 24 años, Actualmente g'ana qui ..
nientos mil dólares anuales.

Simona , june Caprice se llama Betty Lawson.
Nació en Arlington en r8;)9.
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REGALOS DÈ « C I N E P'O PUL A R» ~

CINE POPULAR ofrece a sus lectores, gratui1a-
mentes una colección de patrones, con-tactos según
los más recientes modelos de la molda, merced a
un convenio celebrado oon la acreditada casa de
ñgurines Ediciones Pu«, Rambla del Centro, Ir.

A Ia presentación. ~....diiez cupones análogos al
que publicarnos a comtinu ación , y que iremos pu-
blicando en números sucesivos, en la recUacción
de CINE POPULAR se entregará gratui1'amente un
valioso patrón. .
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§ C1inej?opular §

aupón núm. 4:
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-"I'ALLERES GRÁFIce's COSTA, ASALTO" 4S.-BARCELONA
7
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1_-::PUBLICACIONES.MUNDIAL CINEPO~ULAR :
En esta Admmistración se hallan de venta 19s argu mentos de las sig-uientes. películas :

. '~' --
LA PRUEBA DE HIEIUW per Antonio Moreno
EL MONTE DEL TRUENO por Willza.m Duncan
EL MISTEIUO DE LOS 13 por Conde Hugo §,

LA FOIUUNA' FATAL I

UN MILLON DE -'RECOMPENSA _ por.
tA GOLONDRINA DE ACERO Heler¡. Holmes Se remiten a provincias previo

recibo die 0'25 pesetas en seílos
Et VENCEDOR DE LA MUERTE de correos,

= . por William Dwncan "Descuente 'a' corresponsales y
LAS AVENTURAS DE POLO por Eddie Polo reven.dedores.
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I, . ..' un argumento vigoroso cuya ... ·:1· '.
. .,

intensidad dramática es un

clamoroso gr'ito de vindicación

en defensa de los -derechcs de

la mujer a intervenir ~n la ,
..

promulgación de las leyes.
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• j'rfás de 50,000 aparatos)~ .l." ~'I r: La sociedad Vilaseca y Le- JI'a,-.e
j une Ion a n ,deSina ofrece ~I pública el

I / ./. mayor y más completo sur-ae ua me n/e tido dé proyectores, gàran-
en el mundo., tizando su funcionamiento
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Recornèndados para grandes ,explo-
taciones:

Gran' model€) Patbé
Aparaht t_oglé~
Paihé reforzado

Recomendados para pequeñas explo- -
taciones, casas 'particulares y enr e-
fianza: ~

-'

Ap,arato Pathé N. A. W-:
.Apara~9~Ik . ,"

de msno,' popular' y ehicfrico .
. - ,

, '

.
, . No adquiera usted 'ningúri aparató. cinematográfico sin pedir presupuestos

. a cualquiera' de nuestras sucursales..

Madrid -,
Caball era.de Graeia, .§6

. Barcelona
Paseo de Gracia, 43

.Bilbao
Astarboa,.5

~
San Sebastiàn
Easo, '27, 2',0 ..
Ovledo .
Santa Clara, 8
Coruña.
Salón París

Valencia
Colón,24
Sevilla
Cánovas del Castillo, 53
Lisboa
Cinema Coudes
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