

: CINE:REVISTA :



25 Marzo 1922

LON CHANEY, que hace una creación en
"Fuera de la Ley", del Programa Verdaguer

10 cénts.

Después del clamoroso éxito de

¡Cherchez la Femme!

por Lucy Doraine, y de

Príncipe y Pordiosero

por Tiby Lubinsky, el

“Programa Verdaguer”

PRESENTA

PRÍNCIPE ROJO

por ALBERTO CAPOZZI

SI YO FUERA REY

por WILLIAM FARNUM

• • •

Jamás las producciones extraordinarias del

“Programa Verdaguer”

han defraudado las esperanzas del público

CINE - REVISTA

Año II

Redacción y Administración: Córcega, 260 - Barcelona

Núm. 27



HARRY SWEET

de la "Century Comedies", del Programa Verdaguer

Como se hace una película cómico-fantástica

por Harry Sweet

"Muchas son las cartas que he recibido, no sólo de admiradores intrigados, sino también de pretendientes a autores de "scenari" y a *met-teurs-en-scene*, preguntándome cuál es la base, la técnica, la orientación que tomamos, cuando queremos filmar una de esas cintas cómico-fantásticas, en las cuales no se sabe cuál es el principio, ni el medio, ni el fin, pero que hace reír hasta la locura a las multitudes más pesimistas y a las menos alegres... Por eso resolví contestar a todos por medio de CINE-REVISTA...

Una película cómico-fantástica, raramente tiene "scenari", o sea pieza escrita, y si la tiene, difiere en absoluto de las de comedia o de drama.

Este género de cinematografía no se apoya sobre un asunto, pero sí alrededor de una figura, de un agrupamiento de efectos y sensaciones y, sobre todo, en concordancia con un ambiente, un local, un medio...

Así, por ejemplo, cuando un director pretende editar una película cómico-fantástica, su primer cuidado es reflexionar donde debe ser desarrollada la acción de esa película, procurando siempre que sea en un local que ofrezca variedad de aspectos, una vida agitada, y que no haya sido aún explotado por otros directores; o sea escogiendo una mina de petróleo con sus ascensores, sus pozos, sus puentes fantásticos, o un hotel con mucho movimiento, o el interior de un *music-hall*.

Escogido ya el terreno que debe servir de escenario a la película, se estudia qué *trucos* pueden ser explotados en ese terreno; qué efectos originales y de sensación se pueden causar con la existencia propia del ambiente en que se va a filmar. Si es una mina de petróleo, basta mirar una fotografía: torres de madera que se hunden, puentes sobre abismos; ríos de petróleo que se encienden; etc. etc. Además se añaden *trucos* accesorios. Escógrese la figura principal que debe servir de *héroe* a la película y sólo después de haber reunido todos estos elementos es cuando el director piensa en el asunto que debe ligar interiormente el "film". Muchas veces, el asunto es estudiado sobre el terreno, en el momento de hacer la película, y otras, después de hecha, se combinan las escenas y los títulos, improvisándose entonces el asunto."

Las ciudades de cartón

por Arturo de Azevedo



En los primeros tiempos de la cinematografía, los directores y editores contentábanse con aprovechar, como escenario para sus "films", la Naturaleza o la construcción ya existente de las ciudades. Los americanos, ansiosos de la libertad e independencia en la manufactura de sus cintas, se aislaron y construyeron "studios" lejos, muy lejos, de las grandes capitales, no dudando en crear, con gastos de muchos millones, las ciudades que necesitaban para sus producciones.

Pero, esas ciudades que llamamos de *cartón*, porque son hechas y destruidas rápidamente, y que apenas viven el tiempo indispensable para filmar unas escenas, tienen, para los cinematografistas americanos, otra ventaja: es la de que, construyendo ellos mismos las calles, las avenidas, los palacios, los jardines, lo hacen ya mirando a las conveniencias del asunto que van a realizar. Así ellos adaptan las ciudades a sus películas, y no, como sucedía anteriormente, y como sucede aún en Europa, que están obligados a adaptar la película a las exigencias de las ciudades. Además filmar en una ciudad de veras, es siempre un trabajo difícil, precipitado, perturbado por la curiosidad de los vecinos. Al contrario, los operadores, los artistas, el *metteur en-scene*, en una ciudad de *cartón*, trabajan libremente, sin tener a nadie que los moleste.

No hablamos ya de las construcciones históricas que Griffith realizó para sus films "Corazo-

nes del mundo", "Intolerancia", y el pequeño París completo que preparó para filmar "Las dos huérfanas", que es su más reciente producción; no hablaremos tampoco del "Marne", que fué improvisado para "Los cuatro jinetes del Apocalipsis"; citaremos exclusivamente una de las últimas cintas de la Universal, "Foolish Wives", puesta en escena por Carl Laemmle y escrita y representada por Von Stroheim.

Llámase a esta producción "la película del millón de dólares". Para su realización construyóse un fiel Monte-Carlo de cartón, uno de cuyos aspectos encabeza este artículo y al lado del cual, el Monte Carlo auténtico, pierde un poco de brillantez. Y ese Monte Carlo, que costó un millón de dólares, fué construído en una semana.

La Universal tiene siempre prontos a servir de escenario, dos pueblos japoneses, una ciudad china, una miniatura de Teherán (Persia); ocho grandes avenidas; tres barrios miserables y dos barrios obreros; una imitación del boulevard parisense; otra del desierto egipcio con las esfinges y las pirámides; un trozo de Witechapel de Londres; dos pequeñas ciudades francesas; un trozo de Sevilla con su respectiva plaza de toros; tres trozos de ciudades europeas de los siglos XVI, XVII y XVIII; dos ciudades de pequeñas repúblicas sud-americanas; una ciudad árabe y una ciudad turca compuesta de diez y ocho calles; veinte y ocho aspectos de ranchos

Desde la Ciudad Universal

(De nuestro corresponsal especial)

Hoot Gibson en grandes películas.—Este popular actor-ínterprete de varias películas de corta extensión de la marca Western, y uno de los cowboys más famosos de los Estados Unidos, comenzará muy en breve a interpretar películas de la marca "Atracciones Especiales".

La primera película de esta clase, en la que Hoot Gibson tomará parte, se titulará "La mascota de las tres estrellas".

Joe Martín, el orangután nuevo rico.—La vida de Joe Martín, el simpático y casi bello orangután de la "Universal", acaba de ser asegurado por trescientos mil dólares.

Joe Martín es un orangután que tuvo suerte, que ha hecho carrera; es, lo que se puede decir, un orangután nuevo-rico. Tiene a su disposición dos criados cuyo único trabajo es cuidarle y estar atentos para que no le falte nada; dispone de una propiedad... propia, como él diría, si hablase, una propiedad llena de *confort* moderno, y sus directores, o sean los directores de la Universal, para que el ilustre artista no se aburra demasiado en sus vacaciones, le han ofrecido una esposa, una in-

teresante señorita de la mejor sociedad de los... orangutanes. Esa boda—a la cual asistieron casi



todos sus camaradas de trabajo, tuvo, como lógica consecuencia, el nacimiento de tres *orangutani-tos*—que, si heredaran el talento de su señor padre, serían, en breve, otras tantas estrellas del elenco de la Universal.

Aspirantes a estrellas.—Tres muchachas ganadoras de un Concurso de belleza en una de las ciudades principales de Pensylvania (E. U.), se pusieron en camino de la ciudad Universal hace algunos días, y seguramente a estas horas ya estarán allí, donde se dirigen para sufrir un largo período de prueba y demostrar prácticamente que son capaces de actuar en películas, cosa que naturalmente las dichosas jóvenes esperan de todo corazón.

Muy posible es que en este trío de bellezas haya alguna nueva Mary Pickford.

Los nombres de las tres chicas a que nos referimos son, Clara, Elena y María Juana.

Nueva película de Marie Prevost.—King Baggot está muy ocupado en los estudios de la ciudad Universal, cortando y terminando la última película de Marie Prevost, titulada "EL BESO."

de pequeños pueblos del Far-West, y tantas otras cuantos son los aspectos de la vida, de la civilización y de la historia.

Pero... hay más; tienen ocho fachadas de hoteles, cinco de teatro, doce de restaurants y *cabarets* con efectos luminosos, cinco iglesias y una catedral.

Y a pesar de este colosal stock de exteriores, los arquitectos y los obreros no están nunca sin hacer nada. Mas, trabajan todo el día y toda la noche con focos eléctricos. Tan pronto se termina un film, ya los ejércitos de trabajadores están *desmontando* la ciudad empleada y la guardan en sus grandes almacenes, y, sobre el mismo terreno, como en una fantasía de teatro, otra ciudad se levanta mágicamente, como si saliese de una trampa de teatro. Los martillos no se dejan nunca de oír en los dominios de la cinematografía.

Esos dominios ocupan kilómetros y kilómetros, y nunca son suficientes. Las empresas editoras están comprando continuamente terrenos vecinos para ir así alargando su campo de acción.

Hace pocos meses que la Universal tenía adquirido un trozo de terreno, algo distanciado de

sus "studios", el cual terminaba en una playa y en un río sin importancia. Esa playa estaba desierta, triste, sus arenas parecían vírgenes de pisadas humanas. Diríase que era la playa de una isla deshabitada y perdida en medio del océano.

Quinientos hombres, acompañados por docenas de camiones y dirigidos por ocho arquitectos e ingenieros, llegaron a esa playa dos semanas después de haberla comprado la Universal. Siete días después, nació vertiginosamente una ciudad, el ya citado Monte Carlo, construido expresamente para la película "Foolish Wives".

En esas ciudades de cartón, poco cartón se emplea. Su base es la madera *regis*—una madera muy flexible—; ladrillos, y sólo los detalles de adorno son de cartón. Excusado es decir que las casas de esas ciudades son absolutamente huecas...

En Europa, algunas casas italianas empiezan ahora a construir ciudades de cartón y los alemanes han imitado largamente a los americanos. La Unión, por ejemplo, tiene una ciudad francesa del siglo XVIII, en la cual ha hecho "Madame Du Barry", y una ciudad española, con vagas reminiscencias de Sevilla, que sirvieron para filmar la "Carmen", "El alcalde de Zalamea" y otras películas de asuntos españoles.

ALREDEDOR DEL MUNDO

Nuestro Calendario

- 13 de marzo.—**El Príncipe de Gales**, el más entusiasta cinematografista de Inglaterra colaboró en la interpretación de dos películas de la casa Harma: "The Warrior Strain" y "The Power of Right" (1919).
- 14 de marzo.—**Oliver Dale**, se casa con el *metteur en scene* Roy del Ruth (1921).
- 17 de marzo.—**Edith Storey** cumple treinta años. Nació en 1892.
- 18 de marzo.—**Douglas Fairbanks**, viene por primera vez a Europa (1921).

Walter Heirs se casa?

Walter Heirs, el grueso y burlón artista de la Paramount, el único rival de Fatty en la cinematografía norteamericana—según nos informan—está metido en una horrible lucha de amor. Es que Walter Heirs tiene, bajo sus espesas mantecas, como toda la gente, su corazoncito, y este corazoncito fué robado por asalto, por una joven preciosa, compañera de trabajo, muy conocida, pero cuyo nombre nuestro informador no nos puede dar... por prescripción. La joven actriz resiste, un poco asustada, a la propuesta de amor que le dirige Walter, pero



todo nos hace creer que acabará por llamarse madame Heirs.

Walter Heirs tiene... veinte años... y su peso está muy cerca

de los noventa kilos. Su sueldo actual es de cinco mil dólares mensuales... Con este sueldo—¡creemos!—ya puede uno casarse y mantener un hogar...

Antonio Moreno viene a pasar dos meses en su patria.

—Antonio Moreno, nuestro simpático compatriota, después de tres años de trabajo permanente en la Vitagraph, resolvió descansar un poco durante seis meses. Según *Sundy Pictures Review*, de San Francisco, Moreno descansará un mes en Los Angeles, después irá a New York a pasar otro mes, no precisamente para descansar, pero... sí para variar un poco de ideas en los laberintos luminosos de Broadway. En New York embarcará para Havre. Visitará Francia, Bélgica, Italia y... (alégrense los admiradores de Antonio Moreno), y España... donde pasará dos meses saciando su nostalgia por tantos años de ausencia.

Antonio Moreno que, como se sabe, es andaluz e hijo de un carabinero, abandonó la patria en circunstancias bien diferentes de las que lo traen de nuevo a ella. Salió como un emigrante pobre que va a probar fortuna a las Américas, sin saber cómo ni dónde, y vuelve artista célebre, popularizado y querido de todos los públicos del Globo. Es indispensable que España prepare una recepción digna a su hijo vencedor.

CINE-REVISTA estará al corriente de este asunto y os informará con exactitud la fecha de su llegada a España.

Los cuatro jinetes del Apocalipsis.—La Universal-Film ha alquilado el Teatro Vaudeville, de París, para dar una serie de espectáculos con programas exclusivos. Se estrenará con *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, de Blasco Ibáñez.

Correspondencia amorosa con las... estrellas.—Mary Miles Minter, una de las estrellas más jóvenes y más recientes de la constelación norteamericana, ha declarado a un periodista que la interrogó que, durante los diez meses que hace que está en la verdadera actividad cinematográfica, ha recibido dos mil cartas expres-

sándole tímidamente amor; mil trescientas cuarenta declaraciones de amor sin dudas; ciento veinte proposiciones de casamiento, y



doce amenazas de suicidio caso de que ella se negase a contestarles...

Vaya una correspondencia...

Thomas H. Ince.—Se encuentra en Europa por algún tiempo, debiendo aún esta semana visitar Barcelona, Sevilla y Madrid, el célebre *metteur-en-scene* de la *Civilización*, Thomas H. Ince.

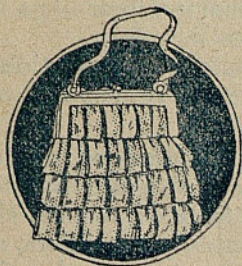
Asuntos franceses en films alemanes.—Está descontado que las casas editoras alemanas tienen especial predilección por asuntos españoles y franceses. Actualmente fueron lanzadas al mercado las siguientes películas alemanas hechas a base de Francia: *Madame de Lavallière* (Transocean-Film); *Marie Antoinette* (Ufa); *El paraíso de las mujeres* (de una obra de Zola, por Rex-Film); *Las intrigas de madame Lapommeraye* (Decla); *La marquesa de Pompadour* (National-Film); *La judía* (de una ópera de Halevy por May-Film); *La condesa de París* (May-Film).

DE TODO Y PARA TODOS

GUIA DE ELEGANCIAS

Modas : Consejos : Higiene de la belleza : Estética del Hogar

Los sacos a la orden del día.— Los sacos de mano, para señoras, una moda que hasta hace poco fué considerada anticuada, vuelven a estar a la orden del día. Hoy, las elegantes de París



y de Londres se preocupan más de la variedad y buen gusto de sus sacos que de otro cualquier accesorio de la *toilette*. Los últimos modelos que nos llegan, son de una gran originalidad y riqueza. Unos son como grandes bolsas, hechos en *cocarde* de lazos de dos colores intercalados, cuyo modelo publicamos hoy; otros de plumas cosidas; otros—y éstos son los más excéntricos—, en *taffetas* y borlas de seda adornadas con cristales y perlas.

Acabáronse las orejas agujereadas.— Como se sabe, los peinados modernos cubrían las orejas y, por lo tanto, las elegantes de París y de Londres, dejaron de utilizar pendientes. Ahora, las cosas cambiarán de aspecto; los peinados de esta primavera desnudan las orejas y los pendientes vuelven a usarse, pero con un detalle nuevo; esa herencia bárbara de las orejas agujereadas, acabó. Los pendientes modernos no son prendidos atravesando la carne, sino suspendidos por medio de "atachés".

Las medias de Mme. Piérrat.— La bella y genial actriz francesa Mme. Piérrat, durante su *tournee* por la península ibérica, ha lanzado una moda que fué adoptada en seguida por las elegantes de Madrid y de Lisboa. Esa moda es la de las medias inglesas hechas con una seda muy

abierta dejando ver la carne a través de un tejido fino y transparente. Esa moda que fué iniciada en Londres se usa, sobre todo, para paseos y se acompaña con unos zapatos de tacones cuadrados poco altos.

No más de ocho invitados...

— El gran "chic" de los salones aristocráticos de las principales capitales europeas, es, según el último *decreto* del buen gusto, que las cenas no deben contar más de ocho invitados. ¿Por qué? No lo sabemos... Es la moda y, al mismo tiempo, es... la economía para los que invitan.

Vuelven a usarse los bigotes.— Los bigotes, ese adorno viril que los hombres abandonaron hace ocho años para adoptar la moda inglesa del rostro afeitado, vuelven a aparecer, bajo la



imposición de la misma moda que los había condenado.

¿Y saben ustedes por qué? Porque el vizconde de Lascelles, el día de su boda con la princesa

Mary de Inglaterra se presentó en público con un tremendo bigote de largas guías. El propio *Times*, que es un periódico que jamás dedicó una línea a asuntos frívolos, publicó un artículo



anunciando que todos los elegantes ingleses se apresuran a imitar el ejemplo del vizconde de Lascelles y que dentro de poco no habrá en Londres un solo hombre que se atreva a aparecer con el rostro completamente afeitado.

Reaparecen los velos.— Reaparecen en las calles de París, los velos para sombreros de señora y que parecía habían acabado definitivamente. Pero, los actuales velos no son hechos de gasa ni de muselina, como los que antes se usaban, sino de encajes con dibujos muy originales.

Iluminación excéntrica.— En casi todos los salones aristocráticos de New-York y aún de algunos de Europa, está de moda la iluminación que viene del suelo. Se usan para eso lámparas cogidas a las alfombras y cubiertas por *cubos* de papel japonés de varios colores.

Igualmente se usan ahora las sillas muy bajas; y las antiguas *chaise-longues* y sofás están siendo substituídas por mullidas almohadas extendidas sobre las alfombras.

LEA USTED

Las cartas de amor de Landrú

Precio: 1'50 pts.



El Príncipe Rojo

Interesante película próxima a estrenarse, del Programa Verdaguer

Se trata de un príncipe (Alberto Capozzi) a quién el amor hace renunciar a todas las pompas y vanidades de su estirpe, para consagrarse a la dicha de hacer el bien, tratando a los demás hombres como hermanos, hasta que la realidad, la triste realidad, llena su alma de amargura, cuando ya no es tiempo de enmendar pasados yerros.

Abandonado por la mujer a que lo sacrifica todo, siendo befa de aquellos a quienes tendió su mano generosa y abrió su corazón, el príncipe Pedro, grande siempre, lo es hasta para castigarse a sí mismo y castigar la ingratitud de cuantos le rodean.

Su yate real, convertido en buque mercante, del que es capitán y en el que transcurren las principales escenas de la obra, es lanzado a toda máquina contra unas rocas.

Los instantes que median desde que el barco sufre los efectos del choque hasta que se sumerge totalmente, arrastrando entre sus brazos a la inconsciente, causa de tanta desventura, al príncipe y a la marinería, que tan mal supo pagar las mercedes que recibiera, son de un verismo y de una intensidad dramática que supera a toda ponderación.

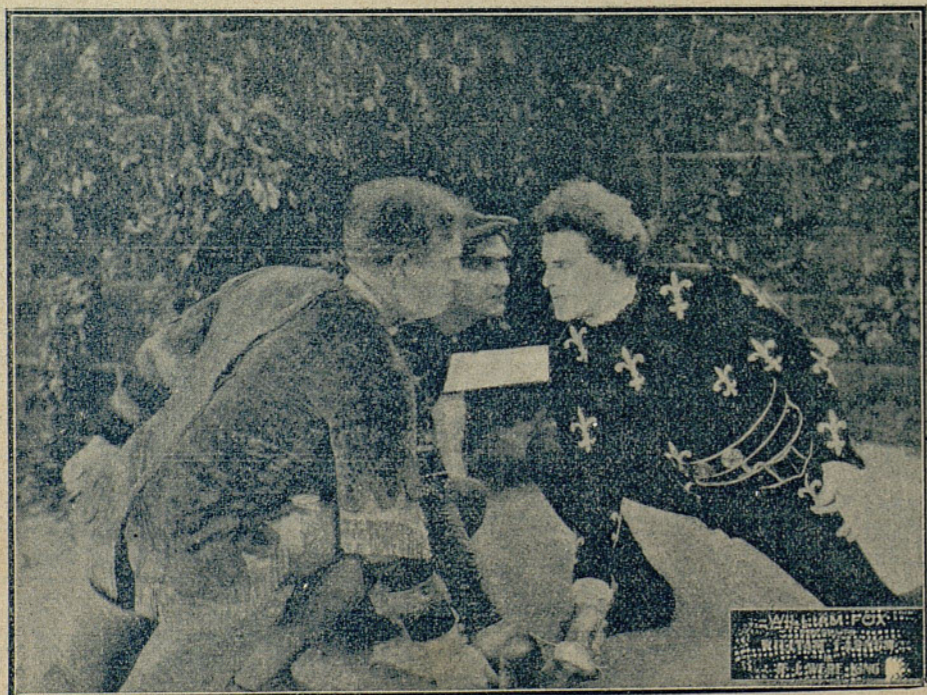
Esa escena por sí sola sería suficiente a asegurar el éxito de esta película, que acredita a la marca Sascha y a la Cinematográfica Verdaguer.





Ediciones



SASCHA




 LAS MEJORES
 PELÍCULAS
 SON LAS DEL
**PROGRAMA
 VERDAGUER**




TEATROS

RICARDO CALVO EN BARCELONA

Ricardo Calvo, ha vuelto a Barcelona para dar una serie de representaciones en el Goya, y el público de Barcelona, calumniado, de frío, de insensible, ante toda o cualquiera emoción de arte, porque muchas veces deja pasar, indiferente, compañías de Madrid, y hasta *troupes* francesas, presta al ilustre artista una manifestación diaria de entusiasmo y de simpatía.

Podremos estar o no de acuerdo con el teatro en que Ricardo Calvo se especializó, pero lo que no podremos dejar de reconocer es que él, hoy, es el único que en España conserva y mantiene con la religiosidad debida a una reliquia, ese teatro que es genuinamente español y cuyas lecciones de arte y de raza tan necesarias son ahora a nuestras multitudes, amenazadas de extranjerismo y, por lo tanto, de degeneración.

El teatro clásico español, hecho de exaltaciones a nuestra nobleza, a nuestras cualidades y cantando nuestros sentimientos, es, más que nada, un teatro lírico. Los artistas de las últimas generaciones, tentados por las modernas tendencias del teatro, fuéronse amoldando a las exigencias del público de hoy desligándose y olvidando lo que debía al teatro clásico, el teatro naciente de su país. Y, lógicamente, a falta de artistas que lo representasen, se fué descarnando, se fué descomponiendo.

Fué entonces que surgió Ricardo Calvo, haciendo un nudo entre el pasado y el presente, imponiendo a las gentes y al paladar cambiado del público de hoy, los secretos poéticos del teatro de ayer. Fué una labor de osadía y, sobre todo, un trabajo complejo y de difícil victoria. Pero, Ricardo Calvo, heredero de un temperamento artístico excepcional, triunfó, y triunfó, porque, especializado, insistiendo, dirigiendo todo su talento a un único punto, reuniendo todas sus energías a un solo objetivo, adquirió el poder



máximo de la dicción, del recitado. Nadie, como Calvo, sabe decir versos; nadie, como Calvo, consigue arrancar de esas joyas antiguas del teatro español, que son como tesoros polvorientos, todo su brillo, todo su color, todos sus encantos.

Hoy, Calvo, es como un conservador del genio, como un conservador meticuloso y vigilante en el museo del teatro español; un conservador siempre pronto a exponer en los escaparates, las joyas ya semiapagadas por el tiempo y olvidadas de los hombres, las cuales coloca de manera que les toque el sol y que brillen como si fueran nuevas.

* * *

Entre otras obras, Ricardo Calvo ha representado ahora *Cyrano de Bergerac*, la obra prima de Edmond Rostand. La traducción difícil, por no decir imposible, de los versos divinos de Rostand, hecha por tres catalanes, está a la altura del original. Calvo, que no es un artista de acción, dice ma-

ravillosamente toda la obra, debiéndose señalar la escena del beso que fué magistral. Lástima que la compañía no estuviese en armonía y que los demás intérpretes se hallasen tan lejos del trabajo de Calvo.

* * *

A propósito de *Cyrano de Bergerac*, creemos interesará a nuestros lectores, el que les hablemos un poco de la existencia real del héroe de Rostand.

Cyrano de Bergerac, existió. Fué cadete entres los cadetes de la Gascuña; fué el bravo y noble don Quijote que aparece en la obra; fué un poeta delicado, un espíritu selecto; escribió, entre otras obras, *El viaje a la luna*, que, como se puede suponer, no pudo servir de inspiración a Julio Verne...; también escribió dos dramas en verso. Su nariz, era, en verdad, un monumento de carne roja y llena de verrugas, y se batió en Arrás, contra los españoles, muriendo, realmente, asesinado.

NOVELA- ARGUMENTO

¿POR QUÉ LO MATÓ?

por LUCY DORAINE, del Programa Verdaguer

En aquel hotel acabábase de cometer un crimen. Los policías vinieron corriendo bajo la lluvia de una noche tempestuosa, al llamamiento de socorro que les gritaban. ¿Qué era? ¿Qué había pasado? Extendido y frío sobre la alfombra de un cuarto, yacía un hombre bien vestido, todo manchado de sangre. Era la víctima.

Un poco más allá, con los ojos muy abiertos, fijos y perdidos en la sombra, se hallaba una joven elegantemente vestida y de una belleza fascinadora: era la criminal. Los guardias la levantaron y conduciéndola a través de las calles mal iluminadas de aquel barrio siniestro y al que la tempestad daba tonos de tragedia.

El juez de instrucción comprendió enseguida que tenía en sus manos un caso complejo y difícil, y que habría de emplear todos sus esfuerzos, si quería hacer un poco de luz en todo aquel misterio. La joven fué encerrada, acosada por un interrogatorio insistente, enérgico, habilidoso, pero ni una palabra salió de sus labios, pálidos y finos, capaz de iluminar a la justicia sobre el motivo de su crimen; sobre su personalidad; sobre la personalidad del hombre que acababa de asesinar con un tiro de revólver. Desesperado, al ver que todos sus recursos de práctico criminalista fracasaban ante el mutismo de aquella mujer, el juez resolvió emplear otros medios, menos hábiles, pero más crueles y más eficaces.

Torturada física y moralmente, con sus grandes ojos húmedos de lágrimas, traspasando como floretes la materialidad que la envolvía, la joven empieza la narración de su vida, de su crimen, de su Calvario...

II

Dorothy vivía despreocupada y alegre, como quien avanza en la vida sobre un camino florido y hacia un zénit de felicidad. Huérfana de padre y madre, fué adoptada por un tío, el riquísimo John Robey, que la envolvía siempre en una existencia de lujo y de magia.

Dorothy estaba prometida. Debía casarse en breve con William Farleigh — un joven industrial de gran porvenir, a quien la dulzura de Dorothy hiciera desviar un poco de las ocupaciones de sus negocios para dedicarse al culto de su amor.

Una mañana, regresaba Dorothy por caminos un poco aislados, de su habitual paseo a caballo, cuando un grupo de hombres, la asalta de improviso y pretende apoderarse de ella. Dorothy, se defiende como puede — pero acabaría trágicamente por ser vencida si no surgiese, como por encanto, un individuo de admirable apariencia que, con una osadía valerosa, se lanza contra la banda y la obliga a huir derrotada.

Dorothy da las gracias a su salvador y éste se hace su propia presentación: se llama Harry Harwood.

Harry es, indiscutiblemente, un joven atrayente y simpático. Dorothy, lo presenta a su tío Robey, y desde entonces, el heroico salvador de Do-



rothy se convierte en el íntimo de la casa. De esa intimidad nace una corte asidua y ardiente, dirigida a Dorothy. De esa corte, nace el amor. Y como consecuencia de ese nuevo amor, Harry Harwood, es preferido a William Farleigh.

Poco tiempo después, Harry Harwood, escribe misteriosamente una carta que es dirigida a un cochero de Robey, y, si nosotros quitásemos el disfraz que oculta la verdadera personalidad de ese cochero, reconoceríamos a Jimmy Fox, el jefe de la banda que atacara a Dorothy, semanas antes y de las manos del cual, Harry la había salvado *heroicamente*...

III

Harry Harwood, estaba lejos y bien lejos de ser lo que quería aparentar. Bajo su físico agradable de *gentleman*, a través de su voz amable; de sus gestos cautivantes y de sus palabras gentiles, se ocultaba un alma tenebrosa; se escondía un bandido sin escrúpulos, sin sentido moral de ninguna especie —, dotado de una osadía capaz de todos los atrevimientos, de todas las iniciativas, por más arriesgadas y por más criminales que fuesen...

Hacía mucho que Harry premeditaba un golpe de mano seguro que le garantizase la vida y sus vicios durante bastante tiempo. Reflexionó y escogió por fin, como campo de maniobras, el frágil corazón de Dorothy. El mismo, planeó el ataque aquella mañana, con el propósito de intervenir a tiempo y tomar así, desde el primer día, un lugar bien alto en el corazón de la joven.

Al encontrarse dentro de la *ciudadela*, su primer cuidado fué hacerse cercar por cómplices.

Jimmy Fox, era uno de sus cómplices y bajo el disfraz de cochero, había ya prestado grandes servicios a Harry. Pero, la suerte no siempre es favorable a los bandidos — y aquella carta que él recibiera del jefe, dándole instrucciones, la perdió sin que supiese cómo ni dónde. La carta cae en las manos de Robey, que reconoce inmediatamente la caligrafía de Harry, y expulsa a éste de su casa.

Esa misma noche Robey es asesinado por manos misteriosas...

(Continuará)

USTED TIENE LA PALABRA

Está visto que las películas que más agradan y entretienen al público de nuestros días son las basadas en asuntos históricos. Que sigan de esta forma las casas productoras y una vez más la cinematografía habrá conseguido un gran triunfo.—*Un Boy Scout* (de Zaragoza).

* * *

¿Por qué razón los "films" de la célebre casa danesa "Nordisk" ya no vienen a España? Se dice que esta importante marca ya no edita, lo que no es verdad, puesto que los cines de París están proyectando películas "Nordisk" todas las semanas...—*Rey* (Barcelona).

* * *

Visto que las casas editoras extranjeras, sobre todo las alemanas, están prefiriendo todos los días asuntos de obras españolas para sus películas ¿por qué los escritores españoles no empiezan a organizarse en este sentido, como hacen los de otros países, no sólo para defender mejor sus derechos como también para que sus novelas o sus piezas de tea-

tro sean aprovechadas con más frecuencia.—*Un pretendiente a autor de "scenarios"* (Madrid).

* * *

Aprovecho la oportunidad que ustedes me ofrecen para decir que yo, y conmigo muchos aficiona-

dos al cine, no comprendemos por qué continúan dándonos con tanta insistencia películas de cow-boys, ni por qué no varían de asuntos. Este género de películas tal y como hoy se explota es muy monótono.—*Rafles* (Barcelona).

La importancia de dos películas obligan al Sr. Verdagner a dejar por unos días las oficinas centrales

Ha salido para Valencia, a donde va para efectuar las pruebas de dos importantes películas, don Juan Verdagner.

Estas dos películas que exigen del Sr. Verdagner este viaje a la región levantina, son "El Príncipe Rojo" y "¡Si yo fuera rey!", las cuales prometen ser dos verdaderos acontecimientos cinematográficos. El día 21 se efectuó la prueba, la cual presenciaron casi todos los empresarios de cines de aquella hermosa región, los cuales salieron entusiasmados por el interés y belleza que encierran estas dos producciones del Programa Verdagner.

Aprovechando su estancia en Valencia, el señor Verdagner inaugurará las nuevas oficinas que allí ha instalado la Cinematográfica Verdagner.

CORRESPONDENCIA

Julio Costa: (Madrid). — El retrato que mandó es demasiado pequeño y no puede dar grabado. Enviémos otros.

Maria Santanella: (Murcia). — Ya mandamos una circular con las condiciones necesarias para que su retrato sea publicado.

Arturo López: (Barcelona). — No sea impaciente. El retrato está grabándose.

Flavio Solís: (Barcelona). — Vd. se olvidó de lo principal: el retrato.

Nieves Humbert: (Barcelona). — Iden... si el grabador no falta.

Mario Rivas: (Tarrasa). — Recibimos el retrato — pero esperamos que conteste y cumpla las otras condiciones exigidas para la publicación de fotografías en esta página — las cuales expusimos en nuestra circular de 12 del corriente.

José Rigan: (Barcelona). — Falta el franqueo para que podamos enviarle la circular con las condiciones.

Cleo Navarro: (Madrid). — Falta los cuatro cupones y el franqueo.

Carmen Alvarez: (Bilbao). — Recibimos todo en orden. En el próximo número. Gracias por sus amabilidades.

Ramón Galimany: (Barcelona). — Falta el franqueo para que podamos enviarle la circular con las condiciones.

Eduardo Escriban: (Madrid). — Falta el principal. Guardamos el retrato.

Marco Rivera: (Barcelona). — Faltan los cuatro cupones.

Fernando Gilbert: (Tarrasa). — No es necesario esperar al cuarto número. Ya lo dijimos. Los cuatro cupones pueden ser del mismo número.

Sebastián Folque: Todo bien, menos el retrato que es seguramente de aficionado. ¿No puede mandar otro?

A los aspirantes a artistas de cine

¿Queréis que vuestro retrato sea publicado en CINE-REVISTA? ¿Queréis ofrecer a las casas editoras de películas de América y Europa? Escribid hoy mismo a la sección de *Aspirantes a artistas de cine*, de nuestra Redacción—Córcega, 260—pidiendo las condiciones y acompañando cuatro cupones como éste y el franqueo necesario para la contestación. ¡No se contesta personalmente!

La dama misteriosa del Ritz

Novela inédita y de gran emoción * Por Luis Tarijo

(Continuación)

Aquellas lágrimas avergonzadas y que con una falsa sonrisa intentaba ocultar, fueron, para Oscar, como una ducha de agua fría. Los sentidos, recuperaron inmediatamente su valor normal. Se irpresionó, se emocionó. Le pidió permiso para sentarse a su mesa.

—¿Para qué? Usted busca una compañera alegre con quien pasar unas horas de orgía, y yo no soy alegre ni tengo nervios para mentir una alegría que estoy muy lejos de sentir.

—¿Por qué llora? — preguntó Oscar.

La joven le miró con insistencia. ¿Por qué se mezclaba aquel extraño en su vida? Pero, la voz de Oscar, tenía una tonalidad tal de sinceridad y de emoción, que inspiró confianza a la *cocotte*, provocándola con confidencias.

—Porque soy muy desgraciada. Yo no nací para hacer esta vida...

—¿Y por qué la hace?

—Porque me obligan.

—¿Por qué la obligan? — repitió Oscar sorprendido—. ¿Quién?

Ella no contestó enseguida. Después, muy bajo, explicó:

—Por más inverosímil, por repugnante que esto le parezca, son mis propios padres los que me lanzaron a este infierno de mentira y ellos son los que me obligan, los que me condenan, a través de mil artimañas, a continuar siendo lo que soy.

Después de esta confesión sucedió lo que era natural que sucediese. Oscar tenía diez y ocho años y aquella joven, veinte.

Era bella, con un aire de tristeza, de melancolía, que perturbaba. Oscar, ofrecióle el brazo y prometió protegerla.

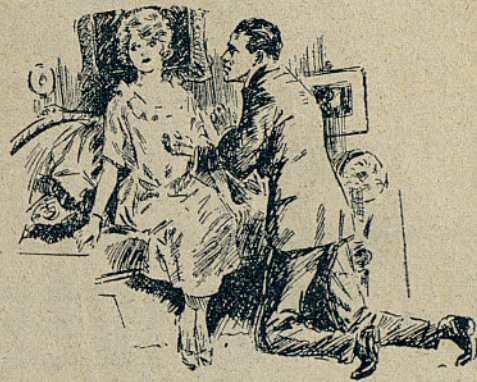
Durante los primeros meses, todo transcurría suavemente, como en una sonrisa. Pero, los padres de Oscar, avisados de lo que pasaba fueron a Madrid asustados e intentaron arrancar al hijo de los brazos de Mimí. Mas Oscar se negó oponiendo a la lógica de sus padres las razones del sentimiento. Mimí iba a ser madre. El no podía ni quería abandonarla.

Cuando los padres de Mimí—dos miserables muy conocidos por la policía—supieron que iban a ser... abuelos, el *chantage* empezó con toda su corte de infamias y de explotaciones. Y Mimí, que durante todos aquellos meses en que había dejado de ver a sus padres habíase libertado de su dominio, al ponerse de nuevo en contacto con ellos, no pudo evadirse a su influencia y, poco a poco, fué desobedeciendo a Oscar y auxiliando pasivamente los planes de los suyos.

No obstante, Oscar, en la ceguera de su arrebatamiento, insistía en no querer ver la realidad. El hijo nació—una bolita de carne rosada y rubia—y Oscar, contra todo y contra todos, no dudó en proponer a aquella Magdalena semiarrepentida el casamiento que según él borraría el pasado y a la que el niño dignificaría evitándole posibles vergüenzas en el porvenir. Pero, Mimí, a quien los padres habían arrebatado, y habiéndosele

enseñado cualquier sentimiento de cariño que Oscar le hubiese inspirado, estaba ya suficientemente instruida. Ella no quería el casamiento. ¿Para qué? ¿Para qué le serviría su nombre? Además la vida transparente y recta de un hogar no cuadraba con su sensibilidad. Ella quería recuperar su libertad, gozar de la existencia a través de todos sus encantos, de todos sus placeres. Se separarían. Ella llevaría consigo al hijo y Oscar estaría así obligado a mantenerla principescamente, a satisfacer todos sus caprichos.

Oscar cayó de lo más alto de sus ilusiones, hiriéndose cruelmente en su caída. Intentó aún llamar a Mimí a la razón de los sentimientos re-



condándole a aquella otra Mimí digna, modesta, que llena de gratitud se le entregó confiada después de una noche de lágrimas en un cabaret. Pero la sugestión que los padres habían ejercido sobre ella pudo más que todo y Oscar no tuvo más remedio que callar su dolor y aceptar los hechos tal y como se le ofrecían.

Los padres de Oscar se comprometieron a entregar mensualmente dos mil pesetas a Mimí para que ella viviese y mantuviese al hijo, bajo la promesa de que ella ocultaría siempre a todo el mundo la verdadera paternidad del niño. Madre e hijo salieron de Madrid para el extranjero, pero Oscar, por más fuerte que fuese en él el sentido de la dignidad, no podía liberarse de las exigencias de su instinto paterno.

(Continuará)

LA SEMANA PRÓXIMA
LA NOVELA ROMÁNTICA
publicará el primer número, titulado
LAS TRICANAS
por «Colombine» 35 céntimos

Cine-Revista

Publicación semanal ilustrada

Redacción y Administración:

Calle Córcega, 260.—Barcelona

Precios de la suscripción:

	España	Extranjero
Un semestre. . . .	4'—	6'—
Un año	7'—	12'—

Agentes en todas las Repúblicas

:: *Hispano-Americanas* ::

Le plus fort tirage des journaux cinématographiques, en Espagne et République
 :: bliches Hispano-Américaines ::

LA GRAN JUGADA

Serie americana
 en 15 episodios

Es EXCLUSIVA de

CINEMATOGRAFICA
 ESPAÑOLA, S. A.

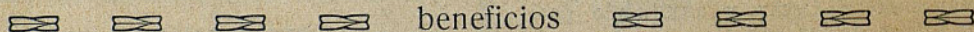
RONDA UNIVERSIDAD, 7
 BARCELONA

La "UNIVERSAL"



hace honor a su nombre

Lo mismo en España que en los demás países del mundo, las películas «UNIVERSAL» son exhibidas en todos los mejores cines por poseer la «universalidad» de argumentos, fotografía inmejorable y fama de sus artistas, de que carecen muchas otras marcas. El alquilador que posea películas de la marca «UNIVERSAL» esté seguro de dar a sus clientes material atrayente y de positivos



AGENTES PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

◆ Sociedad Anónima de Comercio MARTÍN DÍAZ DE COSSIO ◆
 Sección películas: PLAZA DE CATALUÑA 9, 3.º :-: BARCELONA