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en los instantes en que mi trabajo en escena. filé dejaba
libre la observé a mi vez ... tenía todo el candoroso atrae-

.Livo de una espléndida floración de juventud; era alta; no
muy delgada, /poseía robustas piernas. y torneados brazos'
de inmaculada blancura. ."

Su escote ligeramente iniciado dejaba adivinar la be-
lleza_de su seno virginal que denotaba la potente juven-
tud que palpitaba en su robusto cuerpo de sportwoman ...
Para un artista como yo, aquella flor, espléndida gala de
la primavera de la vida era una compensación a las pobres
mujeres de que me veía rodeado en escena.:., pobres flo-
res de trapo ajadas en las tablas sin perfume de juventud,
marchitadas ante el público, prendadas al arte ...

Aquella carne blanca, aterciopelada, cubierta de rubio
doradó vello, era para mi alma [oven una promesa de
dichas, sin ~n, era como el fruto sazonado que cae jugoso
de la pletórica rama-y apaga la sed' ardiente del caminan-
te ... ella, la ideal, la sublime, la soñada, era el oasis de
mi vida, 'la compensación a 'una vida de esperanzas trun-
cadas, de idilios prosaicos que tenían su epílogo en la obli-
gada ruptura por incompatibilidad de caracter .. :

Mi mente velaba· hurgando en BU fisonomía buscando
nuevas bellezas y encantos de que suponerla adornada ....
la. parte física era irreprochable, carnes tersas, colores
sanos, formas espléndidas ... ojos grandes, azules, brilla-
dores. .

Su caracter, único detalle que me restaba adivinar, se
me mostraba en su angelical sonrisa en la que se refle-
jaba la bondad de un afable trato,' era seguro indicio de
su alma angelical... ¡quién era capaz de imaginarse aque-
lla cara surcada por las arrugas que la ira imprime a
nuestro rostro I~.. •-Yo seguía recitando mi papel y la indiferencia que
en las primeras escenas palpitaba en mi personaje tro-
cóse en el mayor de los entusiasmos y al darse cuenta el
público de la labor que yo realizaba empezó a aplaudir-
me incluso interrumpiendo los recitados y premiando mi
trabajo al' final con una ovación formidable que con una
mirada _y mostrándole un ramo de flores que me habían
arrojado un grupo de entusiastas, le dediqué a el~'a ofren-
dándosele como tributo a su belleza."

Terminada la representación cambié mi traje de actor
por el de calle y procuré sin ser visto seguir su carruaje
que. tomando el sendero de las afueras penetró en el por-
LaI de una magnífica villa.

Rondé la casa lòs siguientes días y pude por fin obte-
ner una entrevista con la encantadora rubia ... , díjome su
nombre, se llamaba Mercedes' y era hija de .ricos propie-
tarios de inmensas llanuras dedicadas al cultivo y a la ga-
nadería ...

Qué hermosos recuerdos acuden a mi memoría.¿ ídr-
líos en la arboleda cercana a la finca, paseos [unto al lagb
evocador de trágicas leyendas de infelices enamorados que
sepultaron en aquellas aguas sus vidas y sus esperanzas .."

.Mas un día sus padres enterados de' mi. condición de
artista negaron a la hermosa niña su permiso para que
continuara tratándome y ella ante el temor de la ira .pa"-
terna, triste pero sumisa ante la voluntad paterna, me dijo
que no podía contrariar en modo alguno a su madre que
muy delicada de salud sucumbiría ante el disgusto que la
rebeldía de su hija -le produciría... .

,A que insistir siIas lágrimas brillaban en la pálida me-
[illa de mi 'amada hubiera sido extremar la crueldad y
aumentar su dolor sé que amó y yo me di cuenta por
vez primera en mí .vida de que estaba enamorado acáso
el verdadero amor muere por lógica consecuencia mU4

chas veces al recordar la triste despedida no puede menos
que alegrarme porque quizás con el tiempo y el trato
continuo hubiera muerto la ilusión que aún vive en el
fondo de mi corazón ...

Esa es mi opinión sobre el amor, el matrimonio y la
mUJer ...

. Creo haberle contado una historieta sentimental que
l'enó para siempre mi alma de la poesía del recuerdo."
¿Le es suficiente a Vd. para cumplir su compromiso ... ?
No me ha molestado Vd. en lo mas mínimo los artistas
nos debemos al público y debemos .a veces alegrarnos has-
ta de nuestras desgracias si con ellas logramos que se
hable de nosotros ... la popularidad es nuestra vida ... "

No queriendo importunar ni un minuto más al genial
actor que aquellos días andaba muy atareado con el asun-
to de su pleito por divorcio, me despedí de él agradecién-
dole en nombre de CINE-REVISTAla deferencia con que
me trató durante la grata y provechosa visita.

Los talleres de la Universal, se hallaban en febril acti-
vidad el contínuo ir y venir de artistas, directores y obre-
ros, le daba el aspecto de una inmensa colmena, y entre
el confuso griterío se oía la voz potente de los directores

I que gritaban ¡stop! ¡redyl dando instrucciones a los ar-
tistas con voces que aLurdirfan a los profanos que se cree-
rían transportados a la ala do "Iurtosos" de algún ma-
nicomio.

La muerte -del cinematógrafo
. El más popular de los espectáculos, él que goza de la

predilección de las clases. humildes corre serio peligro de
desaparecer con los nuevos y exhorbitantes derechos de
aduana. .

Merece este instructivo. y moral espectáculo' (hay es-
tablecida la censura) que se le borre de un plumazo su-
miendo en la miseria a millares de familias, que de él
viven honradamente. . \.

La afición con su gusto refinado por mil diversas es:'
cuelas de producción ha señalado lo que debían comprar-
los alquiladores y exhibir los empresarios, y lo que no
aceptaban en modo alguno por su deplorable - presentación .
artística, depurando de este modo el espectáculo, supri-

. miendo los dramas sangrientos, y dando preferencia a las
comedías elegantes y sportivas, las revistas de actualidades
que recientemente han prestado' un excelente servicio a
la nación, demostrando como se hallaban acumulados po-
derosos elementos de combate y .refuerzos en Marruecos
devolviendo la confianza al país en momentos críticos pa-
ra la seguridad nacional.

Si en artículos puramente materíales . puede alegarse
que debe entorpecerse su entrada, porque en el país pue-
den fabricarse con igual perfección, en artículos que es
innegable son también objeto de intercambio comercial,
pero que caen dentro de los dominios intangibles del hu-
mano saber como libros, revistas etc., no creemos que
impresos en el idioma de origen paguen derechos de adua-
na, porque contribuyen con su texto O sus grabados a la
difusión de la cultura mundial.

, La películas ímpresionadas en el extranjero, que son
portadoras de su cultura, en la que aparecen sus monu-
mentos. arquitectónicos, SU fauna y su floral los típicos
trajes y costumbres de sus moradores son a nuestro modo
de ver auxiliares educadores del pueblo, qire completa su.
labor instructiva deleítándosecon alguna que otra produc-
ción cómica para esparcimíento del espíritus y adaptacioñes
de famosas obras literarias. . . . .

El espectáculo cinematográfico. no puede subsistir an-
te el gravamen con que se pretende recargar este comer-
cio que goza de completa Jibtlrtad en países donde existe
una notable producción sin que por esta circunstancia se
aumente en un tanto por ciento sin precedentes con el
que se demuestra la intención de acabar de una' vez con
el negocio del espectáculo cinematográfico.

'rodas .los dueños de 'locales han recurrido ya respetuosa-
mente al Sr. Ministro de Hacïenda, suplicandole quede en
un aumento prudéncial y en analogía con su carácter cos-
mopolita e intelectual que sirve de base al esparcimiento

'más ecónomico. y. menos perjudicial de que' dispone el
pueblo, al que aparta de otras distracciones más peligro--
sas a su cultura y a su bolsillo... •

La numerosa afición española que se verá privada de
su espectáculo pred,ilecto .. debe tener en cuenta que no hay
actualmente. ot~a dls~racclón que por su precio y variedad
pueda substituír al cinematógrafo cuya vida es la variedad
de ambientes, artistas y paisajes, de remotas naciones.

El público y los empresarios deben estar alerta obser- •
vando atentamente la maniobra prontos a capear el tem-
poral que se avecina para evitar el naufragio.

¿Por qué no se casan
las estrellas? ..•

(Continuación)
Callamos y recordando que Frank tiene pendienté del

fallo de los 'I'r'ibunales una causa por divorcio nos arre-
pentimd'!l'" casi de haber removido con nuestra curiosidad
ingratos recuerdos. '

,~l famoso a~tista -arrellenándose en §u aíllon empezó
diciendo : .':

-Trabajaba yo cama' aficionado en lJna compañía tea-
tral en ,.Boston, cuando observé que d de uno de los pal-
cos una encantadora rubia me miraba con íusístencía ... Universal-Oíty 20/10/21 ..t~,: .' < TON BLITl
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r e tos
al regresar a su casa creyó encontrar en ella a Niní con
el collar ... Pa ó el resto-de la noche en febril espera.r y ya
desesperaba de que volviese porque creyó había sido d Ic-
nida, pero al leer los periódicos sin hallar en ellos la 'nol.i-
cía de la detención, no supo ya a que achacar la tardanza
en presentarse con la vali sa joya. También Max Nortlal
evocó las circunstancias en que conociera a Niní, quo sir-

. ve como complemento a la historia de Ja hermosa aventu-
rera. Fué cierto día que la curiosidad 1(;1 llevó a la feria.
Quedó prendado de su hermosura a 1a que creyó poder sa-
car buen partido. No se había engañado Max en su presen-
timiento. De acuerdo con Niní había llevado a cabo auda-
ces planes de explotación, que le habían valido fuer Les su-
mas. De ahí que .la perdida de su compañera le sumiese en.
horrible desesperación. '

EJ profesor Zani, s ntía como la belleza de aquella mu-
jer excepcional,' lo atraía con fuerza rresistihle.,; y por
suparte Niní en aquel ambiente de austeridad sentía nacer
en su alma el deseo de emprender una nueva exisLencia
opuesta a la que hasta aquel día había seguido,

La noche en su misterio orlado de sombras, fué el asi-
lo cariñoso que encontró su amor... las estre]1~s fueron
aquel día algo desairadas, por qué'el brillo de unos ojos
femeninos, había cautivado al joven astrónomo.

Más no podía desprenderse tan pronto de su pasado
la bella aventurera, '

Su cómplice Max no se resignaba a perder tan va iosa
ayuda, y antes' agotaría Lodos 10;; medios que renunciar a
ella.

Ante la dolorosa situación de Niní, el roresor accede
a que se quede en su casa por unos 'días, y cual no sería su
sorpresa cuando se hallaban entregados a la plácida exis-
teuoia separados de la vida artificiosa donde no se encuen-
tra la verdadera felicidad, al apercíbírse de que desde una

'casa cercana se hacían misteriosas señales luminosas que
en .el acto interprêtó Niní coino una amenaza, de Max que
había descubierto su guarida. Al mismo tiempo Max fin-
giéndose alumno-Iogra penetrar en la clase de Astronomía
que en la Universidad explica Zani y por medio de un pa-
pelito esférico interpuesto en un objeti-vo de un aparato
adviértele _que corre pêlígro su reputación si no desiste
de permanecer junto a aquella mujer.

Niní para no comprometer a Zani desaparece de su casa
cuando éste trataba de ofrecerla para siempre su amor, y
su nombre de acuerdo con sus amigos los sabios astrónomos.

Niní vuelve a 'su antigua y peligrosa vida con Max Nor-
dal, que sigue escudándose en su belleza para cometer los
más atrevidos robos. Más ya no siente igual amor por
Max, ni le secunda con tanto entusiasmo.,. al contrario le
hace fallar alguna de sus s:u¡npas en el juego, lo que le
conduce a la ruína. Max intenta dar un atrevido golpe du-
rante la fiesta en casa del banquero Stepheno,.y cuando
forzaba la caja de 'caudales mientras se celebraba el baile
es descubierto y se dispara un tiro que le causa la muert~
instantánea antes de entregarse. ,
. Niní h~ye r¡. se dirige a ~asa' del profesor Zani que se
hall.a reunido con sus campaneros ... más al llegar cerca la">
verja cae desmayada por la impresión recibida. Varios' sa-
bios que en aquel momento se dirigían a reunirse con su
compañero, la recogen y la trasladan a las habitaciones in-
L~rlOres donde recobra el conocimiento. Los sabios êscondi-
dos la acechan para juzgar su conducta, y ven como se di-
ri)e al telescopio para libertar al collar de su larga escla-
;vlt,ud:.. y.tomándolo en sus manos 10 deposita en la caja
donde habla guardado las que en la rimera entrevsíta en-
tregé al profesor.

o 'El collar ya no ejerce' sobre Niní fascinadora influen-
ciaï desprecia los goces mundanos quê, tanto le halagaban ...
vés~ claramente en su gesto de desprecio, SÓl0 un deseo
abriga su pecho, devolver el collar y merecer el amor de
Conrado Zani ... , Llora y sus lágrimas son 'como' el rocio
que puriñca su alma... os venerables sabios como en
un tribunal presenciaban sus actos aconsejan a :Zani que la
recoja en su casa porque con us arrepentimiento merece
ya su amor.

Zani fija sus ojos en u~ grupo escultórico que simboliza
el perdón y abraza comovido a la pecadora 'redimida por el
amor ...

'Del barro a las estrellas
Programa Verdaguer

Por Italia Almirante Manzini
El astrónomo Cont-ado Zani que ha dedicado u juveu-

l.ud al estudio de Ia maravillosa orcncia que estudia los mUTI.-
ño'ríal mansión situada en las afuera,'; de Roma en compañía
dos desconocidos que pueblan el Universo, vive en una se-
de su ayudante Orcstes Nebulosa y de s~ perro ,Lupa. Do-
Lado de gran entusiasmo por sus estudios el Joven pro-
fesor se ocupa de montar en la azotea de su observ:atorio,
Ull potente telescopio con el que se propone hacer mte~~-
santes ínvóstigactoner sobre el planeta Marte, en compatua
de sus consocios de la Academia Astronómica que acuden
cada noche a las reuniones en que se discuten las más
atrevidas, utopías científicas.

En un momenLo de entusiasmo por la ciencia astronó-
mica exclama el Profesor Zani. "Qué grandeza abarca
nuestra ciencia y que feliz el astrónomo que por seguir
f;US e. Ludios puede remontarse por los espacios y elevarse
sobre la misera vida que nos rodea.

En las sombras de Ja noche, dando por terminada su
reun ión el profesor Zani, regresa solo a su casa cuando
una mujer joven y hermosa se cuelga a su brazo suplican-
do de su caballerosidad que la proteja contra sus persegui-
dores.

¿Cuáles son sus perseguidores? La policía que sigue sus
huellas considerándola autora del robo de un valioso co-
l lar de perlas cometidó en el Restaurant Florien ...

Sin embargo, los agentes que pasan, rozándola no sos-
pechan de la mujer que se apoya en el brazo de un ca-
ballero tan respetable como el profesor Zani ... Una vez
en casa del profesor, Niní que este es el nombre de la
11(l/'mOSaaventurera, le suplica le deje pasar allí la noche
ya que dado lo avanzado de la hora no puede exponerse
a salir soja. '

La astu ta .aventurera comprendió que, el gran astró-
nomo sería fácil presa a 8Ll coquetería, y decide quedarse
en su compañía. Antes y aprovechando que la han dejado
sola en el observator-io, esconde ,el collar que ha robado en
el' restaurant para que si la policía, siguiendo las huellas
llega, no logre encontrarle encima el collar acusador.

Efectivamente, no tarda en presentarse un agente del
gobierno que con correctos modales suplica al secretario del

'profesor, se digne informarle si por casualidad se ha re-
fug@do en aquella casa una 'mujer que vienen persiguien-
do acui ada de haber substraído un valioso collar de perlas ...

La respetable personalidad del astrónomo Zani sirve de
garantía a la hermosa mujer que se ve garantizada en
su libertad en aquella casa donde tan franca hospitalidad
se le ha brindado.

El astrónomo no se aviene a creer que una mujer que
luce tan valiosas joyas, y tan elegantes trajes sirvan pa-
ra inspirar lástima, y así se lo dice ingenuamente a Nini,
que vése obligada a confesarle que las joyas son-falsas co-
mo su vida ha sido siempre una dolorosa ficción, y la relata
su vida ... era una pobre florista que ejercía su humilde
oficio en plena vía pública ... un día cierta desconocida le
ofreci~ "hacerla servir de atracción de una feria ... aceptó
y vestida de un modo extravagante exhibíase a los curio-
sos, que deposiLabaI,l una moneda en la taquilla.

Sm embargo, Niní no le cuenta que estaba en combi-
nación con un 1adrón de alto copete que la hace servir
para atraer a las víctimas valiéndose del espejuelo de su
desl~mbrante hermosura. ;Es~a mentira sirve para que
considerándola una desgraciada, el profesor acceda a que -
pase la noche en su casa brindándole su señorial mansión.

A la mañana siguiente Niní debe aban'i1onar La casa 'por-
que el profesor le ha indicado con suma" delicadeza que
desea estar sólo, para dedicar'se a sus estudios. .
, Pero Niní que para poder marcharse ecesita llevarse

el' collar, para entregarlo a su cómplice trata de pene-
trar en el obeervatorío, pero ,las puertas están, 'cerradas y
el profesor no deja que nadie penetre donde gua da sus
instrumen tos de trabaj 0. '

Por la mente de Niní, pasa el recuerdo de oómo pud
llegar a apoderarse. de aquel collar que ahora está prisio-
nero en el tolescopíp sin que apesar de su astucia pueda
rescatarlo ... Fué en el restaurant, con la complicidad de
M,ax ~ord~l su' apache ... era un rico americano, que exhí-
bía el col.ar que destinaha como obsequio a su esposa, y,
que entr~ copa y copa de charnpagne, las ágiles manos de
Max. hablan hecho desaparecer, pasándolo ínstantánearnents
a pMer de Ninf. . . ' '
, Grande fuétambién la extrañeza de, Max Norclal, c.u~ndo 'I

..~~'"~y'"

LA GRAN JUGADA ""
Serie amer-icana en 15 episo«lióso - Es exclusiva de
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para exterminar a esos malvados, y mi hermano puede
esperar hasta que lleguemos al wigwam de mi padre.

-Tal vez luego no los encontremos en su .guarida;
-Los apaches tienen. el ojo del águila y la astucia

elel zorro para descubrir la huella más ignorada. Mi her-
mano sabe que ninguna otra trib~ les aventaja.

-Así es. .
-Manitu ha hecho que el valiente Tom Mix, se en-

cuentre con los apaches que tanto le quieren, y no le fal-
í.ará su ayuda para vencer a sus enemigos. .

'I'orn resignóse ~procuró calmar la impaciencia de
Colón que estaba ardiendo por seguir a los bandidos.

Montaron todos a caballo, y al cabo de cinco horas de
marcha detuvíéronae en medio de la pradera.

El Jaguar lanzó por dos veces un estridente grito : en
el fondo del valle contestaron con un grito idéntico.

-Mi padre Pantera Grís será dichoso al conocer a
mi salvador, pues siempre me reprendía por DO haberte
preguntado tu nombre.

Poco después llegaban al campo de la tribu ...
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- Pedro ~dijo Clay a su primo - monta al lado de

Tom Mix y si hace alguna tentativa para escaparse, lo que
dudo, envíale una bala a la' cabeza. No te fíes y estate
alerta.

Curtí montó a caballo. Con una correa quedó unido a su
prisionero. /

Tom Mix, en medio de aquel crítico trance, no cesaba de
buscar algún medio para evadirse de la muerte que le
aguardaba. A pesar de todo no había perdido ni la sereni-
dad ni el valor.

Durante su aventurera existencia habíase encontrado en
situaciones peores que esta y siempre, de un modo u otro,
babíase salvado.

Llevaba ya dos o tres horas de marcha, cuando súbi-
tamente y como brotando de la tierra, un grupo de pieles
Tajas se alzaron ante ellos, interceptándoles la marcha y
lanzando el grito de guerra.

Rápidamente dieron muerte a varios de los bandidos.
Jim Clay, lleno de ira, arrojóse sobre un indio gigantesco,

_ que blandiendo el tomawak iba a caer sobre él, y disparó
FU revólver. Después de éste, otros cuatro indios cayeron
a sus pies.

Pero aquel rasgo de valentía no podía salvarle. Los
indios eran superiores en número y en breve espacio el
campo fenía que quedar por ella.

El sheriff, había reoíbido una herida de la cual mana-
ba la sangre.
. Poco tiempo después, los bandidos que pudieron esca-

par a la matanza, se alejaron a galope desenfrenado, in-
ternándo e más en el bosque.

Los pieles rojas rá idamente iban e. calpando a sus
prisioneros.

Tom Mix pensó que pronto le verían y le llegaría su
turno.

De repente sobre él y Colón que e taba alado sohrc su
caballo muerto durante la refriega, ca cron los indios
exclamando:

-¡Dos rostros pálido I
-¡No los toquéi. J u esculpe e de El Jaguar-grita-

ron oleoso
El Jaguar era el hijo del jefe de la tribu, que hacía po-,,
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Noticiario
YA iJA:-I LLEGADO

Ilan llegado ya las esLlIpendas pleículas Che1<che~la fem-
me y P'I"íncí1ie 1/ Pordiosero, cuya perfeccIón técnica y be-
llczas ari tsticas inician una nueva época en los anales, de
la vida einrmalngr'áfica. Respiran sus nsccnas un ambiente
ric depurado gusto artístico que hasta la fecha no se l~a
podido apreciar en las producciones llamadas sxtraordi-
narias.

Además de una presentación no superada hasta hoy día,
y de un argumento que por su interés y novedad no se
parece a ninguno de los presenLados desde que en ruda
competencia todas las casas editoras, se han esforzado en
presentar los asunLos más excepcionales que el ingenio hu-
mano ha producido.

A los cultos lectores de "Cine Revista", que se apasio-
nan por el progreso de la CinemaLografía, ~es interesa pre-
senciar la exhibición de tan extraordinarias cintas cuan-
do se proyecten en sus respectivas poblaciones para apre-
ciar lo que puede lograrse en fabricación de películas, cuan-
do se cuenta con actrices y actores de las aptitudes de
Lucy Doraine y Alfonso Fryland, que son los más famosos
actores de Austria. Quien tenga una regular cultura no Ig-
norará que Viena ha sido siempre el centro del Arte y la
música de Ia aristocracia, mundial. Los tesoros artísticos
los sunLuosos palacios y la leyenda cortesana y galante
de sus parques y castillos, han sido motivo, inspirador de
diversas composiciones literarias y musicales.

Crerch.ez la [emsne! es la intigrante historia que apa-
siona y seduce al espectador al que maravil'a el gusto .ar-
tísüco y depurada' elegancia que da un aspecto de regla
elegancia a sus escenas rebosantes de pasiones, amor y
odio.

Principe y pordiosero, De una leyenda sobre el Prínci-
pe de Gales, que inspiró a Carlos Dickens una de sus pri-
morosas novelas, quizás la más leída y popular de todas
ellas. El argumento es completamente originai ahundándo
en el mismo las situaciones de gran sensación que tienen un
desenlace inesperado y que en su desenlace deja complací-
do al espectador pasmado por la grandiosidad de la presen-
tación, que está completamente de acuerdo con la fideli-
dad histórica.

PRESENTACIONES
Eh el elegante salón de pruebas de la Cinematográfica

Verdaguer, pasóse el día 25 pasado un -selecto programa
compuesto por las siguientes escogidas cmtas: .

La Ví1'gen Loca. - Magnífica adaptación de l~ genial
obra dramática de Henry Bataille en la que Mana Jaco-
bini en su papel de protagonista demuestra sus excepcio-
naIes condiciones de artista de talento, la soundan admi-
rablemente artistas de tanta valía como Andrés Habay, AI-
hcrLo Colla el argumento de la obra de sobras conocido
por todos ¡os amantes del arte y la literatura apareció
ya recientemente en esta Revista.

El Sueiio Dorado. - Creación de Carmen Myers pre-
sentada con gran lujo desarróllase entre gente chic, en
una playa de moda en los Estados Unidos. Una historia
de amor en la que una cándida jovén está a punto de ser
víctima de un lazo que habilmente le tienden abundando
las situaciones de intensa emoción y sentimentalísmo. Tam-
bién el argumento ha sido publicado en esta Revista aten-
ta siempre a tener al coriente a sus lectores de los gran-
des acontecimientos cinematográficos.
NUEVAS PRODUCCIONES DE LA "FERT"

Reunir n una producción artistas de tanta valía es
prueba de 'que la Fert, tiene el' decidido propósito de sos- ¡

tenerse en el primer puesto del mercado internacional, co-
mo lo ha 9-emostrado en las soberbias producciones: Manzini. .
La Estátua de ca1'ne, Los cíngaros, Ma1'kus que ha vis-
to el diablo, Del Barro a las Estrellas, María Jacobini.-
Amo?: que mata" La Ví'l'gen loèa, El Reclamo, mor Rojo.
Carloni Tall. - El beso en el Desièrtol Vittorio Rossi.-
Novela Roja y Negra, Los nuevos ricosl

Estas prod cotones que pertenecen al Programa Verda-
guer son de ló mejor que se produce en Italia '
D. JULIO LóPEZ DE CASTILLA

Ha dejado de existir, el ex-director y fundador de Vi-
da Gráfica, porpular revista cinematográfica que en su épo-
ca fué modelo de información y buen gusto 'tipográfico.
Con su aspecto venerable, señorial, D. Julio se había capta-
do las simpatías de cuantos le trataron. Eu sus últimos
años luchó solo contra la adversa fortuna. De haberse
hecho saber su fallecimiento a alguno de los actuarios ci-
nematográficos no dudamos que individual o corporativa-
mente se hubiera costeado su entierro en la forma a que
era acreedor el que durante bastantes años fué portavoz,
del negocio cinematográfico. E,. P. D.
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ca que tomaba parte en las refriegas y habíase distin-
guido ya por su arrojo. .

-c, 'I'om Mix y Colón fueron dejados en tierra por los
indios. El Jaguar se aproximó lentamente, mirando a sus
víctimas atentamente.

'I'endría unos diez y ocho años, era' esbelto y de movi-
mientos felinos, y rodeaba su cabeza una diadema ador-
nada de vistosas plumas de colores.

Al inclinarse el joven piel roja sobre Tom Mix mi-
rándole atentamente, éste no rehuyó la mirada, sino que
por el contrario, la sostuvo con altivez.

-La Pantera Gris quedará satisfecha cuando su hijo
El 'Jaguar le lleve los escalpes de los-rostros pálidos-dijo
un indio. '

Pero en aquel momento el joven arrojó el cuchillo le-
jos de sí diciendo:

-El hijo de .Paritera Grís, no llevará al Wigwam de
su padre el escalpe de este bravo rostro pálido. Libertadle.

Tom Mix quedó asombrado, ¿Qué motivo tenía aquel
piel roj a para perdonarle la vida?

Mientras tanto, la orden de El· Jaguar rué. ejecutada
rápidamente. Los pieles rojas rompieron sus ligaduras,
y se alejaron, obedeciendo una indicación de su jefe.

Tom Mix dijo inmediatamente: ',,"
-El hijo de Pantera Grís, que tan )j(l)lJ1dadosoacaba

de mostrarse conmigo, hará extensiva su bondad a este
otro hermano mío, prisionero como yo de los handidos.

A un SImple gesto del joven indio los pieles rojas
pusieron en libertad a Colón. '

Cuando El Jaguar se quedó solo con los dos blancos
dijo; dirigiéndose a Tom: '

-¿No me recuerdas, rostro pálido?
-No recuerdo haber visto a mi hermano rojo antes

de ahora - contestó Tom, después de examinar deteni- .
damente al joven guerrero., ' '

-Es natural. Desde entonces ha salido y se ha oculta-
do la luna muchas veces. ¿No recuerda mi hermano blan-
co que hace muchos años, al cruzar un río cercano a una
ha~ienda, I?~entras se dedicaba a 'la caza, oyó gritos pi-
deindo auxilio? El cazador penetró en el agua, miró en la
dirección que oyó el grito y' vié un 'niño en lucha. con .s:

la- muerte que trataba de apresarle.

•
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La pobre criatura había sído perseguida por un enor-

me gato montés en el bosque, y para salvarse se àrrojó
al río; pero la fiera persiguióle allí también, y ya le iba
a coger para destrozarle cuando el valiente cazador pre-
paró el' rifle, disparó y la fiera, herida por el certero dis-
paro, desapareció bajo.fll agua arrastrando al niño.

Entonces el cazador saltó desde el caballo al agua, y
poco después consiguió salir a flote 11evando al, niño, a
quien dejó en la Orilla. Luego vendóle las heridas, le dió
aguardiente para reanimarle, le estrechó la mano, y le
dejó partir. Aquel níñe era yo, el hijo de Pantera Gris.

Después de este relato. El Jaguar tendió sus manos
a Tom, añadiendo' lleno de alegría:

-Que Manitu te proteja. Nunca permitirá El Jaguar,
que nadie' ofenda a -su valiente salvador.

Los pieles rojas que acompañaban al joven indio re-
pitieron las palabras de su jefe. '

-Te salvé una vez-dijo Tom-pera tú en cambio,
me devuelves la vida, lo mismo que a mi hermano, blan-
co, porque nos has librado de las manos de esos bandidos
que nos iban a matar. Nos llevaban a su guarida atados
de pies y manos para darnos muerte, porque yo, Tom
Mix, soy el encargado de castigarles por sus fechorías .

Al oír estas palabras hubo una nueva demostración de
alegría entre los indios. El Jaguar fijaba en Tom su -mi-.
rada.

flÒt -¡Ahora' lo comprendo¡ Tú eres el más noble y el
más valeroso de los rostros pálidos. No hay uno solo de
mis hermanos que no pronuncie tu nombre con cariño y
admiración. Aliara me debes acompañar al wigwam de mi
padre -Pantera- Gris y allí fumarás con nosotros el ca-
lumet de paz. Tus deseos serán órdenes y luego te acom-
pañaré donde quieras y estarás tan seguro en la pradera,
como en el bosque y la montaña.

Toni comprendió que lo más acertado era aceptar-la
amistosa, invitación del joven guerrero, por u: s que sus
deseos eran lanzarse en 'persecución de los bandidos. De
esta manera tendría el apoyo de toda la tribu de los apa-
ches. Con esta intención dijo : '

-Mi deseo -era que' mi hermano El" Jag~a:tI me <abém-
pañara .con· sns "guerreros a castigar a .esos,llbll'ili:U&6ilf

-Pantera Grf~ darüa ªu hijo blanco todos 10,8medíos

..........« eriffl.
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CINE.REVIST A

CINEMATOGRAFIA ,MU D AL
Ahora que Theda Bara ha desposado a su ex director,

Mr, Brabín, se anuncia que volvera :a actuar en cine.
Se dice también que, de reanudar sus .aotividades cine-

matográficas, Theda haría papeles muy distintos de los
que la popularizaron como vampiro de la Fax. '

Alice Lake era una bailarina infantil famosa, antes de
comenzar su carrera en la pantalla.

En una de sus próximas películas Metro, Alice volverá
a bailaT como en sus comienzos escénicos.

Jorge Carpentíer ha enviado una carta de feliciación a
. Charles Ray por la pelea de box que contiene la película de

Ray, titulada, "Scrap Iron." y que, según Carpentier es la
mejor que él ha visto en cine.

Pauline Frederick tuvo que hacer un .viaje a Nueva
York para hablar de negocios con Bober-stson Cole. Casual-
mente se encontró con Willard Mack, actor teatral y autor,
uno de sus ex esposos. .

Conversaron de asuntos varios, y, convencidos de que
Ja vida es demasiado carta para que valga la pena de '!)elcar-
se durablemente, se han' vuelto a casar. '

Se ha constítuído una liga .en Norte América para le-
galizar el nombre que llevaban de solteras ciertas celebri-
dades femeninas hoy casadas. .

Las cornponentas de esa liga pretenden que el adoptar
su nombre de casadas. les hace perder no poco de su popu-
laridad. .'

Entre las que se encuentran en ese caso figuran El:3.1e
Feuguson, OIga Petrova y la esposa de John Barrymore.

Milton,Sills, Ora Carew y Nigel Barde han 'sido elegi-
dos por la Metro para representar una adaptación a la es-
cena muda de la célebre novela de' Jack London "La pe-
queña señora del caserón". .

Lew Cody acaba de terminar una j ira durante la cual
se ha exhibido en los principales salones en que se proyec-
tan sus películas.

Lew Cody, disgustado por el apodo de vampiro que se
le ha dado, ha manifestado su firme propósito de no rea-
parecer en ninguna película que pueda justificar nueva-
mente 'ese apodo harto desacreditado.' .

Según una revista yanqui las mejores interpretaciones
de Lillian Gish han sido: "Pimpollos rotos" y "Way Down
East "; las de Pala Negri, "La Du Barry" y "Carmen"; la
de Mary Pickford, "Stella Maris "; la de Barthelmess, "Pim-
pollos rotos"; la de Barrymore, "El hombre y la bestia";
la de Ray, "El C'dbarje"; la de Chaplin,." El niño".

Constancia Talmadge se eocupa activamente en llevar
a término una película que se titulará "La inútil" y que _.
versará sobre las aventuras de una muchacha campesina
que no encuentra en la cíudad las facilidades con que soñó.

ffenneth Harland acompaña a Constancia en la película
referida. ' ,

A Bessie Love, la encantadora relatora de cuentos in-
fantiles, la han convenoido de que publique algunos de sus
cuentos y lo hará próximamente en un libro.

Alicia Caíhoun, - Alicia Calhoun es una de las j ove-
nes que, .apasionadas por el nuevo arte has visto realizarse-
su ambición de ser estrellas en él. Además, esta gentil ar-
tista ofrece otr'o motivo de interés : por, sus ascendientes

, maternos; entronca con Víctor Hugo, puesto que su abuelo
materno fué primo del gran poeta francés.

Alicia Calhoun comenzó su carrera escénica en la Vita-
graph, con una adaptación de la comedia de O. Henry titu- •
lada "El sueño". Jamás película alguna resultó mejor in-
titulada, P!1eStO que ese "sueño" parecía ser el de la in-
térprete hecho realidad.

En cuanto al lugar de su nacimiento, familia, educación
y carrera, Alicia no podría ser ,lllás explicita:

-Mis antepasados maternos - declara - proceden de
la familia inglesa de Oliverio Cromwell y de la familia fran-
cesa de Víctor, Hugo. Por mi padre, desciendo de John
Calhoun. ' .

"Mi nombre completo es Alicia Beatriz Calhoun, y nací
en 'Cleveland, estado de Ohío.

"Fuí sducada en colegios occidentales y por maestros
particul~s. Recibí una excelente educación, musical y,
atlética. Monto. a caballo, remo, juego al tennis, al golf,

, manejo mi automóvil, mi lancha a nafta y bailo.
"No he sido por ello menos preparada a desempañar

_ 'f[ftl'lÍ;S .~Çlh~(js domésticos, Puedo dibujar y cortarme mis
vé9t,iç\'dMJ madre me enseñó a cocina¡ y a hacer todo lo

necesario para atender mi (lasa. He Viajado mucho á tr.avés
de los Estados Unidos, de Méjico y Canadá. Soy entusiasta
pOI"la vida al aire libre.

,> Mis: mayores predilecciones son la música y la lectu-
ra. Longfellow, Poe, Dickens, Hugo, Elliot y Reats son mis
autores favoritos. He escrito varios argumentos, algunos
de los cuales espero ver en la pantalla. Mi hermano y mi
madre son autores de poemas publicados con éxito.

"Sé que mi éxito en la pantalla no puede producirse de
un día' a otro. Supone tiempo y experiencia; no puede ser
el resultado de dos o trespelículas. Pero soy joven y am-
biciosa' con tenacidad y atendiendo los buenos ejemplos
de criticas y directores, espero lograr mi objeto en un fu-
turo próximo. V:uelvo a partir de algunas semanas, a actuar
en los talleres Vitagraph, y haré todo lo que de mí dependa
para triuñfar."

La actriz que así habla tiene derecho a confiar en sí
misma. Alicia Calhoun no es solamente aristocrática, sino
también por su aspecto. Es de mediana estatura y de es-
beltas proporciones. '

'Eugenio O'Brien declara que la única razón de que él
no se haya casado consíste en que aun no ha estado real-
mente enamorado de nadie. En cuanto a la mujer que él
considera ideal, no tiene ínconveniente en responder que la
prefiere inteligente a bella.

Conway Tearle pertenece a una familia de artistas
que actúa en el teatTo desde hace más de un siglo. '

Robert Mac Kim, "villano" en "La marca del zorro",
es en la vida real una persona muy religiosa.

Su carrera comenzó en un coro de iglesia, porque según
dice allí desmibrió que tenia voz y fué a los "musio-halls",
iniciando as' su brillante carrera escénica.

Mac Kim culpa a la cara que le ha dado la naturaleza
de los papeles que lo han heeho tan popularmente antipá-
tico.
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Guia del aficionado'
PRÓXIMOS ESTRENOS

Día 1. - Confesión, por Jewel Carmen, marca Fox; La
niña de los millones, por Ossi Oswalda, U. F. A.; ¿Qt~ién es
el pastor] Universal; Los amigos del Club, marca Star.

Día 5. - Su primer beso, de la Fax; A caza de toritos,
de la Universal.

Día 8. - Departamento reservado, Universal; Los novios
de Quiteria, Universal; Sacrificio por honor, por Frank
Mayo, de la UniversaL.

Día 12. - La hermosa impostora, por Carmen Myers;
La panacea de Luisito, Universal.

Día 15. - La dádiva secreta, por Gladys Walton; El timo
del petroleo, Special.

Día 19. _ La huella d'igital, por Mary Mac Laren, de la
Universal; La ore¡o: de Jorge.

Día 22. - Conde V.(ZTenne.
Día 26. - La senda del divorcio, por Mary Mac Laren.

NUESTRO CORREO
Kapa-kan (Almería). - A Mía May puede escribirle a
Universal Film A. G.; Berlín.
L. Mora. ~ Hay rumores de que Rudolph Valentino es

español. Procuraremos servirle en lo otro. Creemos que
Pedro de Córdoba es mejicano. Probablemente serán Tom
Mix, William Farnum y otros populares. Diganos la defi-
ciencia a ver si podemos anularla. No tema preguntar, pues
como suscr ítor nuestro, estamos siempre a sus órdenes.

Miguel Ancl1'és (Olot). - Lamentamos se haya molesta-
do. Al leer estas líneas seguramente habrá recibido los
ejemplares. Hay que tener un poquito de paciencia, pues
la pasada semana recibimos 382 pedidos de números atra-
sados, y ya comprenderá V. que representa un poco de
trabajo el servirlos.

José Cepita. - Los argumentos .Ios escriben autore a
sueldo de las casas manufactureras o independientes. El
precio no es tasado sino que según la importancia se paga
el argumento. Si quiere mandar alguno tradúzcalo al inglé
y detállelo bien. De todos modos hay direotor e céníco que
recibe infinidad de originales. La ca a Univ r al es' una
de las que tiene más tiempo perdido en la lectura de ma-
nuscritos.

H.ogamos a los lectores que no escriben o hacen pedi-
dos de ejemplares, tengan un poco de paciencia.
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WILLIAM FARNUM

Infancia Y juventud
Nació este insigne actor en Bastan, el 4 de Julio de I876. SUS

padres fueron artistas. Su hermano Dustin Farnum es también una
figura de la cinematografía. .

Tuvo Williarn otros dos hermanos, Marshall y Clara, los cuales
vivieron pocos años. .

Se educó en la escuela de Bastan y después se trasladó a la
casa de campo de su abuelo paterno en Bucksport,. donde, junto
con su hermano Dustin, fué una de las plagas de aquel lugar, por
sus innumerables travesuras ..

Estudió música y a los 14 años debutó en el teatro como actor
en una compañía de la cual su -padre era empresario.

'En la casa Fox
El culto a la verdad profesado siempre- por esle notabilísimo

actor hízole detestar las decoraciones de papel y de cartón y pasóse
a la cinematografía porque encontró en ella más verdad que en

las tablas. Sin 'embargo, nunca pudo consolarse 'la escena hablada
de la pérdida de tan eximio actor, ni les -fué posible a los empre-
sarios halla!' a quien Je sustituyera.

Por esto Willima Farnurn alterna sus sesiones de pose con las
representaciones teatrales. ' .

Al ingresar en el t;)1ematógrafo pasó a formar parte del elenco
artístico de la casa Fax, en donde ha trabajado .siempre, pues tan

. importante manufactura no ha permitido que abandonara sus ta-
lleres. Últimamente la casa Pictures Fotoplay .ofreció al genial
actor IO,OOO dólares mensuales para filmar dos fotodramas com-
pletos al mes" y la casa' Fax duplicó la oferta para no quedarse
sin el colosal artista. •

¿ Quién no siente aún, al recordarlas, algo' de la emoción ex-

Palabras de William
Hablanelo del teatro .mudo dijo el insigne actor a un redactor

de "Pictures N êw" que allí había encontrado la verdadera plasti-
cidad artística que en vano había buscado en la escena hablada,
porque la vida:' que palpita, el bosque con sus perfumes y sus brisas
ins iran al actor en 1Çl.verdad y puede dar a su trabajo la sensa-
ción del dolor o' la alegría sin ,convencionalismos de ninguna clase.

Aficiones y carácter
Su carácter bondadoso le' granj ea la estimación de la gente,

que se rinde a su simpatía personal y a su bondad. Reproducimos
una interviú publicada en una revista americana: '

"Nos dirigimos a la localidad de Jersey, donde trabaja tem-
poralmente William Farnum, IJersey en Octubre! Con los árboles
dorados y rojos como la sangre y el sol ígneo esparciéndose por
toda Ja naturaleza. Allí es donde más se adapta William (Bill,
corno le dicen sus camaradas) y se amolda, porque es un' hombre
que ama a la naturaleza y la comprende, y porque es u vida en
todo tiempo y estación la de la intemperie.

Es alto y fuerte y su mirada firme y serena; es buen pugilista,
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deduciendo esto de sus pocas frecuentes peleas. Hube de esperar
un poco antes de encontrarme en presencia de sus ojos azul claro
y de su faz sonriente y franca.

-Dentro de un momento soy con usted-me dice después de
estrechar mi rriano.- Tengo que terminar un cuadro.

No, fué larga la est era y después de trabar conocimiento con
un simpático director, un op radar o cosa parecida, una- primera
actriz, una doncella y muchos adornos,· nos salimos fuera.

El trato de Farnurn es por demás familiar y siempre mira co-
mo "en familia" a todos los que con él actúan. Franck Lloyd, que
dirigió a William en Los Misembles y Una histori~ de 1o~ ciuda-
des (sus papeles favoritos) y Ana Lehr, la actri pr incipal, el
operador y las otras partes son para él- sus camaradas fraternales
y quisiera que su felicidad se hiciese extensiva a ellos.

Los laureles no lo han enorgullecido. El 'mismo dice:
""":'Estoy contento de ellos, pero no. los merezco.
El y Bill Hart son colegas desde los tiempos en que juntos

representaran "Ben Hur ". ',.
-He sido aficionado a peleas, pero ahora no me CUIdo-de ellas.

Me agradan más las grandes cintas,' como Los miserables y Una
historia de 'dos' ciudades. También el teatro hablado; creo que. se
pierde algo en caraderizac;.ión Y' fuerza dramática cuando se pierde
la voz .

Después de esta breve conversación fuese a actuar ante la
cámara, y terminado, allí, se nos sirvió queso, sandwiches, leche y
torta de frutas de cuyas viandas Bill consumió en grandes pro-
porciones, allí mismo, a la orilla del camino.
, Mr. Lloyd y Bill recuerdan sus últimos trabajos y el cumplea-

ños de Bill; pasado en el Gran Cañón, donde él, que ama tanto
la vida al aire libre, ha estado a sus anchas.

Los ojos de 'William Farnurn brillan placenteros.' reflejando
los bellos colores ele ese día de octubre.

Después, me' relata 'sus excw'siones de pesca en su bote-motor.
Su afición dominante es la pesca,' que le hace olvidar todo 10

demás. No hace mucho pescó un ballenato de 200 libras. El aire
libre, la pesca y la caza son sus predilecciones, aparte de la música.
Posee además de sus tres botes y de su yate "Olive Anne ", que
es el 'nombre de su hija, un magnifieo balandro que ha bautizado
con el nombre de "Happy" por~ue a su bordo se siente feliz cuan-
do el viento hincha mayor y foqüe y corta rauda las olas la esbelta
proa. Posee una gran biblioteca i toca el piano y el violín. .

,William Farnqm como atlefa
~estro héroe está, a pesar de sus 44 años, lleno de bríos como

un joven de 25.
-Ante todo-e-dice Farnum=-es preciso éducar la respiración;

sea para nadar, zambullir, .caminar, saltar o hablar. Porque ~l
hablar puede' también ser considerado como un deporte desde el
punto dé vista de la educación de los pulmones y la voz.

William camina con Ja cabeza erguida y los hombros hercúleos
bien aplomados,' aspirando profundamente el aire.

-En mi concepto=-firma-c-fué la práctica sistemática ele la
respiración profunda 10 que me salvó cuando, al cabo de algunas
semanas de traba] o intenso, entre puertas, f LlÍ atacado al salir por
una violenta' pleuresía.

Otro de sus secretos ele robustez, 'Según él, es el cuidado de la
den íadura.

-No hay atleta si el hombre no tiene boca sana e íntegra-
dice Farnum.-La fuerza del deportista, su buena disposición,
hasta su coraje; todo ello entra por ahí. Los dientes son la salud
y la salud es la fuerza. .

Actualmente el gran actor vive en Los Angeles, habiendo aban-
donado su casa de Riverside Drive, de Nueva York, y su es-
pléndida mansión de Sag Harbar. La vida de este príncipe de Ja .
cinematografía está asegurada en una Compañía de Seguros por
IOO,OOO dólares' Su estatura es de 5 pies y IO pulgadas; tiene el
cabello ri¡¡¡ido" abundante y oscuro Y 103 ojos azules.


