

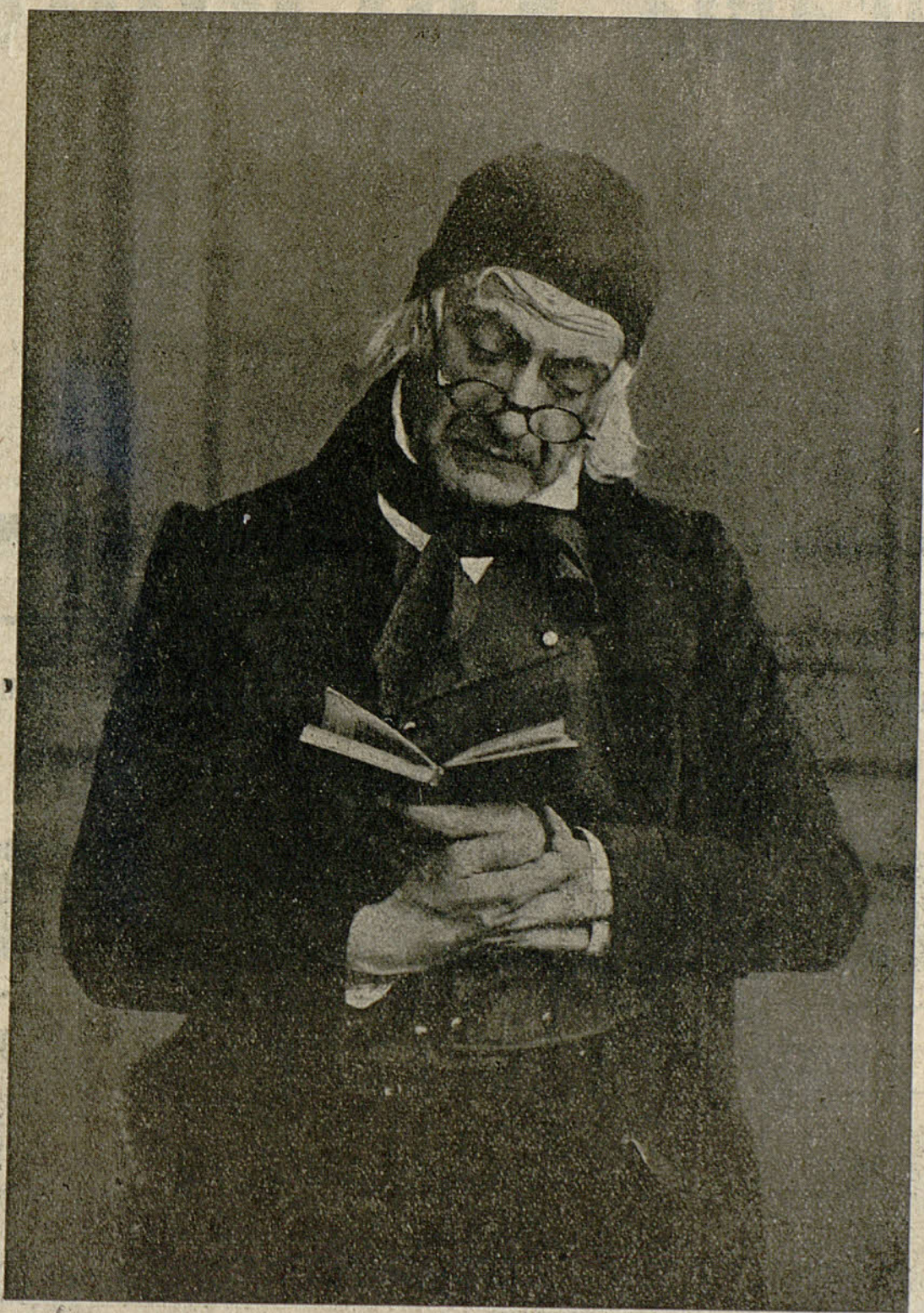
# EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

Edición Popular Ilustrada

Barcelona 10 Febrero 1921

20 céntimos

Año X - Núm. 6



**Mr. DE MAX**  
Intérprete de la película EL AMIGO FRITZ

Las selectas producciones que se impondrán esta temporada por sus finos argumentos, lujosa presentación e irreprochable conjunto pertenecen al

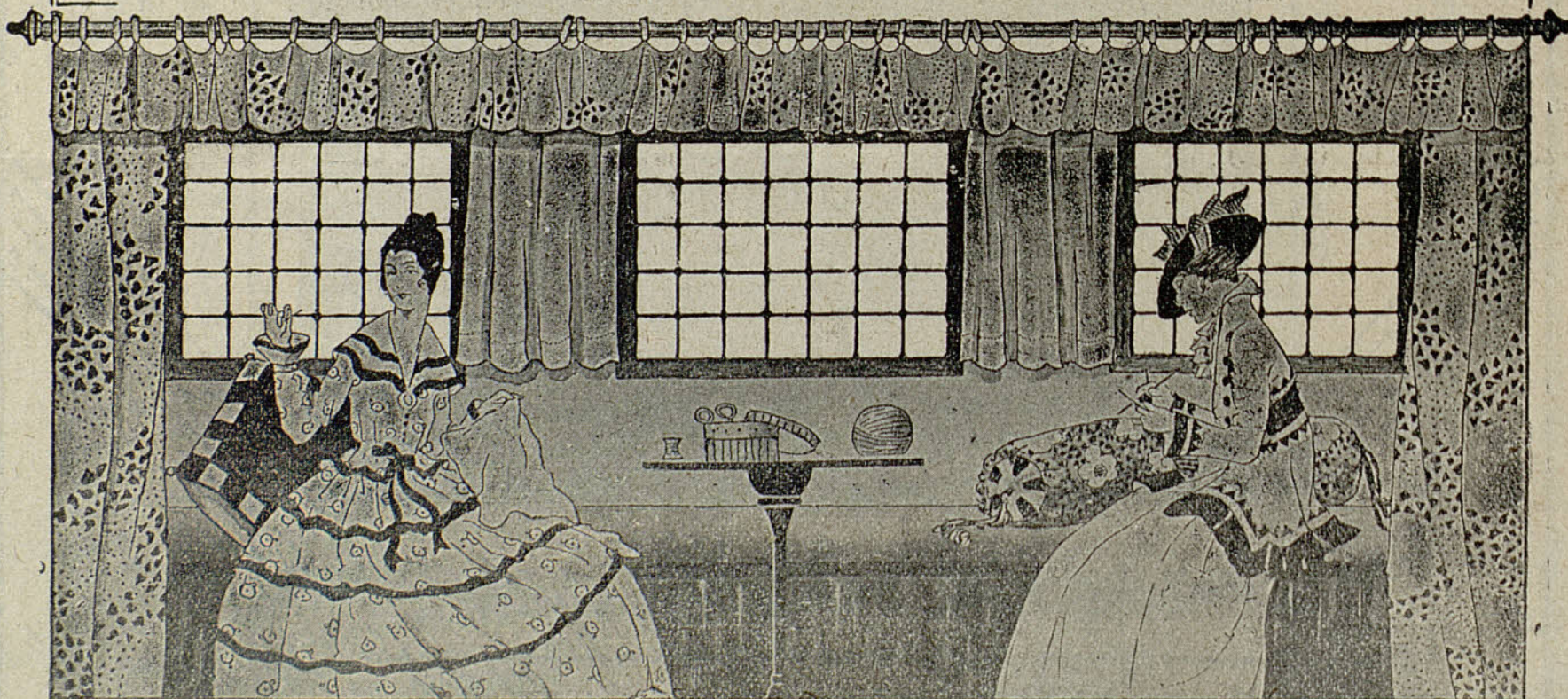
# Programa Verdaguer

para el que trabajan los mejores artistas del mundo entero

**Casa Central:**

**Rambla de Cataluña, 23 - BARCELONA**

BARRAS: PARA CORTINAS



SANTIAGO: BOLIBAR: BARCELONA:

Rambla de Cataluña, 43

Teléfono A. 3224

# EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

EDICIÓN POPULAR ILUSTRADA  
DE LA REVISTA PROFESIONAL  
::: DE IGUAL TÍTULO :::

Redacción y Administración

VALENCIA, 200

BARCELONA

Teléfono G. 1282

Director: José Solá Guardiola — Gerente: Eduardo Solá

SE PUBLICA LOS JUEVES

Precios de suscripción

España. . . . . Un año 10 ptas.  
Extranjero. . . . . 15  
Número suelto. . . . . 20 cts.  
Atrasado. . . . . 30

## Siluetas de Artistas Cinematográficos

# WILL ROGERS

Nos hallamos ante un tipo genuino del Oeste americano. Will Rogers es la representación de ese tipo de muchacho bueno y fuerte, que recorre, como un moderno centauro, las praderas inmensas, que parecen mares.

Además, es personal, con una recia personalidad, que le impulsa a abandonar los caminos trillados, para seguir únicamente los mandatos de su temperamento.

Y, por eso, le vemos separarse en absoluto de ese otro tipo de *cow-boy*, que contemplamos en las películas, casi siempre atormentado por dolores o por inquietudes. Y, ni tiene la tristeza de William S. Hart, ni la sombría adustez de Monroe Salisbury, ni la preocupación constante de Eddie Polo o William Duncan.

Will Rogers ríe siempre, aun en medio de los peligros.

Al verle en la pantalla, se observa en él el gesto del hombre satisfecho de la vida, para quien constituye el mayor placer montar a caballo y trazar en el aire círculos inmensos con su lazo de gaucho.

Una alegría sana, contagiosa, se adivina en su risa franca, en todos sus movimientos, hasta en el galope de su caballo. Diríase que todo él es como una carcajada que salta sobre la hierba de la pradera, bajo la caricia ruda del sol.

Por eso tiene un encanto tan sugestivo la labor de este artista admirable. Que nosotros, hombres de ciudad, un poco neurasténicos y un poco agotados, gustamos mucho de ver en la pantalla estos tipos alegres y rudos del campo, que traen hasta nosotros como una ráfaga saludable y optimista.

\*\*\*

Conocemos a artistas de la pantalla, a quienes no reconoceríamos lejos de los atributos que les son familiares.

Así, por ejemplo, no nos imaginamos a Kitty Gordon, vestida con traje de sociedad y sin su abanico de plumas; al ver a William S. Hart, pensamos inmediatamente en su caballo «Pinto»; Mae Murray sería extraña para nosotros si la viésemos sin pintura en los labios.

Así también, Will Rogers, no se nos aparece nunca sin su lazo gigantesco. Ese lazo es para él como un complemento de su persona, como una prolongación de su yo.

Lo ama tanto, que si un día se quedase manco y no pudiese seguir manejándolo, estamos seguros que se moriría de tristeza.

Su maestría para manejar el lazo es insuperable. A esta maestría debé el puesto principalísimo que hoy ocupa entre las filas del cinematógrafo.



WILL ROGERS  
STAR IN  
GOLDWYN PICTURES

Will Rogers nació en tierra india y montaba a caballo antes de poder andar. Las primeras escenas de su niñez se desarrollaron entre vastos campos, vaquerías, *cow-boys* y toda esa rústica simplicidad que constituye una hacienda en el Oeste.

Desde muy pequeño sintió la atracción de aquella vida saludable, y los vaqueros le enseñaron a manejar el lazo. Se perfeccionó tanto en el arte difícil de arrojar la cuerda, que a los diez y seis años, convencido de que ningún *cow-boy* podría aventajarle ni siquiera igualarle, se fué a dar representaciones cowboyescas en los cafés-conciertos del país del dólar.

\*\*\*

Durante ocho años recorrió los Estados Unidos, asombrando a los públicos con su habilidad inimitable.

Caminó de éxito en éxito, pues, nuestro hombre, además de aquellos juegos de lazo, se destacó muy pronto como un humorista graciosísimo, alternando en sus representaciones los cuplés con el manejo de la cuerda.

Sus epigramas y su filosofía epicúrea llegaron a darle una popularidad enorme, y, de pronto, se encontró trabajando nada menos que en el elegante teatro «Ziegfield Follies», de Nueva York, donde trabajó por espacio de cinco años.

Y fué al terminar su contrato con el Follies, cuando la Goldwyn le hizo proposiciones inmejorables para trabajar en las películas de dicha manufactura.

Aceptó Rogers, y debutó en el cinematógrafo interpretando el rol de protagonista de la cinta «Bill Hyde», que obtuvo un éxito pocas veces igualado en los Estados Unidos.

Desde entonces, el antiguo *cow-boy* pasó a la categoría de estrella de primera magnitud de la Goldwyn, y sus creaciones aumentan cada día su popularidad.

\*\*\*

Will Rogers está casado y es padre de cuatro chiquillos. Uno de sus hijos, Jimmy, de cuatro años de edad, hizo recientemente su debut en películas, interpretando un papel en «The Strange Boarder», que le dió la oportunidad de imitar a su padre en el arte del lazo y de la equitación. Todos sus hijos poseen caballos.

Rogers dice que le gustan dos cosas: el lazo... y el lazo. Cuando no está delante de la cámara, se le puede ver haciendo ejercicios de habilidad con la cuerda. Vive en Los Angeles y posee, además de sus caballos, un poderoso automóvil.

ECRAN.

# ECOS MUNDIALES



Mae Marsh  
in "Polly of the Circus"  
Goldwyn Pictures

## «Fascination»

En París está obteniendo un gran éxito la película cuyo nombre sirve de título a este eco. Se trata de una comedia dramática de la que es protagonista Mildred Harris, la ex-esposa de Charlot.

## La sonata a Krentzer

En breve tendrá lugar en París la presentación de una película basada en la conocida novela de Tolstoy, filmada por la Select Pictures.

## Una suscripción por cien años

Nos llega de Norte América—¿podía ser de otra parte?—la noticia de que un comerciante portorriqueño se ha suscripto por cien años a nues-

tro querido colega «Cine Mundial».

El importe de la suscripción es de 200 dólares.

## Record batido

Una casa cinematográfica italiana acaba de batir el record del metraje.

La nueva película que se titula «Cristianismo», comprende desde la creación del mundo hasta la venida de Cristo. Mide 20,000 metros de longitud y forma 77 grandes bobinas.

Su coste pasa de veinticinco millones, y en los dos años que ha durado su edición han pasado ante la pantalla más de 10,000 personas.

La proyección de este film completo, emplearía 24 horas.

## Constancia y Norma Ta'madge

Estas dos artistas norteamericanas tan ventajosamente conocidas y admiradas por los públicos españoles han renovado por tres años su contrato con la casa First National.

## Contra la censura

En una reunión celebrada en París por la Sociedad de Autores de Films, se han tomado acuerdos de gran trascendencia encaminados a combatir la censura cinematográfica, que en la forma que se aplica, sobre no conducir a nada práctico, irroga serios perjuicios a gran número de personas interesadas en el negocio del film.

## Lo que puede el cine

En el medioevo los Reyes conquistaban o se conquistaban el trono perdido, lanza en ristre; en el siglo XIX la diplomacia y la intriga nombraron monarcas a su antojo; pero eso de que una testa excoronada se valiese del cine para ocupar nuevamente el trono, estaba reservado para el siglo XX.

A juzgar por lo que leemos en un estimado

colega parisino, el actual rey de Grecia Constantino, si empuña nuevamente el cetro se debe casi única y exclusivamente al cine.

Sin duda el tiempo que pasó destronado lo empleó muy hábilmente buscando el modo de reconquistarlo, y parece ser que lo halló.

El gobierno alemán le proporcionó una gran serie de películas editadas en Suiza y cuyos tendenciosos argumentos podían servir a la perfección para el logro del fin perseguido.

Parecía tarea algo difícil la introducción de dichas películas en territorio heleno; no fué así, acaso porque el Gobierno de Venizelos no le concediese gran importancia, acaso porque le pasara desapercibido.

Como lo que interesaba era la proyección de las películas para tentar la codicia de los empresarios de cine, las ofrecieron gratis; de este modo, comenzaron a proyectarse en los cines de poca importancia logrando después que las admitieran los principales cines de Grecia.

Nada sabemos en concreto del argumento de dichos films, que según asegura el colega francés hicieron mucha atmósfera en pro de la vuelta de Constantino I; lo que sí podemos afirmar, que de ser esto cierto, queda bien demostrado que para el prodigioso invento de Lumière se hallan constantemente nuevas aplicaciones.

## Acuerdo plausible

En una reunión que han celebrado los cinematografistas ingleses, unánimemente se ha tomado el acuerdo de que los propietarios o empresarios de cines, organicen con regularidad sesiones de cine gratuitas para los niños abandonados huérfanos a consecuencia de la gran guerra. El programa que se proyectará en las sesiones de referencia será confeccionado exprofeso. También han tomado el acuerdo de dar sesiones de cine en los hospitales, asilos y casas de beneficencia.

## EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

es el manual más apropiado para los aficionados y aspirantes a artista de cine.—VALE ptas. 1'50: En esta Administración o en la

## Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Calle S. Pablo, 10. - BARCELONA

Clase cada tarde de 6 a 9: POSE, BAILES, SPORTS  
EDICIÓN DE PELÍCULAS



TOM MOORE in "Duds"  
GOLDWYN PICTURES

### Suma y sigue

Leemos que en las cárceles del Reino Unido, a los condenados a la última pena, antes de ahorcarles les permiten, si así les place, asistir a una sesión de cine... carcelario.

### Hacia la normalidad

El gobierno alemán, por decreto recientemente publicado, permite la importación de films extranjeros, si bien sujetándose a ciertas condiciones, y, velando por la producción nacional, no permitiendo la importación en gran escala.

### Mary Pickford tiene sangre francesa

Nos explicamos la preferencia que la gentil Mary siente por las cosas de Francia. Repetidamente ha dicho que no había país tan encantador como Francia, ni mujeres tan elegantes, ni tan hábiles modistos co-

mo los franceses. La razón de tales simpatías queda bien justificada por el hecho de que una bisabuela de la bellísima actriz era francesa, y por tanto por las venas de ésta, corre sangre francesa.

### Agencia Cinematográfica «Orbe»

Por carta nos comunica la Agencia Cinematográfica Orbe S. A., de Madrid, que la dirección que de la sucursal en esta plaza desempeñaba don Fernando Dessy, la desempeñará en lo sucesivo don Gerardo Gil.

Bien conocemos las grandes aptitudes de dicho señor, por lo que no dudamos que sus gestiones tendrán un éxito completo.

Vaya nuestra enhorabuena a la casa Orbe, por el acierto que han tenido en la elección del Director para la agencia de Barcelona.

### En Cartagena a perra chica y en Nueva York a cincuenta pesetas

En el artículo de fondo del último número de nuestra edición profesional dábamos la noticia, y la comentábamos muy desfavorablemente, de que en Cartagena se exhibían las mejores películas de cuantas se han proyectado en cines españoles, al ínfimo precio de cinco céntimos la entrada.

Como en este mundo todo tiene su compensación, hoy podemos comunicar a nuestros lectores una noticia más grata; la siguiente: en Nueva York, con motivo de la proyección de la sensacional película de Griffith, titulada «Camino hacia el Este», el precio de las entradas, era en moneda yanki, la equivalencia de cincuenta pesetas españolas.

EL PROXIMO CUADERNO DE

**TRAS LA PANTALLA**

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

QUE APARECERÁ EL SÁBADO DÍA 12, ESTARÁ

DEDICADO A **EDDIE POLO**

## PRESENTACIONES

L. GAUMONT

«Juguete de pasión», preciosa comedia dramática en cuatro partes, interpretada por la elegante actriz americana Kitty Gordon.

Es una bella historia de amor; es la historia de dos almas que se unieron para siempre ante el altar y que una mútua incomprensión les obliga a vivir separados espiritualmente, re- celando el uno del otro, en una constante des- confianza. Hasta que una explicación suscita- da entre ambos pone al desnudo sus almas, y aquellos dos seres comprenden que son dig- nos de amarse sin celos y sin desconfianza.

Interiores lujosísimos, preciosas *toilettes*, inmejorable fotografía, y una interpretación justa, sobre la que destaca la labor admirable de Kitty Gordon, conocido bajo el glorioso so- brenombre de la «Bertini americana».

«Robustiana y los salvajes», lleva la alegría al ánimo de los espectadores, con sus situacio- nes hilarantes y la gracia de su protagonista.

J. ASSAEL

Presentó en el teatro Eldorado una pelícu- la futurista de la *Decla-Bioscop*, de Berlín, titulada «El gabinete del doctor Caligari».

Nos hallamos ante una cinta absolutamen- te original, que pone ante nuestros ojos como una pesadilla alucinante. En medio de un de- corado cubista, extraño, que va más allá del modernismo audaz a que estamos acostumbra- dos, se mueven unos personajes de pesadilla, muy pálidos, muy grotescos, con una llama de ilusión en sus ojos visionarios.

Gira el argumento de la película en torno a las fi- guras de un sonámbulo y un sabio místico que le obli- ga a cometer los crímenes más abominables, para con- vencerse del poder de su influencia sobre aquel hom- bre dormido por el sueño hipnótico.



Will Rogers en «El crimen de medianoche», de la marca Goldwyn

Por eso sentimos asombro y miedo frente a esta pe- lícula excepcional, que cautivará, seguramente, al pú- blico por su originalidad y por lo extraño de su am- biente.

## UN ARTÍCULO DE GERALDINE FARRAR

Por juzgarlo de interés para nuestros lectores, reproducimos aquí un artículo de la notable actriz lírica y cinematográfica Geraldine Farrar, que leímos en la revista *Palcos y Telas*, de Río Janeiro.

«Debido a la combinación del canto y de la representación, la técnica dramática de la ópera es, con frecuencia, compleja y exigente, y después de un invierno de arduo trabajo en el Metropolitan, de Nueva York, encuentro gran alivio en esta simplicidad de la representación para el cinematógrafo, de modo que mi temporada de cine es realmente mi período de descanso, porque, favorecida con una gran «vitalidad», encuentro en el trabajo motivo para recreo, en vez de fatiga.

Comparada con el drama puro, la ópera es una esfera limitada de expresión dramática, mientras que el cine constituye la más ilimitada de todas las esferas del drama. Los grandes actores de ópera habrán encontrado, muchas veces, motivos para irritarse contra las numerosas limitaciones de tal género, y varios llegaron a declarar que abandonarían la carrera, para pasar al drama, como sucedió con Titta Rufo.

Pero eso podía darse antes del invento del kinetoscopio. Hoy, gracias a él, estoy cierta de que nada podría darle tanto placer al gran Calvé, por ejemplo, como el poder juntar a sus triunfales representaciones de ópera, la oportunidad de dar plena expresión en el cinematógrafo a su genio emocional, siempre, claro está, que estuviesen en condiciones su rostro y figura.

Porque el cinematógrafo tiene exquisiteces. Se puede ser muy hermosa, combinar el genio histriónico de una Sarah Bernhardt y una Eleonora Duse, tener la presencia y los ademanes de una reina, y no obstante, por un capricho inexplicable del objetivo, aparecer en la tela hecha una lavandera. Hay también muchos detalles nuevos que aprender, como el de no abrir demasiado la boca al hacer el gesto de la palabra, no mirar al operador, y, sobre todo, tener bien presente que, como en la pantomima, todos los pensamientos, toda la expresión, se deben traducir en acción. Tal vez la mayor diferencia está en los artificios, que siempre han sido el mayor elemento en el teatro y que en el cine casi no se usan. Hasta el rosado natural de las mejillas se pierde bajo una capa de cierta pasta densa que, a manera de crema, se aplica sobre todo el rostro.

Antes de ser presentada al público, una ópera requiere seis semanas o seis meses de estudio y repetidos ensayos y en cada representación sucesiva hay que reproducir fielmente, hasta en los menores detalles, el escenario, guardarropa, canto, iluminación y dirección escénica.

En el cinematógrafo se emplean seis semanas para representar un drama completo, pero después de esas seis semanas se tiran millares de copias que se distribuyen por todo el mundo y permiten ofrecer más de un millón de representaciones sin necesidad de nuevos esfuerzos por parte de los directores escénicos o de los actores.

En el cinematógrafo, la acción, al contrario de la



Un momento de cinta ¿QUÉ IMPORTA?  
Creación de Constance Talmadge

del drama hablado (o cantado), no progresa orgánicamente ni gana en intensidad a medida que se aproxima el desenlace. Al ensayar una obra, con el fin de fotografiar, la continuidad de la acción brilla por su ausencia. Las escenas se producen poco a poco, se repiten muchas veces, y a medida que se van terminando las partes, se echan a un lado, olvidadas por unos momentos. Algunas veces, hay necesidad de representar primero la escena final, cuando la primera aún no se ha tocado ni se toca hasta el último instante. En esos casos es cuando se hace sentir, más fuerte que nunca, la acción del director, pues no sólo ha de atender a seguir el argumento y el escenario, lógicamente, a pesar de ese método invertido e ilógico, sino que debe entusiasmar, hipnotizar a los actores, para llevarles a esa gran excitación creadora, necesaria para representar con elocuencia.

GERALDINE FARRAR.»

## ¡ELECTROCUTADORA!

Letra de la Música

II

Mi reíno  
bien salao  
tengo igual en Chamberí que en el Callao  
y hasta el rey  
se ha marcao  
con mi cuerpo un chotis muy apretao  
y el gachó  
pué ser rey  
pero vamos, que se arrima a toda ley  
y bailando el tunantón  
dijo así con intención:  
aunque rey también presumo de chulón.

(Al refrán)

### ACADEMIA LYDIA BOTTINI

Se prepara alumnos para la cinematografía

Dirigirse: **Calle Mendizábal, 25, 1.º, 1.ª**

Hora para señoritas: De 3 a 5

General: De 7 a 9

LA PROFESORA ES ARTISTA CINEMATOGRAFICA

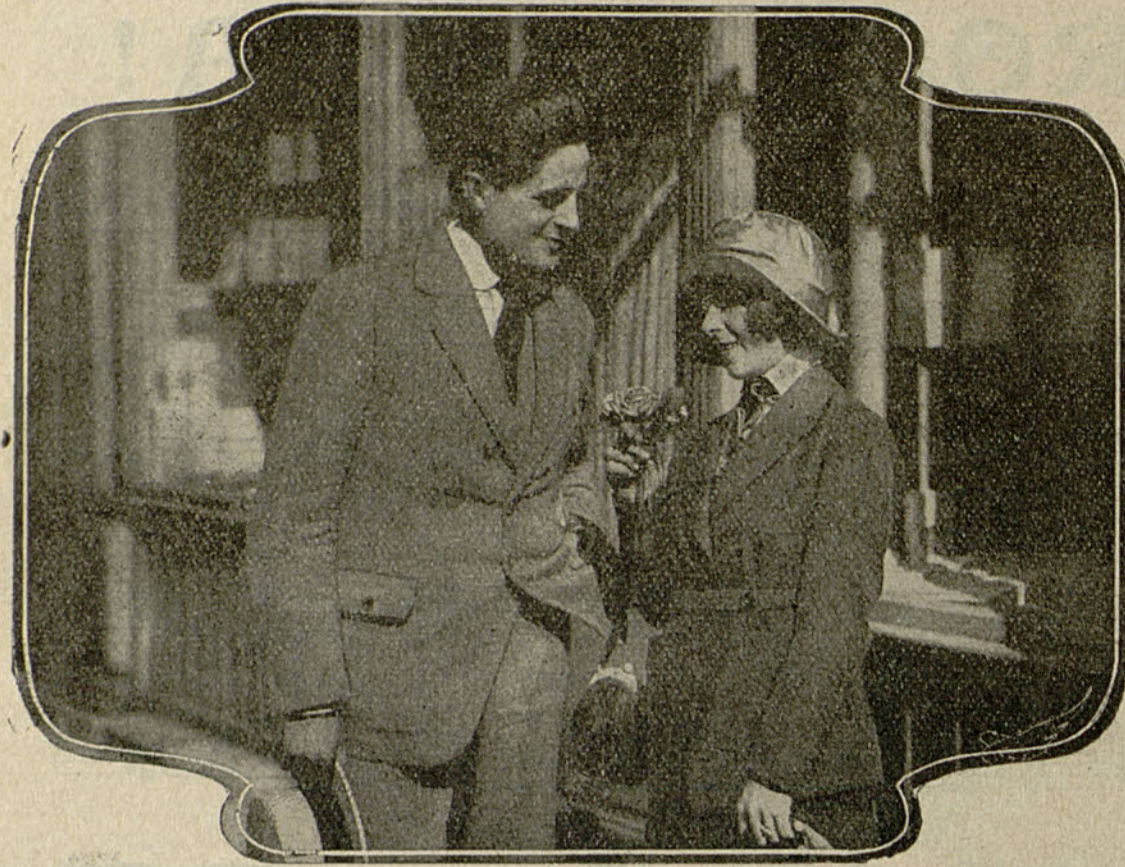
Letra de | Blat

Música de Zárate y Caparrós

**PIANOS - PIANOLAS**  
de la THE ÆOLIAN Co.

# Barcelona

Sucursal: Buensuceso, n.º 5  
Teléfono 4343



(Continuación)

En presencia el uno del otro todo marcha según los deseos de Sabina. No falta más que empezar la conquista de su rubia cliente. Esto es lo que explica Sabina a su amante una noche paseando por el lago al abrigo de oídos indiscretos. Mas de repente las palabras se hielan en sus labios. Erguida sobre una roca aparece la silueta de Epervans, fijando su escrutadora mirada sobre la que le ha traicionado.

Dionisia que siente por él una secreta simpatía le ha puesto al corriente de la partida de Sabina para Tallioires y el misántropo a fin de averiguar el secreto de la perversa se ha presentado en el pintoresco pueblecito.

Una naciente amistad atrae insensiblemente a Edith hacia el doctor que se convierte en imprescindible compañero de las dos mujeres.

Un día durante una excursión, víctima de un vértigo, Edith se despeña por un precipicio. Máximo, arriesgando su vida la salva. Un hombre surge bruscamente a su lado y le ayuda en la peligrosa tentativa. Es Epervans que desaparece en las sombras de la noche antes de que se le haya podido dar las gracias.

El hermoso acto de altruismo llevado a cabo por Máximo ha estrechado más la intimidad entre Máximo y Edith. Puesto ello en conocimiento del Rey de las Perlas que acaba de llegar de Nueva York, no duda ni un momento en ofrecer el mismo a su hija al joven doctor que jamás se hubiese atrevido a solicitarla.

El proyecto de Sabina se ha realizado y sonriendo con enigmática sonrisa levanta su copa en honor de los futuros esposos...

#### SEXTO EPISODIO

##### Amor naciente

El casamiento de Máximo con Edith se celebra en el mismo castillo que fué del esposo de Sabina, el cual lo ha comprado el padre de Edith por una fabulosa cantidad.

Después del lunch, Sabina conduce a Máximo a una habitación contigua en donde le arranca una promesa impertinente, para atenuar algo lo brusco de su momentáneo rompimiento:

—Que esta noche, cuando todo sea silencio en el castillo, vengas a verme por última vez... ¡Lo quiero!

Lo que debía llegar, sucedió. Sabina empezó a sentir la comezón de los celos ante las atenciones de que Máximo debía rodear a Edith. La dicha ha convertido a la linda americanita en una hermosa rubia y cuando Mister Woolridge abre las puertas y enseña a los admirados invitados un soberbio laboratorio, que es su regalo de boda a su yerno, Sabina lanza un hondo suspiro viendo que otro regala a su amor lo que ella hubiese querido darle...

Llegó la noche. Sabina, radiante de belleza, ataviada con la más esplendente de sus *toilettes*, espera a Máximo en el fondo del pequeño pabellón que ella ocupa en el parque del viejo castillo.

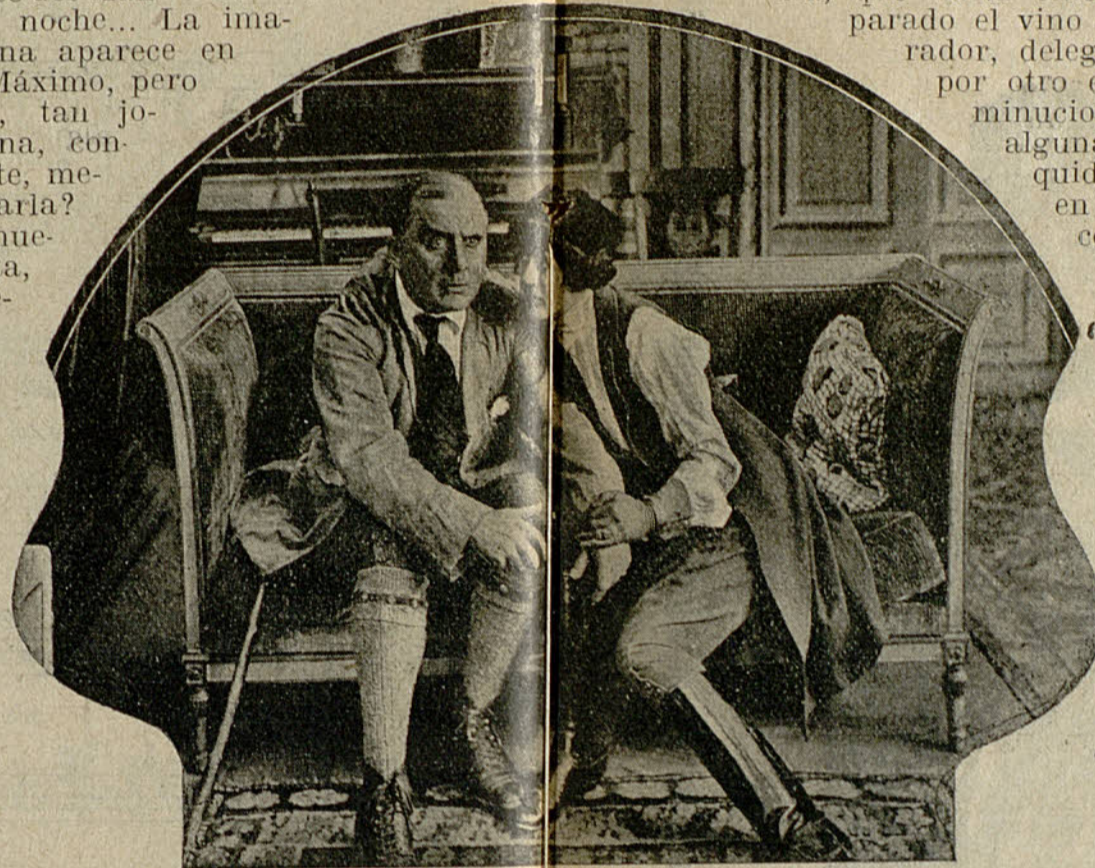
# Cuando se ama!..

EXCLUSIVAS GAUMONT

Protagonistas: JULIA BRUNS,  
PABLO GUIDE y ARNOLD DALY

¿Le dará él esta suprema prueba de amor? Mientras ella espera, Edith, en su coquetón *boudoir* repleto de las flores mandadas por sus amigos, no cabe en sí de gozo, orgullosa de tener un marido como siempre había soñado.

Las horas se deslizan lentamente... Suena media noche... La imagen de Sabina aparece en la mente de Máximo, pero su mujercita, tan joven, tan tierna, confiada y amante, merece abandonarla? Y cuando el nuevo día apunta, Sabina, extenuada por una



larga noche de angustiosa espera, murmura con desaliento: —¡No ha venido!...

No obstante, se oye rumor de pasos en el parque. Inquieta, levanta la pesada cortina de la ventana y retrocede asustada: ¡pegada a los cristales asoma la amenazadora mirada de Epervans!...

Algunas horas más tarde, al salir del pabellón para tomar su desayuno, se entera, disimulando hábilmente su emoción, que los recién casados, en viaje de bodas, han partido para Venecia.

Pasaron tres, cuatro meses... Cuatro meses durante los cuales la simpatía de Dionisia por Miguel Epervans ha ido en aumento, transformándose insensiblemente en un sentimiento más tierno... Cuatro meses durante los cuales únicamente algunas tarjetas postales han dado noticias de los dos viajeros... Cuatro meses de angustia y celos para Sabina.

Por fin, un telegrama anuncia el regreso, y Sabina va a París a recibir a su ex amante. Pero, ¡horrible sorpresa! En vez de un amante, se yergue ante ella un marido amenazador, un marido que será en breve padre y que se muestra decidido a defender la frágil criatura que Sabina misma le dió por esposa.

Y radiante de venganza por esta traición a su amor supremo, la viuda de Hubertín jura que la promesa que hizo Máximo y que ahora pisotea, será ella quien la cumplirá.

#### SEPTIMO EPISODIO

##### Armas de mujer

Máximo se pregun-

ta preocupado cómo Sabina cumplirá su horrible amenaza. Su ansiedad aumenta al darse cuenta de que a pesar del régimen reconstituyente ordenado por él, Edith parece adelgazar más cada día. Acaba por observar que Dionisia, que hasta entonces había preparado el vino de Oporto reparador, delega a Sabina día por otro ese cuidado. Un minucioso análisis de algunas gotas del líquido que quedaron en el fondo de la copa no da resultado alguno.

Por fin averigua por los síntomas de la enferma que el tóxico que se le suministra es el aconito, uno de los raros venenos para el cual no existe antidoto. Inmediatamente el joven doctor estudia con detenimiento, logra conseguir el deseado contraveneno y confía a Dionisia solamente el cuidado de administrarlo a la paciente.

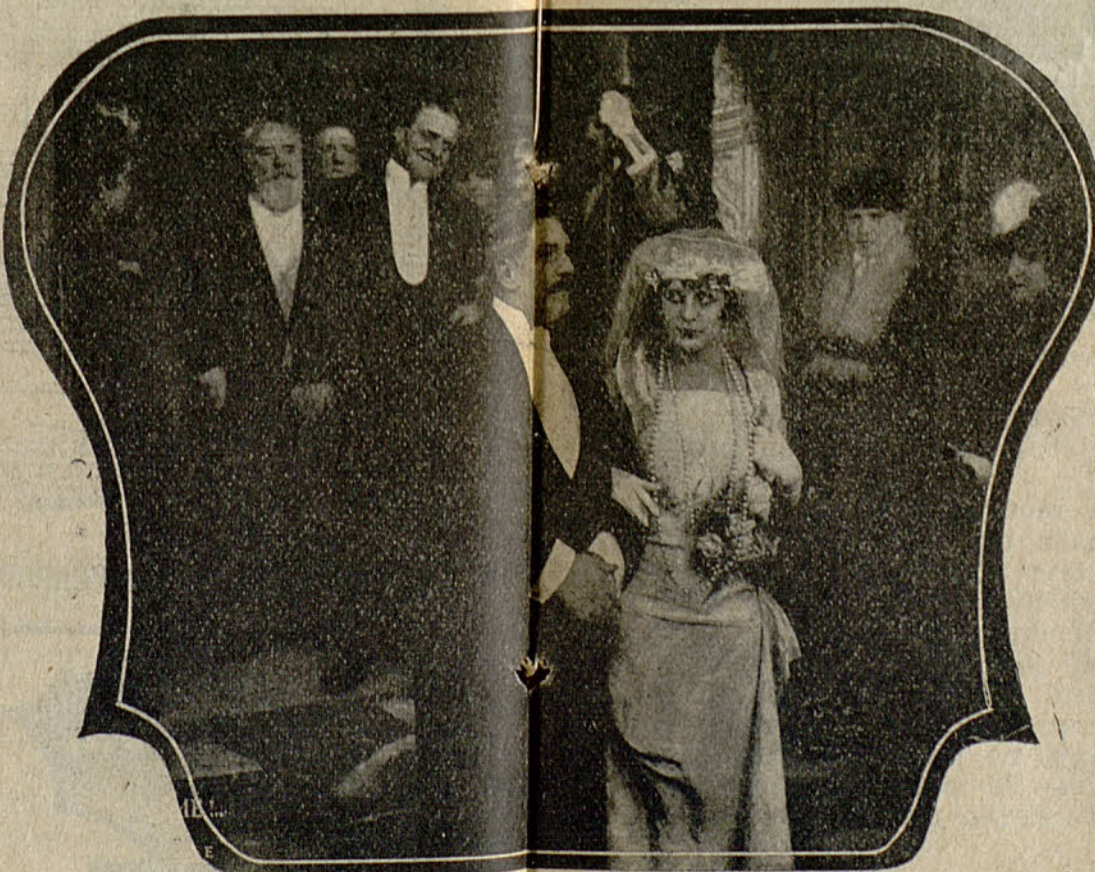
Sus instrucciones, seguidas puntualmente, conducen a una notable mejora de la débil criatura.

De repente Dionisia sufre una cruel decepción. Un día que fué a visitar a Miguel Epervans y su fiel César, el cariñoso perrito, encuentra al misántropo completamente borracho con una mujerzuela sentada sobre sus rodillas, la que desaparece a la vista de Dionisia.

Desesperada, la pobre joven se marcha llorando sus ilusiones perdidas. Pero aquel a quien ella acusa no sufre menos que ella, pues la escena que ella acaba de presenciar no es más que una falsa estratagemas a fin de que desista de amar a un hombre que no merece su amor: ¡el asesino de su tutor!

Entretanto, Edith se restablecía lentamente y Sabina se daba cuenta de que su amante de ayer, su enemigo de hoy, estaba decidido a toda costa a amparar a la que ella reconocía como su rival.

La madre de Máximo sorprende a éste al regresar de noche del pabellón de Sabina, a donde ha ido para romper definitivamente con ella, y al día siguiente observa la maniobra de echar en la copa de



la medicina de Edith las gotas del antidoto. Una terrible sospecha atraviesa por la mente de la anciana: Su hijo es un miserable que para complacer a su amante quiere envenenar a su esposa... Todos los esfuerzos de Máximo para disculparse son vanos... Hablar de antidoto es denunciar a Sabina y él no tiene derecho a hacerlo. Bajando la cabeza se ve obligado a aceptar la monstruosa acusación.

En adelante, Mad. Quevilly velará e impedirá que aquel que ella cree un asesino vierta en la medicina el contraveneno para salvar a Edith.

Edith morirá, pues, por culpa de quien cree salvarla.

#### OCTAVO EPISODIO

##### Amantes de ayer

Tras algunas semanas, Edith es madre de un hermoso niño.

A pesar del silencio de Máximo, un incidente pone en claro que el peligro que amenazaba a Edith venía de Sabina y no de su hijo. En el momento en que la malvada iba a suministrar la poción envenenada a la enferma, un movimiento de Mme. Quevilly echa el contenido al suelo. Tras una explicación entre la buena señora y Sabina, ésta se ve obligada a abandonar el castillo y parte hacia París, en donde se reúne con Dionisia, la desgraciada joven.

Pero Sabina, cuyo sufrimiento ha aumentado con el nacimiento del fruto de los amores de Máximo y Edith, busca incansable una nueva arma para atacar a su ex amante y tiene una idea salvadora: ¡Miguel Epervans, el hombre que mató por ella!

Ningún sacrificio le costará su conquista y llegará hasta el punto de ofrecerle los favores que él tanto había deseado con la condición de que él la deje acusar a Máximo del asesinato de su esposo Carlos Hubertín. Pero el solitario Miguel rehúsa indignado esta infame proposición y señala la puerta a la viuda:

—¡Márchese—le dice—, márchese inmediatamente!... ¡Una sola vez se burló usted de mí, pero no se burlará dos veces!...

Miguel Epervans se ha negado a sus propósitos, pero hay otro personaje que la ayudará. Este es Jorge Verneuil, ex pretendiente de la bella americana.

Le escribe citándole en un parque de París, pero antes de partir de Vertes-Eaux, a fin de no dejar arma alguna contra ella, roba la carta que guarda Máximo en su secreter que se refería al pacto infernal.

Ante los ojos de Máximo la convierte en ceniza y le promete que la carta que él escribió y firmó servirá para su venganza. Pero no será ni hoy ni mañana que hará saber a Edith el pacto terrible, sino cuando el mundo de las ciencias le consagre, entonces mostrará a su esposa que se ha casado con un asesino.

Y cada noche, Máximo, presa de la mayor angustia, se pregunta horrorizado:

—¿Será mañana?...

(Continuará.)

# ARGUMENTOS

## Minerva o la ciudad perdida

(Continuación)

Huyendo de King y sus huestes, se refugiaron en el bohío de Tarzan, un indígena leal que les ofreció protección por haberle salvado su hijo menor de una muerte cierta.

Herso, el negro servidor adicto de King, pide permiso a éste para ir a reclamar a Tarzan, que es su

Este puso inmediatamente un escuadrón de caballeros negros a su disposición para ir al encuentro de Minerva.

Entretanto los tres amigos encontraron en el corazón de la selva a un naturalista llamado Jack Evans, que viajaba acompañado de cuatro monos y juntos emprendieron el viaje hacia la Ciudad Perdida.

Una manada compuesta de 15 leones se interpuso en su camino y empezó la lucha más terrible que jamás se haya nadie imaginado.



PAULINE FREDERICK in "The Loves of Letty"  
GOLDWYN PICTURES

padre, la entrega de los fugitivos, pero éste se niega a ello y ante su actitud King incendia el bohío convirtiéndose Herso en su enemigo por atacar contra la vida de sus padres y hermanos. Reconocido Tarzan hacia los tres amigos les proporciona la huida por un subterráneo y cuando están por fin fuera de peligro cerca de una casa en ruinas, el rugido de un terrible león les llena de sobresalto.

Guarecidos en la casa ven horrorizados como al poco rato asoma por la ventana la enorme cabeza del amo del desierto:

### DUODECIMO EPISODIO

*El guía salvador*

Al saltar el león para penetrar por la ventana, quedó cogido entre los travesaños y poco después Morton, por medio de un lazo, le dejaba indefenso.

Herso, el hijo de Tarzan, fué en busca de venganza a la Ciudad Perdida, donde fué recibido por el Rey, padre de Minerva y a quien contó todo lo ocurrido.

### EPISODIO DECIMOTERCERO

*La cueva incendiada*

Después del descomunal combate, del que quedaron sin vida ocho leones, los viajeros se guarecieron en una cueva para pasar la noche.

Morton aprovechó el primer momento en que gozaba de absoluta tranquilidad para declarar a Minerva el amor que por ella sentía, cuyo amor es con creces correspondido por la bella princesa.

Al día siguiente la esposa de un jefe indígena va a visitar al naturalista cuando en la cueva no hay más que Minerva. La negra advierte en las manos de la princesa una hermosa sortija que Morton le ha regalado al hacerla su prometida y, no pudiendo resistir a la tentación de probársela, se la pone en uno de sus dedos. En esto suena en el exterior una detonación.

(Continuará)

## La fortuna fatal

Gran serie en quince episodios

(Continuación)

### EPISODIO SEPTIMO

*La caída mortal*

El gabinete del químico amigo de «El Rojo», estaba en otro piso superior de la misma casa en que Elena padecía su horrible tortura; por esto llegaron a oídos de «El Lobo» los gritos de la atormentada, y aunque el químico los atribuyó a unos muchachos que vivían en una casa de la orilla de la carretera, al descender con el explosivo, «El Lobo» quiso bajar al sótano, en el que había de hallar, creía él, algo interesante. En efecto, Elena, salida de su letargo, y atemorizada por la crueldad del Rostro Invisible, escribía, redactada por éste, una carta a Tom, pidiéndole que dejara al pie de un roble que había delante de la casa de su padre, el medio mapa que poseía. «El Lobo» y sus camaradas entraron en la pieza, revólver en mano; al disparar contra el enmascarado, se apagó la luz y, cuando segundos después volvió a encenderse, el sótano estaba vacío. Entonces salieron a la calle, y vieron, muy lejos ya, cómo el Rostro Invisible se llevaba la femenina presa.

Puestos en campaña Edmundo Warden y Estrella Sherwood, ésta visita a la tía de Elena, pretendiendo compasión con las hipócritas lamentaciones de su desgracia, consistente en que se le atribuye el robo de cierto mapa que poseía Warden, y que ahora está en poder de Elena Benton; pero Gracia Blakely se niega a complacer a la aparente víctima de su solicitud de que pida el mapa a Elena, fundándose en que ella no gusta de mezclarse en los asuntos de su sobrina. Con la salida de Estrella, defraudada de sus propósitos, coincidió la entrada de Warden, que empleó un procedimiento contrario al de su aliada, usando violencia y amenaza en lugar de blandura y de ruego. Comenzó por presentar a Gracia Blakely el pañuelo de su sobrina, como pieza de convicción de su, cuando menos, complicidad en el robo, y terminó ase-

gurando que, si la señora Blakely no recuperaba el mapa para él, la encarcelaría por el delito de chantaje, ya que poseía pruebas de haberle entregado dos mil dólares por retirar la acusación contra Tom.

En tanto, el Rostro Invisible huía con Elena, a toda velocidad de su auto; tras él marchaban otros dos coches, uno con Tom Warden y otro con «El Lobo» y sus amigos. Un policía, al ver huir al enmascarado, le persiguió con su moto, hasta que logró saltar al coche; casi simultáneamente, Tom recobró a Elena, con brazo vigoroso. Tenaz resistencia opuso el encubierto enemigo de la reporter al policía; al luchar con éste soltó el volante, y el auto, sin dirección, fué a caer al fondo de un barranco, donde el policía quedó muerto bajo los restos del coche. En cambio, El Rostro Invisible quedó indemne, como si una todopoderosa mano de misterio velara por las vidas de los malvados.

### EPISODIO OCTAVO

*La lucha en los aires*

Amparada por el valor impávido de Tom Warden, Elena sentíase en seguridad, cuando los enemigos lanzaron sucesivamente sobre ella y su protector un peñasco gigantesco y una granada explosiva, que no acabaron con sus vidas, gracias a una roca de la cumbre que avanzaba como un dosel sobre sus cabezas.

(Continuará)

El día 13 del corriente aparecerá el episodio II de

## El Hombre de Acero

cuyo título es. LUCHA EN LOS AIRES

Novela de gran emoción, cuyo protagonista es el famoso artista americano Francis Ford

Dió todavía dos o tres vacilantes pasos y se dejó caer luego encima de un montón de piedras.

No podía más.

Permaneció un instante con el rostro oculto en las rodillas, y luego, irguiéndose, apretó los puños.

Los ojos de aquella mujer brillaban aun en medio de la obscuridad.

—¡Oh! Los miserables... los miserables—murmuró,—por ellos me veo reducida a tal estado; ¡ah! ¡él es dichoso!... le ha parecido cómodo arrepentirse, y lo ha olvidado todo, ¡mas yo no olvido nada! Hoy se creen libres y felices, creen muerta a la loca. ¿No lo han dicho y repetido todos os periódicos? ¿Qué singular fatalidad hizo que me encontrara con aquella joven? Su semejanza conmigo ha sido la primera en probar los efectos de mi locura. Ahora esto segura de que tengo en regla mis papeles... ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!...

Aquella carcajada, penetrante, burlona, en medio del silencio de la noche, tenía algo de lúgubre que producía escalofríos.

La desconocida intentó levantarse de aquel montón de piedras, mas no lo consiguió. Tan prolongado ayuno la había enervado. Su cabeza empezaba a llenarse de profundos zumbidos: ante sus ojos parecía ver una especie de círculo de fuego.

—Ellos rien... rien... ¡Oh! ¡No se prolongará mucho su risa! Viven confiados, son más locos que yo. ¡Dios mío! ¡Cómo me arde el pecho! ¡Qué espasmos tan atroces!... Tengo tanta hambre...

Y lanzó un gemido prolongado, doloroso, que repercutió pesadamente en el aire.

Al oír este gemido, una voz de hombre preguntó:

—¿Quién anda ahí?

Nadie respondió.

El hombre se aproximó al montón de piedras, encima del cual había visto una especie de forma humana, y repetía con brusco acento:

—¿Quién está ahí?

Nuevo silencio.

El desconocido sacó del bolsillo de su blusa una caja de cerillas y encendió una.

A aquella súbita claridad, que iluminó sus contor-

CAROLINA INVERNIZIO

LA

## VENGANZA DE UNA LOCA

NOVELA HISTÓRICO SOCIAL

TRADUCCIÓN

DE

F. Luis Obiols



BARCELONA

1921

ESTRENO

# LAS ARAÑAS NEGRAS

PRIMER EPISODIO

PRIMER EPISODIO



Repertorio M. DE MIGUEL



## LA VENGANZA DE UNA LOCA

I

La noche estaba oscura, por más que brillaban en el cielo las estrellas; era tan sofocante el calor, que los campesinos, en vez de pensar en ir a acostarse, para levantarse a la hora del alba, permanecían tendidos en la era, hablando de la hermosura y cantidad del grano cosechado, del vino, que aquel año había sido abundante, y de la necesidad de un poco de agua, que refrescara la atmósfera, sobradamente pesada.

En todas las quintas estaban abiertas las ventanas y abiertos de par en par los balcones, y se oían salir del interior alegres risotadas y suaves acordes de piano.

Estaban dando las diez.

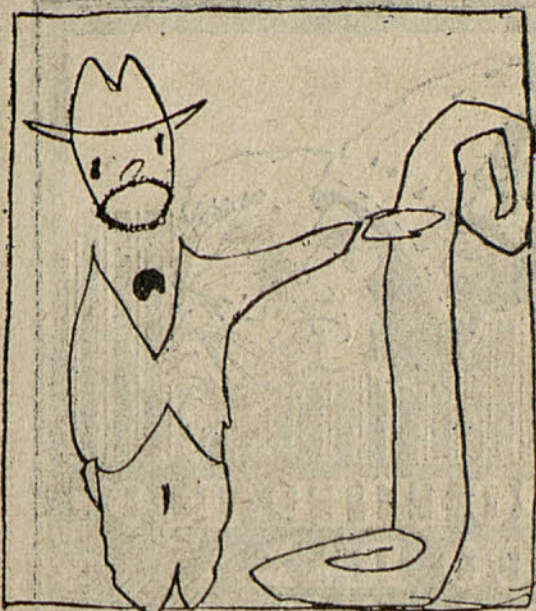
Por el camino real que lleva a la Antella, por la orilla misma del arroyuelo, andaba, o más bien se arrastraba penosamente una mujer harapientamente vestida, cubierta la cabeza con un pañuelo que a duras penas retenía una abundante mata de cabellos rizados y desgredados.

Había tanta oscuridad, que habría sido imposible verla el rostro, y las palabras que la mujer murmuraba, no explicaban ciertamente quién fuese ella.

—Dos días... dos días sin comer—decía,—y me han echado porque asustaba a los chiquillos... y los perros han desgarrado mi vestido... el vestido que me han dado en cambio de lo mío... mi bolsa, mis joyas... y no quiero que me vuelvan a alcanzar.

PÁGINAS FESTIVAS

# LOS ARGUMENTISTAS



No hace mucho tiempo, cuando el cine no había invadido todavía nuestros lares, los españoles, en cuanto llegaban a la adolescencia, sentían en la psiquis un hormiguillo extraño.

Aquel hormiguillo se traducía fatalmente en un drama, un melodrama o una tragedia. No importaba la condición social del adolescente. La obra salía siempre, fresca y lozana, de aquellos cerebros ávidos de crear.

Hoy los tiempos han cambiado. Aquella epidemia que todos los españoles sufrían al llegar a los dieciséis años, ha tenido una transformación. Nuestros adolescentes ya no piensan en la gloria efímera del teatro. El cine ha desarrollado ante sus ojos un vasto panorama de éxitos y pesetas. Y hacia allí encaminan sus pasos los hijos de las Musas.

Por eso, en estos tiempos vertiginosos que corremos, un estudio cinematográfico es la suma y compendio de todas las ambiciones.

Y allá se van todos los aspirantes a la gloria, formando una cola inmensa—como si en lugar de un estudio fuese aquel edificio una panadería o un estanco—, con sus argumentos debajo del brazo, dispuestos a leerse los, a boca de jarro, al primer infortunado que se presente en su camino.

Y los directores de los estudios tienen un terror espantoso a esas colas de muchachos imberbes—y también de viejos ilusos—que esgrimen sus argumentos a guisa de armas homicidas.

Nosotros tenemos un amigo, que ha soñado con emu-



lar las glorias cinematográficas de Rex Beach. Este amigo nuestro vive en una buhardilla sórdida, a la que él llama «Palacio de las Musas».

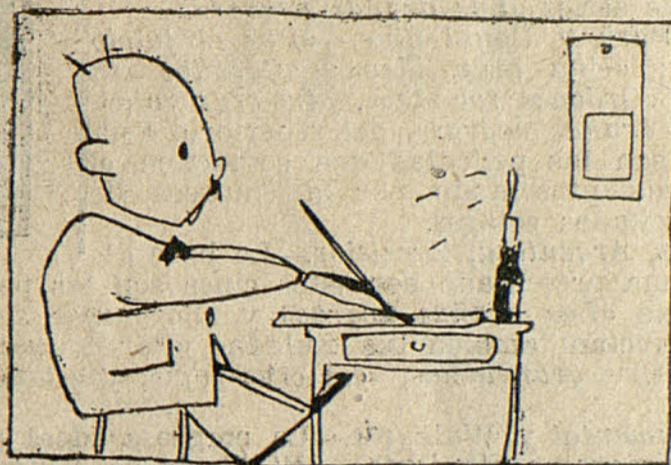
Allí el hombre escribe sus argumentos, que va amontonando en un rincón de su palacio, con la esperanza de encontrar un día al director ideal, que le compre todo aquello, aunque sea al peso.

Y mientras ese día no llega, la máquina que lleva dentro su cráneo, va produciendo nuevas obras, con una pasmosa rapidez. Y es unas veces una serie de doscientos cuarenta y cuatro episodios, que de hacerse, el artista que interpretase en ella el papel de protagonista, se moriría de vejez antes de verla terminada; y es otras veces una comedia cubista, que de cubista no tiene más que el de no entenderla ni el padre que la engendró; y otro día es una tragedia,

con visos de helenismo barato, donde mueren todos los artistas de muerte violenta, y hasta el operador fallece de un cólico miserere, lo que viene muy bien para el desenlace de la cinta, que, de ese modo, presenta al terminar unos trozos en blanco, que hacen el efecto de una apoteosis; y más adelante es un drama de agudo modernismo, que presenta las luchas espirituales de una cocinera para no sisar, remordiéndole la conciencia, por un lado, al ver la carestía de las subsistencias, y por otro lado, impulsada por su amor a hacer ahorros para casarse con el quinto de sus ensueños.

Cuando se le agota la inspiración, este amigo nuestro se lanza a vagar por las calles más céntricas, buscando motivos para un nuevo drama.

Y los sorprende en cualquier cosa: en una pelea de



borrachos, en los bigotes de un guardia, en las piernas de una cortesana.

Un día vió a una pareja de tórtolos arrellandose en plena Rambla. Eran dos productos de las modernas urbes. Ella, una modistilla grácil y traviesa; él, un niño gótico, más presumido que Narciso y más anémico que un sol de diciembre.

Inmediatamente, nuestro hombre sorprendió la tragedia.

Aquel pollo equívoco tenía que llamarse forzosamente Edgardo, y aquella damisela no podía tener otro nombre que Marisa. Ya estaba el prólogo. Para lo demás bastaba un amor prohibido, uno de esos amores imposibles, que obligan a los hombres a saltar sobre cadáveres, manchando sus botas de charol con la sangre de sus víctimas.

Después, unos padres canibalescos, una lucha a muerte, rapto en automóvil a través de la ciudad indiferente a aquella tragedia, paseos melancólicos de los dos enamorados bajo la luna de enero, oyendo la canción enardecedora de los gatos en celo. Y, por último, la tragedia, el caos, el delirio. Para defender su amor, Edgardo coloca un mortero del 42 a la puerta de su casa, y de un sólo disparo hace polvo a sus suegros y a sus acreedores.

Así como así, unos y otros eran un obstáculo a su felicidad.

De este modo hilvana sus partos este argumentista genial, a quien tenemos la suerte de contar entre nuestros amigos.

Si algún día, un director arriesgado se atreve a llevar sus obras a la pantalla, tendrá que buscar artistas y operadores intrépidos, que estén familiarizados con la muerte. Porque la Dama Pálida baila constantemente en las cuartillas de este genio ignorado.

PEDRO PÉREZ.

Dibujos de Niko.



## POR ESOS CINES

**Salón Cataluña.**—A continuación damos la lista de las películas que integran el programa que presenta la empresa de éste favorecido coliseo: «Mi ídolo»; el tercer tomo de «El diario de Bebé», por Margarita Clark; «Este pícaro mundo»; «Honor del Sur»; «Del mar a la orilla», y «Corazones de veinte años», por June Caprice.

**Palace Cine.**—Con creciente éxito se proyectan las siguientes películas: «La cruz roja»; «Casado sin casa»; «Una gran idea»; «Actualidades Gaumont»; «La historia de Maud Gégard», y «El rabino de Kuan Fiu», segundo y tercer tomo respectivamente de la gran película «La dueña del mundo».

**Condal y Bohemia.**—En estos populares cinematógrafos se proyectan las películas que a continuación mencionamos: «La cruz roja»; «Casado a la fuerza»; «Una gran idea»; «Charlot remojado»; «Por el juicio ajeno»; «Ordenes robadas», y la gran película de series «Las arañas negras».

**Iris Park y Royal Cine.**—«Por el juicio ajeno»; «Una gran idea»; «Casados sin casa»; «Ordenes robadas», «La cruz roja», y «Las arañas negras», del repertorio Dulcinea, son las películas que componen el programa presentado por la empresa de los precitados solares.

**Diana, Argentina, Excelsior.**—La base del programa presentado por estos cines son las películas tituladas «Las arañas negras» y «La mujer salvaje». Se proyectan también las tituladas «Por el juicio ajeno»; «Una gran idea»; «La cruz roja», y «Casado sin casa».

**Monumental y Walkyria.**—La empresa Ideal presenta el programa siguiente: «El diario de Bebé»; «Un

millón de recompensa»; «Mujer a prueba», por Norma Talmadge; «Almas rebeldes», y «¡Ojo, que hay curvas!»

**Triunfo y Marina.**—Se proyectan en estos cines las películas que mencionamos seguidamente: «Ordenes robadas»; «Romeo y Julieta»; «El poder de las ostras», y «Un millón de recompensa».



**EL GRAN TESORO LITERARIO DE LAS CINCO RAZAS QUE PUEBLAN LA TIERRA.**

**LO GUARDA LA INCOMPARABLE COLECCIÓN UNIVERSAL**

SE PUBLICAN VEINTE NÚMEROS MENSUALES  
VENTA DE VOLUMENES SUELTOS  
COLECCIONES COMPLETAS EN VENTA A PLAZOS  
DÍDASE EN TODAS LAS LIBRERÍAS DE ESPAÑA Y AMÉRICA  
ENVIAMOS GRATIS FOLLETOS ILUSTRADOS DE PROPAGANDA

**COMPANÍA ANÓNIMA CALPE**  
MADRID. SAN MATEO 13 BARCELONA. CONSEJO DE CIENTO 416

## Correspondencia

**F. P., Sabadell.**—La dirección de Douglas Fairbanks es: Beverly Hills (California).

**Viva España!, San Sebastián.**—La silueta de Mary Pickford apareció en el número 80, de 1918, que tenemos a su disposición al precio de 30 céntimos.

**Eddie Polo, Albacete.**—Las señas de María Walcamp y Eddie Polo son: Universal City, (California). Tenemos en nuestro poder una carta de ustedes, en la que nos piden unas siluetas, pero no nos dicen cuáles. Tengan la bondad de escribirnos de nuevo para enviárselas.

**J. M., Vigo.**—Tenemos los números que nos pide, al precio de 20 céntimos cada uno, que puede remitirnos en sellos de correo. Para lo referente a Cine Mundial,

## Enseñanza GRATUITA de Arte Cinematográfico

PICTURES FILMS COMPANY

Calle de Aragón, 178 (entre Muntaner y Casanovas)  
TELÉFONO NÚMERO 1840 - A.

diríjase a nuestro gerente don Eduardo Solá, Rambla Canaletas, 4, principal.

**L. M. de C., Figueras.**—Don Lorenzo Petri, San Pablo, 10, director de la Escuela Nacional de Arte Cinematográfico. Diríjase a él directamente.

**Navarro, Barcelona.**—La dirección de Adelardo Fernández Arias es: Via Quattro de Marzo, núm. 14, Torino (Italia).

**M. G., Barcelona.**—Hemos recibido su carta pidiendo la silueta de Jorge Walsh, pero no los sellos que nos anuncia. Tenga la amabilidad de enviarlos de nuevo.

## GÉNEROS

## BLANCOS

En todas las compras que efectúe usted, señora, se le rebajará un

**15 por ciento**

de los precios marcados



## Postales de artistas cinematográficos

|              |                  |
|--------------|------------------|
| Pola Negri   | Eva May          |
| Hedda Vernon | Magda Madeleine  |
| Henny Porten | Lotte Neumann    |
| Fern Andra   | Wanda Treumonn   |
| Mia May      | Charlotte Böckin |

**25 cénts.**

Para pedidos dirigirse a esta Administración

TOMAD NOTA DE QUE LAS  
PRODUCCIONES DE LA

# Gallo-Film

REPRESENTAN EL MAS BELLO  
ESFUERZO DEL FILM FRANCES

Metteurs en scène:

**Gastón Roudes**  
**Marcel Dumont**

Arte : Fuerza dramática : *Mise en scène* suntuosa : *Toilettes* magníficas  
Artistas de una belleza indiscutible y de  
renombre universal : Novelas y obras  
teatrales de los grandes autores con-  
temporáneos : Fotografía impecable

Concesionarios exclusivos  
para el mundo entero :

**Cinematographes Harry**  
158, ter, Rue du Temple, PARÍS

Télép. Archives 12 - 54  
Dir. teleg. "Harrybio-Paris"

**A**PRENDIENDO  
idiomas ex-  
tranjeros en ca-  
sa, oyéndolos  
como los propios  
nativos: tal es el  
prodigio del sis-



tema LINGVO-  
FONO. — Pedir  
toda clase de de-  
talles y prospec-  
tos al DALMAU-  
LICEO, Calle Va-  
lencia, núm. 245  
BARCELONA

## Los tres regalos mejores de Progreso, Cultura y Placer

### 1.º PROGRESO

UN EQUIPO "LINGVOFONO" para practicar y aprender perfectamente, en casa, inglés, francés, italiano y alemán. — Pedir hoy mismo toda clase de detalles y prospectos al **DALMAU-LICEO** Calle Valencia, 245 - BARCELONA

### 2.º CULTURA

UN CURSO DE APTITUDES de riqueza y aristocracia de conocimiento para señoras y señoritas en el **DALMAU-LICEO**. Por los modernos procedimientos y organización de este **LICEO**, las alumnas aprenden con independencia y facilidad desde cualquier grado de cultura. — Pedir hoy mismo prospectos y detalles a la Dirección: Calle Valencia, 245 - BARCELONA

*Enseñanza por correspondencia para alumnas de fuera Barcelona*  
**EXITO SEGURO**

### 3.º PLACER

UN EJEMPLAR DE "ORIENTO". — Este precioso libro compuesto de cartas de eminentes firmas femeninas fortalece el espíritu de las señoras y señoritas, proporcionando su lectura placer de orientación. Publicado por el **DALMAU-LICEO**, Calle Valencia, 245. BARCELONA

# Las películas marca

# STUDIO-FILMS

# son españolas