

EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

Edición Popular Ilustrada

Barcelona 23 Diciembre 1920

20 céntimos

Año IX - Núm. 52



MARGARET LOOMIS

ESTRELLA DE LA "PARAMOUNT", EN UNA DE SUS FAMOSAS
DANZAS CLÁSICAS

2.—El Mundo Cinematográfico

CINEMATOGRAFICA
ESPAÑOLA, S. A.
MADRID

Muy en breve presentará la portentosa
película, SERIE EN QUINCE EPISODIOS

LA GRAN JUGADA

Editada por la gran casa americana
WESTERN PHOTOPLAYS

*Principales protagonistas: La eminent estrella
ANNE LUTHER
y CHARLES HUTCHISON*

Director: JOSEPH A. GOLDEN

Esta casa dispone de un completo surtido de películas MUY COMICAS, editadas por una celebrada casa americana, e interpretadas por conocidos artistas de extraordinaria vis cómica

MARIO VIDAL

COMPRA Y VENTA DE PELÍCULAS

ASUNTOS ESPECIALES PARA PARTICULARS

Pedidos: San Luis, 74 - BARCELONA (Gracia)

Despacho: Festivos, de 9 a 12



Fábrica de Géneros de Punto

RAMON FARRAS

Fabrica a medida todas las clases y tamaños

Cuenta con surtido completo

Ventas al por mayor y detall

5, Xuclá, 5 - BARCELONA



LA FLORIDA

Gran almacén de perfumería nacional y extranjera

Eugenio Sarrá

BARCELONA

Ronda San Pedro, 7 — Apartado Correos 239 — Teléfono A. 2231

Ventas al mayor y detall — Extensísimo surtido del artículo y objetos
anejos al mismo — Esmero — Seriedad — Precios ventajosísimos

Sucursal en
BARCELONA
Ronda de la
Universidad, 7
Distribuidora para
Cataluña, Aragón
y Baleares

EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

Redacción y Administración
VALENCIA, 200
BARCELONA
Teléfono G. 1282

Director: José Solá Guardiola Gerente: Eduardo Solá
SE PUBLICA LOS JUEVES

EDICIÓN POPULAR ILUSTRADA
DE LA REVISTA PROFESIONAL
::: :: DE IGUAL TÍTULO :::

Precios de suscripción
España . . . Un año 10 ptas.
Extranjero. 15
Número suelto . . . 20 cts.
Atrasado 30



tar tipos traidores, conocidos en América con el nombre de *vampiros*. Los públicos americanos, y aún muchos de los europeos, ven en el bigote recortado en esa forma una señal indudable de maldad masculina.

Pero Jack Holt, rompiendo prejuicios, probó que el bigote recortado sirve también en la interpretación de papeles simpáticos, saliendo airoso en su rol masculino en la película «La intrépida americana», con Mary Pickford; en «La conquista de la esposa», con Enid Bennet, y en varias películas que interpretó al lado de Dorothy Dalton.

Su mayor éxito, sin embargo, es el que alcanzó con la interpretación de la cinta «Camino de salvación», en el que tenía la parte de protagonista femenino la excelente actriz Bessie Barriscale.

Para pintar los rasgos más salientes de este artista del écran, reprodumos gustosamente un interviú celebrada con él por el corresponsal en Los Angeles del periódico brasileño *Palcos e Telas*:

«Entramos en la casa, magnífica, rodeada de bello jardín, en el que crecen raros tipos de flores.

—¿Como siempre, amigo de correr en auto?

—Siempre. Es mi sport favorito. Cuando me encuentro en un buen auto sufro el vértigo de la velocidad.

—Hablemos un poco de su arte. ¿Es usted ingeniero, como se dice por ahí?

—Es verdad. Mi padre era un humilde sacerdote de la Iglesia Protestante, y como viese en mí condiciones para el estudio, me proporcionó los medios de cursar en la Universidad, donde me hice ingeniero, la carrera que más me gusta después del cinematógrafo. En Alaska hice el trazado de unas líneas férreas mineras, y guardo los mejores recuerdos de aquellas tierras, donde estudié tipos y costumbres, que algún día utilizaré en la pantalla, cuando logre ser director. Después estuve en el Oregón, estudiando la construcción

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

JACK HOLT

de unos canales. Con ese viaje completé mi aprendizaje de la vida.

—Después, sintió la atracción del cine...

—Es que yo siempre fuí muy aficionado al teatro. Un día, me faltó trabajo como ingeniero, y antes de buscarlo, visité un estudio. Y allí me quedé.

—¿Qué papel le gusta más en el cine?

—Aquellos que menos interpreto, los de *cow-boy*. Mis directores se empeñan en hacerme representar papeles de galán, en que es preciso subordinarse al papel de la estrella femenina y valerse de recursos que aborrezo... Sin embargo, he hecho algunos roles de *cow-boy*, siendo uno de los que más me han satisfecho el que hice al lado de María Walcamp en «La herencia fatal».

—¿Es buena compañera María Walcamp?

—Sí, mucho. Sólo que interpretando escenas es un gato montés como le llaman sus amigos y admiradores. Es una figura femenina extremadamente varonil y una maravillosa intérprete de series.

—¿Cuál fué el director que le ha confiado más papeles de importancia?

—Francis Ford. A su lado hice dos papeles en «La moneda rota».

—Dígame algo de su matrimonio.

—El matrimonio, a mi ver, es una cosa encantadora cuando hay amor... Yo, por ejemplo, estoy contentísimo de haberme casado. Mi esposa, completamente apartada del mundillo de los estudios, cree con razón que es innecesaria toda publicidad respecto a ella. Vive feliz en su casa y sus retratos y los de nuestro hijo no irán nunca al dominio del público.

—¿Después de la Universal, en qué manufacturas trabajó?

—En varias. Paramount, Select, etc. Pero en ninguna he podido lograr mi gran deseo de ser director. En la Artcraft trabajé con la deliciosa artista Mary Pickford, a quien considero la mejor de las estrellas cinematográficas. Figuré en el elenco de Ince, trabajando con Dorothy Dalton. En el de Cecil B. de Mille también estuve, haciendo un *cow-boy*, que tuvo la propiedad de no gustarme, por tratarse de un personaje terrible. Y yo ya estoy un poco cansado de los papeles espeluznantes. Hice algunas producciones con Maurice Tourneur, en una de las cuales trabajaba Seena Owen, la niña de Walsh, como le llaman familiarmente en el cine.

—¿Cuál es su actriz favorita?

—Las reúno en tres, que, juntas, forman mi favorita. Admiro la inteligencia y la labor artística de Mary Pickford, la hermosura de Dorothy Dalton y la intrepidez de María Walcamp».

Nos falta decir que Jack Holt, todavía poco conocido de nuestro público, se captará sus simpatías con sucesivas producciones, como lo ha hecho con los públicos americanos.

ECRAN.

ECOS MUNDIALES

Movimiento artístico italiano

La primera actriz de la *Perla Film* ha cambiado su nombre propio por el de «Grazia Aspis».

Raimundo Scotti ha sido escriturado como *metteur en scène* por la *Rodolfi Film*.

Terminado su contrato con la *Itala*, Yvonne de Fleuriel ha regresado a Roma, donde, seguramente, será solicitada por las más importantes casas de películas.

También ha llegado a Roma el notable actor Angelo Ferrari, llamado por Augusto Genina para interpretar una serie de asuntos en la *Cines*.

Arturo Stinga ha abandonado la *Fert*, para pasar a la *Photo-Drama*, de Grugliasco.

Livio Pavanelli, que ha terminado sus compromisos con la *Rinascimento*, de Roma, no ha querido aceptar nuevos contratos largos y se ha escriturado con la *Valia Film*, para interpretar un solo asunto: «*La Abadía del Monte Negro*», terminado el cual, seguramente descansará por una temporada.

Los lirios de París

La actual temporada es fecunda para París en *lirios cinematográficos*.

Basta ojear una revista francesa de próxima fecha, para convencerse que los galos han hecho de su capital un jardín.

Se ha presentado «*El lirio quebrado*», de Griffith, al mismo tiempo que «*El lirio rojo*», de Anatole France y un poco más tarde, se presentaba también «*El lirio del Monte San Miguel*».

¿No les parece a ustedes que es demasiado lirismo?

La muerte de Guido Pistono

Después de algunos días de penosa enfermedad, ha fallecido Guido Pistono, un actor italiano de característica figura.

Muy celebrado por sus creaciones en el teatro hablado, pasó después al cinematógrafo, habiendo trabajado largo tiempo con la *Itala*, con la *Delta*, más tarde, y, por último, con la *Tiziano*.

En la *Delta* impresionó el tipo cómico del vagabundo *Baltasar*. En la *Tiziano* le fué confiada una importante interpretación dramática en la reducción de «*El delito del comendador*».

Apenas tuvo tiempo de terminar su trabajo en esta película. A primeros de noviembre cayó enfermo, y dos semanas más tarde, dejaba de existir.

Guido Pistono, contaba, al morir, cuarenta y cuatro años.

Mary Pickford recibe un regalo de abrigo

Mary Pickford es una de las estrellas cinematográficas americanas que más regalos recibe de sus infinitos admiradores.

Ultimamente, un gigantesco jefe de la tribu de los sioux, no sabiendo de qué modo demostrar su admiración y su cariño por la simpática ingenua, le envió un oso negro formidable, que el indio mismo había capturado en la región de las montañas.

Los sueldos de los artistas

En los centros cinematográficos de la ciudad de los rascacielos corre con insistencia el rumor de que los fabulosos salarios que gozan en la actualidad las estrellas serán cosa de corta duración y de que los productores que no sean al mismo tiempo propietarios de teatros, verán reducidas grandemente sus ganancias dentro de muy poco tiempo.

El motivo, según el famoso productor R. A. Walsh,



Gilbert Parker, argumentista de la Paramount y Penrhyn Stanlaws, famoso pintor, que se ha contratado con la Lasky, en calidad de director artístico

no es otro que los teatros, en los Estados Unidos, están cayendo rápidamente en manos de unos cuantos empresarios, que dentro de poco tendrán la industria en completo monopolio. Y si este monopolio llega a realizarse, los dueños de teatros podrán dictar a los productores el precio que deseen pagar por las películas, como también cargar al público lo que se les antoje.

El cine y las modas

El propietario de una importante casa de confección de modas, de París, ha tenido una excelente idea, para facilitar el trabajo de sus viajantes.

Estos, en vez de llevarse consigo grandes baúles con los últimos modelos, son portadores de un pequeño aparato de proyección y unos cuantos metros de film, en color, que enseñan a los modelos vivos con las últimas creaciones de la casa.

La idea es muy práctica y no dejará, seguramente, de tener imitadores.

Una miseria!

Después de haber pagado por espacio de varios meses seis mil dólares semanales por su trabajo al gran actor japonés Sessue Hayakawa, la casa americana *Robertson-Cole*, acaba de hacer un nuevo contrato con la emblemática estrella Paulina Frederick por el cual se compromete a pagarle la tontería de 7,150 dólares cada quince días.

Nueva Sociedad Anónima

Los señores Vilaseca y Ledesma, de Madrid, nos comunican en atenta circular, haber transformado su casa en Sociedad Anónima, con la cooperación de los Excmos señores Marqués de Aldama y Conde de los Gaitanes.

La nueva entidad girará bajo el nombre de «Vilaseca y Ledesma, Cinematógrafos y Películas, S. A.».

Deseamos mucha suerte en sus negocios a la nueva Sociedad.

Viajes cinematográficos

Burton Holmes, el renombrado productor de films de viajes, calcula que durante los últimos años ha viajado por término medio de mil millas a la semana.

En este tiempo, ha tomado innumerables vistas de todos los países civilizados y también de muchos todavía en estado primitivo.

Un nuevo artista

George Stewart, el hermano de la famosa artista Anita Stewart, que cuenta solamente ocho años de edad, ha debutado en el cine, interpretando un papelito en una producción que dirige Hobart Henley.

El artista precoz piensa muy pronto reunirse con su hermana, para trabajar juntos.

Los que vendrán a Europa

Después de la visita a París y Londres del voluminoso «Fatty», pocos de los grandes artistas americanos quedan por visitar el continente europeo.

De estos últimos, Charlie Chaplin se dice que vendrá en la próxima primavera y Bessie Love no tardará tampoco en hacerlo, pues tiene que filmar en Inglaterra varias escenas de una película, inspirada en la obra de Dickens «El almacén de antigüedades».

La fiesta del armisticio

Una copia de la revista Pathé, filmada con motivo del armisticio de la Guerra Europea, ha sido adquirida por el Museo Imperial de Guerra, donde será guardada para que la admiren las venideras generaciones.

El viaje de Mary Pickford y Douglas Fairbanks

Noticias recibidas nos dicen que definitivamente el ya anunciado viaje a Europa de Mary Pickford y Douglas Fairbanks tendrá lugar en el mes de febrero.

Entre las películas que filmarán figura «Los tres mosqueteros», en la que Douglas interpretará el papel de Artagnan.

Hacia la Costa Azul

Indudablemente el maravilloso paisaje de la Costa Azul, es de los más apropiados para servir de marco a las películas. Todos los días recibimos noticias del viaje de actores y directores que van a filmar nuevas películas.

Entre los últimos que han llegado a Niza, figura el conocido *metteur en scène* francés Mr. Feuillade.

«Mutinés de l'Esinore»

Basada en la célebre novela del mismo nombre, original del notable literato Jack London, ha sido filmada una película, por la compañía Frank Broglies, de Nueva York.

Los principales papeles los han desempeñado Hélène Fergusson y Mitchell Lewis. La película ha sido puesta en escena bajo la competente dirección de Edward Sloman.

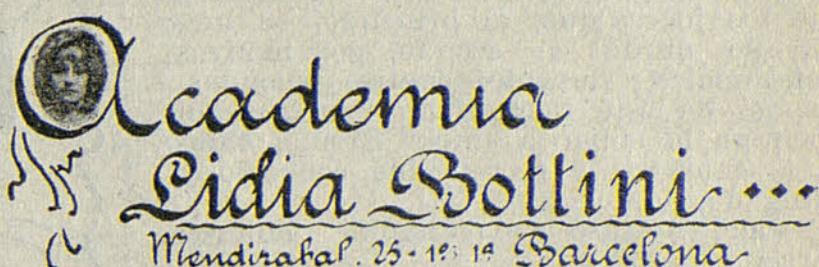
Hasta la fecha, 4,000 cines de Norteamérica, la han incluido en sus programas.

Dos grandes películas

Una notable casa cinematográfica italiana, cuyo nombre se ignora hasta la fecha, prepara dos grandes películas tituladas «La danza del Sátiro», «Il ballo di San Vito». A pesar de estos títulos bailables, las películas en cuestión no llevan música.

Nueva producción de Clara Kimball

La célebre artista cuyo nombre encabeza estas líneas, ha filmado recientemente una interesante película titulada «Le voile dans l'Avenir».



Se dan lecciones para mejorar artistas cinematográficos.
Las clases están dirigidas por una artista cinematográfica italiana.
Clase general de 7 a 9 noche. Clases especiales de 3 a 5 tarde.

La cinematografía en colores

En breve se proyectará otra gran película en colores naturales; se titula «The Barbarian, (El Bárbaro)», y desempeña el papel de protagonista Monroe Salisbury.

Los empresarios transeuntes

Los señores Vilaseda y Ledesma, de esta ciudad, nos comunican lo siguiente, que reproducimos gustosos, para aviso de los cinematógrafistas:

Un tal Salvador González se presentó en la casa mencionada, diciendo que residía en Peralta, donde poseía un café.

Compró un aparato KOK y lo pagó al contado; al mismo tiempo se llevó en alquiler diez películas, cuyo alquiler también pagó; pero a los pocos días, escribió pidiendo otras diez películas, que se le enviaron a la estación de Marcilla, el 29 de octubre pasado.

Desde dicha fecha, los señores Vilaseca y Ledesma le han escrito varias cartas, que, naturalmente, han quedado sin contestación, habiendo averiguado que dicho sujeto se pasea por los pueblos de Navarra dando sesiones de cine.

¡De esa manera, cualquiera se mete a empresario!

La Famous Players contrata a una libretista

Olga Printzlau, libretista de fama internacional, acaba de firmar contrato por cinco años con la Famous Players Lasky Corporation para escribir argumentos destinados exclusivamente a las producciones de William de Mille.



Una escena interesante de la película «HIJOS DEL DESTIERRO»

6.—El Mundo Cinematográfico

EL DIVORCIO DE CHARLOT

Una información del «Daily Mail»

Llegan interesantes detalles sobre el manoseado divorcio de Charlie Chaplin y Mildred Harris.

El «Daily Mail», ocupándose de este asunto, publica una amena información en que estudia las causas del divorcio, ateniéndose a las declaraciones del gran mimo.

Según dicho periódico, Mildred declaró ante los jueces que, al principio, su matrimonio quedó en secreto, por motivos profesionales, durante cuatro semanas. Después de este tiempo, una enfermedad repentina la obligó a entrar en una clínica, y entonces el secreto fué conocido y divulgado.

Cuando se casó con Chaplin, Mildred Harris tenía 17 años.

Vuelta a su casa, después de pasada la enfermedad, ella se ocupaba de preparar la fiesta de Noel, cuando una noche, su marido llegó al hogar a las dos de la mañana. Al ver los preparativos, se indignó y dijo que se necesitaba estar loco para hacer regalos en Navidad.

En el mes de febrero de 1919, el médico recomendó a Mildred Harris un descanso absoluto en el campo, y Chaplin se ne-

gó a acompañar a su esposa, pretextando que tenía que «reflexionar». De este modo, los dos esposos quedaron separados durante seis semanas.

Cuando Mildred regresó, el gran cómico creyó del caso incomodarse y dijo que lo había puesto en ridículo, presentándose ante el público en estado interesante. A causa de esta escena borrascosa, la señora Chaplin tuvo una crisis de nervios, que tal vez influyese mucho en la muerte del hijo del matrimonio a las pocas horas de nacer.

La esposa de Charlot se quejó también de que su marido nunca le había querido comprar un auto, cuando él tenía uno muy lujoso para su uso particular y exclusivo.

Después del juicio, Mildred Harris declaró que todavía ama a su ex-marido, pero que se sentía impotente para congeniar con él.

En lo que se refiere a Charlot, sólo se le han podido sacar estas palabras:

—Ahora ella está contenta y yo también. Así, pues, todo marcha perfectamente.

Ese ha sido el final de un idilio.



PRESENTACIONES



PRISCILLA BONNER.
GOLDWYN PICTURES

PROCINE S. A.

Theda Bara, la admirable actriz yanqui, que hoy permanece alejada temporalmente de la pantalla, para vivir otra vez la vida gloriosa del teatro, se nos presenta de nuevo en la buena película «...Y pasó un caballero», drama guerrero, de asunto intenso y emocionante, en el que la gran actriz da vida al personaje de una española de mirada de fuego.

«Taxi» es una comedia de asunto gracioso, desarrollado con maestría singular.

Taylor Holmes es el protagonista de esta comedia y su trabajo en tal película puede considerarse de lo mejor que ha creado el concienzudo actor.

También vimos una película cómica, dirigida por el genial Mack Sennett, titulada «Las diversiones de los huéspedes», que tiene la gracia por arrobas.

VILASECA Y LEDESMA S. A.

«Trágica aventura», gran drama de argumento muy interesante y muy sugestivo, cuyas escenas caminan

progresivamente en emoción hasta llegar al desenlace, de enorme fuerza dramática.

Se pasaron también las dos graciosísimas películas cómicas «Yo quiero ser cómico» y «El otro se casa hoy».

L. GAUMONT

Se pasó «La tragedia del Olympic», drama policial de asunto tan atractivo como en esta clase de películas, en que hay ladrones y detectives que rivalizan en astucia y valor.

Se desarrolla el drama a bordo de un transatlántico y continúa luego en la ciudad, con el consiguiente atractivo de las persecuciones, disfraces, escapatorias, etc., que constituyen casi el eje de la acción.

También vimos una comedia «Christie», que gustó mucho por su gracia y su frivolidad.

CINEMATOGRÁFICA VERDAGUER, S. A.

La importante casa cinematográfica, cuyo nombre encabeza estas líneas, presentará en breve nuevas películas de su programa americano.

Sobradamente sabemos que en cuantos films presenta la precitada casa, concurren tres factores de capitalísima importancia: *mise en scène* lujosísima, dirección impecable, en la que se tienen en cuenta hasta los más mínimos detalles, y una ejecución que, invariablemente, corre a cargo de los más renombrados artistas mundiales.

ESCUELA ESPAÑOLA DE ARTE CINEMATOGRAFICO Y EDUCACIÓN DE POSE PARA ARTISTAS DE CANTO

San Simplicio, 6 (Plaza del Regomir) de 6 a 9

Esta Academia no hace películas pero proporciona trabajo a sus alumnos y alumnas más aventajados

"MAI PIU'"...

Música de José M.^a Cervera

PIANO

D.C. hasta § y salta aquí

CODA.

D.C. hasta § y Coda.



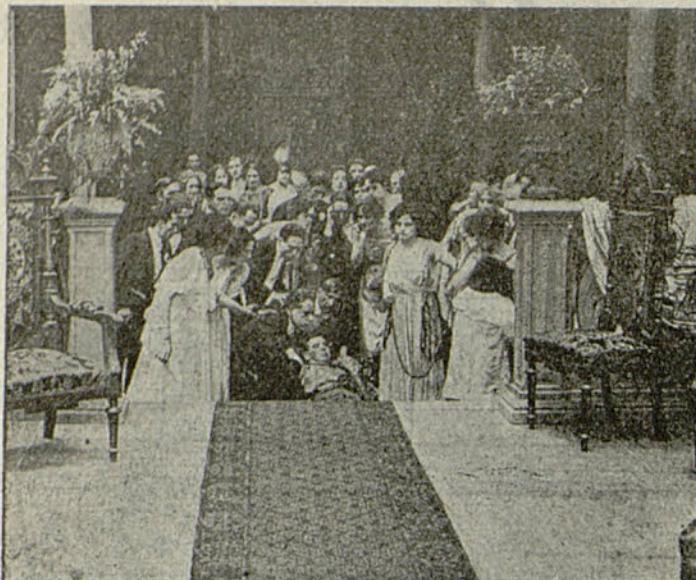
Hijo de Paul Izabal =

PIANOS - PIANOLAS
de la THE EOLIAN Co.

Central: Paseo de Gracia, 35
Teléfonos 1890 A - 5414 A

Barcelona

Sucursal: Buensuceso, n.º 5
Teléfono 4343



EPISODIO PRIMERO
La fórmula secreta

Los hermanos Pablo y Juan Winter, ingenieros químicos, han hallado con la ayuda de Adams, un nuevo explosivo de una fuerza de expansión considerable, que va a causar una gran transformación en las tácticas de la guerra. Conocido esto por el gobierno de Scotland, manda a su embajador que vea de entablar negociaciones para la compra a los Winter de la fórmula con carácter de exclusiva para su país. El embajador se pone de acuerdo para ello con Samuel Mattey, sujeto de dudosa moralidad y de procedimientos expeditivos, quien, con la promesa formal de espléndida recompensa, se decide a encargarse del asunto. Sin perder momento visita a los Winter y al convencerse por su negativa de que por las vías legales será imposible obtener la fórmula deseada, pues los Winter son incorruptibles y verdaderos patriotas, decide buscar la ayuda de Tarrida, apache que vive fuera de la ley y quien, mediante grueso estipendio, acepta el encargo, comprando como aliada a una pobre chiquilla llamada «Pitus».

Aprovechando el baile que se da en la Embajada de Scotland y en el que se hallan invitados los hermanos Winter, entran Tarrida y «Pitus» en el laboratorio sin dar con la fórmula por más que buscan. Pablo y Juan Winter se hallan perdidamente enamorados de Alicia Bunsem, naturaleza apasionada capaz del acto más ruin como del más heroico, y deciden confesarle a ella su amor dejando a su elección cuál de ellos debe ser su preferido. Alicia Bunsem, tras largas incidencias prefiere a Juan y así se lo manifiesta, retirándose Pablo desesperado y buscando en el juego la distracción de sus desengaños. Loco de alegría vuelve Juan a su casa, besando a la rosa que en el baile le diera su prometida Alicia, cuando Tarrida, por miedo a verse por él descubierto, le asesina y huye. Al regresar desesperado a su casa Pablo, tropiezan sus

LAS MASCAS NEGRAS

:: Protagonistas: ROSARITO CALZADO, STEPHENSON y SILVIA MARIATEGUI ::

pies con el cuerpo de Juan, que se estremece en sus últimas convulsiones y que sólo puede articular las siguientes palabras: «Pablo... hermano mío... Véngame. Di a Alicia que muero pensando en ella».



Pablo telefona la desgracia a Alicia y a la policía y al comparecer todos en la casa, Alicia, ofuscada por su amor a Juan, cree ver en su muerte la mano de Pablo y denuncia al juez que Pablo, por celos, mató a su hermano. Berta Winter, la hermana de los Winter, al oír esta acusación se subleva y jura que su hermano es inocente y que ella encontrará al culpable ayudada de su fiel criado Rocco, quien, para que no prendan a su amo el señorito Pablo, le hace huir.

Pablo huye y la policía le persigue entablándose emocionante lucha.

EPISODIO SEGUNDO

El doctor rojo

Pablo logra despistar a la policía y refugiarse herido en una tribu gitana. Los gitanos buscan a un médico indio, el doctor Madison, para efectuar su cura. Este reconoce en Pablo al ingeniero gloria del país y manda trasladarlo a su casa para atenderle sólidamente.

Enterado por la prensa de su intervención en el asunto Winter, Samuel Mattey visita a Alicia y le propone su ayuda para la venganza en cambio de la suya para apoderarse de la fórmula de los explosivos. Alicia acepta y Samuel Mattey le hace ingresar como asociada en la sociedad secreta de la que él es presidente: *Las Máscaras Negras*. Alicia, animada por el odio que le inspira el cobarde atentado de que ha sido víctima su amado Juan, ingresa como asociada en la terrible sociedad.

Adams, para ofrecer su apoyo a Berta Winter, le declara su amor y le pide su mano y Berta, que se halla ya enamorada de él, accede a unirse en matrimonio con la condición que permanecerá secreto a excepción de su fiel criado Rocco, hasta la completa rehabilitación de su hermano Pablo. Así lo jura Adams y la ceremonia se efectúa.

Rocco sigue por su cuenta misteriosas gestiones para dar con el incógnito asesino del señorito Juan Winter y un día cree reconocer en la terraza de un café a Samuel Mattey y

un desconocido que valientemente.

Por orden de ley, que ha visto la celada, Tarrida diestramente a Rocco a una terrible aspecto en los barrios extra ciudad y una vez allí a una se echan encima de él veinte hombres y, aun cuando una fiera lucha, Rocco es vencido y atado, reducido y encarcelado.

EPISODIO TERCERO

Parte

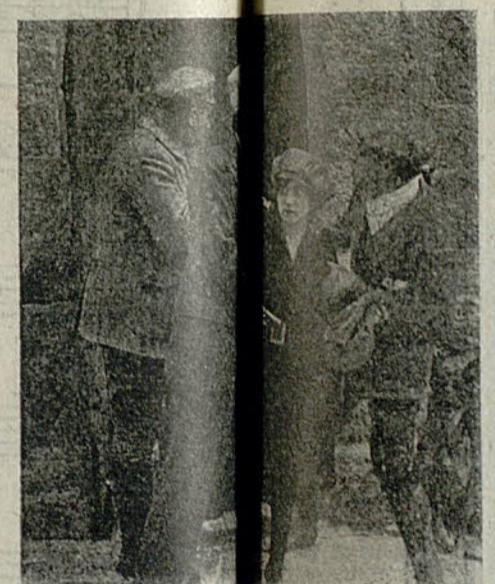
Tarrida, para es Samuel Mattey a cuyas órdenes su pista y le ve entrar en ruinas. Ni corto ni perezoso va a «Pitus» y, con gran asombro, es presidente de una sociedad se sufre el martirio por el tabernero que lo ve, valiéndose de una parte de ella.

A la mañana siguiente, Berta, Rocco y «Pitus» se dan cuenta del asalto al laboratorio y de la desaparición de Adams y deciden no perdonar medio ni sacrificio alguno para libertarle.

Pablo Winter se entera por la prensa del asalto a su laboratorio y de la desaparición de Adams y, convenientemente disfrazado, se presenta con el doctor Madison en el juzgado, logrando del juez dos meses de plazo para descubrir a los culpables y jurando que, de no lograrlo, él mismo se constituirá prisionero pasado este plazo.

Samuel Mattey recrimina a Alicia por no haber cumplido, como había prometido, su venganza y Alicia quiere abandonar la sociedad secreta *Las Máscaras Negras*, sin lograr que Samuel Mattey le autorice a ello, antes bien, le anuncia que por su incomprensible proceder deberá ser juzgada por las mismas.

Berta recibe un aviso extraordinario en el que le dicen que si quiere libertar a su amado Adams, debe ir sola a una hora determinada a la Roca de Cristal, dejando en ella la fórmula y todos los documentos que se precisan.



dose de una astuta. Pablo, pasada la crisis, recomienda a Madison y le cuenta su vida oculta en suelo en cuanto pueda y avisarle para que le visite. Rocco, que se presentan en casa de Berta y da al gran servicio que ha hecho liberando a su fiel criado, la casa. El doctor Madison, como manda un mensaje a Berta, la que está al acecho, se apodera de la fórmula y de que este mensaje se cumple, va en busca de Alicia Bunsem señas del doctor Madison para cumplir su venganza. «Pitus» se ha ganado Berta, les las trapisondas de Tarrida y amigos se reunieron en una taberna de la ciudad y Berta, animada a ir disfrazada y conquistar a la doctor Madison y al pueblo va a clavarle un puñal, pero conoce los secretos de Orient y le hace confesar en estado que fué el asesino, mandándole inmediatamente a su casa, y jurando que ahora que saben con quién luchar se dedicarán en cuerpo y alma a la siesta banda.

Pablo se presenta a Berta y todos deciden ir a la misteriosa cita, si bien ocultándose convenientemente, Rocco y Pablo, para dar a la misterioso emisario la sensación de que a la cita acude Berta sola. «Pitus», por su cuenta, sigue unas gestiones que le dan a conocer dónde se reunen los enemigos en las Montañas de Cristal.

Berta, Rocco y Pablo acuden a la cita y Berta encuentra en la roca una carta a ella dirigida, en la que los misteriosos enemigos le dicen que es inútil trate de engañarles, que saben no ha ido sola a la cita y que con ello

EPISODIO CUARTO

¡Pitus!

Las Máscaras Negras asaltan el laboratorio de los Winter en busca de la codiciada fórmula, en un momento en que se halla en él Adams, quien se defiende valientemente del ataque, sucumbiendo al fin por la duración del mismo y el número de sus enemigos. Adams es hecho prisionero y *Las Máscaras Negras* se lo llevan en rehenes, mientras Samuel Mattey, buscando activamente la fórmula,

va a empeorar la situación de Adams que será trasladado a más segura y lóbrega mazmorra.

Berta percibe tenue rumor y conociendo no está sola, que alguien la observa, vuélvese rápidamente y ve ante ella al emisario de *Las Máscaras Negras*, quien, al verse descubierto, huye perseguido por Berta. Adams, conforme anuncian en el misterioso escrito, es trasladado a más lóbrega cárcel y amenazado a morir de hambre si no confiesa quién tiene la otra mitad de la fórmula.

Berta consigue alcanzar al emisario y entabla feroz lucha, de malos resultados para Berta de no ocurrir la oportuna llegada de Rocco, que cambia la faz de los acontecimientos.

EPISODIO QUINTO

En busca de Adams

«Pitus», de regreso de su excursión, cuenta a Berta el resultado de las investigaciones o sea que el centro donde se reunen todos los sectarios son las Montañas de Cristal, y donde tienen las juntas, el derruido Castillo de Rohr.

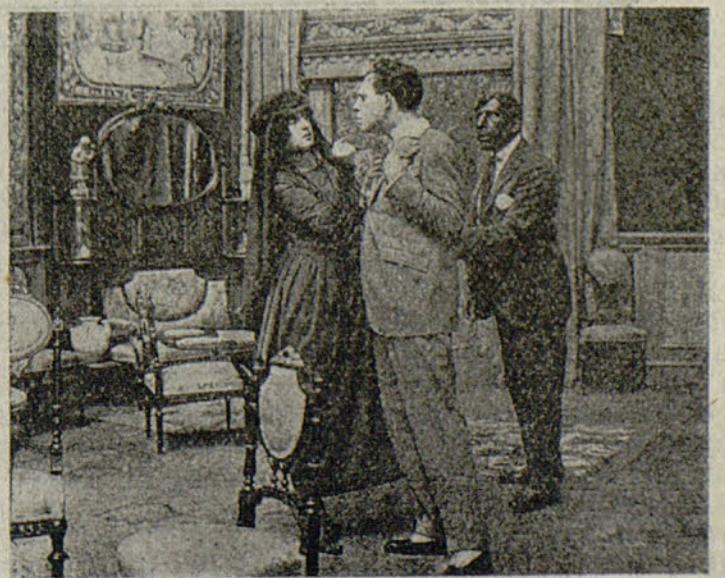
Tarrida, para asegurar mejor el cobro de sus servicios, se introduce en casa de Samuel Mattey y roba la mitad de la fórmula que éste tenía en su poder.

El doctor Madison, con una experiencia interesantísima de hipnotismo, logra que el doble de Alicia escriba en un papel dónde se halla el prisionero Adams.

Rocco, Pablo y el doctor se dirigen a las ruinas del castillo de Rohr en busca de la entrada de la cárcel donde se halla, pero desconocedores de los secretos, no logran dar con ella ni con el salón de Juntas.

En vista del resultado negativo que han tenido las gestiones de sus amigos, Berta, con resolución y audacia increíbles, se lanza ella misma a hacer indagaciones por su cuenta, ayudada por «Pitus».

(Continuará.)



ARGUMENTOS

El caso Carter

(Continuación)

Hipnotizado por el detective, Darky partió hacia la cueva de estalactitas donde tenía escondido el documento. Una bala silenciosa, disparada por el auténtico Culpeper acabó con la vida del mulato, pero al mismo tiempo cayó el coronel bajo el golpe del cómplice de Avión, cuya negra figura volvió a estremecer a Anita de espanto.

EPISODIO NOVENO

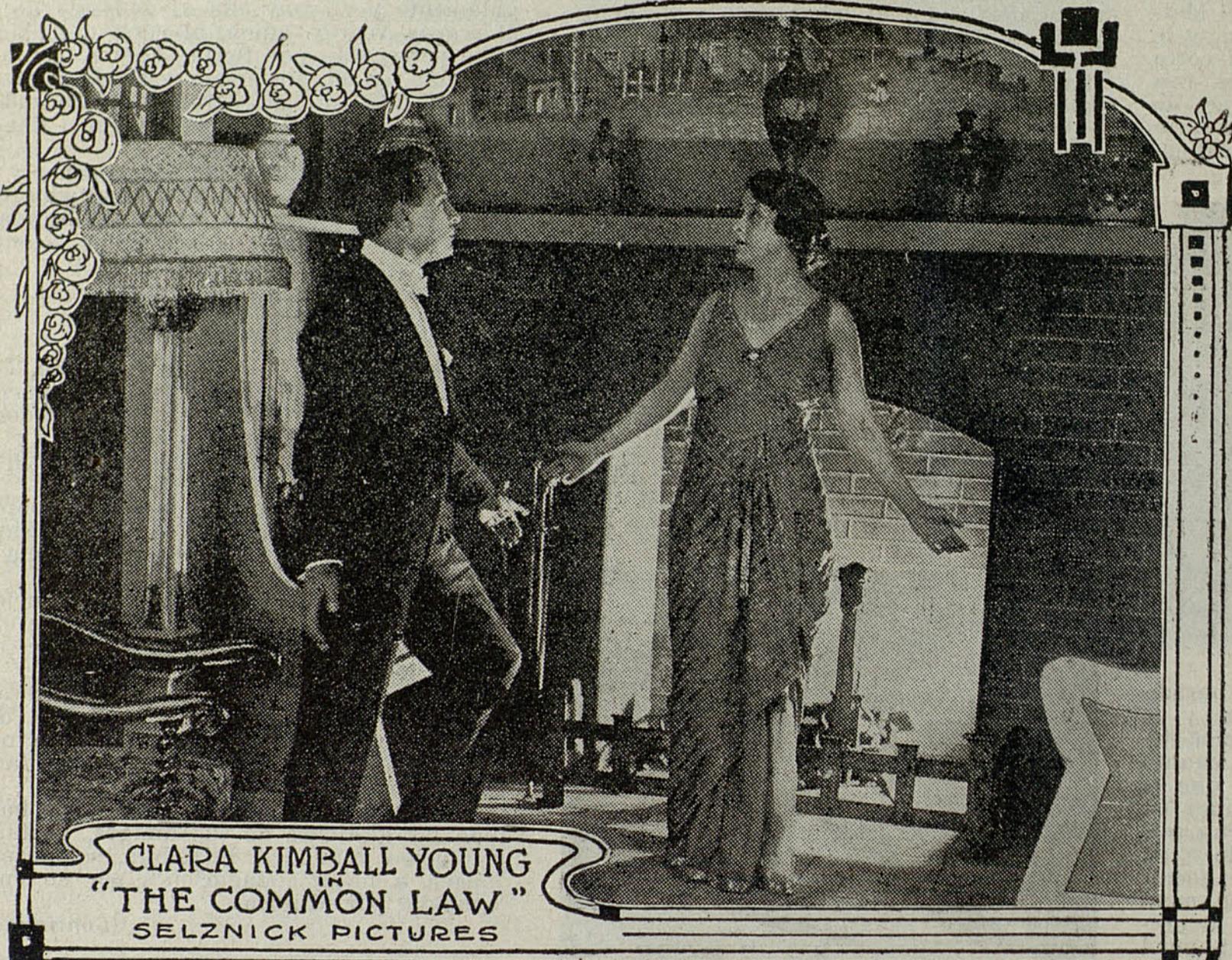
La trampa del montacargas

En un nicho labrado en la pared de la cueva, la mano de Avión recogió los papeles cuya posesión aca-

Y Culpeper cerró para siempre sus ojos tras de estas palabras pronunciadas ya en un agrupamiento supremo.

Por orden de Avión, Emanon sobornó a Bull Rudkin para que le entregara el fragmento del plano secreto; mas Kennedy escuchó el pacto y una cámara fotográfica de cine impresionó la escena en que Bull Rudkin, durante la noche se apoderaba de la mitad del diagrama de Carter para trasladarlo a los enemigos de Anita.

Jameson impidió que se consumara el propósito, capturando a Bull y entregándolo al detective, quien le arrebató el anhelado documento, logró escapar y corrió, seguido de Kennedy, hasta el cuarto de máquinas de la mina, donde Avión lo esperaba. Kennedy quedóse a la puerta de la estancia y escuchó. Ni un rumor humano. Receloso penetró en el aposento...



Una escena de la preciosa película LA LEY NATURAL

baba de originar una doble tragedia. Después de librar a Anita del contumaz enemigo, Kennedy y Jameson trasladaron al hotel a Culpeper en gravísimo estado; pero los conocimientos científicos del detective lograron detener al herido en los umbrales de la muerte; y los circunstantes oyeron una importantísima revelación del moribundo.

Muchos años antes una persecución obligó a Silvio Carter a huir de Dixonia y acudió a Culpeper en busca de dinero. Conmovido por las súplicas del fugitivo y de su esposa, el coronel le entregó unos fondos confiados a su custodia recibiendo en cambio de su recibo la mitad de una diagrama que indicaba el sitio en que Carter había ocultado papeles de negocios de gran valor... Bull Rudkin, un empleado de las minas, sabía dónde estaba aquel pedazo del diagrama; el resto lo tenía Darky Jack el mulato.

Bull, con rostro de espanto, retrocedió hacia un montacargas, al nivel del suelo. No más fué poner el pie Kennedy en la plataforma móvil cuando Bull y Avión le dejaron preso entre las dos puertas alambradas del montacargas, el cual, como absorbido por

EL ARTISTA CINEMATOGRAFICO

es el manual más apropiado para los aficionados y aspirantes a artista de cine.—VALE ptas. 1'50: En esta Administración o en la

Escuela Nacional de Arte Cinematográfico

Calle S. Pablo, 10. - BARCELONA

Clase cada tarde de 6 a 9: POSE, BAILES, SPORTS
EDICIÓN DE PELÍCULAS

la tierra, hundióse en sus tenebrosas profundidades con el valeroso detective; y en tanto Anita, sola e indefensa en su domicilio, cayó nuevamente en poder de Emanon.

EPISODIO DECIMO

Los contrabandistas

Temerario, Vicente Jameson entró en la sala de máquinas; pero un ataque traicionero de Bull le hizo rodar por tierra sin sentido, y quedó maniatado por el nuevo cómplice de Avión. Momentos después apareció Emanon, llevando a Anita prisionera. Avión se apoderó de un papel que ésta guardaba en el pecho; era el diagrama de Carter, convertido en un papel blanco, gracias a la solución de que Anita lo impregnaba.

Un ruido a la izquierda atrajo la atención de la muchacha y su rostro se iluminó con una sonrisa de triunfo; era Kennedy que había salido de su obscura prisión subiendo por los cables del montacargas.

Sobrevino una lucha de gran reciedumbre, y Anita, esgrimiendo un madero que halló en la estancia, luego de poner a Avión en cobarde fuga, decidió la victoria del detective sobre Bull. Jameson, vuelto en sí, ató al minero y lo entregó a la justicia. Su captura fué calificada por el Juez de gran acierto, porque Bull era jefe de una partida de contrabandistas de alcohol.

La detención de Bull exasperó por igual a mineros y a contrabandistas. Mientras Dixon y Cleo aconsejaban a los últimos el secuestro de Anita como medio más adecuado para coger a Kennedy, Mason y Giest ofrecían a los mineros entregarles al detective. Este recibió una visita de Cleo, que tenía por objeto distraerlo para que no acudiera en defensa de Anita, a la cual raptó Emanon, auxiliado por Alma la doncella, llevándola a la cabaña de los contrabandistas. Pero el detective había oído los gritos de su protegida al ser amordazada, y voló en socorro de ella.

La dirección que Emanon a caballo con su carga femenil había tomado, sugirió a Kennedy un recurso de gran eficacia; trepó por un poste telegráfico y trans-

mitió un despacho reclamando el auxilio de los aduaneros, los que no tardaron en incorporársele. Emanon avisó a los contrabandistas para que se defendieran. Anita hizo más difícil la situación de éstos, volcando un barril de alcohol que originó un incendio en la cabaña ya cercada por las fuerzas del Gobierno. Pero, al otro lado de la llama, vió Anita la maldecida figura de Avión que avanzaba amenazador sobre ella.

EPISODIO UNDECIMO

El cheque tentador

Sobreponiéndose al horror que le inspiraba su imponente enemigo, Anita logra derribarlo; pero Avión, rehachas sus fuerzas, encierra a la hija de Carter en una pieza pequeñísima donde no pondrá fin a su vida el incendio, porque antes la matará la asfixia. Afortunadamente los aduaneros triunfan, y los brazos de Kennedy arrancan a la muerte la dulce presa femenina.

Unas horas después Kennedy hacia reaparecer químicamente las líneas del diagrama de Carter, según el cual allí mismo, en la cueva de los contrabandistas, había una caja escondida cerca del fogón; al desenterrarla, el detective sufrió una decepción honda pues la caja no contenía valores de ninguna especie. Indudablemente Carter se había burlado de Culpeper.

El día 24 del corriente aparecerá el cuarto episodio de

El Hombre de Acero

cuyo título es: LAS MINAS SUBMARINAS

Novela de gran emoción, cuyo protagonista es el famoso artista americano Francis Ford

—¿Quién ha estado aquí durante mi ausencia y la de la señora?—murmuró el conde al doméstico.

—Nadie, señor conde.

—No mientes; te perdonó, ¡y aun te regalo cien liras si dices la verdad!

—La verdad es, señor conde, que durante la ausencia de vuestra señoría, yo también he estado fuera con Sandrina y Giacomo.

—¿Quién ha quedado, pues, en casa?

—Estéfano, señor conde.

—Anda súbito a llamarle.

—No lo encontraré porque a su vez ha salido a nuestro regreso.

Guido hizo un gesto de despecho; pero comprendió que necesitaba disimular.

Y, volviéndose hacia el criado, dijo:

—Yo salgo con ese señor; quizás no volveré a casa a dormir. Durante mi ausencia cuidad que el piso no quede abandonado.

—Descuidad, señor.

—Dame el sombrero y ven a alumbrar.

El doméstico obedeció. El magistrado estaba dispuesto a salir. Guido, con una inclinación de gentilhombre, sin ostentación, hizo pasar delante al procurador.

Un carro les esperaba en la puerta.

Y antes de subir, Guido llevó, sin ser visto, a sus labios el billete de la Dama Negra, y entre sí, con transporte y resignación, dijo:

—Y ahora sea de mí lo que el destino quiera!

VII

En aquel año, toda Florencia se conmovió al rumor de un escandaloso proceso que se vería ante el Jurado.

Un gentilhombre, distinguido por su nacimiento y su cultura, el conde Guido Rambaldí, estaba acusado de haber envenenado a su mujer con la complicidad de una bailarina, la célebre Nara.

El conde había negado el delito; habíase declarado inocente.

Nada probaba lo contrario, porque el cadáver de la condesa no había sido aún exhumado, pero la voz pú-

Nosotros sabemos mejor que todos de dónde le había llovido al pobre hombre la supuesta herencia.

El nuevo guardián era un hombre grueso, de fisonomía jovial, que parecía disfrutar allí mismo en medio de los muertos.

Sin embargo, aquel día se mostraba un poco agitado, al saber que la justicia iba a presenciar la exhumación de un cadáver.

Cuando llegaron el procurador del rey, los magistrados y el canciller, el guardián se apresuró a abrir de par en par la verja, que se cerró inmediatamente después, para impedir a la multitud allí reunida que penetrara en aquel sagrado y reservado recinto.

Al descender del carro, Guido estaba pálido como un muerto, sus labios temblaban convulsivamente, sus ojos se revolvían extrañados en torno de sí.

—¡Valor!—le susurró el magistrado, que, mal de su grado, sentía por el gentilhombre una profunda compasión.

El conde no contestó.

Se encaminaron todos a la modesta tumba de la condesa.

Algunos pasos antes de llegar, Guido se detuvo; gruesas gotas de sudor corrían por su frente.

—No puedo, no puedo—dijo con voz sofocada.

El magistrado le sostuvo y le animó.

Pero la emoción del conde fué aún más violenta, cuando vió la tumba de Clara cubierta de frescas guirnaldas de flores.

—¿Quién ha traído esas flores?—preguntó el magistrado al guardián.

—Un joven rubio, señor, que viene aquí a rezar todos los días.

Guido sintió una viva punzada en el corazón. Aquel joven debía ser el amante de la condesa, el hombre que ella decía ser su hermano, y por el cual había sufrido tanto.

El conde se estremeció convulsivamente y una ola de sangre le subió al cerebro.

—Aunque la hubiese envenenado—exclamó,—¿acaso la traidora no se lo merecía?

El magistrado continuaba interrogando al guardián.

12.—El Mundo Cinematográfico

El conde Von der Witz, representante del Sindicato Internacional de Minería, llegó a Dixonia con órdenes expresas de su compañía de consultar con el químico Giest sobre el valor de las minas de Carter. Giest condujo al Conde a una galería donde hacía tiempo no se trabajaba, a pesar de que en ella había encerrado un verdadero tesoro, consistente en un mineral obtenible mediante una fórmula química de la que Giest poseía el secreto. El ansia de los cien mil dólares que Von der Witz ofreció a Anita por la venta de las mismas, se hizo obsesión de codicia entre los cuatro mortales adversarios que aunque en apariencia trabajaban unidos, prometían individualmente apoderarse de la suma tentadora consignada en un cheque a nombre de la hija de Carter.

Interesándose hipócritamente por el bien de Anita, Cleo le aconsejó que no se dejara seducir por las ofertas del Conde extranjero, y la decidió a que la acompañara a la mina en donde se hallaba Kennedy en aquel momento. Apenas llegados los dos a la boca subterránea, Cleo fué raptada por Emanon, fingiéndose éste su enemigo. Y en el momento en que Anita entraba en la galería donde se hallaba Kennedy, produjose, por orden del fatídico hombre misterioso, la explosión que había de sepultar al detective y a su amiga.

EPISODIO DUODECIMO

Los rayos. X

Como tantas veces la suerte protegió a los inocentes, con tal ensañamiento perseguidos, y Kennedy salido ileso de entre los escombros de la explosión, corrió a libertar a Anita que tampoco había sufrido daño alguno. Apenas cometido este último atentado, dos parejas salieron para Nueva York: Alma y Emanon huyendo de seguras represalias; Kennedy y Anita por haber terminado su misión en Dixonia y porque el detective quería hacer investigaciones sobre el Sindicato de Minería representado por Von der Witz.

El primer cuidado de Emanon y su aliada en Nueva York fué visitar «El cuarto de los enigmas», donde

hallaron una orden suscrita por Avión, para que averiguaran si habían quedado destruidas las minas de Dixonia. Poco después, sobre el papel en que dicha orden estaba escrita, la lupa de Kennedy descubría las huellas dactilares de un hombre y de una mujer, y la perspicacia del detective presumió la complicidad de Alma. Inmediatamente quedó instalado en aquél aposento un aparato tan sensible a la vibración que permitiría a Kennedy, aparte de comunicar con Anita, oír desde su laboratorio el ruido más imperceptible que en «El cuarto de los enigmas» se hiciera.

* * *

Mientras tanto Dixon, para ganarse a Giest que quería hacer por sí solo el negocio de la venta de las minas, colocó en la entrada del cuarto de Kennedy una marmita de hierro que estallaría por percusión al abrirse la puerta, pero Dixon fracasó noblemente porque Giest siguió aferrado a su propósito egoista y que a Kennedy le advirtió un sismógrafo supersensible instalado en un pasillo anterior a sus habitaciones que alguien había estado en ellas, y entró por la ventana, hallando el artefacto de destrucción que tornó inofensivo quitándole el fulminante.

(Continuará)

EL PRÓXIMO CUADERNO DE
TRAS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS
QUE APARECERÁ EL SÁBADO DÍA 25, ESTARÁ

DEDICADO A **CHARLES RAY**

blica, recordando la conducta observada por el conde, declaraba francamente que Guido debía ser culpable, y recordaba la gracia, la bondad angelical de Clara, las largas torturas y las crueles amarguras por ella sufridas.

Los criados, al ser interrogados, los campesinos, todos estaban conformes en afirmar que el conde Rambaldí maltrataba a su esposa y habían vivido separados durante algún tiempo.

Además, se decía que la condesa se había puesto en cama después de una visita al palacio del conde, y que, cuando éste fué a visitarla, la moribunda, al reconocerle, habíale rechazado con horror y había muerto como fulminada.

Otra terrible acusación pesaba sobre Guido. Decíase que había hecho desaparecer también a la niña, y Nara afirmaba que, desde hacía algún tiempo, quería desembazararse también de ella.

El conde Rambaldí era designado por la opinión pública como un ser monstruoso; Clara y la pequeña Lilia, como las víctimas de sus hipocresías, de sus infamias.

Guido, recluso en una estancia particular de las prisones, esperaba impasible el resultado del proceso, protestando de su infamia y arrojando toda la culpa sobre Nara.

Pero cuando fué requerido para que manifestase dónde había dejado a la hija, Guido se estremeció como al contacto de una pila eléctrica.

Consternado a contestar, dijo que habíala confiado a una buena persona para salvarla de Nara. Pero no quiso absolutamente decir el nombre de la persona ni el lugar donde Lilia estuviese oculta.

Todas las investigaciones para encontrar a la niña resultaron inútiles, por lo cual se llegó a abrigar el convencimiento general que Guido la había matado y hecho desaparecer el cadáver.

Mas, ¿y el aya?

Quizás el conde habíala entregado una gruesa suma de dinero y hecho que partiese secretamente para el extranjero.

Y decíase que el móvil de este doble delito había

sido los intereses; para recoger la herencia de la condesa a consecuencia de encontrarse Guido enteramente arruinado, por haber consumido todo su patrimonio.

Respecto de Nara, las opiniones eran diversas; quien la creía culpable, quien desgraciada.

Algunos excusaban su parte de complicidad diciendo que la bailarina había sido presa de una pasión que habíala hecho esclava del conde.

Otros consideraban que Nara era un monstruo de maldad y que Guido había sido trastornado por ella y víctima de una trama infernal.

Aunque se emplearon todos los medios para tener oculto el día en que los magistrados habían de trasladar al camposanto para asistir a la exhumación del cadáver de la condesa, algo trascendió al público y no pocos se llegaron a Antella, por curiosidad de saber los primeros particulares de la exhumación.

Cuando se anunció a Guido que debía asistir al desenterro de su mujer, él, que no esperaba tal disposición, palideció y pareció desmayar.

—No! —dijo.—No iré, ¡no puedo!

—Sois inocente y ahora teméis ver el cadáver de la condesa?

El conde daba diente con diente y extendía las manos como si hubiese visto improvisadamente su fantasma delante de él.

—Soy inocente; pero no puedo, no puedo.

—Sin embargo, señor conde, debéis venir y espero que no habrá necesidad de emplear la fuerza.

Un rubor vivísimo subió al rostro de Guido, todo su orgullo de gentilhombre se sublevó. Procuró vencer su debilidad, recordó las palabras de la Dama Negra y, con voz firme, vibrante, dijo:

—Pues bien, sea... Iré.

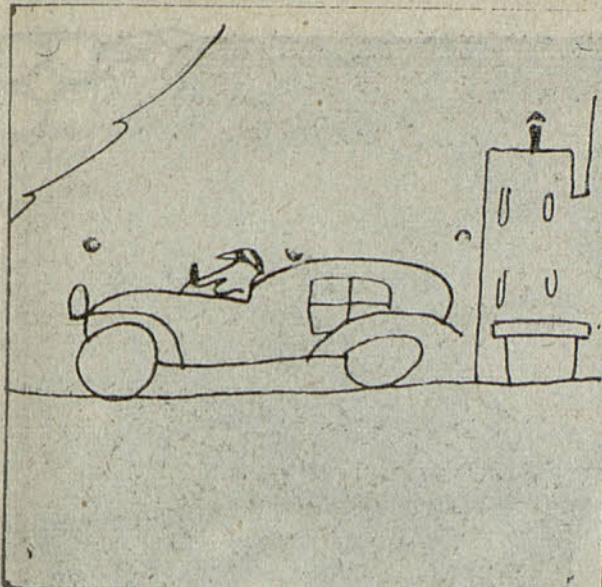
Media hora después, en un carro cerrado, un magistrado y dos subalternos, custodiando éstos al conde Rambaldí, se dirigían a Antella.

El guardián del cementerio no era ya el que conocimos en tiempo de la condesa.

La gente decía que, habiendo recogido una pequeña herencia, habíase retirado a una quinta con su familia, y de enterrador se había convertido en agricultor.

PÁGINAS FESTIVAS

CIEN GRADOS BAJO CERO



ve
de
cha
las
y
lad
uel
que
ni
oti

ue
ni
na
al
or
que
ns
que
na,
en
ra)

diccionarios del Norte y del Centro de España recomiendan a los convalecientes por su clima benigno y su invierno primaveral, o vivimos en un rincón de la estepa siberiana y bolchevique, azotado por todas las inclemencias del tiempo y por todas las pasiones de los hombres?

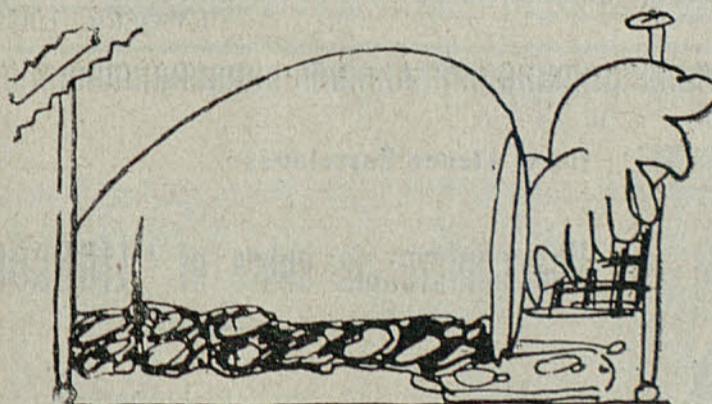
Momentos hay en que la duda invade nuestro ánimo y nos creemos víctimas de una pesadilla espantosa.

Otros momentos, se nos figura que los gnomos de los cuentos de Grimm, por distraer sus ocios una noche, han trasladado esta ciudad privilegiada a las frías regiones donde la aurora boreal pone rayos cárdenos sobre la nieve y donde los osos blancos se confunden con las montañas de hielo.

Porque, señores, ¿hay derecho a creer que lo que nos sucede es absolutamente real?

¿No es más creíble suponer que la visión de Barcelona cubierta por el manto armiño de la nieve, no ha sido más que un espejismo de nuestra imaginación de poetas a quienes se les hiela la inspiración?

Sin embargo, es verdad; es tristemente verdad.



En Barcelona, pese a su leyenda de ciudad de invierno, nos hemos helado y nos helamos de una manera prosaica y ruin, sin calefacción y sin abrigos.

Es lo deplorable de estas ciudades que no están preparadas para recibir el frío. En cuanto a la temperatura se le ocurre un día echar una cana al aire, obscureciendo el cielo y arrojando sobre nosotros, durante unas cuantas horas, una señora nevada con todas las de la ley, los pobres habitantes de estos pueblos nos morimos de frío como los gorriones de la Rambla.

En ninguna parte hallamos abrigo para nuestros cuerpos ateridos. Las casas son una especie de cámaras frigoríficas, que nos obligan a andar a saltos por las habitaciones, como si fuésemos entusiastas decididos de la gimnasia.

Los cafés traen a nuestra memoria los versos ro-

Estamos ver
mánticos de Musset y de Esporceda hablando del «re
daderamente asombrados.

¿Vivimos en
Barcelona, una
ciudad mediterránea y levantina que los mé
dicos del Norte y del Centro de España recomiendan a los convalecientes por su clima benigno y su invierno primaveral, o vivimos en un rincón de la estepa siberiana y bolchevique, azotado por todas las inclemencias del tiempo y por todas las pasiones de los hombres?

Momentos hay en que la duda invade nuestro ánimo y nos creemos víctimas de una pesadilla espantosa.

Otros momentos, se nos figura que los gnomos de los cuentos de Grimm, por distraer sus ocios una noche, han trasladado esta ciudad privilegiada a las frías regiones donde la aurora boreal pone rayos cárdenos sobre la nieve y donde los osos blancos se confunden con las montañas de hielo.

Porque, señores, ¿hay derecho a creer que lo que nos sucede es absolutamente real?

¿No es más creíble suponer que la visión de Barcelona cubierta por el manto armiño de la nieve, no ha sido más que un espejismo de nuestra imaginación de poetas a quienes se les hiela la inspiración?

Sin embargo, es verdad; es tristemente verdad.

Estamos ver
mánticos de Musset y de Esporceda hablando del «re
daderamente asombrados.

¿Vivimos en
Barcelona, una
ciudad mediterránea y levantina que los mé
dicos del Norte y del Centro de España recomiendan a los convalecientes por su clima benigno y su invierno primaveral, o vivimos en un rincón de la estepa siberiana y bolchevique, azotado por todas las inclemencias del tiempo y por todas las pasiones de los hombres?

Y, entonces, todos los habitantes de la muy templada ciudad de Barcelona, en estos días londinenses, pensamos en la cama como única salvación.

¡Oh, el suave calor de las mantas sobre el cuerpo extendido, cuando los ojos se van cerrando poco a poco!

¡Oh, el encanto de ver correr las manecillas del des
pertador cuando, por la mañana, la cama nos ofrece su más grata hospitalidad!

Hay, sin embargo, quien no piensa así.

Nosotros conocemos a un buen señor, anglófilo hasta la médula, quien todos los días se sube sobre un pedestal para condenar nuestras costumbres antihigiénicas.

Y, como para probarnos nuestra falta de razón, en estas mañanas polares, el hombre se ha levantado a las cinco de la madrugada, se ha puesto en la misma ropa en que vino al mundo y se ha hecho rociar con una manguera su cuerpo velludo, pregonando las excelencias de aquel sistema de calefacción económica.

¡Los hay heroicos!

Otros señores existen—y nosotros nos aproximamos más a esta segunda manera de ver las cosas—que contrarrestan los efectos del frío a fuerza de comidas suculentas y de largos paseos en magníficos automóviles cerrados, tras de cuyos cristales pueden ver caer la nieve con absoluta tranquilidad.

Lo cierto es que el frío nos ha trastornado, nos ha desmorallizado y nos ha fastidiado.

Por eso esta página sale hoy más fúnebre que un ataúd de tercera clase.

PEDRO PÉREZ.

Dibujos de Niko.



Nuestras películas en el extranjero

"Joselito" o "La vida y muerte de un matador"

A propósito de esta película, editada por la *Regia-Art*, los propietarios del «Majestic Cinéma», de Nîmes, escriben la siguiente carta al periódico *Cinéma Spectacles*, de París y Marsella:

«Señores:

Tenemos el placer de anunciarle que acabamos de proyectar, con el mayor éxito, la película «Joselito, o la vida y muerte de un matador».

Nuestra sala, bastante espaciosa, no ha dejado un hueco libre durante las siete representaciones que hemos dado de este film verdaderamente sensacional. Todos los grandes revisteros de la primera plaza francesa, los Mosca, los Neumasita, los Lucerito estaban presentes, venidos para aplaudir por última vez al que fué adulado hasta el delirio por la afición del mundo entero. Todos han estado de acuerdo para declarar que este film era, incontestablemente, el mejor de todas las cintas cinematográficas que fueron pasadas en Nîmes. Ellos han elogiado, particularmente, el *montage* de la cinta, que seguramente debió haber sido confiado a un verdadero aficionado.

«En lugar de esta serie laberíntica de pases de muleta y de capote, de banderillas y de picas, que se acostumbra a presentarnos —dice M. Mosca, del *Midi Taurin* y del *Petit Provençal*— la fiesta se desarrolla aquí con su orden habitual: paseo, salida del toro, picas, suertes variadas con el capote, banderillas y muerte. Todas las suertes son exactamente retratadas. ¡Este film es perfecto!»

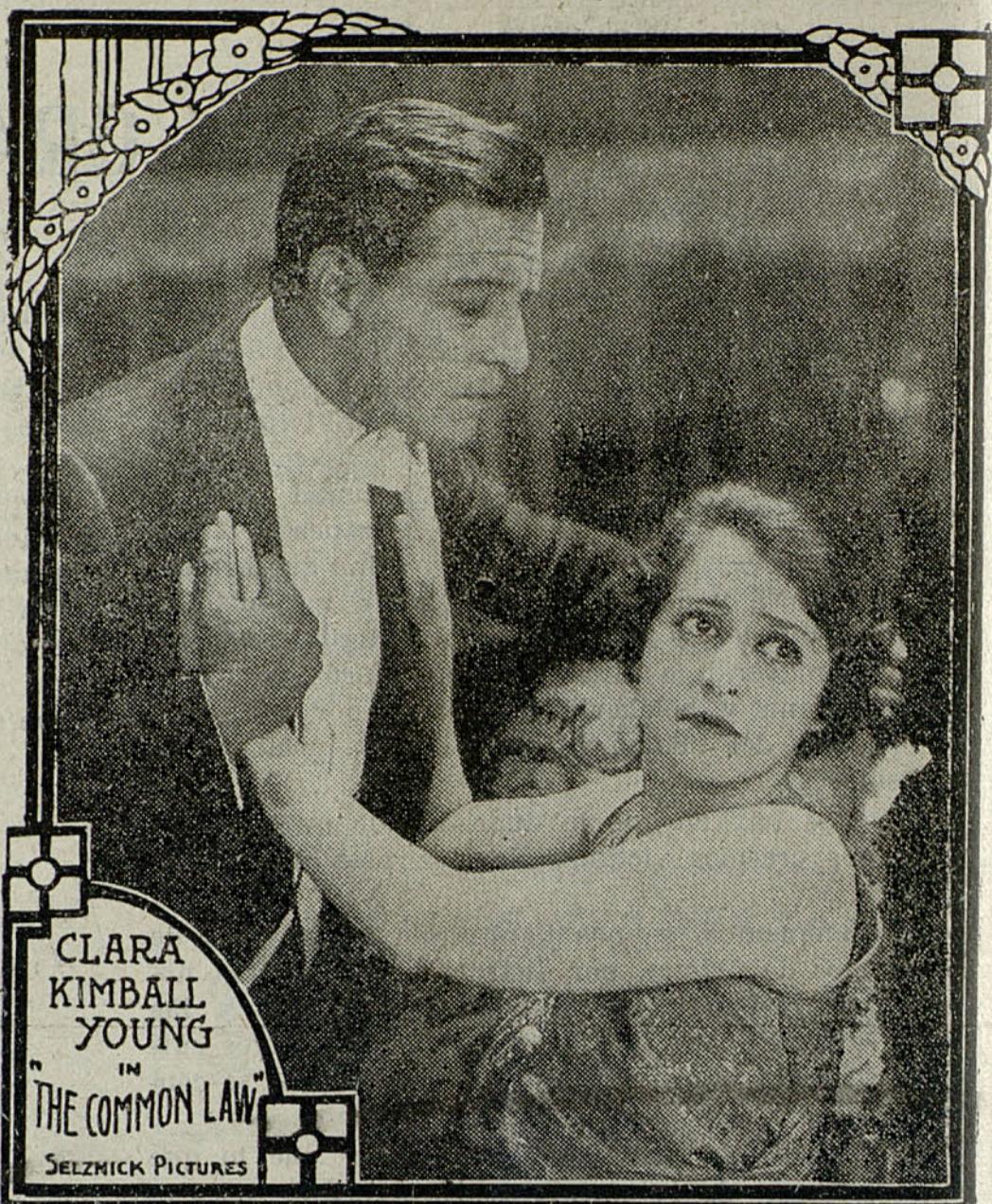
* * *

La apreciación del gran crítico que ha frecuentado todas las plazas españolas y cuya opinión es tenida en alto valor por los toreros más famosos, es, ciertamen-

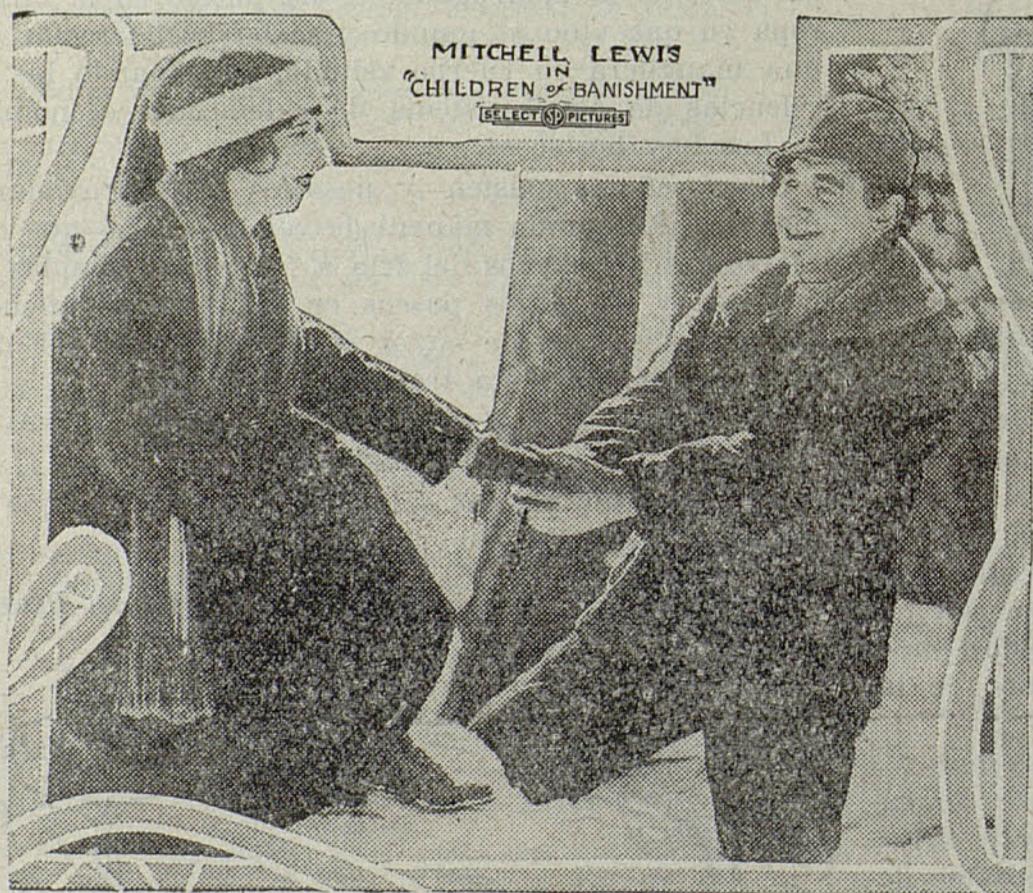
te, el más bello elogio que se puede hacer de «Joselito, o la vida y muerte de un matador».

Sírvase recibir, señor, la seguridad de nuestros sentimientos distinguidos,

EYSSÉRIC FRÈRES».



Momento culminante de la película «LA LEY NATURAL»



Una escena de la película «HIJOS DEL DESTIERRO»

En el Ateneo Barcelonés

Una conferencia sobre el "LINGUÓFONO"

Días pasados, en el Ateneo Barcelonés, dió su anunciada conferencia sobre el «Linguófono», el señor Dalmau, director y propietario del «Liceo Dalmau», de esta ciudad.

El señor Dalmau desarrolló con exquisito tacto el tema de la conveniencia de aprender varios idiomas, tan necesarios para la lucha por la vida.

Después, nos presentó su moderno aparato el «Linguófono», mediante el cual, una persona puede aprender perfectamente en su casa la pronunciación exacta de diferentes idiomas.

Los discos del «Linguófono» están impresionados por profesores de la misma nación a que pertenece el idioma.

Una distinguida y numerosa concurrencia escuchó las explicaciones del señor Dalmau, y al final tuvo un aplauso caluroso para los esfuerzos de este hombre trabajador, que ha hecho de su profesorado una religión.

MARIO CASERINI, HA MUERTO

El último correo llegado de Italia nos trae la dolorosa noticia del que en vida fué excelente amigo nuestro y decano de los directores cinematográficos de Italia, cav. Mario Caserini.

Mario Caserini ha muerto en la plenitud de sus facultades y de su talento, cuando apenas contaba cuarenta y cinco años de edad.

En su juventud, cuando el arte cinematográfico en Italia estaba todavía en embrión y en Francia los Lumière empezaban a triunfar con sus primeras películas, Caserini abandonó su carrera dramática en la compañía de Ermette Novelli y se unió a Alberini,

para unos, poner toda su iniciativa y su talento al servicio de la cinematografía.

Desde entonces, al lado de Alberini y de otros actores romanos o romanizados, entre los que se contaban la Blanca Visconti y la Farina, Mario Caserini comenzó a probar las primeras emociones de director artístico y actor cinematográfico.

En la Cines, primero, y después en la Ambrosio, de Turín, sus cualidades artísticas se depuraron, y más tarde él mismo creó en Turín la manufactura Gloria, entre cuyos trabajos admirables se cuenta «Mi amor no muere», primera película que interpretó Lyda Borelli.

Descanse en paz el impulsor de la cinematografía italiana y reciba su familia nuestro sentido pésame.

Correspondencia

Una asturiana muy monina, Pendueles.—Para lo referente a Cine Mundial, tenga la bondad de dirigirse a nuestro Gerente don Eduardo Solá, Rambla de Canaletas, 4, pral. Puede enviarnos su novelita, pero le rogamos que tenga en cuenta que esta publicación es escrita a base de trabajos muy cortos.

L. R., Barcelona.—La película a que hace mención ha sido estrenada recientemente en el Monumental, Walkyria y Diorama.

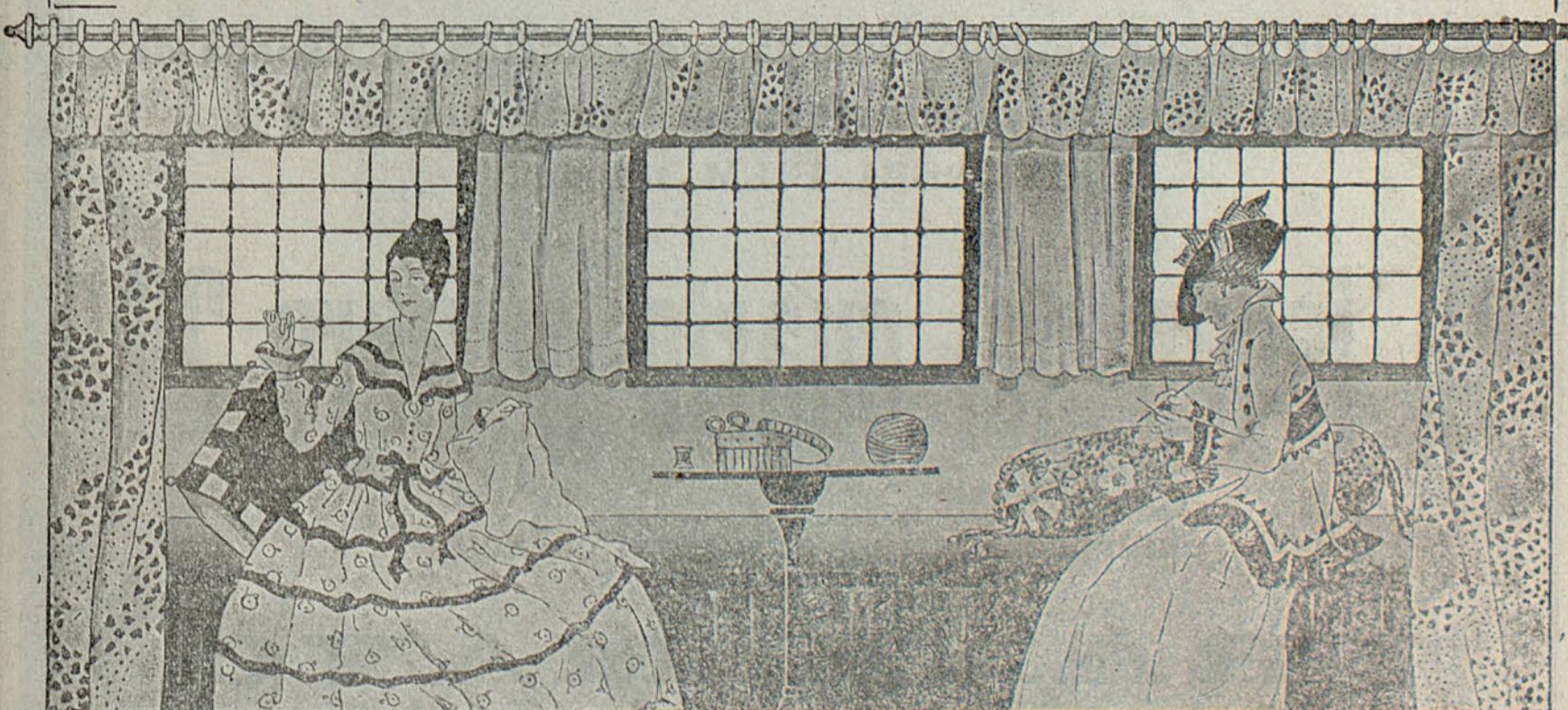
L. F. C., Sitges.—No tenemos retratos de artistas para la venta. Próximamente haremos una interesante edición de ellos, y lo avisaremos en estas páginas con oportunidad.

S. C., Bilbao.—No sabemos qué casas compran argumentos. La dirección de Eddie Polo es Universal City, California; la de Douglas Fairbanks, Beverly Hills, California (Estados Unidos).

J. G., Berga.—Le enviamos los números pedidos en paquete certificado, el 16 del corriente. No hemos puesto la dirección, porque usted no la mandaba en la carta.

M. R. B., Barcelona.—No podemos decirle dónde trabajan los artistas a que se refiere, porque lo ignoramos. Diríjase a la «Asociación de Artistas de Varietés», domiciliada en el Café Español.

J. V., Barcelona.—No podemos publicar su crónica por falta de espacio y sobra de original.

BARRAS PARA CORTINAS

SANTIAGO BOLIBAR BARCELONA

Rambla de Cataluña, 43

Teléfono A. 3224

Studio Films



Cinematográfica VERDAGUER, S. A. - Capital: 3.000,000 pesetas

Ha constituido un ruidoso éxito la presentación en España de
la primera de las producciones modernas de la
UNIVERSAL FILM, titulada

La joven del cuarto número 29

interpretada por el simpático actor

FRANK MAYO