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de artist." clneDlatogråflcas ., .

THEDA RARA
•

¿Recol'dais los ojos prorundos de- Thecla Ba ra, que pa-
rtcen gu ard a t' todos los mistet-ics del Ortente t tegen-
dario? g Itecordé.ts sus fonnas estatuartas, que ella nos
ha mostrade una y otra vez con prodtgu lidad de relua?
¿Recol'dais sus ademanes y tod'os sus movímtentos, fe-
lines y perversos, tal vez estudiados, pero inquietantes
siempre? .

Hace aIgunos años, muy pocos, Theda Barn nos em-
pezó a asomhrar con su arte, extrnño. reñnado y ex-
quisito que tanto cscandalizó a las gen tes- ttmoratas
que van al cíne. Eran sus creaciones unos tipos de
mujeres-vamp lros, ñores de perdtcíón y de pecado, que
ella interpretó con una meestrta slng ulur, lleg àndosé
a signlñoa.r en tal aspecto de su arte. No record amos
utnguua actriz que hublese podida superat-la en estas
creaciones.

Mas tarde la Bara buscó nuevo campo para sus ap-
titudes, y sin dejàr de interpretar aquellos tipos de
mujer'es, que le dieran f'ama, buceó en la Historia para
hallut- tipos anèlog os, sólo que con un caråcter mas
definido. Entonces, creadas po r ella, aparecteron en la
pantalla las ñguras tnteresantes de Cleopatra y Sale-
mé, que acabaron de sustentar su nornbre,,_.

Theda Bara nac¡ó en Ctnctnatt¡ ... Estado de Ohío, y
su nomtn-ø verdadero es Theodosia Goodman; mas, no
content.a con haber legalizada el de Theda Bara, se
presente a la çOl'te Suprema de Donnelly, pidienda el
cambio del apellido de su padre, mad re y hermana,
par ej de Ba.ra.

A los ocho aüos lI.egó Theda a. Nueva Yo.rk, y ocho
nños después se preseu tuba como acu+z de teatre, re-
presentarido" papeles de darna joven, bajo el nombre de
Theoclosia Coppet. Fueron aquellos tiernpos los mas re-
lices para la futura estreüe. Los pad res de Thecla te-
nían dinero y ella 't.rauajaba por sport, sin preocu-
parse de agrude.r al empresarto para que renovase sus
contratos.

Después: entró an tr atros con manu íacturas de pe-
Houlas e Interpretó un papel secundar¡o en la cinta
~IEscla"Vo de tota pas"i6n)). Gustó de tal modo su traba-
JO, que los empresaríos de los cines amertceuos colo-
carou el nemure de Theda Bat-a a la cabeza de la
Pl'oclucci6n como si se tratase de la estrella, y nacíó
el «thedabartsmo».

Sin embargo. la, actrlz no llegó a. ser estrella hasta
la película siguiente (ILa. scruüa de Kreiuser». y cuan-
d? creía que le ihan a enoomendur ej rol de protage-
ntsta, se cnconrró con que ya la famosa arttara Nan-
ce O'Nell estaha en poscsíón de dicho papel. Protestó
Theda, pero uo le si rvi eron sus. protesras. y cuandò el
film se exhibió, los cmpresarlos, corno si qutsteran ven-
gal'la de la arrenta recibida, vclvleron a colocar el
nombre de Theda Bara a la. cabeza de la produocíón.

'**Mucho se ha hablado y rantaseedo sobre el caråcter
y las costumbres de la extraña ectr¡z. Sesudos varenes
hubo quo añrma ron quo el perfil de Theda habJaba de

unos orIgenes
muy lej anos, y
algu ien se eu-e-
vió a coloca t"
sus an teccaor-es
nada menes que
en el Eg ipto de
los Faraones,
en los tiempos
en que Ram-
sés II ponía cà-
tedra de huma-
nidad y de pu-
reza en las cos-
tumb res.

Otros añrma-
ban que los tipos que 'I'hedu Bat-a creaba en Ja .~fltr- -
ta.lla no eran mas que uua p rolougación cle SU vtvrr _
desordenado y vamptresco. .

Nada hay de .eso. Theda es una mujercitn dr- su
casa, amante del b ogar y del lujo y de la comodídud : -
pero para esto no le hace Ial ta que 108 'hombros Sf' -
arruinen pal" el.la y se suicíden después. Susueldo._
Ie permite su íragar todos los gastos que lo ortglnan su, -
vida fastuosa y espléndtde. -'

Descendiente de un a raaa nomade de bohemios. de- =
aquellos bohemios que recorrtan el munde en las cu-
rretas pin tqrescas y que acampaban donde In. noche =
les sorprendte, lå gran actrfz sien te, punzante, el de-o
seo de viajar, de moverse. de buscar hoflzontes nue. -
vos para tender su rnii'ad a soñadora. Y es sólo en- -
ton ces cuando Thecla, olvidåndose de su ex.istenc¡a vul- _
går de mujer que üene satisfechos todos sus cnpri- -
ohos, vuelve a ser la bohemín alocada que bailu en
su sangre.
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Es Theda Ba.ra una trabajadot'a inf atig'able. Eu los -

grandes estudios de la Fax ella trahajaba día ~t no-.
che, sin cansarse, hasta que su organismo no pude
restsur mas y la neurastenta la obligó a abandona r -
temporalmente su labor en los estudios, Dos alias vi- =
vió y trabajó .en un estudio, sin salir apenas, siorn- _
pre rodeada de hu artificial. _

y ah ara, pa ra desoansar, se ded ica .nuevarnenté al _
teatro. Su debut en Jas tablas no tuvo, sin embargo,
el éxito que ella buscaba. La Bat-a quiso Ilevar ente _
la luz de Jas candilejas aquellos mismos tipos que _
tauto éxtto le habían dada en la pantalla. Per-o Jas' =
gen tes pudibundas de la platea, se asustaron un poco _
al conternplar unas desnudeces artísticas a que no es- -
taban acostumbradas. -

Actualmente se encuentra en Lendres y piensa vi-
sitar Parts para dar a conoccr Sl.l teatro atrevido, No _
sabernos si, como en Nueve York, también en las
grundes capitales curopeus, los büenos burgueses SQ
esoandaüzarån al ver de cerca los adcmanes felin os
y las formas estatuanas de Theda Ba ra,

EcnAN.
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Otro artista mlllonarlo ..... -..
Harold Lloyd, el gracíostsimo' actor americano, mas

conocido par åu seudónimo de «El», acaba de ñrrnar
un contrato con la Asociación de Empresat-ios de Amé-
rica para interpretar, en el término de un año, una
serie de cornedias que seràn ncgociadas 'per la casa
Pathé.

Se habla de un millón quinientos mil dól ares que
la casa productora tiene destinados a este fin, de los
euales la parte principal sera para el arttsta.== Harold .Lloyd ha hecho una ca.rrera råpida en la

- cinematografía, pues hace elnco a seis años aún no
se conocía su nombre, y hoy ya ñgura entre los UI'-

- tístas millonarios.

- WIIson gran amigo del cine-= Se sabe que el presidente Wilsou es uu gran anügo
_ de las películas y que, en el palacio que posee en Was-
- hington, llamado «La casa blanca», tiene una sala

particular de proyecctoues. con màquina propia.
_ La mayoría de las grendes producciones amerieanas,

antes de ser ensejladas al comercío en representación
_ de prueba, son mandadas antcs a «Lu casa hlanca».
_ Tal ocu rvió ahora con 1a nueva película «Surul», in-

terpretada por William S. Hart, del cual .es Wilson un
_ admirador entusiasta. Pero también Douglas Fa.ir-.

banks, Mary Ptckfnrd, Carlitos Chaplin y otres estre-
llas del cine, cuentan con jas simpætías del presi-
dente.-- Movlmlento ctnemeteqråñco Itallano

Ubaldo Ricci ha stdo escritu rado pal' la Benaco Fam,
- de 'I'u r'ín.

De la Ambras-io hu posado a la Rodal/i Faut, Gievan-
ni Cimara. ' .

_ Ettere Marzetto 11n regresede a Tu rIn, después de
- una larga parmaneneta en Auatrja i' Alernau¡a.

Dante y Franca Ca.pelli han abandonado la Am..-
orosío para contratarse en la Ti.ziano Film;

Ha dej ada db pertenecer a la Caesa-r Film, Roberto
RobeTti, contratado par la- firma Applgn anl y Penctti,
propietaria de las marcas Phoeb'U,ç y Q1dTinus.

, ESCUELA ESPAÑOLA DE 4.RTE CINEMATO(JRApICO
y EDUCACIÓN DE POSE PARA ARTISTAS DE CANTO

San Simplióio, 6 (Plaza del Regomlr) de.6 '& 9
Esta Academla no hace pellc ulas pero propercíona trabajo a sus

y stumnas mås aventajecos
àlumncs

Cantante alernàn al cine
El famosa eantante alernån woírang van Sühwind;

muy conocido del púb lico español pot' los couciertoa
que dió en diversas ciuc1ades de nuestro país, ha en-
t rade tamb.íén en las fllas de los arnstes cínemato.
g rañcos. y tiene uno de los principales papeles en la
nucva película de la casa May Film, de Berlín, titu-
lada « El verd'ngo de Saint Mm·ien)).

De vlaje
Han sulide pant. Jtalia los »nportantes actuai-ios

este plaza, seño res Gurgui y Mlragl¡a.
Esperamos inLeresantes novedades de- este via.je ..

•
La tlebre de la pantalla

Leernos en uria revísta amei'ican a que el primer [uez
de Denver, Ml'. Lindsey, acaba de colgar la toga pare
dcdicarse a artista oínematogråñcc, habtendo ñrmado
un contrat-o con la casa Ftmï ..ous Puujers.

También un sacerdote de Ja iglesia americana abaq-
clonó reelentemente sus håbitos, atraído par la gloria
de la pantalla.

De seguir por este camino, dentro de alguuos años
no hatn-å en el nrundo otro oücio que el ele actor ci-
nematograñco.

La pruetia de artlstas
El conocido productor americano

ncceaítanrto artistas pant. sus peHculas, hizo una prue-
ba uueresante para descubrir una fu tut'a, eatrella ui-
nematcg råñca.

La prueba no dió el resultado apetecido. El señoa
Ince llamó a sus estudios a mas de' mil personas, -qUA
en enverses ocasiones se le preseutaron como tuturaa
emtnenetas del einematógrafo, y las hizo Lraba.jar ais-
Jadamentc, impresionando unoe doscientos metros de
cinta con Ios movimlentos de oada uno de los solid-
tantes . .,.

"Cunndo: proyectó en la pantalla aqueflos- metros de
polí.cula, se encoutró con que solarnente tres o cuatro
personas, entre las mil que se hahían presentado, te-
nían aptitudes para dedica.rse al ctuematóg raro.--..
George Carpentier

En el contrato que recieriterueute ha fl rrnado
casa: ltobp,r(,son-Col.e el formidable boxeador írancés
George Carperí tier, ñgura una clåusu.la q'ue le concede
permlso pat'a tornar partc 011 cu alquier carnpeonuto de
boxec que se le presente.

Ademàs, corno dentro de poco tleno que tuehar con el
americana Dempsey para tonguistar el campeouato del
munde, su sueldo-no' pequeño-cserå doblado si gana
el ínteresante carupeon ato.

Un ministro actor
.. 1\11'., Addison, minístro Ing lès va a aparecer en la.

pantalla de toclos los, cines del Reino Unido en un~
pel ícu la de propaganda de los Hamados bonos de ed¡·

.' [icoció It. '
Estos bonos son unu subscripcióu nacional

construccfón d_e casas barn tas e titg+éntcas.
Aparece en la película un soldado repau-tado de la

guerra que se queja de la ml set-la de su casa y qU,e
-es Hevudo rrente al Mlntstro y éste, despu ès de VISI-
tar el tug ur¡o aotual del repc.trtado lo llèva a una de
lås casas en construccíón. y después de "admit'srse el
sólclado y los espeetaderes -de sus buen as oòndtcíones
el doctor' Adclison presènta al' púb lí çn en Ja pantalla.

. un bono de la CM/',~lruc'ción, -invitåndolc a cooperar en
esta obra hurnanuarta y patrtóttcn.

¿Cuando vcrerrfos aqut a Dato en Ja
cienclo la prqpag anda del, aceite de tasa
de inquilina:.to?

¿ Cuåndo 'la tabacalera l"\QS expttcarå en el cinc
exeelenelas de las bolsitas de tab aeb amertcano?

,
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En el pals de la IIberlad
En los Estados Unidos -del Norte, de Amé.rioa y es-

tado de I\:IarY,land, hay ,?-TI pueblecí to anticuado que
se.1lama 1 angrer's ~slaJld y en él, una ley arca lca, pres-
eribe que los doming os por la mañana no se puede
pascal" y 8610 es per-rnitido sa.lír a la cal le para il' à
la iglesia.

RccientcrnenLc un polteta hu-íó de un ti ro a un jo-
ven que paseaba de mañana pot' las calles desiertas, y
esto llamó poderosamente la atenci6n de toda la Re-
púhiica sobre aquella ciudad y sobre su antrcuedu le-
gi"slaci6n y Tangiers Island íué materia.lmente ínvadí-
do per los repcrteros de todos los periódicos de la
Unión.

Quisieron también los cinematografistas filmar aque-
lla extTao.l'dinaria agromeración de periodistas, y e60s
8(;1iol'es cíudadanos que han ejevade a delito el peca-
da de pasearse la mañ,~it.a del domtngo, les rompie-
rou los aparatos y las' cmtas, les apedrearon y a co-
ces y puñetazos los echaron matei-lalmente del pueblo
mås muertos que viv os. I

¡Viva la Libertad l

Lo que se dlce de España
'I'raducl mca uteralmente el siguiente «eco» del últl-

mc número de «Le Cinema», nuestro querido ccl ega de
pnrís : «Los productores de Barcelona y de Madrid
intentan un gran esfuerzo para conqutstar en EUTo-

. pa la sttuacíón que Espa.ña se merece por su sol, SU
earåcter y aspeeta plntoresco y la gracia de sus artis-
tas. Ya existen doce tañcres de toma de vistus en Bar-

-
celona y cinco en Madrid. Las obras que editun estae
dasas gozan de gran populartdad en los mil cínes de -
la Península e ígualrnente en América del Sur; pero
hasta hc(y no han lograde aún perretrar ñrmemente -
en el mercado europeo ni en el norteamericano. Hay -
que esperar qu e después del éxlto de «Cristób ut Colån»,
et ros dramas como «El le6n)), «La tiereneta del aia-
ble», etc., etc., serån aquí bien recibidos:

Con este ocasión ticmos de decír que con el objeto
de Internactonallzur sus peliculas, los Directores de
importantes "mau uf actu raa españolas, estàn ahora en
.Inglaterra con el fin.....de oontratar clerto número de
.actor:es bri.tåní ccs para protag onlstas de las super-pro-
ducciones «La nev-masia de Carultul», que tiene inten-
ción de edi ta.r Edward Renard. el productor de «Cris- _
t6bal Col611)), y el «Don. Juan T'enorio», que la St.'Udio
Film ptensa ñrmar en Toledo», ----

-------=----------

Entre nosotros
Se, encuentra entre nosotros el prestig ioso cinemato-

grañsta de Valenci a, don Angel Pérez del Vall, el cual
nos visita en viaje rel acionado con sus negocios.

Bien venido.

Estadfstlca lnteresante

LI:). casa Eastnum. Kodak produce anualmente unos
760 miltones de metros de pel ícu la virgen, para los
cuales necestte quiníentas tonelaclas de plata, que son
su min iatr'adas por -las mtnas de 'plata que dicha casa
posec ,en el estada de Arizona. -, -
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. GAUNrONT.
uHé'rcules y Sansén». Película comloa muy gracícsa.

en la que disputan dos vendedores de especí:ficos.
«Ser a.m,etdo por si -mismo», .Una precíosa ' comedia

dramé.üca, verdadero deehade de galanura y delica-
deza.

Un pnnctpe inmensamente rtco sueña con ser amado
par sus dotes personales y no pal' su riqueza ni par
su prosapie.

lJna aventurera, de acuerdo con el pr-imo del prfnci-
pe, íntenta su conquista mtenu-ea él se enamora de una
obrera, a la que pone l'epetidamente a prueba con
oíertas tentadoras.

Parece estar el príncipe a punto de caer en las re-
des de la aventurera y la obrerilla tiene uu novio de
su clase, y finalmente se llega al desenIace enteråndo-
nos de que el ob rerc es el misrno príncipe, vicndo que
la obrerilla lo ama par sf mísmo y siendo castigadas
los culpables,

PATHE

«Los a.nw'/'es de 'Ull.. ca'facot)). Pel ícula de dibujos ani-
mados, de 160 metros, nos regocíjó mucho el martos
ultimo. Hay que ver la ct-ía que nace del caracol y
una rati ta.

***,

,Los pad res
var4n E!- sus
dola.

-con deleite y. 11e- _
regoctjarén vién-

«La envenenada)). Es otra pel.ícula HExtraordinaria)) -
C(An'ivcrsaTio agitado)). Otr'a película cómlce, de 2(5 de 1,500 metros, Universal, obra del poputartaímo «Cow- -

metros, también muy divertida. boy» Harry Carey (Cayena).
Grucícsísima también, ccmo obra del genial «El», e.s Sabe este actor ímprtrnir un sello tan personal y

la otra cómica que nas presentó la mrsma casa, ti- característica a sus obras, que son perfectamente i11- -
tulada ((,-II at11wn im,pTovisadon. cenrundtbles. -

y por ultimo vimos una comed ía llena de novedad En esta cinta., como en todas las suyas. edemås de -
y delicadeza titulada «Ei clu.b de los asotattosv, de retratar el ambiente de un modo magistral, se nos pre-
750 metros, que Hene la novedad de estar casi en su scuta rodeado de una símpatfa tan grande, que el buen
tota!idad representada por niños. públlco que lIena los cines, que es el públlco mås i~- -

Se trata de que los ntños íntentan síndtcarse para li- génuo y caiiñoso par-a los actores, de todos los públi- :
brarss de los aaotes y ese .perfume delicada Y suül cos; se acordarå de ella du rante mucho üempo, des-
que emana de la jn tanola ímpregna toda Ja pelfcula. pués de haber acudído a lIenar los salenes. -
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CINEMATOGRAFICA VERDAGUER
(<lnfoTm,ad6n desgraciada)). Película cómica, de 350 =

metros, rnarca Sínrd, que p inta las desdichas de un re-
portero. ***

«Fer-mim: el taciiurïiow. Es otra película cómica L. KO. -
de 550 metros, que es de las que hacen época por la -
gracía ínconmensurable que ncne. En su género es -
de Io mejer que hemos vista.

***
«Sexo débit». Comedia dr'amåtica Universal, de las

extraorclinarias de la casa con 1,500 metros, ínterpre- -
tada por Mary Mac Laren. -

Es 11na comedia graciosísima en la que el sexo dé- :
bil triunía del Ilamade ruerte, lo vapulea y acaba re- _
generande al ebrío y logrande la telíctdcd.

La Mac Luren, preciosisima y Ilena de discrecíón,
el autor que con ella desempeña el primer papel-sen-
tirnos no reco rdar su nombre-haciendo un a labor ma- -
ruvillosa de uatu raltdad : pues sin un gesto descom-
puesto ni exagera.do, da perfectarnent.e la impresión de
esta l' pård idamente borracho.

***
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,• INfERIORIDADES CINEMATOGRAFICAS •

I
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EL NEGOCIO DE LAS PELICULAS
- El cínematóg+aro ha penetrado en la vida moderna
- como una irnposición categórica y obsesionante, y to-
- dos, hasto. los mås refractar ios se ven arrastrados par
__ el to rbelltno de la añotón, del eutusiasmo que la cl-

ncmatog rarra despierta. . /
Obedcce este renómeno en una gran parte a que la

_ cinematografia es alga sugestivo que obsestona y en-
tustesma : a que es u.n espejo de la vida .en el que

_ nos gusta vel' reflejada unas veces nuestra prop¡a
- iruageu, otras Ja irnagen de l'e111ot05 países, de dife-
_ rentes civi lizaclones, porque es u n espeja telescópico
- (lue pe r-rnife vel' lejes y pone en comuntcactón miste-
- rtosa las mentandedes y la sensibilidad de pueblos

muy remotosy dtstlutos.
- Adamas inffuye en la generalidad de la afición par
- el cine Ja sugestión, el con tagio, esa fuerza mtsterto-
- sa 'lue indudablemente radica en el alma colectiva y

anula al indlviduo rrcnte a la colectividad y hace
- que el en tusi aemo colectivo pueda mas que las Indí-= vlduales aficiones, y que todos marchentos de un mo-
_ do grcgar¡o -por Ull mismo cemíno.
_ El llALho es que el ctne se ha entronizado aún por

enctma del tea.tro, qutsås también sobre la política :
- que el cine preocupa y apasíona a mas pet-sonas, y
_ de un modo mas intense 'que las dernas manítesta-
- ctones sociales, artístlcas, cientíñcas ; que Fairbanks
_ preocupa mas que Dato y Cbnríot ha destronado a
_ Romanenes en la afición de la gente. Y no hablamos

de sabios, de filósofos y do poetas, sluo de polñícos,
- porque Pil Españ a la política ha sido hasta ahora el= moüvo dornínante en la sinfonía de la vida nacf onaí.

y anto estos hechos ostensibles y paterites. compro-
bades por notertos de un modo cotjdiano pOl' nues-

- uas numerosas Ih-adas, pór Ja 'bålumba ae cer-tae
_ que recíbtmos y pal' lo que sabernos del negocíc y la
_ ind ustr¡a cinematogråñcas, sabiendo que el público se= interesa por todo cuanto se relaciona' con la cínema-

tograñà, vamos a vulg at-izar entre el públieo rnuchos
- pequeños detalles. ,muchos aspeetos cínematogråñcos
_ que segu ramente despertaren la cur+ostdad de nuestros

íectores, ,
_ Hasja ahora sólo se ha hablado de la vida de los
_ grandes artístas, .se han cometído indiacrecion es, he-
_ mos inventada anéedatas, para saustacer la voraer-
= dad curtose del públioo, otras veces las han irrventa-=- do los mismos aetøres par-a hacerse un rectamo.= Pero fuera I de estas tntertortdades de los actores, el= p úbl lco no sabe cast nada de Inflrridad de pequeños
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detalles curíosos que el cronísta se esrorzara en
sentar aquí en serie de certos artrculos.

••• ---
¿ Qué camtrio sigue una película desde su produc- ê

cíón hasta que llega a los ojos del púbhco ? He aqu¡ ê
una fase cu nosa de la crnematograüa desconocída g
per el públíco. Este ha oído hahlar de 10s actores y ::
luego asiste a la proyecclón : pero desconoce lo que::
ha sueedido en esc íntermed¡o, base fundamental de ::
un negocio Importanustmo. . §

Este negocio, el que se realiza con las películas, es::
uno de los mås tmportantes del munde. Se mueven ::
en él muchos millones que produoen gana.ncias rnuy ::
grandes y es un negocio típtco. car'acterfatico, muy dis- ê
tinto de todos los demas en su torma de ser rea.li-::
z~~ æ

Ya estå terminada la película : la case editora la::
presenta : he aquí una mercancía que no puede ser §
vend ida como las dernås : no cabe enví a.r muestras,::
tampoco ,ç;sirven las retereneras ni las explicaci'ones : §

/el cornprador ha de vel' él misuro la mercuncía para ::
sabel' si le convtcne comprat-Ia , o pal' lo menes ha §
de hacet'Ia vel' -por persona de su absoluta confianza. ::

De aquí que el »egoctante en películas ha de via·::
jar constantemente : de aquí que las casas importan-';
tes estén en constante relación personal con toclos los §
editores ' del munde. ::

y llega .esta época y- todas emprenderi viajes y en =
nuestra .édltcrtal, "todas las semanas anunciamos la' Ile- ::
gada _y la salída de nombres muy conocídos del pú- §
bli co per verlòs continuamente en la pantalla. Gau- E
mont, Vilaseca 'y Ledesma., Gurguf , verdaguer. Casa- E
novas... l E

Y la película presentada por los editores es com- E
prada par una de estas casas y es traída a España.. §

Aquí, muchas 'veces es vendlda por esta case a::
otra, y lusgo pal' fin es presentada a los dueños del ::'
cine y a la prensa . ./ ::

y luego es alquilada por- los espectaculistas. La ne- §
cesidad de varfar los programas impide que los due- =
ños de cine compren las películas. Aunque en l'eali-:.
dad el alquiler es una verdadera compra hecha en-::
tre unos 15 cínes :' porque a cada positívo sólo se le §
pueden sacar en térrnino medio unos 15 alquileres,::
porque el aparato de proyecctón los destroza j'åpida-::
mente de un modo terrible.,. §

JULla ECIJA. _

-'------~~~
DRNZR BOL€HEVIK

- [ETRA DE LA
II

AIla en Rusia este Danelg
es un baUe salvador
pues bailando el bolchevik
entran en calor,

y ahora que tau carc estå
en todo el munde el ca.rbón
esta danza sit-ve ya
de gran calefacción.

Si una pareja muy ardiente
el bolchevik quiere hallur
quizà auxtl¡o a los bomberos
tendrà al fin que reclamar.

(Al ,'efnín)
•
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EPISODIO PRIMERa
Ama'/'go counoerio

Rico ter-ratenlente en una república centroamertcnna,
Jaime Kelly protege un día a Raul Ferren contra la per-
secución de « Los trcce», una terrible secta misteriosa que
extermina implacablementc a cuantos intentan luchar con
su poder stntestro. Agradecido, Ferran entrega a Kelly un
plano de su prop ia hacienda, en cl cual se designa el lu-
gar en que, hace siglos, escondieron unos pi ratas un
tesoro de valo r Incalculaule.

Beltran lVIadiz, un aventurero que acaudilla a los per-
seguidores de per-ron, y que ha teñ ido muchas veces sus
manes de sang-re tnocente, eonsig ue, sobornando al go~
hern adot' de la Jocalidad, que se decrete la muerte 'de
Kelly; pero el dia seña ladc p ara la ejecución, se presen-
ta en la cå.rcel con las hermanas Greer, Mariana y Ele-
na, soln-Inas de Juan Greer, el Gran Maestro de «Los
trece», y concibe rapidamente un cloble juego para, a un
tiempo mismo, deshacerse de Jaime Kelly y apode rarse
de sus propiedades v. con ellas, del tesara que ambí-
ciona la tenelirose asoelaclón.

En efecto, hace creer a Kelly qu c le perdonara la
vida si se casa con Mariana Greer', e 'ind uce a ésta a
dicho matrimomo, aseguråndole que con él devuelve a su
tío los bienes que Kelly le robó, toda vez que éste sera

--

-==-----

"

firHn serie de exlmordinHria sensación, en~~i~~r~reladapor el Gonde Hugo",
Iusi lado inmediatamentc después de la. cercmontn ,.
como viuda. suya, hereder å toda su pa.trlrnon¡o. Keil
e11 el Iazo, y se casa ; mus sorprende una. confiden
Madiz a Martaria quo le convence de que ha sido l'i
de un eng año, y h uyc. Emboscado en un !'eplieg
ren-er-o abrupta, el fugitiva espera el paso .de su
scgutdores, se abalanza sobre ej últirrio, le rettene I
tante para que se dtstancte Iargamente de sus COlli
I"OS, y, después cie marria.tat'lo, le vuelve a monlar
cabat.lo, al que rusuge. pa ra que parta al galope. I.
c uaces de Mådiz, creyendo VCI· a Kelly en el jinel
paran, SObl'C el maniatado .Y hacen roda t- al rende
barranco su cuerpo sin vtda.

La _noneta ,de la supuesta muer-te de Kelly por
bros do «Los I't'ece», llega a su "he rmano gemelo
de Hugo, ñgu ra preerniuente en los c ír'culos de I
soctedect de Nueva York. Hug o sospecha que Juan
no obstante su aparente respetahiltdad social, Hen
cnmitancias con la secta mtstertosa, y le conmim c
castigo severo si se pr'ucba su participación on el
nato de su her'mano. Sin embargo, Jaime vive y se,
Q Hugo, escond ide en un barco Clue navege hacia e

. te. Descubierto pal" un marlnero, hallase ante Mådi
ha ñetado el barco, y. es hecho pi-istonero y desp
del plano de su finca.

Una imprudencia de ID) t.ripulante beado dctermi
tnoend¡o a borde. Jaime, elme gene rosa, rampe las
tas de su eneterre v saca de entre las Itumas a E
a Mariana Greer: ~ésta, vivamente tmp reelcnada
.noble acción, se siente ligada a su espose .por admi.
y per gratitud ... Mådiz aprovecha la trågtco, COE
del memento para dispaj-ar sobre Kelly, quien eae
ITa baja la ertmtnat agresíón : y en su mano a
grabado el número trece, la cífre aterradora que
na a mcrtr sin amparo de la tierra ni del cielo.

ocultara a todcs la muerte de
y afeitÏ:í..ndoseel bigote, úntcc de-
ue te rlifet'encl abu físicamente de
mano gemelo, resolvió hacerse pa-
r éste ante la u-alder-a secta ene-
Mariana, creyendo que hablaba a
oso, rogó nuevamente a Hugo que
ra en ella. una mujer intrigante y
da; pero la inutilidad de sus sú-
la exaspet'ó, rebelåndolu definiti-
te contra ej supuesto Jaime Kelly.
el Greer, nennano de Mariana, le

tíó venga r'l a de los Insultos de su
, y extraer del fondo del mal' el
tque babía quedado en la caja de
es del yacht nåufrago. El mismo
itn de rccupere.r el plano alenta-
a Hugo, quien se dtrtgtó al lu-
el nauírag¡o, en compañía de su

Rosa Latin y de su protegldo Alberto, mienu-as
Ferrón quedaba velando cl cadéver de Jaime.
ausencia del buzo retardaha el memento de obte-
eodiciado plano; pero en arnhos bandos había in-

ee y decisión. Mariana par el bando de los Greer y
o par el de los Kelly, vistieron sendos equipos de
l' y descendieron a las profundídades subrnarlnas.
ucha tenaz y desesperada entabtóse en el seno de
uas entre los dos buzos ... y el cuchillo de Mariana
ó para descnrgar su galpe tajarite sobre el tubo de
o que artmentabe los pul manes de Alberto.

EPISODIO TERCERa

EPISODIO SEGUNDO

[,0. tenebrosa tiostüuio d:

Jm'dines S1l.bm.ar·inos

erto logró esquívar el golpe mortal de Mariana y
atarle la caja que contenia el plano; y los Iuchado-
bmarinos suhteron a la superficie, él triunfante, ella
Ild? de ira por su derrota. Mi"entras tanta, uu ma-
mister¡o .impenetrable había 'pasado por la morada
nde Hugo. Ferrón vió aparecer el número trece de
rihle secta, percibió un olor extraño que le asflxta-
!dió el sèntido, y al recob rarlo, vió con terror que
ave!' de Jaime había desaparecido.
minando bravamente su pesar, pues la ruerzn mis-
a que arrebatara al pobre JaÏJTle dtó también muerte
lagría, el Conde Hugo se disponía a conocer el con-
.de la caja exu-arda del fond,a del mar, cu and o él X.
liados viéronse en el centro de un círculo hecho en
"suyo PO]' los negros encapuchados, que arrebata-
a caja, imponiéndose par el número y par la sar-
delataque. Apenas se a.lejat'cu los enemi.gos, Raul

Il, que habia side en at ro tiempo el número seis de
ta, cancibió el propósito de aststír a la asamblea
os Trece» aquella noche; anímedo por el mismo in-
e~Conde Hugo adquí rtó atm capuchón con el nú-

seIs; Mariana, por su parte, estaba decidida a apo-
se del plano, aunque íu et'a en contra de su prop io

la Camara Negra ïueron congregéndose los 11ú1ne-
ela secta tmplaoable, que pareelan surgir de entre
~¡eblas coma aparicíones de ensueño. Un tmponente
la tumbal reinaba en lo. sataneta. Mudas per-mane-
as lenguas Ordenes y pensarutentos er-an transmí-
por escrito Buscåbase un p råctico para abrtr la
dieeaudales que enoer-raba el plano de la hacienda
ly, cuando se observó la presencía de tres númeroa

n la asamhlea. Uno de eüds era Mariana; pero na-
udo saberIo, porque huyó al vel' que los 7~'Úm.e1'o.'ç
n el aigno especial de la secta, cuya .ignoran cra equi-
~ una muerte inevitable. Hugo y Ferrón, los otros
u¡meros seis, lucharon ret-cemente contra «(Los Tre-
cgraron libcrtarse de ell os.

Después del naufragio en alta mar, Mådiz y Is
man as Greer Ilegen a la casa del tío de éstas, el

Maestro de «Los 'I'rece», cuvos m
movimientos dirigía, escudado Ir
su alto presugío socía l. Cuündn !
na, C[UB va <no dudaba de la oabal
dad de. Jaime Kell y, se Iamentatn
10 hublesen dej ada perecer en el
en Jlamas, el generose salvader h
apa rición en el domicilio de Cree
puesto a castigar a los que intenln
muerte; pero el revólver de Madiz,
tànd ole al pecho, lo dejó mactb

El cl ramaüco memento p]'olo~
angusuosamente : pero la irrupn
Conde Hugo en Ja sala Ilbet'tó a s
mane. Mariana tra.té de conven
Hugo de qu e ella era inocenté, ye
bio de sus protestas de grati/.ud
amor a Relly, sólo oyó frases ¡n'
tes, amenazas de casttgo ...

Llegó la noche : míentras, en I
de Hugo, éste y su hennano de
ban sobre au actitud contra G!'e~
suyos, vat-les de «Los 'rrcce», VIS
Ia negra túnica que era uniforme
secta, disparaban contra los her
Kelly, eausande la muerte de
Raúl Pet-rón, que vigilaba en I.as
nías de la casa, vió que el asesJllO
sido el númet'o se-is. El Conde}lU
denó a Alberto, sn entustasta II-. l

~' ~.-- '
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Mariana, 'fugitiva, se encontró con Rosa Lafln, la pu-
pila de Hugo. Hålrílmente consiguió que le prestara la
muchacha su sombrero y su abrigo y, disfrazada con ta-
les prendas. penett'ó en casa de Hugo y robó el plano que
Ilabia éste ar tebatado a «Los 'I'rece». Entretanto, Rafael
Greer, al ver en su casa a Rosa, por cuya amor susplraba
hacín tiempo, quiso outener por la ruerze lo que volunta-
riamente le negaban. La resístencte de la intrépída mu-
c.hacha rayó en el heroismo. El teléfono Ilevé a Hugo su
voz apremjante, demandando socorro. El tutor acudió en
defensa de la pupila ; pcro Mådiz, vencido, en tlerra, se
accrdó de su puñal, y resolvió enviar la muerte sobre la
cabeza de su nborrecldo y íormidable advarsar¡o.

EPISODIO CUARTO

E1.....jinete... soiitario

Un presagio provid enelal vió Hugo en el hech o de que
el purtal que sobre su cabeza Ianzara Måd iz, al clavarse
en un calendario, cortara las dos cifras adiadas pal' él:
el ((13)), nombre da la aíuíesu-a asocí ación, y el ((6l), nú-
mere del nseslno de su hermane Jaime.

(Cotüinu ard¡
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ecntacto : y Ulla vez en libertad Conrado, Ileva sobre
sus hombros el peso de~una ou lpa y cruza pal' ej mun-
do corno un vagabundo, pergrtno del dolor, viendo

LA MDERTE CiVIL

a
~llllll
§
::§ I
§
:: b- r,
- d
:: il----:: p
:: p
:: TI
.= e.
:: q:n
ê a
- p
= pa
- Ir
- f
= b--

Conrada Marane es un
joven p lntor, enamorada
protundemente de un a. jo.= ven vecina llamada Rosalía, CUYOhermane Alonso se

_ opone terminantemente a estos arnores quc él consí-
_ dera denrgrantes, rundandose en crgullos de casta.
- Pore ante el amor no hay razones, ni el cot'azún e11-
- tiende. de blasones y una nochc, la feliz pareja Icvan-= tó el vuelo en busca de la Ielicldad y en medio de los= campos hacen su nido, que pronto vieno a alograr
- un n niña con el gorgeo de sus risas.= El hc rmuno de Rosn lía, tnsph-añc por un odio Iercz

hacta Jos que cree, han lnf'amado los brasones de sn
- tamilia, sigue las huetlas de los amant-s, y descutu-c
- su paradero. ,
- Conrada cstå copiando en el lienzc ('\ paisaje que
- se abre an te sus ojos, bello y magnífica, oorrucho de

Iuz y de colores, cuancIo a parcce Alonso injuri åndc-
le y provocéndoíe a un duelc. Cenrude stente he rvir
la sang re en sus vcnas, pero el recuerdo de que el
hombre que le afcnde es hermano de Rosalta, aga-= rrota. sus rnunos : Alonsa crcyéndole un cobarde, le

- abofetea y elme de í ra Conrado, le golpea y Alonso
cae muerto.

-I!"**

_ Quince años de p risión son el cesügu a su delito,= del que fué culpable la fu.tal idad : sobre Alonso ha
-- caído el. esügme del presidio, en su «muerte civil», = todas las manes le señaiarån como un asesino y las

gentes honraclas se apartarån a su paso buyendo ..cle su
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como las puertas se cierran cuancla él llama y como §
~lasta las ñeras CI) el bosque, huyen temet-osas de su =
presencia abandonando SUS'rcubiles.

Un día, llama a la puerta del doctor Palmie ri, un §
médico que ejeroe la ~
profesión como un sa- =
cerdacia y pal' pd. å
mera vez encuen tra §
un refugío en su vida §
etrante. En la. villa §
del rnédico, Conrade §
ve a Rosalia; sus pri- ~
meras palahras son §
preguntando per su §
hij a, pero la boc.a de-§
Rosalfa perman ece §
rnuda. Conrade es un §
licenciado de presid¡o, §
un hombre que man··å
cha y al comprender ::
Iodo eJ dolcr de sú §
vid a, vien do que su §
norribt-e era un es- §
tigrna, Conrada se SU1-§
Gida y su alma noble, §
su alma buena, pue- §

• de en tonces besar en §
los labios a los se- §
l'CS quertdos sin man- §
ch a.r su contacto. :::::
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§
::§ El anillo de arena
§ ~ientl'as en los jà.rdin es del coíeg¡o los ni ños cele-
:=: hfahan con una meríenda aleg re el santo de "11 pro-
: íesora, la pequeña Ma ry surrra sljeuclosnmentc. vien-
- do que su vestida harnpiento y sus pics desnud os le
§ ímpedían meaclarse en la fíesta.. ~-
: La madre de Mary era la lavandera del pueblo. una
::: pobre muje'r .que t.rab ajaba. rudarnente todo el dia pare.
: poder atender a las nccestdades de su hogar, ü-lste y
_ miserable. Tiempo atràs, ella hab ia gozado de la \ida,

estando casada con el caba.llista Simonda, el homb re
§ que en las pistas de los círcos sabía entusiasmar a J.as
:: mnchedumbres. Pero un dia la Inieliz le scrprvndió
§ abrazado .a una .eciujère de~ mismo clrco, y, g-uiada

por un osguüo insensa.to, sin querer atender la: ex-
: plicaciones de él, huyó de su lado. Ilevandose cousígn
- a Mary, el trutc de àquoj amor rrustrado ... Y vinloron
- los clías negros de hamb re .Y de trtstezn, en quc la
- ñgurn pàlída dp.;la anemta rué-su ccmpañera iñsepa ra-
:: ble.-_ En el pueblo había un trapero. hcmbre bru taliznd o
§. PO!' el'*a1co1101, que tenía un ~)ijo de la rni~ma' ~'dacl
:: aproxlmadamen te que Mary. Se llamaba Pédro .Vel-
:: don, y soportaba las n-as de su 'padre solarnente po r
:: gozar de la Hber-íad en que qucdaba constantomente
§ y por el cartño que prctesaba al, cabaJlo y aJ per-ro,
:: los dos compañeros fieles con quienes recorrra CCll1!'-
- tantememo la poblacióo. Pedro gustabe de hahla.r con

Mary, y n menude ellos dos se enrrascan en ceriver-
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CAROLINA INVliRNIZIO

seneilla; un a but-la graciosa; pero, ¿qué dige trn a bur-
la?.. Una lección a la que me ha ultra'[ado y te ha
Iemado vil. ¿comprendes?

-Acaba, Nara. me matas con tus sareasmos.
La infame builae'ina le echó los brases al cuello y 10

besó en los Jahios. '
-Ea, amor mío, no te eufades : manda a tu. rnujer al

campo... lo dem as ya lo pensaremos mas barde.
-~Voy, pues, Il dat-le mi consentimientof .
-Sí; pero que firme, entendémcnos. ... Per otra per-

te, estoy v:a.harta de esa sujeción, y cuando ella eR-
tara en el campo. entonces seré real mente Ja dueña
aquí dentro como lo scy ya de tu corazón.

-i..oh! j Quenida Nat-a ! .
.-Estoy celosæ, tú lo subee , celoea de una rnujer, R

la cual, a uesar de todo esté.s l.iaado con iudiacluble
VÍJ1Cldo, y la odio tanto: cuanto te amo il. ti... Guido,
~'O rnorirfa si volvíeses a los brazos de buirnujer,

y fijó sobre el conde sus cjoe húmedos, - lànguídos,
'noribundoe. dobl ando su cuerpo sobre. los brnzoa cie
el, oomo si rceee a desmuyaree, mientree sus Tabios
entreabiortos deje.ban escepar un abrasador suspiro.
¡El conde se eintió inflamar las mejillas : sus ojos bri-
iajun de pasión. e Incliné.ndose hacie Nara, con vor.
palpitante y évida murmuró :

-Yo te urne a,ti' sola; a ti sola, Nara; tú eres dueña
absoluta de mi cornzón, y tú eres mía ... sólo mía ...

Pocos minutos después, Guido volvía B. enbrar en ~a
camara de su muler con el deseado perrruac, a cam bio
de la firma exigida per Nara.
, A la condesa, en aquel memento, parecidlu pagar a
ínflmo precio su liberbad. ~

Clara se retiró a Ja «villa» Rambaldi, y durante nl-
g~nos meses, la dejaren tranquil a. Los campesiuoe. los
Cl'lados,el jardinero se hubieran dejede cerbar a tro-
'¡ospal' la buena ccndesu, el é.ngel benéñco de aquelloa
ugarss
Ouando, pélida y triste con su hermose niña en

brazos, paseubu per las aialmedn.s de la- «villa» .. euau-
tos la encontra ban se sentfan bentados de arrodi llarse
ante ella, corno ante un a vinren.

¡poQre Clara'! Necesitaba paa, quietud, solednd. par-a
c~l~!\r los tormentos de su corazón. Pero. por mas que
hlclBse, no podfu olvidar efernamente al hombre que

saotones eomplicadas, en que los sueños y las nusto-
nes eran los principales' elementos.

y un día un círco abrió sus puettas en aquel puchlo
rømo¡o, llenando de alegría a ros viejas y a los ni-

- ños. Pedro Weldon rué de los primeros que s-e cn-e-
cleron a prestar su ayuda desinteresada a løs emplpa-
dos del etrco, y esto le _valió una entrude para la: Iün-
ctón de la tarde, Entonces el homhre en miniatúra se
stnttó galante como un abate de Versalles y regere la
entrada a su arnigu ita Mary, buseåndose él Et. rueraa
de suderes los 25 centaves que le haoían falta gaT,:a
comp t'a.r la suyn.

y llegó el stgutente dia, que nuestros dos héroes es-
peruban con atan. Pet-o la fatalidad les. estropeó 'su
eombi nacíón. La mad re de Mary, temcrcsa de que la
sang-re de artístas que su hija llevaba en las venas
respondtese inmediatarnente al llamamiento del anillo
de a ren a, le rogó 'lue no Iuese al ci rco, Y cuanda el
buen Ped ro se presentó a busc:Ír a la muchacha, Ile-
vanda en su mano teml-lorosa un r-ami llete de ñores,
la pequcña Mary, le dijo : ,

-r- No puedo ir, mama no me deja, Puedes i!' tu solo ...
pero si vas, te odl àré toda la vida. .

y ante aquella pe rspectiva nada agnadable. el mu-
chacho optó par quedarse al lade de Mary. Y el patio
de la case fué n-anstormado en un ver'dadero cí rco
ecuesf.re, en quo la troagtnnctón desordenada de los
dos chtcos era el elenco de la compañía.

Pronto vinieran dias mås sombríos. La madre de
Mary enfermó y tué neccsar+o llevarln: al hospital, ~~-
ry quedó con ñada a una buena vecma, la cual t rta
a buscarte Iueg o que se hubiese desahogado Ileran-
do. En aquellos mismos mementos. Pedro, cansado de
aguantar la Insopot-tahle íí rania ~e su padre, se ru-
gaba de la Gasa, Ilevandose consige el carro, el ca-
ballo y el perro. Como hombre educado, arites de rnar-
charse par-a síernpre tué a despedirse de Mary, a la
que eucontró llorando y vestide para abandonar aque-
lla casa, Le contó Sil. fuga y le dijo que iba por el
munde a hacersc un artista de circc.

,

E~,~.~B~'~SO~D~E~U~N~A~·:M~U:ER~T~A~ -,"19L

-Vos firrnaréis-gl'i-tó,-yo lo quiero, Nara lo quiere.
-¿Y quién es ese Nara que aquf mandap-cberbotó '

In condesa pålida de Indignacióu.
El portier que cubrfa la puenta de la cémara se le-

veutó de: improviso y apareció la bail at-ina. Vestia un
Lraje blanco, que le' dejabe completarnente descubierto
el seuo, los br-aaoe y el cuello, sobre- el cual fulguraba
un collar de aruesos brfllantes. Tenía el rcét.ro encen-
dido. los cabelloa.uueltoa per mltad sobre las es-pa!das,_
y agibada y temblorosu mostraba todos los desorde-
nes de la orgfé, de que era la .pt-incipal, sacerdctiaa ..

-Nara soy yo-dijo ñjando sus ojos llenos de od¡c
en la ccndesa, que a su auar-ición quedó como fulmi-
nada estrechåndose contræ la cuna de au hije.

Guido, que eentfa los efectos del vine, había cafdo
ricndo sobre una srllu. .

-r-i Ja! jJa l-c-dijo riéndose a carcajadas.-Qué escene
de efectc ... hélas aqu í juntas.

-Sí, Nara soy yo-repitió de nuevo la bailarfna,
uvanzando alsunos pasos,-yo, la dueñe de- este. casa.
del corazón de Guido, yo, que pronto o terde seré su
mujer.

La ccndesa, blanca como los velcs que rodenban la
cuna de su hija, hubiera inspirado compasion 8 las
peñas. Dos o tres veces llevóse las manes a la Irente
y a IbS ojos, balbuceando :
. -~Sueño o me vuelto Iocaj

-No hermosa niña, estamos en olene razón-excla-
mó la' ba.ilariua.e-¡ Ah! A tí te estd pèrmitido tener
umantca, y en cam bio quisieraa que tu maride fues.e
anacoreta. Tú tieries a tu Alfonso, yo tengo a ml GUI-
do. y j ay si me lo tocas!

El conde refa a mandíbul a batiente a aquellas frases
iimoblea imprudentes, y aún fiingió revolverse contra
J~ baila-rina, diciendo :

-c-Nara Nara, son crueles tus pal ab ras.
-Deja' hacer, bermoso mío=dl¡o ella con insoleute

desdén -tu virtuosa muler neceaite un a lección.
La condesa, pél ida y terrible, extendió e~ brazo. .
_¡ Salíd, satlid í-cordené.c-U os hage arrojar par mis~~- .-¿Tus cr-iadoaP ¿Tus criados? i Ja. Ja, jn I Tus cria-

dos, es Il mi a quien obedecen ... ¿Oyes?

-
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- El rev de las montañas
-

(Conlinuación)

= Rosa llega. a la capital acompa.ñada del Segundo
_ de la banda del Rey de las Montañas, el eual le flnge
_ un amor que no stente, diciéndole que la desgracia
_ le llevó a aquella vida, pero que quíere regenerarse.
- Rosa cree de buena fe aquellas palabras y el bandide= espera encontrar en eUa un instrumento inconsciente
_ para obrar por cuenta p ropia ep Ja ciudad, abrig ando
- cuyo proyecto, renuncta vclver a la Montañ a, ya que

todas sus iniciativas allå han íracasado.
- La muchacha entra al servicid de la herrnosa baila-
- rina Etiel. Su falso amante se muestra complaciente

con Rosa a fin de ihsptrarle mayor couñanza y ganar= su voluntad, la infeliz que se encuentra sola en el
_ mundo y con una vida Ilena de ang usti as y zozobras
_ a pesar de su poca ed ad, àvida del ca lo r de un ca-
- 1'i11o, se confía al que ella supone stncero enamorado,= infor-måndole sin darse cuenta de la trascendencia de
- SilS revelaciones, de lo que aquel malvade quiere saber
_ acerca de las costumbres de su dueña. Conocedor ya,
- de aquélj as, el Segundo, constgue que le consíenta una

entrevtsta por la noche míenrras Etiel estå trabajundo
en el Cabaret. Obtenido lo cu a.l, y cuando Rosa le re-
qu iere para que se vaya pal' ser la hora de regresar

_ la bailat'Ina., aquél finge marcbarse quedåndose ocul-
to n-as un cortinaje para realtzar Sti premeditado plan,
desde donde observa el sitio en que se guardan las

- joyas de que se despoja Etiel al llegar del Cabaret,
_ para entregarse al descanso.
- Una vez sola la h abi tación, sale aquél de su escon-= drtjo y se dtspone a roba.r, Iorzando la cerredtn-a de=- la a.rquilla, donde ha vista depositar las joy as; en su

.tarea derriha una silla, cuyo rutdo atrae a Rosa, "que
_ queda perpleja al vel' allí a su nov¡o, sostienen ambos
:::. breve discusión y al air los pasos de Etiel que también= acude, el Segundo, para ahagar la voz de Rosa, -la

derriba y huye por una v~ntana, Se tncorpora råpt--

damente la doncella y es Interrogada pal' su arna, a E
la que contesta con evasivas para no acusar a aquel §
hornbro en quien ha puesto ya su amor, Etiel tiene una ::
sospech a y ràpídamente se di rige al seereter. quedan.jê
do t.ranqui la al vel' sus joyas intactas, No así la in- E
Icl iz muchacha que queda triste y abatida por aquella ê
nueva desven tu ra. ::

Al d ía siguiente Antonio cumple su pi'omesa de vi-::
sitar a Gerardo para juettñcartc ante su jnad rc por la §,
tru'danza de la noche anterier. -

Gcr'at'do, p reocupadc por las pal ab ras que pronun.::
ció su amíg o con respecto a su tuturo suegro. insiste, §
par-a que- contínúe la interrum.pida narración. Anta·::
nio le dice que es la historta de un er-lmina l vulgur: ::
seg ún dtcen , la rortune del Marquès tiene crtgen en ::
un crtmen cometído 'hace años. Gera.rdo, que espel,'a::
aquella confu-maclón, le conñesa que està para casar- ~
se con la híja de aquel rnonstruo. Doña Leocadia in-::
terr-umpe con su presencla aquella enojosa conversa-B
ción, no sin antes haber escuchado lo suñctente para §
t.omar una grave determinación que comuntca a su::,
hi]o cuando quedan solos, d icténdote sol amen te : ::

-i-Hijc mío, el galpe es terrible, pero por nuestro ê

hono r y por el 'nombre que sin måcuta nos iegó tu §
padt'e, esta boda no -puede reattzerse.

(êontin'IJ.arà)
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CARQLlNA INV..ERNIZIO

La condeee senble las sienes opr imidae por un cÍl'CU-
to de fuego. .

Guido, tembal eéndose, se acercó a ella.
-c-vamos, paloma mía, basta ya.-dijo a Naraj-etú,

O1ar8.
1

firma ahí abejo y te dejaremos en paz.
-Uünis, o8.b8.11e1'o,atrée t
-c-Eirma, te dige.
-t-¡ No, jamås!· ,
-j Ja! iJa! ¿Lo tonies en eee tona? .. Nara, ayúda-

me .. , le quiteremos la pequeña.
Un grito desgurrador salió de los labtos de la con-

desa, que hizo" ademén de Ianzarse sobre el marido
como una leona heride.

-j Atnis, infame, atrås l
Guido, de mal grade retrocedíæ, míentras Nara daba

un paeo adelarite.
PeTO Clara, con cuanta fuerza le daba su amor ma-

1ernal , levantó una silla..
-Al primera que se ecerque=dlio con una cal ma ha-

l rible,-le destrozo la. cabeaa.
-Firma-dijo con voz ronca Guido,-o pido a Dias

que haga pedazos a tu hija,
Lilia se hab'ía deepertede y Ilamaba lloramdc a su

ruamå.
Era una escena desgarradora, horrible,
La. pobre condesa sentfase ya sin Iuerzee para re-

Fistir. .
-Dadme-dijo,-dadme ese pl.iego, ñrmaré, pero qui-

teoe súbito de mi presencia.
Guido y Nara habían vencido.
Ouando la condesa hubo fí rmado, la infæme pareja

1-\ bandonó la estancia.
-Esa mujer es infame y vil-c-dijo la condesa a su

ruarddo antes de salir j=-pero ves sois mas vil que ella,
) d, y que Dias no 08 castigué como merecéis.

Después volvió [unbc a la cuna de su hija, y- toméu-
dele en sus brazos murmure entre si:

-Es preciao huir, abandonar esta case. i Dias mfo !
i Dias mío ! i Qué os he hecho para hæcerme sufrir

. tanto l _.
Y prorrumpió en un llanto desgurrador <:XIX
La vergonzosa y horripilante -esèene a que bentos

asietide en case del conde Guido Rarnbældi, se repi-

• ..
J!L BESO DE UNA MuE.RTA

tdó otrae ¡reces. La. pobre condeee. no esteba rranqui-
la; veinte veces estuov a punto de dirigirae a los fri-
bunales para pedir una separación ; pero siempre Iué
contenide por un ternor niezclado con una indiscre-
cíón : . el ternor por ·la vida de su hijc, la discreción
por no dar un escéndalo en torno al nombre que au
eriature habíe de Ilevar. Eacribió a su hermona pidién-
dole ayuda y consejo; perc en vane eeperó respueets.
A sus dolores tuvo que añadir un nuevo pesar, une
nueva inquietud : el silencio de su herrnano hacíala
terner por su salud, por la vida de su quertdo Alroosc

-Nadie ya.-,. nadie en el munde en mi deíenaa. en
delensa de mi niña - repene la mértir. -¡ Dias mío!
Asistidme vos, para que no han de eucumbir en eate
lucha que me que me deagarrn el alma y que ccnau-
me me poco a poco mi pebre cuerpo.

Una noche en que Guido quet-ía hacerIe flrmar otte
carte de cesion. la condesa, resistdendo a las abyectes
amenazae de él, dijo con voz firme que no ñrmerfa
aino a condicíón de dejar en seguida el pulacio y ,re-
tirarse lejos de ét n su «villa», i:1onde no Iuera testise
de tantes vilezas, donde vivh-ía mas segura velando
sobre una criatura.

El conde se retiró sin dar respuesta : querfa consul-
tar con Nara,

Esta se encogió de hom bros diciendo con mistertoee
y siniestra sonrtaa : .

-c-Déjaila ir: tiene ya. pare muy poco, y en ceso que
resistíéee .entoncea le duremos una mane:

Aun cuando Guido estuvíese completarnente deprs-
vade, experirnentó n. estas palub'rae una especie de a.n•
gustia y una mortal pal.idez cubr¡ó au rostro.

-c-Eepero-cbalbuceóc+que no tendremoe necesidad
Ilegar a ese extremo.

Nara sonrió con aire irónieo.
=-Ya 10 sabín-exclamó.-He aquí el hombre fue!te

que se desmaya n una simple suposición. i Ja, Ja!
Apuestc que si tuvieses que matar ¡» un rival, la mane
te temblaría y tendríns rniedo.
-¡ Nara !-gritó el joven con voz convulsíve.e-No h~'

bles asi : ¿quieres que aplaste a ese mujer bajo mIS

pies?
-No, no tomes ese aire 'de Ierocidad, no hagas el

Otelo : no se trate de un delitc, sine de una cosa !llaS
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§ Paginas festivas
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§--:: El género lustórlco no es el que més se cultiva en el
:: olne, sobre todo en esta época en que las pel ícu lns de
§ serie y sus héroes principales p rivan a todos los pú-
:.: njícos con una admiración que llega hasta el deliria.
:=: Antes sí, de vez en vez, nos tropez.åhamos con algu-
:=: na cinba que nos l'emontaba a épooaa lej anas y nos ha-
g cía viv¡r par unos instantes la vida de unos persona-
§. jes vcsli(~os con t.rajes muy raros y Ilamativos .• en un
:: munde pintoresco del que conocíamos alga pal'
:: hcberlo aprondído de ntños cuando íbamos a
§ la eseueIa.
_ Nosotr'os no p ratendemos que cada día se nos
:: su'va en los programas una producción de es-
§ tas porque de sob r'a nos consta que antes de
:: la sem una ostar.ía rrícs de ntstorta liastå las
§ mismísimas narices y perdonen ustedes el mo-
=: do de señalar; pe ro como fluatran lo suyo y-= slempro es bueno ap rovecbar y fomentar las= nualldades educatívas del cine, l1Q nos pare-
§ ceria de] todo mal ni cansado, que aunque
:: fuese de tarere en tarde y entre dos saltos sen-
:= sacton ales, o entre un tueendte y un derrum-
::= barnlento de puérrtes con catda del tren al rfo,
ê SE~ellseJÏase alg un a que ott-a película con es-
=: cenas suoadas de esos li bros viejos que se Ile-
=: uan de polvo en los estantes de las bibliote-
=: cas
~ EOll Iu que no tntnsigimos es con quc ' a base
:: de pelfcu la hlstóricn y al arnpare de u n trtu-=: 10 rimbombante se nos coloque un mamaJ'l'a-·
§ cho descoyuutade de esos que måS que peli-
=: cul.as parecen pantoun-
:: mas de circo ecuestre. II
- Paru dit-igir una pe-
§ lícula cualqutera lo pt-i-
:: mero que hace fultn es ¡
:: unu uarrtidad, per pe-
=: queña que sea, de sen-=: tido r-cmún. Sin este re-
ê qutetto, aunque mas de
:: cuatro, por desg racia,
:: creau lo contrar!o, es
:: inútll p retender tracer= nada a. derechas y, 80-= bre toda, es Imposible= conseg uirlo.
_ Con que si pat'a 11113-
=: terse con una aiuta co-
=: rriente y mover con dis-=: creción, nada mås quo
=: C?ll discreción, a cuatroar-
:: tistus ya se precísnn unos= gramos de mater-la, gris= en el cerebro, calculen- ,----- --------
-----'"-;::-----------
;;;==~===~
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PELICULAS
HISTORICAS

t

ustedes lo que
serå necesario
para Ilevar a la.
pantalfa en to-
da su caråcter y
todo su Interés
alg uno de los
pasajes ocurri-
dos allå por los
dorados ticmpos
de Ma r¡ . Cas-
taña,

Hace tres o

cu at.rc dias se
nos ocurri6 me-
ternas en un ci-
ne y virnos en-
tre vartes de
otros generos y
los Indispensa- II
bles episodios de ~

•
11I1I1I1I1I1II1ll

:::

-
------
---

Hab ía cuad ros en los que el padre amenazaba -
al h ijo con el destierrc si persistia en sus des-
cabellados arneres Y pa.recía que lo estaba cítan-
do a banderillas ; OtfOS en lGS que uu rovereude
franciscana se quejaba al monarca de dolor de -
vientre y uuo en que los. gendarmes traían ma- -
nia tado, a preseucia del Comisaria del diatr'ito,
a un paj e que habían pitlade robando brevas en
el jardtn de Cleopalra. =

Jndiscutiblemente el que dirigió esta pelicula debia
sabel' de h isto ria lo mismo ' que nosotros de sånscríto. -
En ve~ de unn pellcu!a histórica ños sírvtó una pelí-
cula corruce que m [untnndo a CharJot r a Melitón le -
sale mas graciosa.

Pero en media de lo que nos hizo relr, es Ull dolor
quo la gente no se declda a. extender patente de ma- -
marracho a todu el que se las tira de director de es-
cena sin el c~etl'e necesarlo, y que se deje meter mano
e-n estas cuest.iones a pcbres seneres que tienen Ja ca- -
beaa mås vacía que l baút de un estudiante.

---
.----=---

¡¡=======~~:-----
-----

aventuras, uua película
que se decía histórica en
tres partes. No recorda-
mos el título, pero bien
pòdr'Ia ser «Las bodas
de Elor-inda o la «Cava»
con Carlos V, Virrey de
N åpoles» o I( El desper-
ta.r de un matrimania
mal averude en épocas =

"de Ia Reconquista». -
LO que si recordamos,

con pelos y seña.les, son
los cuadros' de la tal pe-
l ícula en la qu e se con-
fundia a Eav.ila con Al- -
fonso el Sabia y se sen- -
taba a tonrar mantecado -
en una horoh atería de
Toledo a Felipe el Her- -
moso y Don Pedro el -
Cruel, que se diaputa- _
.ban por entences con -

íuriosa rivalidad el amor de la prrncesa «Mel i-
mlch», pr-imer'a 111Ujer de Fer-nando el Católico,
antes de ser Rey, cuando tenía una låbrica de -
ba.rquil loa rel leu os en la -plaza ot-ienta l de Dina-
marca, -

Desde que comenz6 la proyccción, presentån-
dones a Ataulfo vestido de ccmparsa del «Te-
not-to» y tomandose ün whisky, que le sabía mal,
hasta que los novios salían del bt'azo por el pucn-
te del casf.illo feudal para celebra r la bodu con -
un resopón en el Ri tz , aquel lo era Ull marernag-
num de disparates en el colmo de la idiotez. u--
piú a. •••

A, MAR'I'im:z DE G""SQUE,
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~lIllIIllIlIn H.-El Mundo Cinematogrti{ico

que 'se prcyecta la herrnosa cinta ha Ilenado
lidades.

jl'Jad1'id Cinem.a.-Excolente y varíndo es el progra- ê
ma que la Emp resa del Madrid Ginerna otrece a su ::
distinguido pública. _

Las 'películas de rnayor éxito ftguran en el cartel. ;
X. ::------

el §

= ReM Cinema.-En el Ian justamente elogiada pala-
_ cia cínematog råñco de la plaza de Isabel II se ha .inau-

gurado Ja magntñca terruza en la que se proyecta el
mismo prog-ame de la sala. '

=, Este no puede reunt r mayøres atractívos. Al eeta'eno.
de «La Muilecq,)) han seguida otros no menes tmpor-
tantes y esta noche se presenta la hermose. produc-
ción «Et correo de la noche», ínterpretada par Frank-K_u. .

Prmcipe Alt01"UiO. - «La M-wl1ecwl, orro tndiscuübte
_ ecterto de Ossi Oswald a, la genial aetr-la alemana, que

tiene ya en Madrid muchísimos admi radores, agradó S. M. G., LOy1'o"/10.-Le envlamos el número 22
- much íslrno, 'Y durante los dias en que se ha proyec- df a a del cor-r-íente.
- tado los Ilenos han estado al orden del dia.. Una ad-nl,i1'ado"/'a, Ma:n"/"esa.-LI1 dirección de Carmen ::

«El. correo de la nochej), cuyo csrreno se anuncia Villasan es;' Åragón, 187, Bat'celona ; la de Mabel Nor- §
para hoy, 'es otra producción fnmejoruble, perterrecíeu- mand, Goldwyn Plotures Ccrporation, 16 East 42 nd. ::
te a las grandes exclusivas de la Empresa Sagarra. St reel, New York.

: ZaTZuela.-Siguen prog eamåndose en este excelente S. CW'at¿, Vigo.-Le enviarnos certíñcado el nuroeroS
salón las mej01'8S producciones cinernatog råflcas del que pedía. La silueta de' Pet-la Blanca la publicarc-::_

_ mundo. mos en cuanto rectbarnos sus datos hiog råficos. ::
_ ldea/..-A Ilene diario sale Ja Empresa del gran sa- A. P., Madrid.-El número donde aparece la silue-::
- lón de la calte de Atocha, ta de Eddie Polo vale 20 cénümos. Si lo desee certí- ::
- El prograrua, sin grandes a.licienles, es cosa secun- ficada puede enviarnos 35 cénümos mas, y con mucho E= durla en este Ïocal, y por ellu creemos que tiace lTIUY gusto se lo remltiremos. ::
- bien la Empresa IlO mcjorandot/r. \. Liane, Reus.-Supor\.emo~ que es l.a Unioersai, cuya::
_ Ctnema X.-La. bonlta 'aala de proyección de la calle dit'ección es: Urríversal Manufacturing' c. 0, 1,600 ê
= Ancha, lugar preferído por los adruiradores del «fllm», Broadway, New-York.= com.o uno de los que mas nevedades y mejores prog'ra-, J. D. R. Y J. A. H., Barcelúna.-«El)) se llama Ha- ::= mas of recen , se llen a todas las UOClH'S pal' el Indisen- rold Lloyd y su dirección .es : Pathè Exchange Ine., 25 ::
- tible aoierto de la dirección al progra.mar.' 'Vest, !~5 tb. St., New-York. A Charlie Chaplin, Mack ê

_ Terminó la prcyecclón de la hermose serie yLa, SQr- Sennett y Wüliam Duncan bas,\a con escribh-les a su ::
tija [ulul», . ..- nombre a Hollywood, Calífornta (Estados Unídos). ::

- Se anunctau para en breve est..r81111S de gå-an lj'lT1POI'- . Blanca: Níøoe, Saòadel.l.~La silueta de Mary Osbor- g'
lan eta. ¡. ne, apareció en el. número 1, de este año, que tenemos ::

- Cinema Espæi'í.a.-La admtrahle cínematograüa al e- a su disposteton al precio d@20 céntimos. No tenemos ::
- mana ha presen tado en 'este salón uua pnJeba mas de el argumeuto de {{TaTZanu. ' ê

excepcional ímportancíu. «La "MwïeCal), que es la obra J. O., llfanUe·u.-Publicamos la silueta de René Cres- ::= a que nos refe'rimos, gustó mucho a los incondiciona- tè en el número 4-6 del año 1918. Envíe 30 cénttmos en ::
les del salón del paseo de Sar Vicehte ....y en. los díaf setlos de CQITe.O y se la remitiremos.
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_ Sastrertà a medida ~~go~I:.~~~y!~~o~g= . ê::= Blusas, ~oas,.Ropa blanca, Sombrillas, Bastonell, Paraguas, AbsnJcos, Guantes, ::
_ Camiseria, Género61de punto, Calzado, Apar.tos parlant.es, Juguetes, etc., etc. §- -
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\ 'r' •EXPOSIC.LON y VENTA DE ARTÍCULOS

MESA, ~0eIN1\ YREGAL0, ..3~·5:.Pesetas-

---

Secclón especial
. P~ECIO .ÚNICO:

, ..
REBAJA PE PRECIOSen vesti dos V sombrero! fantafIa, para señorn y niña

SODlbreros de paj a - Arti~ulps papa vlaje, SpOl"t
Muebles de ma der-a, JDetal 'y mlmbre, mesae,

y bafío
ba,neos

- Ne.v~r~$y heladoras
y silla .. para jardin·
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PROXIMAMENTE SE PASARA EN
SESION DE PRUEBA LA PELICULA
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IMPRENTA IMPERIO.-EnUARDO y JOSÉ SOLA Impresa con tlnta&de Joa6 Bo.eu

Va18l1e-ia,200.-Barcelona - Teléf. 1282 G. ("Fabrlcación nacional)


