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| CLARA KIMBALL YOUNG [l

UNA DE LAS MAS FAMOSAS Y GE NTI-
| LES ARTISTAS DE NORTE AMERICA
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Zulio César, S. A.
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Ayer, micéreoles 22) se pasG de prueba j

Con una interpretaciéon insuperable de

i - NAZIMOVA

E la genial actriz de la creacion maravillosa

SUPER-PRODUCCION DE LUJO DE

METRO - PICTURES, de New - York
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EDICION POPULAR
ILUSTRADA DE LA RE-
VISTA PROFESIONAL
DE IGUAL TITULO

[
REDACCION vy ADMINISTRACION
Rambla Canaletas, 4, pral.

BARCELONA
TFeléfono A. 3535

Director: JOSE SOLA GUARDIOLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia. Un afio 6 ptas.
Extranjero, . . » 10 >
Ndimero suelta . 10 ots.
Atrasado . . 20 >

SE PUBLICA LOS JUEVES

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICAS

—_—————

VERAI|I VERGAINI

Una figurila sulil, elegante y pre-
ciosa. Esto es en tres palabras Vera
Vergani.

Esta figurita tiene una cabeza
bellisima, unos brazos delicados de
cincelado maravilloso, unas manos
pulcras y mintsculas y unos alados
pies lan pequenos como cdscaras de
almendra. _

La cara de esta actriz es una ca-
ra expresiva y simpatica.

En su mirada palpila una serie-
dad empavorecida. Esta mirada in-
dica muchas ' cosas. Acaso nos
muesfra un alma trepidante y te-
merosa. IXs la mirada de una mu-
jer que ha sufrido y: llorado mu-
cho, v, sobre todo, que ha amado
inmensamente.

Como es actriz pudo ser ascela;
y lo mismo que ahora triunfa en las
pantallas con el ‘prestigio un poco
descocado de su gracia—que gusta
mosirar como al desgaire la armo-
nia de trazos de su cuerpo en refi-
nadas poses,—seria entonces en la
quietud mistica de un convento de
monjitas la mds ardiente y conven-
cida de las lindas esposas del Se-
fior. :

Hace algunos afios—no muchos,
porque la Vergani estd todavia en
la sazén de su deliciosa juventud—
rabajaba en el teatro hablado con
clamorosos éxitos. Era una de las
aclrices preferidas por el publico de
[talia. Lo mismo que este publico,
olros muchos del extranjero—a los
que habia visitado en gloriosas tour-
nés—sancionaron con sus aplausos
la labor artistica de la encantadora
damita joven, que sabfa poner en
lodos sus papeles la nota adorable
de una ingenuidad un poco picares-
ta ¥y un poco mimosa.

Actuando en uno de los teatros
de Ndpoles, organizé la compaiiia
una jira por los alrededores para
celebrar el santo del director.

Vera. Vergani y otras aclrices,
como ella jévenes y alocadas, juga-
ban, corriendo y brincando por los
campos frondosos. Un perro empe-
zé a ladrar desaforadamente. La
Vergani lo amenazé con la sombri-
lla.

Pero por lo visto aquel perro
campesino era todo un héroe y no
se asustd de la sombrilla de la ar-

tista. Se precipilé sobre ella en un
salto impefuoso, € hizo presa en
una pierna con sus colmillos ecomo
pufiales.

Alli acabé la fiesta. El mordisco
y el susto pusieron a Vera muy ma-
lita.

Para convalecer volvié a ir al
campo. Y al mordisco, a la enfer-
medad y a la convalecencia debe
la cinemalografia italiana una de
sus primeras figuras.

* ¥ %

Ya estaba Vera Vergani casi re-
puesta del todo, cuandc una com-

pafifa cinematogrifica acerté a pa-
sar por alli para impresionar algu-
nas escenas de una pelicula.

Por distraer el tedio de los dias
iguales y mondtonos, la actriz he-
rida quiso trabajar en un papel sen-
cillo de comparsa.

Al acabar, el director le hizo pro-
posiciones para que aceptase un pri-
mer pues!o en los elencos de su ma-
nufactura.

Por gué no se decide usted a

c
trabajar exclusivamente para el ci-
ne? Su juventud, su belleza, su fi-
oura v su arte le aseguran positi-
vos triunfos en la pantalla...

% 1

Y Vera Vergani se decidid a tra-
bajar exclusivamente para el cine.

El presacio y La mentira fueron
las dos primeras producciones que
[uvimos ocasion de admirar de esta
artista gentil y bonita.

Recientemene . Dora o las ('.‘-’-Pf(.’x
nos ha confirmado en la aprecia-
cién de que en esta mujer vibra un
temperamento de lumbre en el que
arde Ia llama de lodas las inspira-

clones.
* X XK.

No recordamos dénde hemos lei-
do—pero estamos seguros de haber-
lo leido en alguna parte—que lo que
mds custa de la Vergani son los
peinados.

Efectivamente, los peinados de
esta aciriz de los inmensos o0jos tris-
tes son unos peinados raros y ma-
ravillosos.

No son lo mejor de ella, porque
lo mejor de ella es su arte. Pero son
una caracteristica esencial de su be-
lleza suntuosa.

Una caracteristica tan simpdtica
v fan marcada, que con dificultad
podriamos acostumbrarnos a verla
peinada como la mayvorfa de las de-
mds mujeres.

Do~ FfLix pE ALBANIEGO
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®d be La folografia, de maravillosa ni
I Y . Wiy
- . tidez, y la presentacion toda con de
l | p r e 5 e n t G c l 0 n e s l l talles de una suntuosa grandiosi-
;‘ '; dad, hacen de La casa de oro una
de las obras que mds juslamente vy
«A merced de los hombres» Tiene un emocionante argumen- ;J‘Ul f;lo_flo mds ?L;I‘l(??rlf) mc;cgcr.u:
| el lc dramdtico con escenas de gran ]d B 11111r<luondt Lo RE J[]CO S
i a4 Sales - uebas - 5. S€- s . . 7 a las or q - ~ .
n }.l‘ la de P;u;rjjbl Pl 0s intensidad, en las que juegan el 101 as grandes producciones d«
nores Casanovas v > cuy : ; qi .
fiores (4:1:,-(1111_1\ 1s y Pifol; de LL:I’ Auaisy y la_abnegacién heroica, so- irte
inauguracién damos cuenta en otro T
inauguracion damos L“]L”la L“d ~  brecogiéndonos con cuadros que «El geranio rosa
oar P es5 A 5 mi- Eilia 3
4 ]Il*“’l‘“l(k L”'I(.: mlm(';.o’ Imr:;o'&] 4 g llevan a nuestro animo la interro-
¢ rado la preciosa pelicula deda «Se=- oy inn L e T : ; : _ 2 _
Sy Emn‘m! le Sy gacion de los misierios I!lbOIl(IflbICh En la misma’ casa hemos visto
:: : - £ e Wl de la locura y del-desdoblamiento = geranio rosa, preciosa comedia dc
! tenso drama de gran belleza, de Pl i 2 Lt
h : e 2 de la personalidad. la «Select», interpretada por la be-
asunto nteresantisimo y emocClO- H . : s L .
i RN b La fotografia admirable y los mé- lla artista Constance Talmadge.
}  nante, que interpreta, con el arte - s L g =
4 _ _ ; Py ph F rilos de la interpretacion, en la que Es una alta comedia de argumen
t ~que sabe poner en todas sus crea- . : e d 3 2
) N : i T S e, la gentil artista italiana realiza una  lo Interesante y ameno, basado en
l{ ciones, la actriz de los ojos brujos, £ : : ¢ : :
® la eenial Alicia Brady de sus mds inspiradas creaciones, la vida real, lo que lo hace mds su-
B e A R P N completan los valores arfisticos de gestivo. Los interiores, suntuosos 3
b Unos inleriores suntuosos y una ; : Pt s ¢ 5
s G TR R SR, Ry __esta pelicula, que es una de las pro- apropiados, ponen un digno marco
¢ fotografia espléndida avaloran los ! : T 3 ; G
b R ; ducciones que mads realzan la pres- a la accion. Y la interpretacién es
4 mérilos de esta cinta. s ; : ey ; SR : :
! tigiosa historia artistica de Italia. ~merada de todos los artistas, con la
«Casi casados» linda Constance Talmadge a la ca
: Madge Kennedy es hoy la actriz «La casa de oro» ~beza, hacen de esta cinta una ver-
{ de moda en la interpretacién de co- _ dadera obra de arte, que serd admi-
) medias finas, delicadas, que en me- Esta pelicula, también pasada por  rada como se merece por el publico
! dio de su frivolidad de buen gusto !a «Julio César, S. A.» el dia de 1a - de los cines.
! tienen notas de emocién, de una inauguracion de su casa, €s ameri- :
{ emocién muy honda y muy huma- ~cana de la marca «Metro». «La gardenia enrojecida,
¢ na, que llega hasta el ptblico. En Un drama de la vida real — el -
{ Casi casados, pelicula de la «Gold-  hombre rico y cinico que se cree con Al dia siguiente al de la inaugu- !
) oy 5 & _ < et
wyn» pasada de prueba en la casa todos los derechos Tobre la esposa  racign de su sala de pruebas, nos |
; - P i.a. elevada hasta su alcurnija, y que %
Casanovas y: Pifiol, hemos admira ; s S e presentaron los sefiores Casanovas |
do una vez mds el talento de esta Sin embargo, vive del dinero de un Pifiol el (6
artista, a ratos ingenua, a ratos ma- hermano secuestrado en un mani- ¥ &80 € Magniico drama La gar-
liciosa, cuya gracia espontdnea cau. comio — va desarrollindose poco a  dénia entojecida, de la marca
Casi casados es de esas peliculas tlurales d.e' este Igéndem d;’ "1(113 de Obtuvo tan gran éxito esta peli-
ot . depravacion y de derroche, hasta :
que se ven con agrado cuantas ve p 20 ae; ‘ cula en la sesién de pruebas, que 2
ces se proyectan en las pantallas. llegar al crimen en el vértigo de to- eEhrasiaimnd AR
} _ : % os tres dias de su presentacién fuc
Tiene un asunto bello y delicado, das las infamias. . P =
una admirable interpretacién y una Emmy Wehlenr, admirada estre- estrenada con aplauso en el Salén
mise en scéne muy cuidada, en la lla de Norteamérica, y Joseph Kil- Catalufia. Por lo tanto, huelgan los
que no falta ningtn detalle. gour son los protagonistas de esta elogios y los comentarios. A estas
$ cinta con argumento de una valien-  fachas el ptiblico habrd juzgado la
i «Bordeando la muerte» (e modernidad. El ultimo, en su do- :
1 4 : W : : { nueva produccién de la «Goldwyn»,
Una cinta italiana de la marca ble papel de millonario pervertido : : ‘
! «Cines», interpretada por la bellisi- y de victima acusada de locura, estd =~ 9"° interpreta magistralmente el
¢ ma Thea y presentada por «Julio insuperable de justeza y mnaturali- popular novelisia y actor america-
[ ] = 73
¢ César, S. A.» dad. no Rex Beach.
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Los seftores Casanovas y Pifiol
han inaugurado ya el salén de
pruebas, que por su elegancia vy
riqueza es uno de los mejores con
que en la actualidad cuentan nues-
lras casas cinematograficas.

L.a inauguracion de la sala se vio
muy concurrida. Una nutrida re-
presentacion de cinematografistas
ocupaba el salén cuando se pasaron
de prueba las preciosas peliculas
A merced de los hombres, de la «Se-
lect», y Casi casados, de la «Gold-
wyn».

El color azul es la nota dominan-
le en este salén. De azul estdn ta-
pizadas las paredes y de azul esta
alfombrado el suelo. Una numerosa
variedad de objelos artisticos y lu-
josos presta frivolidad a la sala. Y
los comodos sillones, fragiles y ele-
gantes, invitan al descanso.

En suma: una hermosa sala de
proyecciones, que, seguramente, se
vera muy concurrida en sus sesio-
nes de presentacién de peliculas.

* ¥ *

El lunes—por haber sido suspen-
dida el sabado con motivo de la re-
union de empresarios—se celebrg la
inauguracién oficial de la casa «Ju-
lio César, S. A.», pasdndose de
prueba dos excelentes peliculas de
las que hacemos mencién en el ca-
pitulo de presentaciones.

Desde las once de la manana, ho-

ra anunciada para la inauguracion, .

empezaron a acudir-a las oficinas de
esta casa—en el Paseo de Gracia

numerosos grupos de invitados, es-

lando congregados en poco tiempo
cuantos en Barcelona tienen alguna
relacién con la cinematografia y to-
dos los redactores de la prensa grd-
fica, diaria y profesional.

Los sefiores Alba y Guillén, ge-

rentes de la imporlante sociedad,

—

@ LY
I Dos inauguraciones I

hicieron los honores con una exqui-
sita amabilidad, multiplicindose en
atenciones y delicadezas. Después
de pasadas las peliculas y de reco-
rrer  las- dependencias del local,
monfadas con un gusto prdctico y
refinado—entre las que descuellan
el salén de presentaciones, elegante
y severamente decorado en tonos
rojos, el salén espanol, del mds pu-
ro estilo castellano cldsico, y el des-
pacho de la gerencia, elegante y
suntuoso,--se sirvié con espléndida
prodigalidad un champdn con pas-
tas y habanos, tomdndose varias fo-
tografias del acto y posteriormen-
te, en el momento de la despedida,
unos metros de pelicula.

Cuantos concurrieron a la inau-
guracién, y ya hemos dicho los
que fueron y de qué calidad, pro-
digaron sus enhorabuenas a los
amables gerentes de la «Julio Cé-
sar, S. A.», que saben hacer las co-
sas poniendo en ellas el sello de dis-
lincién que los caracteriza, y unie-
ron sus volos, entre merecidos elo-
gios, por la prosperidad de una ca-
sa que como ésta viene llamada a
ser desde sus brillantes comienzos
una de las mds firmes y mds pode-
rosas garantias de los prestigios
del comercio - cinematogrdfico es-
pafiol.

En definiliva, la inauguraciéon de
la «Julio César» ha constituido una
fiesta de tan grato recuerdo, que di-
ficilmente podremos olvidar cuan-
los a ella tuvimos el gusto de asis-
Lir.

Unimos nuestras felicilaciones a
las muchas y muy cordiales recibi-
das por los sefiores Alba y Guillén,
y no nos cabe duda que los deseos
de prosperidad que todos sentimos
para tan gentiles amigos, tendrdn
en la prdctica una aboluta y plena
realidad, como corresponde a sus

DO B
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méritos de entusiasmo y competen-
cia en el negocio que han empren-
dido, animados de los mds altos
ideales de seleccién y depuracién
arlisticas. :

_ Actualidades

«El Farol rojo»

Ayer miércoles se pas6 de prue-
bas en el Salén Cataluia, la gran-
diosa pelicula exiraordinaria de la
marca «Metro Pictures», de Nueva
York, El Farol rojo, interpretada
por la genial artista Alla Nazi-
mova.

La falta de tiempo y espacio nos
priva de dedicar en este niimero el
espacio y atencién que la cinta me-
rece. Lo haremos en el nimero pré-
ximo y por de pronio adelantamos
que se trata de una suntuosa nove-
dad digna por todos conceptos de
figurar entre las mds famosas pro-
ducciones cumbres de la cinemato-
grafia americana.

« Julio César, S. A.» puede estar
satisfecha de esta adquisicién y, sin
duda alguna, de todas las demads fir-
madas con la manufactura de Nor-
feamérica para las cintas interpre-
tadas. por la excelsa artista de las
sublimes inspiraciones.

frerepeee e -

Un aniversario

Con motivo del primer aniversa-
rio del fallecimiento de la nifia Juli-
ta Muntafiola, ocurrido el 20 de 6c-
tubre del pasado afio, se celebraron
el martes, 21, varias misas de ofer-
torio en la capilla de los PP.. Car-
melifas, a las que asistieron, ade-
mads de la familia de la finada, nu-
merosos amigos particulares y ele-
mentos de la cinematografia bar-
celonesa.

Reiteramos al padre de la malo-
grada nifia, nuestro buen amigo y
prestigioso cinemaltografista don
José Munianola y a su distinguida
esposa, el festimonio de nuestro
mds sentido pésame.

-

STUDIO~FILMS-S. A.

Apartado, 271 -

Calle de Sans, 106 -
Barcelona

Teléfono 24 H.- SANS
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Barcelona es una gran ciudad
que, como todas las grandes ciuda-
des, tiene aspectos distintos, anta-
génicos, segun el lado de donde se
la mire. En barrios se nos
ofrece como un pueblo grande, in-

genuo en sus costumbres, un poco

unos

pueril, que cifra lodos sus anhelos
en beber vino en porrén y en bailar
la sardana pastoril bajo los pinos
de la montafna. En otros barrios, la
caratula descarnada del vicio, de la
miseria y del hambre, nos muestra
<u boca desdentada en una mueca
que tiene algo de risa y de llanto.
Por tltimo, otros barrios, de calles
anchas y cuidadas, de edificios sun-
[uosos, un poco extravagantes, son-
rien plicidamente, con una sonrisa
de burgués satisfecho de la vida.
En estos edificios se albergan unas
gentes felices, que tienen buenos
manjares y buen vino, esas dos co-
sas que hacen agradable la vida y
que admiré hasta la exageracion
nuesi{ro sencillo Berceo.

Viven todas eslas personas en un
ambiente de lujo, de elegancia, de
refinamiento. Vislen irreprochable-
mente, segun los ultimos modelos
de Paris y de Londres.. Y por las
tardes van al Catalufia o al Palace
a ver buenas peliculas. Pero nada
mds que a estos dos cines. No po-
drian ir a otros. En Barcelona se
ha cuidado mucho de instalar am-
plios y cémodos cines econdmicos,
en donde los obreros y las gentes de

3 2 17 &
La casa R. FARRAS
Fabrica de Géneros de punio
ha puesto a la venta los nuevos
modelos de jersey para sefiora

muy prdcticos y elegantes en
sedalina 25 y 30 pesetas. Algo-

dén 15 pesetas. Xucld, 3.

la clase media puelen pasar unas
horas de esparcimiento por poco di-
nero. Mas nadie se ha preocupado
de conslruir cines elegantes, con
todos los modernos adelantos, con
un decorado lujoso y severo, con el
confort necesario para atraer-a las
clases pudientes. Y la construccion
de cines asi ya va siendo una nece-
sidad para Barcelona.

A principios del afio proximo des-
aparecerd el Palace, y entonces so-
lamente el Cataluna podra ostentar
el titulo de cine elegante. Y esto es
poco, muy poco, 'para una ciudad
de la categoria de Barcelona.

¢ Por qué no piensan sobre esto
nuestros capitalistas?

EzeQuiEL MOLDES

LA

“ha mbdisteta“

(Letra de la pdgina musical)

11
No escolto prometences @'aiguns que

[m’asseguren

que amb ells podria viure gastapt luxo
[y plaers.
Seré molt presumida perd s6c moltde-
[centa
i no podran temptarme enganys afala-
[guers.

Es per x0 que es ben inutil
que alguus vells vinguin arreu
i nodeixin de pregar-me
tremolantlos-hi la veu:
(AL refra,)
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El Repertorio Dulcinea en Madrid

El gerente de la casa importado-
ra M. de Miguel y Compania obse-
qui¢ dias pasados con un almuerzo
intimo en el Ritz al Jurado del
Casino de Autores, al del “Circulo
de Bellas Artes, a varios otros es-
crifores y artistas y a la Prensa
de Madrid, para festejar el fallo del
Casino de Autores y el del Circulo
de Bellas Artes, respecto al «Reper-
torio Dulcinea». :

Al banquete, que resulté brillan-
tisimo, asistié lo mds granado de la
intelectualidad madrilefia.

Se suprimieron los brindis, pero
entre los comensales se habld calu-
rosamente del «Repertorio Dulci-
nea», que ha elegido en los Estados
Unidos lo més selecto de la produc-
cién norteamericana, trayéndola a
nuestro pais, para deleitar al publi-
co espafol.

Francesta Bertini en América

M: Richard A. Rowland, presi-
dente de la «Netro Film», anuncia
el"conlrato de la célebre artista ila-
liana Francesca

Segin las condiciones del contra-
to, dos de los principales films he-
chos por-la Bertini en Italia seran
cxplotados en América. De olra
parie, la artista harda por cuenta de
la «Metro Film» varias produccio-

GBS
Berlini.

nes, para las cuales se habla de su-
mas fabulosas que serdn gastadas.

La estrella serd instalada en los
alrededores de Roma, y sus colabo-
redores serdn casi todos elegidos
entre actores americanos familiares
con la materia.

Si, como es de esperar, los tres
primeros films corresponden a las
esperanzas de M. Rowland, lo que
es casi seguro, Francesca Bertini
‘114 entonices a América y trabajard
en los famosos estudios de la «Me-
tro», en Hollywood.

Una aclaracion

En el ntmero pasado, al dar
cuenta del resultado de la encuesta,
publicamos ‘el retrato del actor
Francisco Aguilé diciendo que era
el artista espafiol que mas votos ha-
bia obtenido, cosa absolutamente
cierta, aunque pareciese desmenti-
da por la relacion de votos, en la que
aparecia sélo con 31. Esto fué debi-
do a un error de las cajas, muy ex-
plicable entre tanlo nombre y tanto
numero. En realidad, el artista
Aguilé obtuvo 56 votos y con ellos
derecho a figurar en el escrutinio
como el primero de los artistas ci-
nematogrdficos espafioles.

Perdén por la errata.
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Todo es fiesta y esplendor en el
Palacio Real de Birlandia. Se cele-
bra con lujosa eliqueta palatina la
elevacion al trono del Principe Re-
genle en substituciéon de los Prin-
cipes consortes Marisa y Carlos de
Seydoon, que han sido destronados
gracias a las bajas intrigas del Re-
gente, que ha amotinado contra
ellos a las tropas de la guarnicidn.

Los. esposos Marisa y Carlos de
Seydoon, agobiados por su desgra-
cia, se hallan alejados de la fiesta
en un apartado aposento, cuando
una mano armada por los instiga-
dores del complot dispara sobre
Carlos, dejandolo muerto, para ha-
cer imposible cualquier contrarre-
volucion que intentara restaurar la
caida dinastia.

Sin apoyo de ninguna clase, en-
carcelados o muerlos sus leales de-
fensores, Marisa de Seydoon fué
invilada a abandonar la corte, to-
mando en su nueva vida el nombre
de Condesa Marisa de Seydoon, el
mas modesto de los titulos nobilia-
rios a que lenia derecho su egregia
estirpe.

Marisa, que adoraba a su esposo
con toda su alma, juré no amar ja-
mdas, consagrando el resto de su ju-
ventud al recuerdo del que tanto 1z
habia amado.

Asi pasé un afio sacrificando su
juventud y su vida, insensible siem-
pre a los dardos del amor.

Los largos'y solitarios paseos por
la orilla del mar bafiaban su alma
de una suave melancolia, que era el
dulce preludio del amor que renacia

en su alma al despertar la Natura-
leza el vivificante soplo de la pri-
mavera.

Doquiera tendia Marisa su mira-
da, ya paseara por los montes, don-
de reinaba el augusto silencio, no
profanado por ser humano, ya bus-
cara -en las bulliciosas reuniones
elegantes distraccién a su espiritu,
siempre el dios alado revoloteaba a
su alrededor atormentando su alma,
recorddndole su belleza elogiada sin
cesar por sus galantes admiraderes.

Abandonando su pais, Marisa se
dirigié a Roma. Quiso el destino
que su compafiero de viaje fuese el
elegantisimo conde de Enzo, que,
sentado ante ella, dormitaba pldci-
damenle indiferente a la belleza de
su compaiera de viaje.

Marisa despliega toda la estrale-
gia femenina hasla conseguir que
Enzo la haga objeto de sus refina-
das galanterias. El vagdn restau
rant les ofrece su tentadora intimi-
dad, mientras se cena alegremente
cruzando la férlil campifia romana,
envuelta en las sombras de la noche.

La confusién de un empleado del
ferrocarril, cambiande los rétulos
de las maletas, da lugar a que Ma-
risa y Enzo se encuentren de nuevo
como huéspedes del mismo hotel...
Aquella noche el travieso dios Cu-
pido no quiso que Marisa durmie-
ra, ni le di6 la real gana de que En-
zo pudiera pegar los 0jos.

En el florido regazo de Roma, la
bella ciudad que brinda su hospila-
lidad galante a los enamorados del
mundo entero, el amor de Marisa y

e = MM»&MWWH

Drama en cuatro actos de L
Interpretacion de: Hesperi
Puesto en escena|

Enzo fué creciendo hasla
Lrse en una pasion intensa,

Marisa y nzo realizapay g
tes excursiones, auranle las g
s€ comia al aire hbre, sobre ¢
ped tapizado de tlores. De re
de una de estas excursioncs,
cicontrése con un antiguo cf
fiero de estudios, Fausto Ursin
habitaba la villa de la Retam
da finca enclavada en las inmf
ciones del hotel habitado por )
sa y Enzo.

Al dia siguiente Fauslo [u¢
silar a Enzo, y durante la ent
ta le reveld su apurada situaci
nanciera, que hasta el presen(§
bia podido ocultar a su madre
ro que forzosamente tendria q
velarle, puesto que-los acreedo
amenazaban con embargar la
que tan queridos recuerdos gu
ba para su madre.

Conmovido Enzo por el reldf

Edicion: “Film d’Arte Italiana*
minati e lda Carloni Talli
Baldasare Negroni

slo, le promete arreglar sus deu-
anlicipandole el dinero necesa
y haciendo honor a su palabra,
sface hasta el ultimo cénlimo,
ando la finca libre de toda hi-
bea. [Fausto le jura gralitud eter-

farisa, encantada de la belleza
L finca, se queda en ella a pasar
temporada con KEnzo, siendo
pedes de los Ursini y aceptan-
a hospilalidad que les ofrece la
ire de fauslto, que ignora que la
hes ya de Enzo, que ha redimi-
odas las deudas.

e este modo la felicidad vuelve
pr la huéspeda de la villa de la
ma, donde transcurren los dias
lirando las bellezas que la pro-
i Naturaleza ha derramado en
| delicioso rincén.

n asunto urgente obliga a En-
ausentarse por unos dias, y Ma-

| avariciosa de su compaiia, le

pone pocos lrajes en la maleta, pa-
ra que asi deba regresar antes, ya
que conoce el temperamento ele-
gante de su marido, que no se pone
dos veces el mismo traje.

Marisa y Fausto quedaron solos
en la villa... Las floridas sendas y
las silenciosas avenidas, los largos
paseos en los atardeceres voluptuo-
sos de agosto, engendraron en el
corazon del joven un fuerte amor
hacia la hermosa huéspeda... Pri-
mero, en silencio, devord su pasidn,
mads luego, creyendo ser correspon-
dido, aventurd una declaracién que
ella rechazd, aunque regalaban sus
oidos las ardienles palabras de En-
20... Pero no se abandoné en sus
brazos ; su amor propio habia que-
dado satisfecho con 'aquel nuevo
triunfo de su belleza y jurd huir de
las ocasiones en que pudiera reno-
varle sus protestas de amor...

[a llegada de Enzo llena de te-
rror el alma de Marisa, pues teme
que descubra lo ocurrido y se dis-
gusle con Fausto, echdndole en ca-
ra su incorrecto proceder para quien
le ha salvado de la ruina.

También la madre de
aunque ciega a causa de una larga

-

FFausto,

dolencia, sospecha por los cuidados
que con su fotlelie tiene su hijo vy
por un cabello de mujer que ha en-
confrado en sus ropas, cuando le
acariciaba dulcemente...

Enzo nota en el semblante de
Marisa que alguna fuerte emocién
turba su antes sereno espiritu v le
pregunia la causa de su tristeza...
Ella le revela que Fauslo se ha alre-

vido a declararla su amor, y Enzo,
ciego de ira, se arroja sobre Faus-
Lo, que reconoce su culpa y le ofre-
ce pagar con su vida. Pero Enzo, en
peor venganza, y quiere torturar a
€l paroxismo de su ira, busca la
Fausto haciéndole asistir a la muer-
te de su madre, a la que revelar4 la
verdad, diciéndole que la villa es su-
ya, que debe abandonar y salir de
ella ante los criados, que se entera-
ran de su ruina...

" Fausto, antes que presenciar la
mortal humillaciéon de su madre, es-
cribe para ella una carta de despe-
dida y se mata para ofrendar su vi-
da en el ara del amor filial... y
cuando la infeliz madre lo llama pa-
ra evilar la desgracia que ha com-
prendido se cernia sobre su cabeza,
es ya tarde... ; Fausto se ha quita-
do la vida !

Pero Enzo habia tomado la reso-
lucidn de huir de aquella mujer, que
a partir de aquel momenlo apare-
cerfa siempre anle sus ojos con la
sombra de la duda, y aquella misma
madrugada, tomando su auto, des-
aparecio para siempre.

Marisa de Seydoon, que habia
senlido sobre sus sienes el peso de
una corona real, al verse abando-
nada por Enzo, se retiré a una soli-
laria villa a llorar su trisle destino.,
que le habia arrebatado el trono v el
amor de los hombreés que marcaban
en su vida su época de grandeza y
la odisea de su decadencia.
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huyé de su casa, dispuesta a no
volver mas.
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tciribles neuralgias comienzan -a
torturar su cerebro.

Fingiendo tierna solicitud, Lola
suministra a la paciente, a titulo de
ane'gésico, una pocién que le ori-
gina violentas crisis nerviosas. Un
médico, ignorante del origen del
mal, dice que peligra su razén. Y
I+ 'desdichada Irene es recluida en
una casa de salud.

EPISODIO CUARTO

L.a desterrada

Al fin han llegado Pedro y Lola
de' Riaz a ver saciadas sus ambi-
ciones de riqueza. Son duefios de
la fortuna de Irene, mientras ésta,
en el asilo de dementes, gime por
su perdida libertad. Sus suplicas
en este sentido se estrellan contra
la inflexibilidad de Lola, que va asi-
duamente a la casa de salud, en
apariencia para prodigarle sus con-
stielos, pero en realidad para pro-
curarle, con la pécima endiablada,
nuevas crisis nerviosas que hagan
interminable su permanencia en el
asilo.

Un dia en que la guardiana de
Itene se alejé unos momentos, és-
ta, vistiéndose un uniforme de en-
fermera, evadiése de su triste pri-
sién. Unos vestidos harapientos
gue cubrian a un espantajo la trans-
formaron en hombre, aparentemen-
te ; y, arrojando la ropa de mujer
a un rio, dirigidse al hotel de su
padre, que escald, amparada en la
ncche.

Varios empleados de la casa de
salud salieron en busca de la eva-
dida ; pero, al hallar las ropas de
er.fermera flotando en el agua, Su-
pi'sieron que Irene, en uno de sus
accesos de locura, debidé suicidar-
sc, y dieron por terminadas sus
pesquisas.

Oculta en sus habitaciones, oyo
Irene que Lola leia a Pedro un te-
legrama de la casa de salud comu-
nicando su muerte ; inmediatamen-
te Lola, fingiendo un dolor que es-
taba muy lejos de sentir, llamaba
por telefono a Gerardo, suplicando
el consuelo de su presencia.

Al salir con un pequeno equipa-
je, vié al hombre adorado ; estaba
sinceramente ftriste ; para que la
emocion de este dolor no estallase
et: sollozos que la delataran, Irene

A la mafana siguiente, en un café
proximo a la estacion de Lyon,
unos comediantes esperaban in-
fiuctuosamente a la primera baila-
rina, que debia salir con ellos pa-
ra - Marsella, donde embarcarian
con rumbo a Egipto. Irene, recor-
dando sus dotes coreograificas, se
ofecié a reemplazar a la danzarina
ausente.

Y un dia después, un paquebot
salia -del puerto de Marsella, ile-
vendo a Irene hacia nuevos desti-
110S.

EPISODIO QUINTO

La danzarina incégnia

Dos afios han pasado desde el
supuesto suicidio de Irene de Som-
breuse, cuya fortuna, a falta de

otros parientes, ha heredado su.

marido, partiéndola con Lola, que
casada ya con Filippini, se entre-
ga, feliz, a las dulzuras de su fe-
bril amor.

En tanto, Gerardo, devoto de la
memoria de su amada, se ha en-
cerrado en el castillo de Sombreu-
Se para consagrarse por entero a
sa dolor inconsolable.

La prensa anuncia la préxima

. presentacién en Paris de una famo-

sa danzarina procedente de Egip-
to, Sylvia Patricia, cuya semejan-
za con Irene es asombrosa, estu-
pefaciente. Gerardo, con Lola, Pe-
dro y Filippini, asisten a su de-
but; y éstos ultimos, prendados
Jde la danzarina, se dedican a cor-
tejarla ; pero Sylvia, por una cau-
sa ignorada, se niega siempre a
recibir a Pedro. También Gerardo
visita a ]a bailarina; mas confe-
sandole sinceramente que busca
en ella una amistad desinteresada,
y esto porque le reaviva el recuer-
du de su amada muerta.

Para Lola, que cree a Sylvia su
rival en amor, comienza un marti-
rio de celos, alentados por Pedro
que sufre el continuo desdén de la
bailarina. Cierto dia en que ésta
cena con Gerardo y con Filippini,
p:eséntase Lola para arrancar a
su marido de los brazos de la mu-
jer odiada. Sylvia, al ver la exalta-
cién de Lola, dice que merece ser
encerrada en una casa de
Por las venas de la sefiora Filippi-
ni corre un escalofrio de terror, re-

locos.

cordando lo que ella hizo con lic-
ne de Sombreuse, y huye. Una ver
solos Juan y Sylvia, oye el galal
teador de labios de la bailarina que
ne le amard nunca. Y Juan, cre-
vendo adivinar que la mujer de sus
ensuenos quiere a Gerardo, se dis-
pone a luchar contra él. Pero el in-
geniero le deja el campo libre, vol-
vicndo al castillo maldito de Som-
breuse y llevando consigo a Pedro
y a Lola, que desean huir de Pa-
ris. !

EPISODIO SEXTO

El dia de la leyenda

Refugiados en el castillo de
Sombreuse para escapar de las as-
tucias de Sylvia Patricia, Gerar-
do, Pedro y Lola devoran.en silen-
cio sendas amarguras. La danza-
rina, que no ama a Juan, pero lo
retiene a su lado para atormentar
a Lola, al saber que Gerardo estd
er. el castillo, pretexta necesidad
de unos dias de reposo en el cam-
po, ocultando a Filippini a dénde
va y prohibiéndole que la siga...

El alcalde de Sombreuse solicita
ver al ingeniero. Es aquel dia el
auiversario de la muerte de la Mar-
quesa; y a las doce de la noche,
como fodos los afos, su espectro
llegara al castillo para reclamar
su corazén. Y el buen alcalde, me-
droso, ofrece en vano hospitalidad
ert su casa a Darcier y a sus invi-
tados.

Llegé la hora terrible.

1 Y se presenté el fantasma de
Irene ! Pero no el de la abuela ase-
sinada bajo la Revolucién, sino el
d2 la victima de Lola y Pedro del
Riaz. Estos, al verla, retroceden,
espantados ; Gerardo, en cambio,
la estrecha contra su corazon, dul-
cemente emocionado. Después de
reprochar a Lola y a Pedro el ha-
ber sido los asesinos de su dicha
por la ambicién de su fortuna, se
aleja Irene, invitando a Gerardo a
seguirla; pero Pedro del Riaz lo
imipide, exigiéndole, altivo, la res-
pensabilidad de haber amado a su
mujer. Pedro cae vencido bajo el
puiio del ingeniero ;' y, aterrado
por lo sobrenatural de aquellas es-
cenas, un veneno encerrado en una
sortija pone fin a su vida miserable.
Lola, al ver muerto a su hermano,
estalla en una risa ligubre. En su
cerebro se aloja la locura.

Cuando Filippini, que ha segui-
c¢n a Sylvia, se presenta en el cas-
tillo, Gerardo le hace ver el cuadro

(Continuard)
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I AS ]OY AS DIZ [ IN IM PE E{ IO una caja de embalaje introducen su
4 cuerpo y le conducen a otro lugar
: £ (Continuacién) _ para despistar al temible americano.
: : o Sorprendida la operacién, Jack
Ivan y Vassily, en tanlo siguen las. vida en el hotel. A su llegada a las A G P 2 Jacs,
: Sl : Ivian y Vassily se apoderan del
huellas de sus protectores, y logran habitaciones de Olga, Jack encuen- ; ;
2} = . LEITX chauffeur por sorpresa, librando asi
) encontrarse de nuevo cerca del lu- tra a Ivan y Vassily, que le detallan * :
: - : : a Olga de una muerte cierta.
gar donde acampan los secuaces de lo sucedido. Olga ha sido llevada en ; _
=t ; By Cuando los infames Borusk y
Kowsky y Borusk, que, rendidos automovil al cuartel general de los - .
! : 3 3 : , Kowsky abren la caja, hallan la sor-
de cansancio, reposan sobre la hier- = {raidores ; ellos, vuelios en si y des-
; : i presa no agradable de una atenta
ba, mientras uno de ellos permanece colgdndose por la venlana del alto : :
: B : : tarjeta de Jack, saluddndoles aten-
y en lo alto dispuesto a despertarles a  piso del hotel, han seguido a los fu- i raie
b o W . e : . e .
| la mds leve senal de peligro. Apro- gitivos, sorprendiendo su morada.
vechando esta circunstancia, nues- No hay tiempo que perder ; poseido e - :
et e A e L » I EPISODIO DECIMOPRIMERO
lros héroes se apoderan del auto de audacia, Jack se introduce en la
abandonado y huyen, en tanto que casa de los enemigos, que, pasada sz :
» et o s 7 ! by REE 9%, dRbEhe Prisioneros del desierto
) los otros, desperiados por-la voz del  su estupefaccidon, no tardan en ha-
centinela, les persiguen a tiros de cerle caer'en el garlito. En el secre- El tren especial destinado a Law-
revolver. to subterrdneo donde se hallan, una ford y la princesa, pertenece a la
! La princesa se instala en un hotel pared endeble le separa con la chi- linea de Santa Fe, propiedad del pa-
b de Los Angeles, bajo la custodia de menea, por la que logra evadirse, dre de Jack. Instalados en el vagon
Ivdn y Vassiy, mientras Jack se di- mientras Olga, medio asfixiada por de lujo, se disponen a emprender la
rige a la Agencia, donde les proper-  los vapores de un gas, que sus temi- marcha hacia Chicago, libres ya, al
cionan una doncella, cémplice secre-  bles perseguidores han utilizado co- parecer, de la temible persecucion
ta de los traidores Borusk y Kows- mo arma para asesinarlos, la han de sus enemigos; pero en el mismo
ky. Jack la toma a su servicio y la  hecho perder el conocimiento. vagdén actia como doncella una de
t manda al vagon que debe trasladar- Con no poca sorpresa hallan a Ol- las espias de Borusk, que advierte
les a él y a la princesa hacia Wds- ga, los esbirros, sin conocimiento, y  por mgdio de un mensaje a sus com-
hington. Duranie este promedio de ven la hendidura por donde el terri- plices la salida del tren especial. Es-
1 tiempo, los agentes secretos al ser- ble yanki ha logrado evadirse. Sin  {os, que no descansan un momento,
vicio de Kowsky han logrado nar- perder tiempo, cogen en sus brazos valiéndose de un ardid avanzan ve-
! cotizar a la princesa y a sus leales su inanimado cuerpo y le trasladan loces por el desierto, interceptando
amigos, por medio de la comida ser- @ uno de los almacenes, donde en - '
(Continuard.'
e e e e e ————E e e e e o S S S o G A S G SRS S S T S e i g
02 CAROLINA INVERNIZIO EL BESO DE UNA MUERTA Sg

trelazando sus brazos en el cuello de su hermana y pegando su
mejilla a la mejilla de ella.—; Oh! Dios es muy bueno, porque
me ha conced.do la inefable dicha de pasar estas horas contigo...
v cuando me encontraré solo, lejos de ti, pensando en estos
momentos sentiré redoblar mi valor, estudiaré con afén, con ar-
dor, como si estuvieses en persona cerca de mi, como lo estaras
en espiritu. Nosotros no estaremos nunca separados completa-
mente; ¢sno es verdad? :

—Nunca... dices bien, querido mfo; nuestras almas estardn
siempre unidas. Tt nada me ocultards de cuanto te suceda, me
dards cuenta de todos tus progresos, de tus trabajos, yo te dare
todos mis pensamientos, te contaré todo cuanto me ocurra.

LLa joven condesita se interrumpi6. Se habfa levantado un
poeo de viento, que pasaba silbando entre las plantas del jardin.

Clara hizo un movimiento repentino.

~—¢No has ofdo ?—pregunté en voz baja nl hermano,

-S{, es el viento que sacude las ramas de los arboles ; pero
cqué me importa? Yo estoy aquf, junto a’ti.

Y no regresards a la cabafia hasta que asome el alba. A
esta hora los caminos ofrecen peligro.

El nifio sonrié moviendo su graciosa cabeza.

—El peligro no me asusta ; pero yo no quiero dejarte toda-
via... son las Gltimas horas que pasamos juntos. Mas, tu tienes
necesidad de descanso, hermana mia, ¢chate en la cama, y yo
velaré tu sueno junto a ti.

—No—contesté con voz firme Clara j—yo no podria dormir
eésta noche : mas bien rezaremos juntos para que tu viaje sea
feliz, para que el alma de nuestra querida mama vele desde el
cielo sobre nosotros.

—Enséilame tu las palabras vue he de decir—exclamd el
nifo arrodilldndose delante de su hermana y juntando sus ma-
nitas.

Aquellas dos almas puras, cAndidas, rogaron largo tiemj:o
con fe sincera, la mente fija en la desventurada mujer que tan
presto habfa dejado este mundo.

El 'resto de la noche, Clara y Alfonso lo pasaron en afec-

woso coloquio.

—No, td eres muy bueno—exclamé,—y te hards grande,
fuerte, inteligente, serds mi alegria, mi orgullo ; sobre tu frente
resplandecerdn un dia todas las glorias del arte, del pensamien-
to. Desde lejos yo volveré siempre por ti, acudiré a un aviso
tuyo, si necesario fuese.

Habian hecho ya todos los preparativos para la fuga de Al-
fonso, que partirfa en compainia de Nemmo, y a fuerza de oro
y de regalos habfan comprado la complicidad del cabrero.

La noche anterior a la partida, Clara se habia retirado més
temprano que de costumbre a su habitacién para abandonarse
a sus reflexiones, en aquel instante asaz dolorosas.

Con los ojos prefiados de lagrimas estaba en el balcén. mi-
rando lejos, lejos, hacia la parte donde sabia que estaba encla-
vada la misera cabana, donde Alfonso pasaba la dltima noche.

Sobre aquel balcén, que daba al jardin, florecian graciosi-
simas flores y plantas trepadoras, que cubrfan vagamente la
balaustrada con racimos de flores y exhalaban un perfume em-
briagador.

Un silencio solemne reinaba en la «villan y en la camp:na, Ia
obscuridad de la noche impedia ver a pocos pasos de distancia.

El cielo estaba sereno : mil estrellas titilaban en aquel azul
obscuro, pero sin iluminar la tierra: la luna no se habia le-
vantado todavia.

Clara tenfa los codos apoyados sobre la balaustrada y con
una de sus blancas y delicadas manos sostenia su rubia cabe-
za. No se podia ver su rostro; pero por los frecuentes y hondos
suspiros que levantaban su pecho, sé comprendfa el afan que
pesaba en su corazon.

De repente parecitla oir crugir la arena del jardin y apare-
ceér y desaparecer una sombra entre los 4rboles.

Se asomd para mirar, pero en aquel momento ningin ruido
turbaba la quietud de aquel lugar.

—Me he enganado—murmurd entre sf ;
vaya a la cama, pues manana debo levantarme con el alba para
saludar por ultima vez a Alfonso. {Oh! jhermano mio! ¢por
qué no te puedo tener aqui, cerca de mf?

—Clara—susurrd en aquel instante una voz, que-parecia par-

serd mejor que me
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sieron las baterias de largo alcance
(Conclusién) que protegieron los movimientos de
. . : la columna exploradora de Alvaro
...... A T e El deber llevé a olro héroe de la e t
R lo el lut i n el ~ hisloria lejos de la ciudad espanola desaldss,
as: - 1OUr0so « e : 1usloria lejos de la ¢ { P : £
258600 &4, AUITIS L0 Y : A e s e ) Y se puso en marcha la artilleria
castillo de Monlemar, Ana regresé donde la accion dié comienzo... PR P S LU T
A ey e - she Alvaro de Valdés 1 f 2 de igera. §€ aprovislone A LIn -
a su palacio, que era un nido deshe- Alvaro de Valdes, al frente de : et : Rel y
. e ; - T . cheras avanzadas. Lejos, enlrc
cho. Soledad, frio, silencio: tales sus soldados, fué a Melilla. s Esluth s . |
: : ol , chumberas y olivares, estallaban las
eran sus moradores. No habia en { Melilla !... Atravesamos el estre- _ _ 2, 3 i
+ ; i S e 5 granadas espafolas, llevando Ia
b sus salones risas de nifios. Nadie = cho para ver la cosla africana, re- : H AR B R R
B Y d | v | Tatharib s muerte a los «pacos» traidores. La
respondila a sus voces € IIddre, gada Ccomn sdangre de nompres dagrl- ’
TR e i . s : G columna avanzaba... Llegé el mo-
{ Ana, victima de culpa ajena, com- mas de mujeres... Y vemos que so- ! Ao ]
)¢ 16 cudl [ St FiEy | 1 : Heicrde vid menlo de la lucha, cuerpo a cuerpo,
Irendlo cudil er ruia de s risie re € 1Er01CO Sacrilicto € la vida .
s Sy SIS 7 b £ " cuando el arma blanca decide ' la
b calvario. de sus hijos, la patria ha levantado AR I FU A
! Y lloraba por Juli 1 hij li la civilizacién europea de una ciu SHgRle e AT baldidsos sl latinto
4 rapa pc 1110, € ) perdl- a Civilizac UL Sof o i
b o i\“.: ;.L il ad : P era de las tropas espafolas... Pe-
a0, a guien Allias y oiracusa ence- el dl. .
) Gty : | Sioa ]{ ST ‘ t\l de Valdé i ro, en el retorcido corazéon de una
rrarormn en u 10SPICIO de lejana Clu- alvaro de v 28 J51e -
t { ‘] n picio de lejane f‘ c o Va LL;, en p enz(tj costa  humbera centenaria, un moro ata-
aad. daliricana 1Irige € SENO0S gsemni- .
? V lloral A I ’ 3 : “J‘ ,l 8¢ I\eI S ? > layaba al €apitdn Alvaro. Cuando
L Orabpa por Ane d Jequen DAarco ropas. AIvle g = ¥ .
4 ¢ y: i E' i % ¥ Il' degeg "l | e ll Ilab RS U}[ le’ “i’ lo tuvo a su alcance dispard su fu-
que fué adiestrada a pedir limosna cibe la visita de ieles de .
} o8P A WISt O OS THOros, e e o S AT A cayé entre los suyos...
y en la puerta de los templos y que a policia indigena, moros cuyos
{ aprendid a marcar las danzas de gi- 10stros muestran el fiero cardcter de  ©77 T Tt ottrothroses e e enn ees e }
§ tlaneria para ganarse el pan en las la indémita raza. En el campamen- Fueron dias de congoja... El ca-
¢ plazas de los poblados. (o, bajo el sol inclemente, levanta- pitdn, en su lecho donde luchaba
¢ AniEah T : : X
4 Ana, mds nifia, pronto olvidé el ron las tropas las blancas tiendas con la muerte, llamaba a Marta... |
b 5 : ; : R
{ recuerdo de sus padres. Creyé que de campafia, donde se deslizaban Pudo mds su afdn de vivir, su natu-
{ su infancia habia sido un suwefio... alegremente las horas de la vida raleza, y volvié al lado de sus sol-
{ Pero Julio, mayorcito, en el silen- marcial. . dados... Cuando la grave herida |
¢ cio del hospicie, vivia ensimismado, Cierto dia, la policia indigena, fué curada llegé el premio de su he- ‘
¢ : : =
¢ no acertando a comprender la tra- siempre en acecho de los rebeldes, rofsmo. En el campamento, ante las |
! gedia de su vida. maniobrando hacia la costa y hacia
! =TI e ; la montafa, advirtié la presencia de (Continuard)
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tir de debajo del balcén.

La joven se estremecié violentamente, como persona que de

pronto despierta de un suefo.
¢ Habfa sonado, o habfa ofdo bien?

Traté de atravesar con la mirada la espesura del follaje : pe-
ro no se habfa asomado aiin del todo fuera de la baranda del
balc6n, cuando la misma voz repiti6 de nuevo, como un ligero

Suspiro :
—i Clara... hermana mfa !
—ij Alfonso I—contest6é la joven temblando.

No habfa acabado ajin de pronunciar el nombre de su her-
mano, cuando ya éste, 4gil como nna ardilla, trepaba por los
hierros del balcén ayuddndose con las' manos y con los brazos,
y antes que supiese decir c6mo, se encontré entre los brazos de
su hermana, en la pequena y elegante estancia de la joven con-

desita.

—¢ T4, ta, Alfonso?—susurraba Clara entre un diluvio de be-
sos.—i Oh | qué imprudencia... ;cémo osaste venir aqui?... ;Co-

mo conociste el camino?

—jOh ! son muchas las noches que vengo a pasear por tu
jardin ; pero me vuelvo siempre a mi cabana sin lograr verte...
y. esta noche habfa resuelto pasarla al pie de tu balcén aun a
riesgo de ser cogido y arrojado como un pequeno ratero.

Clara, oprimié con sus manitas la cabeza adorada del her-
mano y mientras le repetia que habfa estado muy imprudente,
en el fondo de su corazén sentiase feliz, conmovida y agrade-
cida a Dios por los dulces instantes que le proporcionaba la

inesperada presencia de su querido Alfonso.

Hizo sentar a su hermano sobre un bajo divan, rogdndole que
no se moviera ; después corrié a cerrar la puerta vidriera que
daba sobre el balcén, y volvié a sentarse junto a su Alfonso, al

que estreché de nuevo entre sus brazos,

El nifilo miraba en torno de sf con sorpresa y admiracién.
—iQué hermoso es todo esto que hay aqui !—exclamé con

ingenuidad.
Clara se puso seria.

—¢ Es quizds un reproche?...—dijo mirando fijamente en el
rostro a su hermano.

—i Un reproche !—interrumpié Alfonso con extraneza.—; Un
reproche a ti, querida hermana? Serfa peor que ofender a la
Virgen que te ha enviado'a mf, y t eres para mi{ esa Virgen...

El rostro gentil de Clara se ilumind.

—jAh! tus pensamientos son nobles y puros como tu alma
—dijo la joven,—y se conservardn siempre asf, ¢no es verdad?
¢Me lo prometes?

—1 Oh ! sf, si; porque yo quiero ser digno de ti.

—Querido hermano, ta encuentras bella esta estancia ; den-
tro de poco tendrds ti también otra igual. Nemmo tiene ya
mis 6rdenes a propésito.

~—¢ Tendré una estancia como la tuya?—dijo el nifio con vi-
sible alegrfa ;—/tendré también tantos lirios como tienes tu?

—Tendras mucho mas, Alfonso mio ; pero, vamos a ver, mi-
ra si aqui dentro hay alguna cosa que te agrade y yo te la re-
galo. 3

Alfonso mird timidamente en torno de si; despuds, volvién
dose a su hermana, exclamd :

Dime cual es el objeto que th tocas con mas frecuencia.

La joven tenia las ldgrimas en los ojos.

—Es este librito de rezo—dijo cogi¢ndolo de la mesita ;-
ro esto no tiene ningun valor material.

— Oh'! damelo, damelo-—repuso el niflo con transporte, co-
giendo el librito y llevandolo con respeto a sus labios.—:Tu ar-
ces que no tiene ningin valor? Pues ese libro es un tesoro pard
mi ; ta lo has tocado... cuando lo leeré, me parecerd ver sobre

cada hoja tu imagen_querida... pero ¢por qué lloras, hermani

Es propiedad de la casa editorial Maucci, de Barcelona

mifa?

—Llorao—contesté con voz conmovida Clara,—porque mi co
razon estd henchido de alegria, porque me siento fel'z, porqu
todos los deseos, todas las esperanzas de mi nifez, se me agol
pan como por encanto a la mente, ahora que te oigo hablar...
ahora que estds junto a mf... lloro de embriaguez al sentirme
por ti tan amada.

—Adorada, querrds decir—exclamé dulcemente Alfonso, en-
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Venia yo de la calle de Cortes de
visitar a un parienle que quiso con-
sultarme sobre el color y precio de
un gabdn que piensa hacerse para
la Pascua, y en la plaza de Catalu-
fia, casi tirdndome de las solapas,
que- por cierto ya no estdn para
bromas, me paré el amigo de refe-
rencia, que es de los que se perecen
por dar a conocer los grandes acon-
lecimientos.

—¢No sabes? En Norteamérica
s¢ ha invenlado...

Efectivamente, el invento, de ser
cierto, viene a resolver un problema
que si no es tan grave como el de la
alimentacién, no es tan leve como
un costipado que se cura con fena-
cetina.

Eso de que el primer actor vesti-
do de frac, o de mosquetero, o de ca-
zador de leones, pongamos por ejem-

Vv queremos ver si son nafurales esas
barbas feroces que parecen un fel-
pudo.

De todos modos los adelantos de
la ciencia no son para tomarlos a
broma, v por mi parte casi estoy un
poco arrepentido de haberle gasia-
do cualro chirigotas a este maravi-
lloso descubrimiento de la
pantalla que despide a las figuras
como si tralase de criadas respondo-
nas.

nueva

todas esas cosas que dicen hasta que
no las vea por mis propios ojos. Es
decir, hasta que no me pueda hablar
de ti por ti en cualquier cine de
Barcelona con la figura de la Ber-
tini.

i Porque a lo mejor estos sabios de
fuera largan cada camelo !

A. MarTiNEZ DE GASQUE

Dibujos de Pérez del Muro.
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' La noticia de los maravillosos in-  plo, se destaque hasta junto a la bu- {

b ventos con que cada dia nos sorpren-  {aca de la nifa sentimental y casi se {

| de la prensa del extranjero nas tie-  sienfe a su lado para hacerle el amor b

[ ne que no nos llega la camiscta al  como un dependiente de perfumeria !

cuerpo anle el prodigioso avance de = no es para echarlo en saco roto. Va +

la ciencia de fronteras p’alld. a haber una de desmayos liricos co- {

El dltimo ha sido colosal. Se tra- mo para ir al cine con un frasco de q

ta nada menos que de una pantalla  é{er en cada bolsillo del chaleco. l

| cinematogrdfica que tiene la propie- Por lo demas, todos los puntos du- {
dad de adelantar las figuras hasta el  dosos de la moda serdn resueltos con

publico, hasta hacerlas llegar junto la observacién de cerca de los tra- §

} al curioso o curiosa que pretenda co-  jes suntuosos de las primeras actri- !

| nocer de cerca algtn detalle del fi- ces.

sico o indumentaria'de los artistas. Y a lo mejor se dara el caso de ]

! Como poner las manos en el fue- que cuando veamos dormir frente a !

g0 para responder de que esto es nosotros a uno de esos puntos que se 4

verdad, yo no las pondrifa; pero a = largan al cine para acompanar al {
mi- me lo ha dicho en jueves un _ quinteto con sus ronquidos, le lar-

amigo que no acostumbra a men- garemos un pazpirotazo en el co- {

| lir nada mds que los sdbados, y me gole y le diremos, mientras lo le- -

) asegurd a su vez que lo habia leide - vantamos del asiento cogido por !

en un diario mas serio que un guar- el cuello de la camisa : e !

dia civil con dolor de muelas. ' —Ldrguese usted de ahi, mama- "~ :

: rracho, que viene el que se Que me perdonen sus inventores, 1

merendd con tomate a la hija del y, ya puestos a perdonar, que me ¢

protagonista sin escupir los huesos, perdonen de paso el que no me crea )

!
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DE ILA INTERNACIONAL: FILLNM
Director gerente: L. PETRI. Calle San Pablo, 10, 3.°.—Barcelona

[loficias parias

Cinema agricola

En Francia se tiene la idea de
emplear el cine para ensefar la
agricultura en el campo, presen-
tando peliculas que muestren la
aplicacién de los nuevos métodos y
el funcionamiento de las mds mo-
dernas y perfeccionadas mdquinas
para trabajar la tierra y recoger la

de films oficiales para un cinema del
Estado ; estos films serdn conserva-
dos en archivos nacionales.

Fatty gana lo mismo que Chaplin

Un millén de délars al afio.—Las
revistas del film norteamericano ha-
blan del gran incremento que va
tomando la fama de Roscoe Arbuc-
kle (Fatty) en el conceplo publico.

La «Paramount» ha contratado a
Fatty durante un periodo de tres
afios mediante el pago de tres millo-
nes de pesos oro. Gana el afortuna-

Rt P30 e 5 2 T f0 47 0 g g e g s gn o o PN

Chaplin, pero Arbuckle llegaria 2
obtener extraordinaria popularidad
y €xito absoluto en las muchedum-
bres, si una propaganda. especial,
eficaz, intensiva, diera a conocer
las producciones y creaciones ori
ginales de su fecundo ingenio cé
mico.

Una magnifica adaptacion de «Los
Miserables», de Victor Hugo

De tal califican todos los periddi-
cos neoyorquinos a la hecha recien-
temente por William Fox. Los mds
celebrados artistas de la Unién for-
man parte en este film, entre ellos
el famoso William Farnum, consa-
grado el trdgico del cinema.

Nuestra enhorabuena a la « Fox»
v al «Repertorio Dulcinea», que se
ha enriquecido con esta magnifica

b
b
| cosecha.
>
-]

Se habla también de la creacidn  do mimo la misma suma que Carlos

adaptacién.

Un likro

interesante

i
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La Asociacién de Pe-
riodistas de Barcelona,
ha rendido un homenaje
al talento del Dr, Agus-
tin Murua y Valerdi, con
motivo del 25 aniversa-
rio de su actividad cultu-
ral, publicando un libro, |
primorosamente edita- |
de, en el que se repasa
someramente la labor
cientifica del gran quimi-
Co, catedratico y escritor.

El libro en cuestién,
titulado La obra de Agus

. tin Muarua y Valerdi, pu-
blica el retrato del home-
najeado, algunos datos
de su vida y el indice de
sus obras, con algunos
juicios criticos de autori-
dades en la materia.

Ademds publica varios
facsimiles curiosos e in-
teresantes de cubiertas
de libros, signos quimi-
cos, autografos, etc., que
hacen de este libro un
clemento necesario para
estudiar la labor del
Dr. Murua.

Felicitamos sincera-
mente al homenajeado y
a la Asociacién de Perio-
distas de Barcelona, que
de modo tan delicado
sabe rendir un tributo
de admiracién al verda-
dero mérito.
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UN GABLE DE NUEVA YORK que sera cable de salvacion para
las Empresas es el que han recibido

CASANGVAS Y PINOL
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notificindoles la salida para Espaiia de Ia pelicula

> 5;&)\“_‘7\‘3 8

(Mean OF MHGBT) por Ulbhlﬂﬂ DUHC’HH \)

La mis portentosa serie cinematogrifica conocida hasta 5?
el dia y actual asombro del piiblico de los Estados Unides r,i
Por WILLIAN DUNCAN g

N

\

Por WILLIAN DUNCAN

Por ANTONIO MORENO

formaran el gran triptico de series VITA GRH‘H,brillantez de la
temporada, admiracion del piblico y negocio de los exhibidores

X

Para toda informacion y ajustes, dirigirse directamente a nuestros concesionarios de Drovincias:

Para Catalufia y Aragon: ANDRES PERELLO, Consejo de Ciento, 332, BARCELONA.—Para
Madrid: ERNESTO GONZALEZ, Plaza del Progreso, 2, MADRID.—Para Norte y Centro de Ks-
paiia: ISAAC FRAGA, Franco, 36, SANTIAGO DE COMPOSTELA; Henao, 30, BILBAO.—Para
Valencia y Levante: MANUEL SALVADOR, Lauria, 17, VALENCIA.—Para Andalucia: JOAQUIN
GUERRERO, Braulio Laportilla, 6, CORDORB 4 ——Para Islas Baleares: COMERCIAL STOCK-FILMS,
Aragén, 230, BARCELONA.—Para todo Portugal y sus colonias: COMPANIA CINEMATOGRA-
FICA DE PORTUGAL, Rua Eugenio dos Santos, 140, 2.°, LISBOA.
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