

EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

Edición Popular Ilustrada

Año VIII - Núm. 41 - Barcelona 9 Octubre 1919 10 cts.

William Farnum

el célebre actor
yanqui que pronto
reaparecerá en
su última creación
UN HOMBRE INFORTUNADO

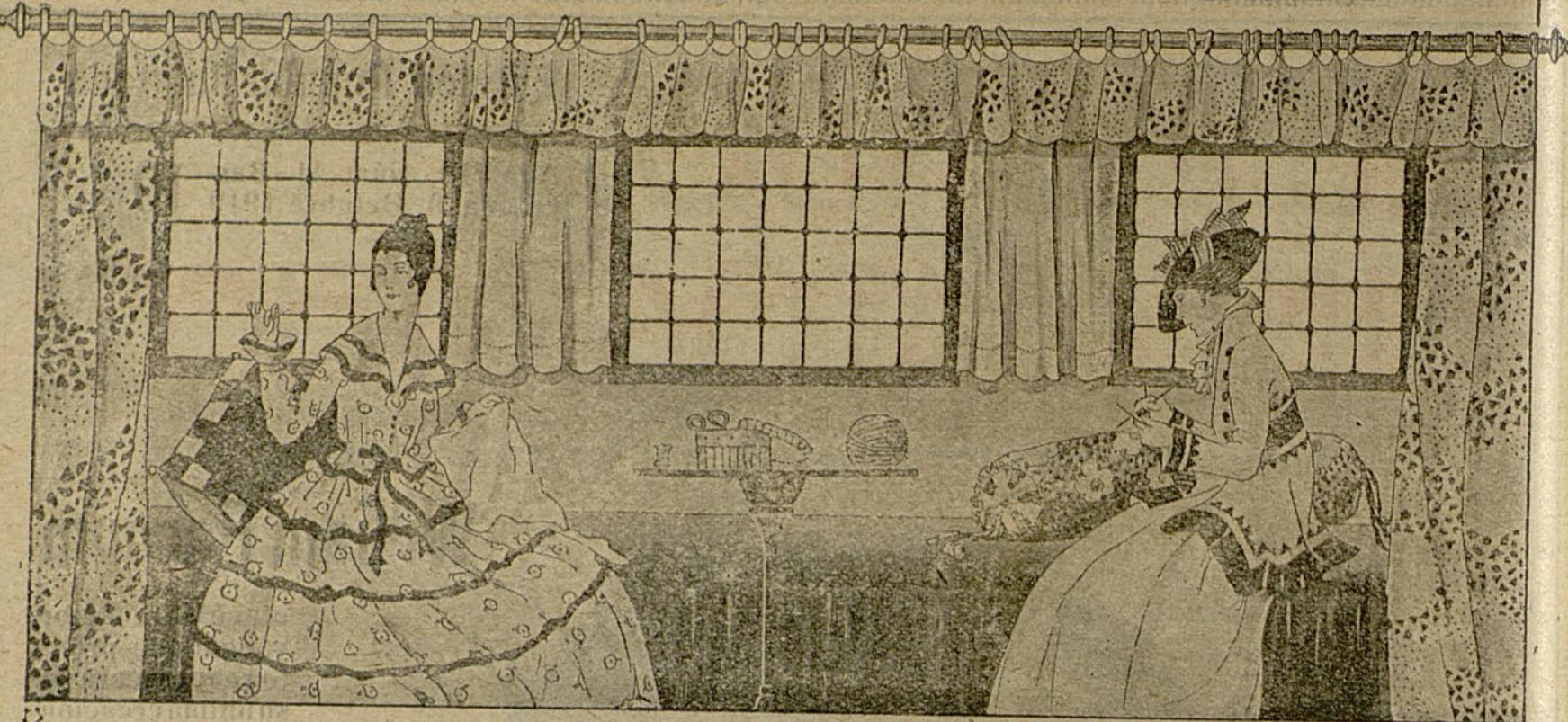


Edición de la Fox
Film Corporation
"Exclusivas Verdaguer". - Programa americano



BARRAS PARA CORTINAS

Filmoteca
de Catalunya



SANTIAGO BOLIBAR: BARCELONA

Rambla de Cataluña, 43

Teléfono A. 3224

Lea usted todas las semanas los
Jueves Cinematográficos de
El Noticiero Universal
Interesantes crónicas e informaciones

Ha llegado el último número de
edición en castellano del Moving Picture Works. Correspondiente general en España
EDUARDO SOLA, Rambla de Canaletas, 4, principal, Barcelona. De venta en
el despacho del correspondiente y en los principales kioscos al precio de UNA
PESETA.

CINE MUNDIAL



Julio César, S. A.

Paseo de Gracia, 32

Teléfono A. 5296

BARCELONA

Entre las grandes producciones americanas que dentro de poco ofreceremos al mercado español, destaca por sus méritos extraordinarios de emoción y de belleza la sensacional película

EL FAROL ROJO

Con una interpretación insuperable de

NAZIM OVA

la genial actriz de la creación maravillosa

SUPER-PRODUCCION DE LUJO DE

METRO - PICTURES, de New - York

EL MUNDO CINEMATOGRÁFICO

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Rambla Canaletas, 4, pral.
BARCELONA
Teléfono A. 3535

Director: JOSÉ SOLA GUARDIOLA
SE PUBLICA LOS JUEVES

EDICIÓN POPULAR
ILUSTRADA DE LA REVISTA PROFESIONAL
DE IGUAL TÍTULO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
España . . . Un año 6 ptas.
Extranjero . . . , 10 >
Número suelto . . . 10 cts.
Atrasado . . . 20 >

ARTISTAS
ESPAÑOLAS

ANITA STEPHENSON

Con su vocecita dulce, musical, deliciosa voz de timbres de plata, nos aseguraba Anita ingenuamente:

—Sí, sí, trabajar para el cine, llegar a ser una artista famosa, es la única y la más grande pasión de mi vida.

Y con un tono dolido, añorando quizás pasadas luchas, de las que su entusiasmo y su voluntad triunfaron al fin, añadía:

—Si usted supiera cuánto me ha costado vencer la resistencia de toda la familia! Al principio no querían de ningún modo. Ni siquiera me dejaban ir al cine, teniéndome lejos de las películas como lejos de la tentación. Yo no sabía qué hacer. Me inventaba visitas a las amigas, probaturas y más probaturas de trajes que nunca estaban concluidos porque nunca estuvieron empeñados, todas las excusas imaginables y algunas tan peregrinas que hasta ahora me hacen reír. De este modo lograba ir al Cataluña casi todas las tardes. Luego, hasta los que más se oponían, fueron cediendo poco a poco. Después, como no les quedaba otro remedio...

El caso de Anita Stephenson es el caso de la jovencita que ha de defender el tesoro dorado de sus ilusiones contra los mil prejuicios de un arcaísmo ancestral que palpita en el ambiente de las casas acomodadas con la tenaz raigambre de los miedos invencibles.

El arte es la condensación de todas las divinidades en una expresión suprema de Belleza, pero todavía hay quienes tiemblan sobrecogidos de horror ante el peligro de que sus hijos, sus hermanos o un parente cualquiera, sean artistas.

Anita fué educada en la severidad aristocrática de un colegio francés.

Cuando salió del colegio sabía tres idiomas, dirigir una casa teóricamente, hacer bordados de maravillas, pintar unas flores con aterciopelados matices, tocar el piano, y todos esos primores que la vida va haciendo olvidar a medida que estremecen el corazón los primeros latidos de amor o que los contratiempos empiezan a martirizar las lindas cabecitas con las preocupaciones hondas.

Los parientes de Anita no querían, no querían...



—Ya le iremos quitando esas tonterías de la cabeza.

Pero como las locuras cuando lo son de veras con la sublime exaltación de un ideal no se curan con sermones familiares, por el ánimo firme de la muy resuelta resbalaban las prédicas y consejos, y... al fin, al fin; Anita nos lo decía con un mimoso tono de añoranza:

—Como no podía ser de otra manera...

Y Anita fué artista de cine. Una vez leyó el anuncio de la Academia de la «Studio-Films» y se presentó allí con la inquietud ansiosa de quien da el primer paso serio por los caminos que llevan al fracaso o a la gloria.

Los directores de la «Studio» vieron en la nueva alumna, desde el primer momento, todo el caudal de singulares facultades que la adornan.

Es guapa con la belleza de trazos de una juventud lozana que florece con el perfume exquisito de su elegancia muy «parisién», en el milagro de su gracia muy española.

Tiene unos inmensos ojos, ojos lindos, ojos indefinibles, ojos bellos que, como los de la heroína de amor del excelsa poeta, hablan y miran y rien y besan y rezan y lloran. Ojos de profundo mirar que guardan el secreto de la gama de todas las emociones.

Sabe sentir y expresar los sentimientos con la justa sobriedad y la desenvoltura de las grandes actrices; y ella, que admirando como vida a la Menochelli en la película *El fuego* soñó por primera vez con que su nombre, como el de la muy excelsa italiana, tuviera prestigios de genio, brincó de gozo, un gozo desbordante, frenético, con impulsos de catarata, cuando los directores de la «Studio» la llamaron para decirle que en premio a sus adelantos le habían destinado un papel en una película.

Sus sueños de arte empezaban a trocarse en realidad.

La dorada quimera ya no era quimera.

A esta película siguieron otras y otras y otras.

Anita es una artista de las que llegan con el impulso de sus méritos.

Una artista de cara muy linda y de temperamento muy dúctil para vivir la vida de todas las mujeres en creaciones portentosas.

Una artista que despierta frenéticas adoraciones.

Una artista que ha de recorrer, pisando las flores sembradas a su paso, la senda que lleva a la consagración.

Una artista que llegará a ser muy pronto una estrella—quizás la única estrella—del arte cinematográfico en España.

Don FÉLIX DE ALBANIEGO

Comentarios

Hemos tenido ocasión de hacer una afirmación rotunda: el cine se desenvuelve en todos los ambientes y tiene infinitos admiradores. Esta afirmación es producto de varias observaciones personales. Nosotros hemos visto una y otra vez el entusiasmo del público elegante en los salones aristocráticos de Madrid, Buenos Aires y Barcelona, cuando se proyectaban películas como *El tigre real*, *La falena*, *El fuego*, *La dama de las camelias*. Era un entusiasmo discreto, que se traducía en murmullos, en movimientos nerviosos de las damas cuando alguna escena emocionante hería su sensibilidad. Entonces, en la atmósfera de la sala se hacían más penetrantes, más agudos los aromas extraños de las esencias femeninas...

Muchas tardes de domingo, formando cola ante las taquillas, sosteniendo una lucha homérica para entrar, hemos asistido a sesiones de los cines populares. Algunas veces, a nuestro lado había una señora gorda, mal vestida, que lloraba con desconsuelo cada vez que en la pantalla una dama gritaba angustiosamente: «¡Mi hijo!... ¡Me han robado a mi hijo!» Algunos hombres, que parecían excelentes padres de familia, insultaban al espía que robaba unos planos o al marido que engañaba traidoramente a su santa esposa. Pero donde el público desbordaba sus entusiasmos era en las películas de serie. Polo, Conde Hugo, Lucille Love, Perla Blanca, María Walcamp, Antonio Moreno, contaban con la simpatía absoluta de aquellos hombres, de aquellas mujeres, de aquellos muchachos que consumían su vida en fábricas y

talleres, sin otra distracción más de su agrado que el cine dominicuero.

En Asturias, en pueblos de mineros, hemos visto el cine en unos barracones de madera, sucios y



S. M. el Rey de la Risa

CHARLES CHAPLIN "CHARLOT" (El Tramp)
que nos está haciendo llevadera la vida,
a pesar de tanta calamidad, con su
película "Armas al hombro"
estupendo éxito
de risa.

destortalados. Cuando llovía, el agua penetraba a través del techo, y varias familias se cobijaban bajo la tela de un paraguas monumental, a veces rojo, a veces azul, que servía para cubrir a todo un batallón. Se proyectaban allí unas películas antiguas, rayadas, con la perforación completamente estropeada, lo que las obligaba a dar unos saltos inverosímiles en la pantalla. Un explicador, andaluz y

chistoso, iba matizando las escenas con sus frases trágicas o humorísticas. En el silencio del local, su voz resonaba como una voz de ultratumba, encogiendo, metiendo en un puño los corazones de aquellas gentes ingenuas cuando algún drama espeluznante se desarrollaba en el lienzo; sembrando la alegría y las carcajadas, con sus dichos ingeniosos, cuando alguna película cómica, interpretada por Fatty y Mabel, substituía al drama terrorífico.

Por último, aquí mismo, en Barcelona, vimos una sesión de cine en un café de barrio. Era un café completamente provinciano, con sus espejos y sus divanes forrados de gutapercha. Las cinco partes del mundo, representadas por mujeres vestidas con el traje convencional de cada continente, ornaban las paredes, ocupando los huecos que dejaban libres los espejos. Viéndolas, el ánimo se sentía inclinado a recorrer el mundo, en busca de aventuras maravillosas, parecidas a aquellas que imaginó Julio Verne. El público de aquel café también era provinciano. Hombres con tipo de oficinistas, mujeres vestidas recatadamente, familias enteras con un ejército de gente menuda... Todas aquellas personas estaban pendientes de las cintas que se proyectaban; unas cintas pasadas de moda, en que las mujeres usaban unas faldas excesivamente estrechas y los hombres unas americanas absurdas, como unas que nosotros recordamos haber llevado en nuestra rosa adolescencia. El pianista, resignadamente, acompañaba las escenas con una música alegre y movida...

Y después de estas nuestras observaciones personales, ¿no nos es dado decir que el cine se desenvuelve en todos los ambientes y tiene infinitos admiradores?

EZEQUIEL MOLDES

CHIRIBITO

El más genial artista cómico americano

Concesionario exclusivo: **TRUST-FILM**

Presentaciones

«El ojo de la noche»

En la Agencia Cinematográfica «Orbe» hemos visto el intenso drama de la marca «Triangle», que lleva por título *El ojo de la noche*. Es una cinta de gran interés, que seguramente gustará mucho al público, cuando se estrene, por lo emocionante de sus escenas y su interpretación esmerada y sobria.

«El ama de llaves»

También de la «Triangle» y también pasada de prueba en la Agencia «Orbe». Se trata de una alta comedia, de asunto delicado y emocionante, con escenas intercaladas de una fina comicidad. Es una de esas películas que cautivan al espectador, obligándole a seguir con interés todos los sucesos que se desarrollan en la pantalla. La artista que interpreta el papel de protagonista realiza una labor insuperable de sencillez y naturalidad.

También se pasaron las películas cómicas, *Ladrón Príncipesco* y *Perrerías*.

«Maciste enamorado»

Se pasó de prueba en la casa Verdaguer, gustando mucho a la concurrencia. Es un drama de aventuras, interesantísimo y atractivo, en el que el popular atleta Maciste derrocha a caudales su gracia de hombre satisfecho de la vida y su fuerza hercúlea, en la cual no admite rivales.

Se proyectaron también dos películas cómicas americanas, tituladas *Vaya un mundo* y *Campeón improvisado*.

«Al mejor postor»

En la casa «Gaumont» nos enseñaron *Al mejor postor*, un drama de la vida real, lleno de bellezas y profundamente emocionante. Pertenece a la marca americana «Cordón Azul» y está interpretada por la bella y elegante actriz Alicia Joyce.

«El amor vigila»

También nos fué presentada en la casa «Gaumont» una comedia fina y delicada, que lleva por título *El amor vigila*. Es un poema de placidez, cortado bruscamente a veces por una nota emocionante y sentimental.

Corina Griffith interpreta maravillosamente el principal personaje de esta cinta.

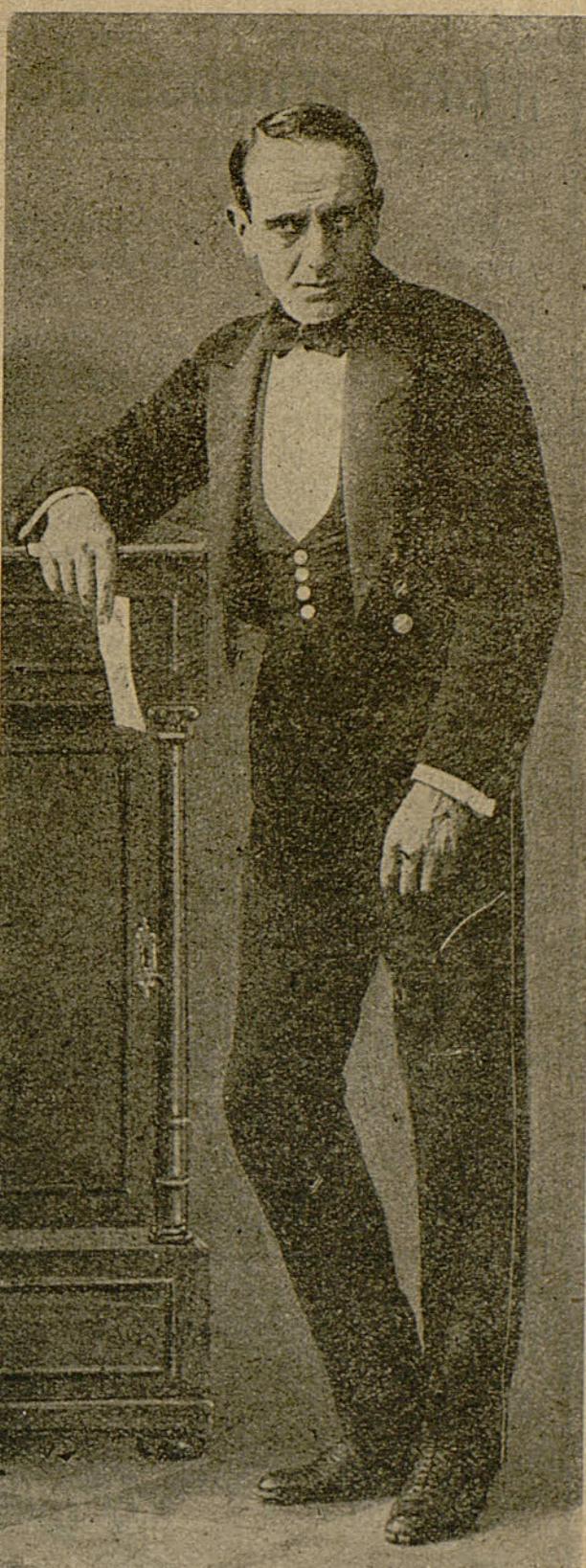
Curiosidades

Apuesta interesante

Mister Price, un empresario muy ingenioso de un importante cinematógrafo en Calgary (Estados Unidos), quería a toda costa llenar su local.

Recientemente, con ocasión de proyectarse en su cine las películas cómicas *Cuando los doctores desagraden*, con Mabel Normand, y *El cocinero*, con Fatty, anunció un premio de 500 dólares a quien fuese capaz de no reír durante la representación.

La prueba resultó bien; el cine se llenó completamente, y no hubo una persona que dejase de reír en toda la función.



ALBERTO CAPOZZI,

el notable actor italiano en la película
MARTINO IL TROVATELLO



LA FLORIDA

— Gran almacén de perfumería nacional y extranjera —

EUGENIO SARRÁ

BARCELONA

Ronda San Pedro, 7 - Apartado de Correos 239 - Teléfono A. 2231

Ventas al por mayor y detall - Extensísimo surtido del artículo y objetos anejos al mismo - Esmero-Seriedad - PRECIOS VENTAJOSÍSIMOS

Las pruebas de la "Julio César"

Dentro de breves días se inauguraría oficialmente el regio salón de pruebas que la casa «Julio César, S. A.» ha instalado en su local. Es un salón amplio, severo y elegante. Se estará allí confortablemente, viendo buenas películas. Porque la «Julio César» tiene preparado un material superior, para presentarnos en sucesivas sesiones de prueba.

Nosotros hemos visto ya algunas de las películas que la mencionada casa pasará próximamente. Hay unos dramas italianos, interpretados por notables artistas de la pantalla, que llamarán la atención de los cinematógrafistas. Son unos dramas intensos, con argumentos muy reales y muy humanos, que forzosamente han de agradar al público. Algunos, rodeados de una aureola de leyenda, sobrecogen el ánimo del espectador.

Hay otros dramas y comedias americanas cuya acción se desenvuelve lógica y rápidamente, cau-

tivando al público. Actores y actrices de fama mundial interpretan los principales papeles de estas cintas. Su trabajo es sobrio, sencillo, sin afectación. Al verlos trabajar en la pantalla, dan la sensación de que están viviendo sus respectivos papeles. Si a esto se une los sumptuosos y apropiados interiores de estas películas y su fotografía espléndida, tendremos verdaderas obras de arte, dignas de ser admiradas.

Y como un broche de oro y piedras preciosas que cierra este álbum de novedades, están las películas de la Nazimova, esas superproducciones de la «Metro» que interpreta la maravillosa actriz rusa. *El farol rojo*, la primera cinta que se presentará de dicha actriz, es un prodigo de arte y de belleza. Solamente el trabajo excepcional, raro, inquietante que la Nazimova realiza en esta cinta, bastaría a hacer de ella una obra-cumbre de la cinematografía. Tíene, además de esto, un argumen-

to original e interesante, una fotografía magnífica y una presentación irreprochable.

La «Julio César» tendrá un éxito rotundo con la inauguración de su sala de pruebas. No en balde esta casa ha adquirido lo mejor de la producción mundial.



La casa R. FARRÁS

Fábrica de Géneros de punto ha puesto a la venta los nuevos modelos de jersey para señora muy prácticos y elegantes en sedalina 25 y 30 pesetas. Algodón 15 pesetas. Xuclá, 5.

REPERTORIO
·DULCINEA·
LA ARISTOCRACIA DEL FILM
CONCESIONARIOS
+ EXCLUSIVOS
M. DE MIGUEL Y Cº
CONSEJO DE CIENTO · 292 · BARCELONA

"LOLITA"

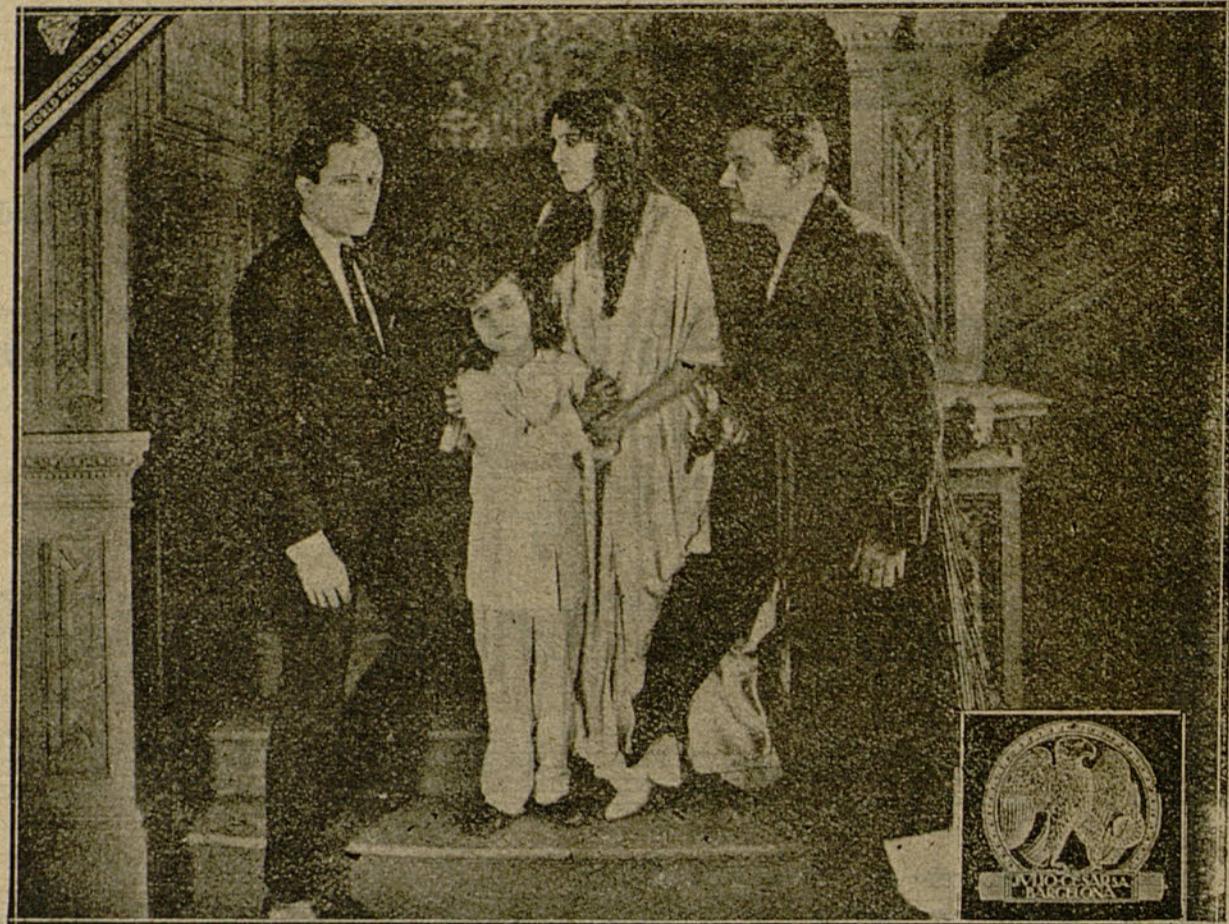
A mi distinguida y simpática amiguita Sra. Lolita Forgas.

Mazurka Pericón

Luis Badosa

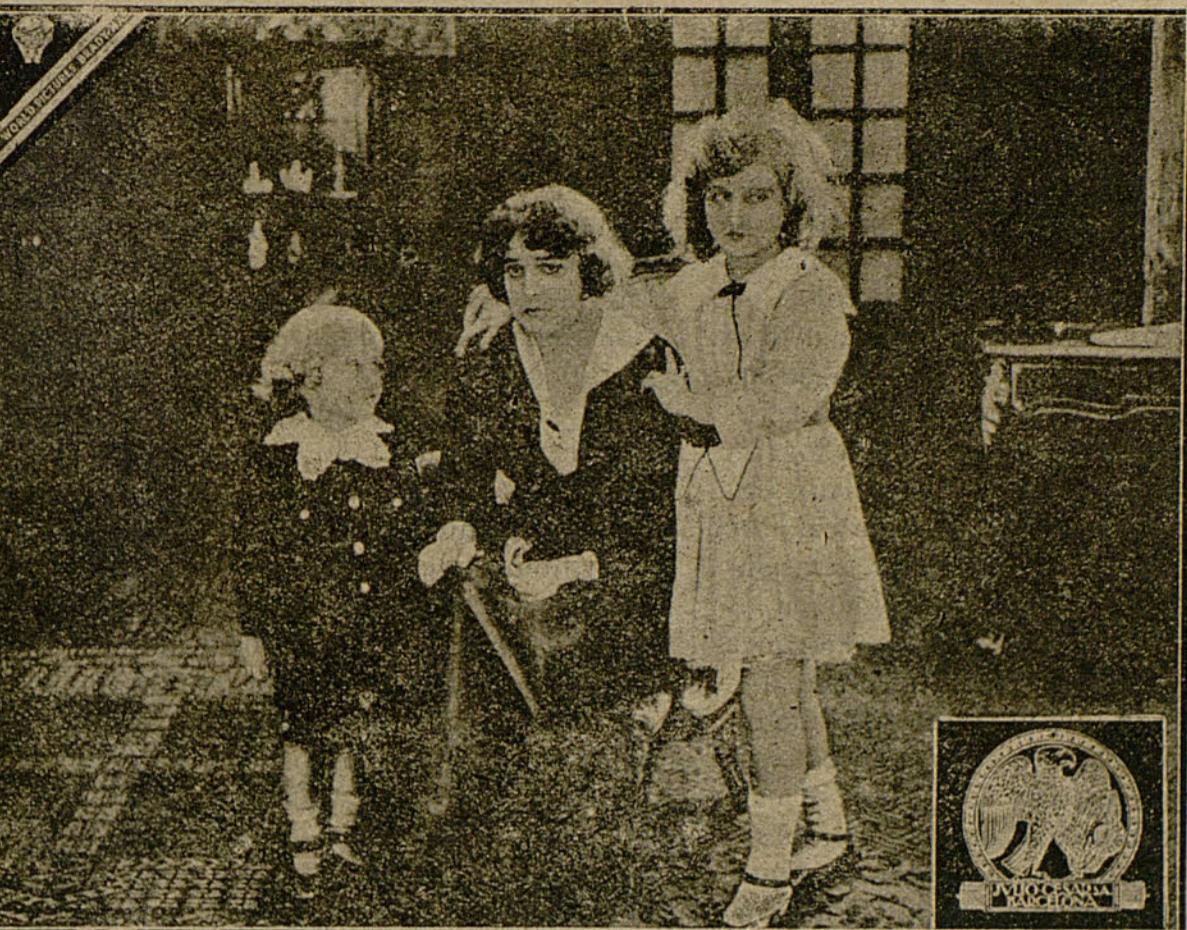
Paul Izabal

Pianos, Pianos-pianola. Ventas al contado, plazos, cambios y alquileres. Afinaciones. Reparaciones. Limpieza
ROLLOS MÚSICA - A BONOS
Central: P. de Gracia, núm. 35. - Sucursal: Bcn. Sants, núm. 5
FÁBRICA: Proprieta. 362. - BARCELONA



Las puertas de la ventura

Comedia sentimental en cuatro actos
Interpretada por la celebrada actriz Nadge Evans



Myron Leeds, el hijo menor de una opulenta casa solariega, tiene un fino y sensible temperamento de artista. Enamorado, como su hermano Roger, de Helena Palmer, la hija del cura parroquial, busca fervorosamente los consejos fraternales.

—Myron me ha prometido que nos casaremos pronto. Nos amamos y seremos muy felices.

Ante la glacial indiferencia de su hermano, que sólo tiene palabras de ternura para Helena Palmer—la mujer adorada por él en silencio,

—Myron confía a su padre las más puras emociones de su alma; pero el padre tampoco comparte las exaltaciones y romanticismos del hijo soñador.

—Tu pasión me parece absurda. Yo te destino otra compañera más digna de nosotros, de nuestro aristocrático abolengo.

Myron insiste, suplica, se rebela.

—Mi resolución es inquebrantable, y si te opones a ella, me casaré sin tu consentimiento.

La rebeldía del hijo hace estallar la cólera paternal.

—Ya que tu voluntad está por encima de todo, en lo sucesivo no cuentes con mis recursos. No quiero saber nada de ti.

Expulsado del hogar paterno, Myron corre en busca del consuelo de Helena, el único que existe para él en el mundo.

—Mi padre se opone a nuestro cariño y me ha desheredado. Pero te quiero más que nunca y estoy dispuesto a sacrificarlo todo por ti.

A pesar de las juiciosas exhortaciones de Helena, encaminadas a unir nuevamente los rotos vínculos familiares, Myron apresura los preparativos de la boda, y ésta se realiza. El amor triunfa, aunque sea a costa del bienestar económico de los recién casados.

Al cabo de ocho años, Roger hereda todo el patrimonio de su difunto padre, mientras Helena y Myron, padres de una encantadora niña, tienen que vivir las horas de su dicha conyugal en medio de las mayores privaciones.

Myron, impulsado por su irresistible vocación artística, dedica todos sus ocios a la pintura, haciendo servir de modelo a su hija, llamada Beht. Pero la fortuna no le acompaña y no encuentra comprador para sus cuadros. La pobreza se adueña del humilde albergue del artista y proyecta sobre él sus sombras siniestras y trágicas.

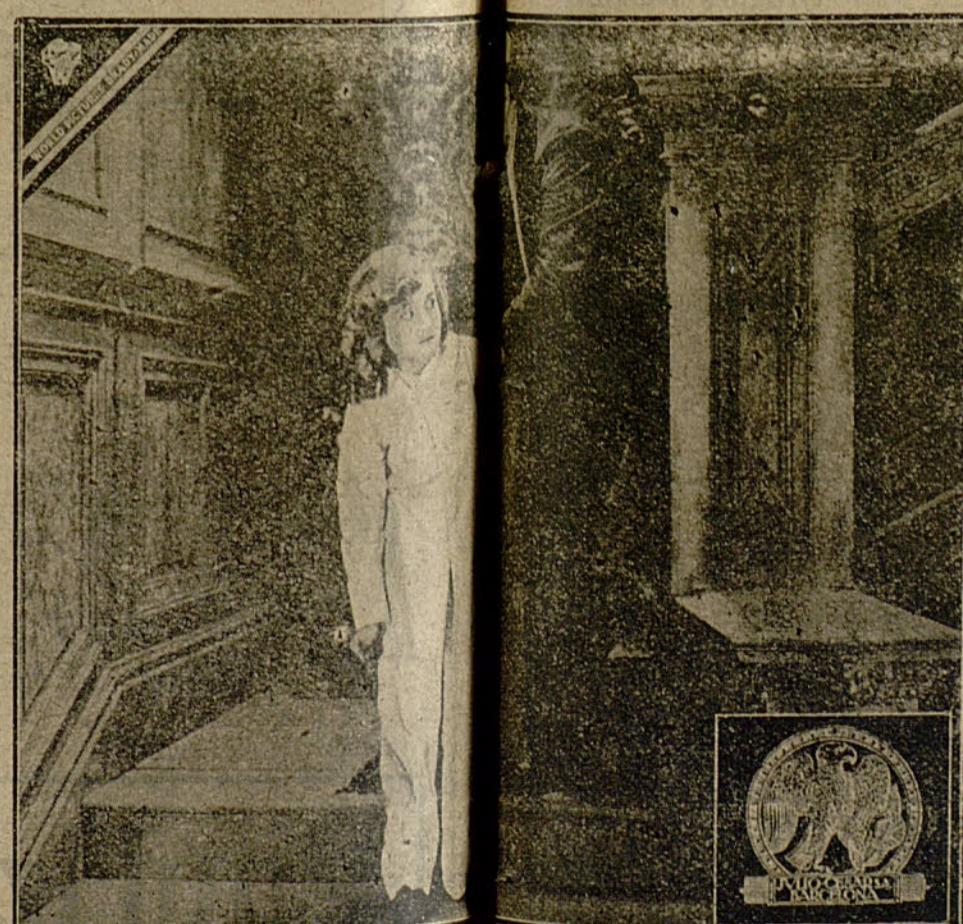
Beht, que ama a su padre entra-

ñablemente, está dispuesta a todo misericordioso. El escultor, por él toda clase de sacrificios, movido ante la tímida intrepidez que verlo sucumbe víctima de la joven modelo, le da trata la miseria, prefere afrontar lo suficiente para vivir, y la hija misma la situación, imponiéndole realizar su anhelo proporcionando más duras obligaciones.

—No te apenes, padre mío, al mismo tiempo que a Roger se entregues a la desesperación, muere su hijo Bobby, Myron y nos ayudará.

Y la hija heroica, la mujer nuevo vástago, abnegada se dirige al estudio del carácter de Roger se va hacia un escultor en demanda de cada vez más taciturno y bajo.

La Providencia, compadeciéndose de la antigua nodriza de la pobre Beht, tiende sobre ella Bobby, el hijo muerto.



—Yo creo que si mi hermano descubriera el paradero de su hermano Myron, recobraría la tranquilidad de otros tiempos. Desde que lo perdió de vista está triste y preocupado.

Nora, la fiel nodriza, se encamina al barrio bohemio de los artistas, abrigando la vehemente y secreta esperanza de encontrar al pintor. En un rincón solitario encuentra a una muchacha que lleva reflejada en el rostro la herencia amarga de los desamparados.

—¿Conoces al pintor Myron, niña? ¿Sabes dónde vive?

La muchacha contestó rápidamente a la inesperada pregunta, sin poder reprimir su sorpresa:

—¡Ya lo creo que lo conozco!... ¡Como que es mi padre!

Nora lleva a Beht a casa de su padre, rogando a éste que se reconciliara con su hermano. Myron, conservando todavía el rencor de las pasadas discordias, no quiere dar su brazo a torcer; pero cediendo a los obstinados requerimientos de la nodriza, accede a que Beht vaya a pasar una temporada a la residencia veraniega de Roger, pasando como sobrina de la propia Nora.

La presencia de Beht sirve de

consuelo a la esposa de Roger, la cual no consigue olvidarse del hijo perdido para siempre, y el mismo Roger, entusiasmado por la bondad angelical de la niña, comunica a Nora su deseo de que su supuesta sobrina permanezca entre ellos.

Acosado por la necesidad, Myron resuelve robarle a Roger la parte de herencia que le corresponde, y obsesionado por esta idea pide a Beht que le franquee la puerta de la casa de su hermano.

Alarmado por los sospechosos pasos nocturnos, Roger dispara su revólver, hiriendo levemente a Beht. Su sorpresa es tan grande como su dolor al contemplar a su hermano restañando la herida de la pequeña mártir. Myron cruza breves y entrecortadas palabras con Roger.

—Gracia a tu falta de puntería, la bala sólo ha rozado el brazo de mi hija.

Esta revelación llena de asombro a Roger, el cual adopta ante las explicaciones de su hermano una actitud de honda y generosa piedad, abriéndole de par en par las puertas de la vieja mansión familiar.

FIN

REINADO SECRETO

(Conclusión)

El capitán Romero, rendidamente enamorado de madame Savatz, la obsequia con un hermoso broche de brillantes, y en el presente que el valeroso revolucionario le dedica reconocen ella y Ramón una de las valiosas prendas de la princesa Julia y por medio de esta pista logran dar con el hotel en que aquélla y Felipe se encuentran hospedados. Por maquinaciones de Ramón y la Savatz, ante los ojos de Romero aparecen Julia y Felipe como ladrones de alto vuelo, y en la creencia, así mismo, de que el conde y la madame son hermanos, conviene en ayudarles a capturar a aquéllos. A este efecto conduce a sus amigos a la temible *Cueva de los tiburones*. Aquella noche atacan a Felipe y a la princesa, y mientras Julia es conducida por Ramón y la Savatz, colocan a Felipe en un coche sin caballo que desciende vertiginosamente por la explanada que conduce a la cueva de los monstruos. Por medio de una habilidosa maniobra, Felipe logra saltar del coche casi a punto que éste se sumergía en la cueva. Mientras esto ocurría han conducido a la princesa a bordo de un vapor que zarpaba para Nueva York. Romero, influenciado aviesamente por los foragidos, intenta entonces arrojar a Felipe a la cueva; pero Juan acude entonces y empuja al capitán que cae al agua a merced de los voraces tiburones. Al llegar Felipe en compañía de Juan al muelle ya en el vapor, con la princesa a bordo, se perdía en la distancia rumbo al Norte.

EPISODIO DECIMOTERCERO

La careta trágica

Al propio tiempo que el conde Ramón, madame Savatz y la prin-

cesa Julia llegan a Nueva York, lo efectúan también Felipe y Juan, que habían partido de la capital por otra vía.

Un diario neoyorquino publica la romántica historia de los amores de Felipe y la princesa Julia, y su lectura induce a un pillo redomado, Arturo Royo, que juzga que se parece físicamente a Felipe, a concebir un timo, cuya ejecución intenta. Instalado en la habitación contigua a la de Felipe, Royo escucha cuando aquél le dice a Juan que pondrá un cable a un Banco de Arizona para que le envíen recursos, y trama con su compañero deshacerse de Juan y de Felipe, personificar a éste, valido del parecido físico, y cobrar la suma. Ramón y las dos mujeres van casualmente a hospedarse al hotel en que se halla Felipe; pero Ramón, al advertir el nombre de Felipe en el registro, se enfurece y hace ademán de marcharse en busca de otro alojamiento. Royo, entonces, reconoce a Julia y le dice al oído que Felipe se halla allí. Entonces el tunante se percata de cuáles son las habitaciones que Julia ha de ocupar; regresa, obtiene acceso a las de Felipe, junto con su compañero, y ambos, luego de rendir a aquél, logran cloroformizarlo. Juan, al acudir, intenta luchar con ellos; pero entre ambos lo dominan y le aplican el propio tratamiento adormecedor. Entonces Royo acentúa con ingeniosos retoques su parecido con Felipe, y aguarda esperanzado el dinero de Arizona. Los detectives que siguen la pista a Royo, penetran equivocadamente en la habitación que yacen Juan y Felipe; pero éstos, vultos en sí de los efectos del cloroformo y temiendo un nuevo atraco, luchan desesperadamente hasta que, vencidos, son

conducidos a la estación de policía por los detectives, que firmemente creen que uno de ambos es el temible Royo.

Julia envía un billete a Felipe invitándole a que la visite; pero Ramón logra interceptarlo y cambia hábilmente el lugar de la cita, parece a manos de los criminales, que juzgan con Ramón que han asesinado a Felipe. Felipe es prontamente libertado al darse cuenta de su error la policía, y unido a Juan parte en busca de su Julia idolatrada; pero Ramón, temiendo las consecuencias de su crimen, ha partido rumbo a Europa, llevándose su prenda y dejando completamente desconsolado al pobre novio, de este lado del Atlántico.

Con los episodios finales: *El retrato de un rey* y *Toque de sombrén*, la serie se completa de una manera tan feliz como sensacional.

Felipe destroza al usurpador Simond y es proclamado por sus fieles vasallos, con gritos de «¡Viva el Rey Felipe III!». Entonces abraza a Julia; y al exclamar ella: «¡Has venido a tu reino, oh rey mío!» él enternecido le responde:

«¡Todo mi reino está en mis brazos, amor mío!»

FIN

Actualidades

Ordenes robadas

Pronto se dará a conocer esta película que seguramente llenará los salones de proyección de España entera, como ha llenado los de las dos Américas y el resto de Europa. Por su colossal presentación, las audacias de sus intérpretes y la belleza de Kitty Gordon, *Ordenes robadas* será uno de los grandes éxitos de la próxima temporada.

STUDIO - FILMS - S. A.

Apartado, 271.-Calle Sans, 106.-Teléfono 24 H.-SANS

— ARCELONA —

ESPECIALIDAD EN RETRATOS CINEMATOGRÁFICOS

Visitadnos si queréis un recuerdo de familia



MENTIRA SUBLIME

(Conclusión)

Durante las elecciones en que se presenta Trent candidato, Rita se propone hacerle derrotar, pero él pone en juego a su agente electoral, que es un píllo, y éste, enterado de la historia de Rita y de que ha llegado su hija, la amenaza con hacer ver a la inocente joven la conducta de su madre, y ella, asustada de la amenaza, promete abandonar la lucha.

Clement, que así se llama el agente de Trent, habiendo inutilizado a Rita, logra ganar la elección, y entonces se le ocurre la diabólica idea de apoderarse de Alicia.

A este efecto escribe una carta a Rita, firmada con el nombre de Tom, en que éste dice que ha sido herido durante la lucha electoral y que vaya a verle al lugar que le indica. Rita acude en automóvil en socorro de su hermano, y cuando llega al lugar de la cita se da cuenta de que es un engaño, y sospecha alguna traición de Clement, y manda

al *chauffeur* que a toda velocidad vuelva a casa. Como leona herida que defiende sus cachorros, se dirige rápidamente al interior de la casa, donde oye la voz de su hija, que en aquel momento lucha por desasirse de los brazos de Clement, abre la puerta y sacando un revólver dispara sobre el malvado, que cae muerto. Luego acude solícita a consolar a su hija...

Rita es arrestada en compañía de su hija, como testigo del crimen.

Cristis, al leer en la prensa las noticias, sabiendo como sabe que su hijo ama a Alicia, algo arrepentido de la severidad excesiva como trató a su mujer en otra época, acude al tribunal del Fiscal, que va a tomar parte en su primera causa y al mismo tiempo a castigar a su enemiga, que es muy humano que los malvados consideren enemigos a sus víctimas, cuando no se han sometido a su voluntad.

El magistrado dice a Rosita que

ya está en sus manos y que se declare culpable, pues, de no hacerlo, descubrirá quién es ella y su hija...

—No, mi hija, no; nuestra hija— contesta ella, mientras el magistrado la contempla espantado.

Trent hace entrar a Alicia y a Cristis y su hijo, y Rita Castles, aquella mujer que fué buscando toda su vida la honradez y el destino la apartaba siempre de ella, pensó sólo en que era madre, y que su hija no podría casarse con el hombre que amaba, si sobre ella pesaba la historia de su vida, y en un momento de santa abnegación, exclamó:

—Antes de que sea demasiado tarde, declaro que Alicia no es hija mía, que es hija de mi amiga Mollie Dungan.

Aquella «Mentira sublime» salvó el honor y la felicidad de su hija, pero el corazón de la pobre madre no pudo resistir más el rudo tormento de aquella vida de luchas, de aquella desventura que le había seguido constantemente.

FIN

—¡Oh! no me dejéis—balbuceó,—no me abandonéis.

—No llores así... o también me harás llorar a mí... si bien dentro de poco me separaré de ti, mañana volveré... vendré todos los días.

El rostro del pobre niño se iluminó bien pronto de contento.

—¿Volveréis?... Volveréis, sí, sí?—susurró,—¿no es cierto?

—Sí... pero quiero que me digas de tú como yo hago contigo, pues, te lo repito, soy tu hermana... ¿sabes tú qué quiere decir hermana?

—No—balbuceó suavemente;—si... tú no me lo explicas.

Clara besó con transporte al niño.

—Quiere decir que yo he tenido la misma mamá que has tenido tú.

El niño abría desmesuradamente los bellos ojos, que tenía fijos en su hermana.

—¿Y tu padre es también ese hombre que me pega siempre y que es tan malo?

Clara se puso de color de escarlata.

—No, querido, no; ese hombre no es tampoco tu padre.

—Y entonces, ¿por qué estoy con él? ¿Por qué no puedo ir contigo?

Todas estas preguntas causaban gran turbación y embaraço a la candida joven.

—Escúchame!—dijo;—¿tú me quieras?

—¡Oh! ¡mucho, mucho!

—¿Y si tuviese que alejarme para siempre de ti, te disgustaría?...

—Oh, no me lo digas!—exclamó el pobrecito, temblando y estrechándose despavorido contra el seno de su hermana;—si no hubiese de verte más, mira, créeme, moriría.

—No... querido, tú vivirás para mí; sólo que no has de morirte por ahora de aquí... porque si te condujera conmigo nos separaríamos en seguida... y entonces no nos veríamos ya más.

—¡Oh! yo estaré siempre aquí, me dejaré pegar sin quejarme, para que tú vengas a verme.

—Ese hombre no te pegará más; puedes estar bien seguro.

Alfonso quedó un momento pensativo.

—Venid por aquí—la dijo Nemmo,—y escondeos detrás de aquella maleza; desde allí podréis observarla a vuestro gusto, mientras yo me adelanto. No os mováis hasta que yo haya entrado en la cabaña.

Clara le contestó con un signo afirmativo de cabeza y se acurrucó en el sitio indicado por su guía.

Nemmo tenía razón. Clara veía perfectamente a su hermano.

Alfonso estaba sentado sobre una piedra, cerca de la cabaña, y cantaba una dulce canción, cuya melodía era a él mismo incomprendible. El ardiente sol había abrasado su pelo, pero sus cabellos se conservaban rubios y sus ojos tenían el color del cielo. En su mirada había una timidez que templaba el esplendor de sus pupilas, y en el conjunto ofrecía algo extraño, salvaje y seductor a un mismo tiempo.

Las delicadas formas del niño Alfonso tenían graciosos contornos, y en todo aquel pequeño ser delicado y gracioso la joven condesita encontraba algo de su madre, cuya imagen estaba siempre fija en su mente, maguer hubiera pasado en su existencia como un meteoro, dejando tras sí el vacío, el desconsuelo y la soledad.

Clara no podía separar sus ojos de aquella hermosa cabeza de niño, y la piedad y el afecto que ella sentía, coloreaban sus mejillas y hacían correr con mayor violencia la sangre en sus venas.

Entretanto, Nemmo se había acercado a la cabaña. La fisonomía de Alfonso, que reflejaba una impresión de sufrimiento y de tristeza muy marcada, se animó al ver aproximarse al viejo criado; brilló un relámpago en sus pupilas, y levantando en alto sus cortos brazos, batió las manos de contento.

Entre el pícnic niño y el buen viejo se cambiaron algunas palabras, pero Clara no pudo oírlas; sólo vió a su fiel criado inclinarse y besar vivamente a Alfonso, después enderezarse y desaparecer en el interior de la cabaña.

Alfonso le siguió con la mirada; después, su gracioso semblante recobró la tristeza de antes y lo ocultó en la palma de la mano, que tenía abandonada sobre sus rodillas.

Clara, no pudiendo resistir más, abandonó presurosa su es-

LAS JOYAS DE UN IMPERIO

(Continuación)

Aprovechando entonces una distracción del guía no le cuesta nada el deshacerse de él y volar seguidamente en auxilio de su compañera. Tras fuerte y enconada lucha, Olga es rescatada de aquellos sicarios, quienes al verles huir hacia los agudos picachos de las agrestes montañas, les miran con indiferencia, sin que en ellos se vea el menor movimiento de persecución, pues comprenden que por allí no hay salida posible, puesto que el cráter de un volcán en plena actividad amenaza el presagio de una muerte segura.

Al llegar los fugitivos al borde del cráter quedan aterrados. Borusk intenta parlamentar con ellos para imponerles condiciones caso de que quieran salvar sus vidas; condiciones que Jack rechaza indignado; pero ante las emanaciones del cráter y el cuerpo desmayado de Olga, la lucha es imposible, y Jack se ve obligado a ceder, no sin antes haber obtenido de sus enemigos la promesa de que a Olga no se le hará daño alguno. Esta, demaya-

da todavía, es conducida al campamento, no sin antes haber llevado a cabo con el americano un proyecto diabólico. Sujetan el cuerpo de Jack con una cuerda y lo suspenden en el abismo del cráter, adosando a la cuerda un potente cristal, a fin de que los rayos solares produzcan la inflamación y su cuerpo se precipite en los insondables abismos de la tierra.

EPISODIO OCTAVO

Lanzados al abismo

Los secuestradores se dirigen llevando a Olga en su poder a la playa cercana donde les aguarda un buque que debe trasladarles a San Francisco, obligando a Olga a no salir del camarote so pena de matar a su prometido.

Entre tanto, Ivan y Vassily, fieles servidores adictos a la causa del emperador, han llegado a tiempo de salvar a Lawford, quien acompañado de los dos atletas llega a la capital antes que sus enemigos y

en el preciso instante en que éstos a su llegada, ocupan un auto, se encuentran con la desagradable presencia para ellos del hombre frustrador de todos sus planes, que no sólo les reclama a la cautiva princesa, sino que de suscitarse el menor obstáculo, éstos serán presos en la cárcel de la ciudad americana. Acto seguido, sabiendo que no tienen minuto que perder, deciden viajar en auto hasta el punto en que puedan tomar el expreso que les conduzca a Los Angeles.

Informado Borusk de sus planes y para asegurar el golpe de una vez, les sigue en aeroplano, y provisto de bombas de mano, trata de acabar con sus aborrecidos enemigos; pero como vuela a tan escasa altura, es alcanzado por una bala del revólver de Jack, soberbiamente dirigida, que ocasiona el incendio del aparato, que con el choque, en su caída, queda completamente destrozado. Más muerto que vivo sale Borusk de los restos informes del aeroplano, siendo recogido por Kowsky y sus secuaces, que siguen con más encarnizamiento la persecución.

(Continuará.)

condite, y con paso rápido y ligero se acercó a su hermano, golpeándole levemente sobre un hombro.

El pobre niño se estremeció, levantó la cabeza y estuvo para lanzar un grito; pero al ver aquella figura que tenía delante, quedó con la boca abierta, con las manos juntas y los ojos desmesuradamente abiertos, extasiado en la contemplación de aquella celestial aparición.

Alfonso lo había dicho más tarde a Inés. Habiendo vivido siempre en aquel lugar salvaje, alejado de todo sitio habitado, en la ingenuidad de su alma virgen y cándida creyó de momento en la aparición de la Virgen.

Una noche en que el cabrero no había bebido aguardiente y estaba de buen humor, habíale contado la historia de la Virgen aparecida a un pequeño pastor, que más tarde fué santo.

¡Qué milagro si la Virgen se hubiese acordado de él, que siempre le rezaba cuando las estrellas centelleaban en el cielo, por haberle dicho que detrás de aquellas estrellas la Virgen se sentaba sobre un trono completamente dorado, rodeada de muchos niños!

Y quizás mientras él tenía la cabeza oculta entre sus manos, la Virgen había descendido sin que la viese y ahora estaba delante de él.

—Alfonso...—dijo en voz baja Clara, que no estaba menos conmovida que su hermano.

Este continuaba inmóvil y silencioso.

Clara sentóse a su lado y lo ciñó con sus brazos.

—Alfonso—repitió con voz trémula.

—¿Qué queréis de mí, señora?—preguntó el inocente niño, hablad, que estoy pronto a obedeceros. ¡Cuán hermosa sois... señora, y cuán melodiosa es vuestra voz... la siento aquí en mi corazón!

—Como yo siento también la tuya, Alfonso, ¡hermano mío!—exclamó Clara no pudiendo ya contenerse.

Y cogiendo entre sus delicadas manos la preciosa cabeza del niño, la estrechó contra su seno, y la cubrió de besos.

Al principio, Alfonso palideció; las palabras de Clara le habían transformado.

Le parecía que se abriese ante él un mundo nuevo; le parecía soñar.

Cerró los ojos durante algunos segundos, después los abrió de nuevo.

La dulce visión estaba siempre allí, junto a él, lo estrechaba entre sus brazos, y lo cubría de besos, de lágrimas.

—¿No sois vos, pues, la Virgen... señora?—balbuceó.

—No; soy una criatura mortal como tú; soy tu hermana... que hasta ayer no he sabido que tú vivías aquí... Llámame Clara... como yo te llamo Alfonso... dime que me querrás... como yo te quiero ya...

El pobre niño fijó una mirada pura y profunda sobre su hermana.

—Vos sois muy hermosa... y no queréis engañarme... ¿es verdad?—balbuceó.—Pensad que sufriría mucho... más que cuando el cabrero me pega.

Clara lanzó un grito de angustia.

—¡Oh! pobre Alfonso... ¿te pega a menudo?

—No... ¡oh! no, señora... ahora ya no me acuerdo de nada... soy tan feliz... sentid cómo palpita mi corazón... ¡oh! vos no me dejaréis ya... no os separaréis ya de mí nunca jamás.

Mientras Alfonso hablaba, Clara iba poniéndose por momentos más pálida y las palpitaciones precipitadas de su corazón levantaban el tejido de su ligero vestido. ¿Debía revelar a su hermano por qué motivo él estaba allí y por qué ella no podía estar junto a él, por qué nadie había de saber nunca los vínculos que les unían? La pobre niña estaba perpleja, titubeante.

Alfonso la miraba siempre; sus cabellos acariciaban las mejillas ardientes de Clara. Al ver a ésta palidecer y ponerse tan triste, también sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Os he ofendido quizás, señora?—dijo en voz muy baja.

—¡Oh, no! querido mío, no—contestó Clara con acento siempre dulce y conmovido:—¿cómo puedes ofenderme tú, pobre e inocente criatura? Tú me has preguntado si no te dejaría ya más y yo dudaba en responderte, porque dentro de poco debemos separarnos.

Un sollozo levantó el pecho del infeliz niño.

PAGINAS FESTIVAS

LOS APUROS DE REGULFZ

La propiedad o verismo en las películas trae aparejada para las manufacturas pobres que son escrupulosas, uno de conflictos como para llorar a moco tendido abrazados cariñosamente al objetivo.

Desde que en las películas salen leones de verdad, tigres auténticos, elefantes con su moco y todo y cañes en su propia tinta, todo el que no pueda servir al público esta ensalada de atractivos cazados en la selva natural está perdido de remate.

Los peligros económicos de antes llegaban a lo sumo a tener que presentar un gran salón, o un despacho regio, o todo lo más un trono, cosa que se resolvía con el concurso de los amigos acomodados, aunque el gran salón pareciese una rebotica, el despacho regio el cajón de un memorialista y el trono en que se sentaba una princesa pálida y le hacía reverencias un embajador galante, algo así como la antesala de una oficina expedidora de cédulas personales.

Ahora hacer una película cuesta más, mucho más. Mi amigo Regulez necesitaba para un argumento sensacional que piensa llevar al lienzo, un cafre de Patagonia, que tiene que comerse a un chino con arroz ante la escandalosa presencia de un negro en mangas de camisa, que mientras el otro guisa al chino tiene que notar que le ha dado en la nariz olor a barragania.



gas, conflictos sociales, ni toda esta serie de zarandajas que hacen de la vida una película, pero una película trágica.

Una película trágica en episodios interminables a los que no se



Para buscar estos tipos lo más auténticos posible, mi amigo Regulez decidió ir por ellos a casa del propio cosechero y tomó el tren para la China y África y Oceanía.

Hoy he tenido carta suya fechada en el Senegal. Me dice que piensa volver con la compañía ya formada, de un momento a otro.

Yo le escribo que no regrese, que se quede allí.

Primero, porque nos hace falta que haga la película; y

Segundo, porque allí se debe estar mejor. Al menos no hay huel-

les ve el desenlace, que amenaza ser sonado.

¡No ha de serlo!

A. MARTÍNEZ DE GASQUE

Dibujos de Pierres y Pérez del Muro

Ecos mundiales

Las adquisiciones del «Trust-Film»

Entre las varias adquisiciones que ha hecho la «Trust-Film» en la pasada semana, figuran varios asuntos interpretados por la gran artista Olga Petrova y doce películas por el gran mimo americano Chiribito.

Además adquirió también la serie italiana *S. M. el Dinero* y *S. A. el Amor*, novela de Xavier de Montepin, cuyo papel de protagonista corre a cargo de Fabienne Fabrèges; *La historia de un pecado*; cinco asuntos de la espléndida artista Dady, y una gran serie en cinco jornadas titulada *Los ladrones del gran mundo*, cuyo argumento está basado en una conocidísima novela de Ponson du Terrail.

Con este material se puede esperar el invierno sin temor a la gripe.

«Armas al hombro»

Se ha estrenado con un éxito enorme en el Salón Cataluña la segunda película de la serie del Millón, interpretada por el notable mimo Charlot.

El público no cesó de reír con las bufonadas de Carlitos, que en las trincheras se bate como un héroe de verdad.

«Los arlequines de seda y oro»

Siguen proyectándose con éxito creciente las jornadas de la película *Los arlequines de seda y oro*. Los públicos del Palace y Eldorado —sobre todo el de Eldorado,— que tanto quieren a Raquel Meller, se entusiasman continuamente con su trabajo sobrio y artístico.

Y en verdad que la Raquel está para comérsela en su papel de «gitanilla blanca».

«Corazones del mundo»

He aquí una de las producciones norteamericanas que batén el record de lo maravilloso. *Corazones del mundo* es, con toda seguridad, de lo más exquisito, de lo más emocionante.

nante que se ha presentado en la pantalla mundial; su asunto es de esos que inmortalizan a un escritor, pues condensa todo el espíritu de una época, cristaliza sus aspiraciones de perfección, sus anhelos de infinito; toda la magnificencia, la suntuosidad de la vida moderna con su grandiosa policromía, encuentra fiel reflejo en este film, que puede ser calificado de extraordinario bajo todos sus aspectos.

Corazones del mundo pertenece al «Repertorio Dulcinea», del que tantos elogios ha hecho la prensa del extranjero, y muy en breve podremos admirar en España esta colosal producción.

Acontecimiento cinematográfico

Nos apresuramos en dar a nuestro público una agradable noticia. ¡El «Repertorio Dulcinea» ha llegado a España! Gracias al esfuerzo de la casa M. de Miguel y C.ª, podremos extasiarnos muy pronto ante esta selección de las selecciones; las superproducciones más colosales, los films más famosos y las artistas de mayor celebridad constituyen este magno «Repertorio», cuyo valor se ha calculado en varios millones de pesetas.

Nuestra cordial enhorabuena al señor M. de Miguel por su audacia y sacrificio y al privilegiado público español.

La «Fox-Films»

Esta famosa casa americana acaba de abrir trece nuevas agencias de alquiler en siete países diferentes de Europa.

Actualmente está preparándose para invadir el África del Norte y ha establecido ya oficinas en Túnez, Marruecos y Argel.

«Pathé» aumenta su capital

La casa «Pathé» de los Estados Unidos ha aumentado su capital de tres millones de dólares a cinco millones.

Este capital se compone ahora de tres millones de acciones y dos millones de obligaciones.

Escuela de Arte Cinematográfico

DE LA INTERNACIONAL FILM

Director gerente: L. PETRI. Calle San Pablo, 10, 3.º.—Barcelona

La nueva película de Charlot

El primer film que Chaplin hará para la nueva asociación que ha formado con Douglas Fairbanks, Mary Pickford y Griffith, tendrá como motivo la aviación, y el gran artista aprovechará el aparato de su hermano Syd, para hacer una serie de escenas cómicas de las suyas.

Nuestra encuesta

A pesar de que habíamos anunciado publicar en el número pasado el resultado de nuestra encuesta, no ha podido ser todavía ni puede ser en éste. La gran cantidad de cartas recibidas nos lo impide. Es un trabajo abrumador este de sumar los votos de cada artista. Pero lo llevamos con gusto, porque ello es una afirmación del éxito que la encuesta ha obtenido.

Para el número que viene, con toda seguridad, publicaremos el resultado y el nombre de los que hayan sido favorecidos con los premios, así como el de los artistas vencedores.

CORRESPONDENCIA

V. I; Tarragona.—Tenemos el Anuario Cinematográfico a su disposición, el cual le podemos enviar, certificado, por la cantidad de 11 pesetas. Contiene infinitud de direcciones y datos útiles a todos los que tengan alguna relación con la industria cinematográfica mundial.

L. T. G; Valeneta.—Le enviamos el número 37 que pedía. Tomamos buena nota de su opinión y es posible que no tardemos en darle forma.

J. R; Barcelona.—Nada podemos contarte a su pregunta. Si el argumento gusta, la cosa se queda con él, y en paz. Puedo V. intentar leerlo en alguna manufactura de aquí, que quien no se aventura no pasa la mar.

A. P; La Línea.—Puede V. dirigirse a la manufactura Studio Films, que le contará a sus preguntas. Nosotros nada podemos decirle, porque no sabemos en concreto lo que desea V. de nosotros.

J. M. del C; Barcelona.—No sabemos su dirección actual. Ha trabajado en «Sangre y Arena» y en alguna otra película de la Portugal Films, cuyo director artístico era don Salvador Castelló. La dirección de este señor es Paseo de Gracia nº 103.

R. C. de la P; Olot.—Estamos esperando unos datos biográficos de dicha actriz, y una vez obtenidos publicaremos su silueta.

Thom Garryer; Reus.—No lo sabemos.

William S. Hart; Barcelona.—Universal Manufacturing Co., 60 Broadway, Nueva York.

THE-MILL

Tercera serie de lujo



Interpretada por

René Cresté

y

Mary Harald

¡EMPRESAS!

Dos asombrosas series

VITAGRAPH

os prometen fabulosos rendimientos

LA LUCHA POR LOS MILLONES

con el intrépido **WILLIAM DUNCAN** que
hizo famoso su nombre en **PANTHER**, y

LA PRUEBA DE HIERRO

obra maestra de la producción en episodios, interpretada por **ANTONIO MORENO**, el gran actor español, que por su arte supremo y su elegancia exquisita ha conquistado las simpatías del bello sexo.

Estas interesantes SUPER SERIES "VITAGRAPH" pertenecen
al inmenso y tan preciado material de la Casa

CASANOVAS Y PIÑOL

cuya Casa central radica en **BARCELONA**

Rambla de Cataluña, número 56



Para toda información y ajustes, dirigirse directamente a nuestros concesionarios de provincias:

Para **Cataluña y Aragón**: ANDRÉS PERELLÓ, Consejo de Ciento, 332, **BARCELONA**.—Para **Madrid**: ERNESTO GONZÁLEZ, Plaza del Progreso, 2, **MADRID**.—Para **Norte y Centro de España**: ISAAC FRAGA, Franco, 36, **SANTIAGO DE COMPOSTELA**; Henao, 30, **BILBAO**.—Para **Valencia y Levante**: MANUEL SALVADOR, Lauria, 17, **VALENCIA**.—Para **Andalucía**: JOAQUIN GUERRERO, Braulio Laportilla, 8, **CÓRDOBA**.—Para **Islas Baleares**: COMERCIAL STOCK-FILMS, Aragón, 230, **BARCELONA**.—Para todo **Portugal y sus colonias**: COMPAÑIA CINEMATOGRÁFICA DE PORTUGAL, Rua Eugenio dos Santos, 140, 2.^o, **LISBOA**.