

EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

Edición Popular Ilustrada

Año VIII - Núm. 39 - Bar-
celona 25 Septbre. 1919 10 cts.



216

Harry Carey (Cayena)

el famoso actor yanque, que ha entrado a formar
parte del programa americano de la casa Verdaguer

Grandes
Almacenes

DAMIANS

EXPOSICION Y VENTA

de diferentes

Artículos para colegial

Inmenso surtido en calzado para Señora, Caballero y Niño

EXPOSICIÓN de varios artículos a precios reducidos

IMPORTANTE REBAJA

en artículos fin de temporada

Sombreros, Vestidos, Blusas, Botas, Sombrillas, Camisería, Géneros de punto, y Abanicos

MUEBLES DE TODAS CLASES

Artículos para regalo, Viaje, Campo, Playa y Sport

Guantes, Perfumería, Juguetes, etc.

NOTA:—Próximamente, inauguración de nuevas secciones.

Teatro Eldorado y Palace Cine

El día 29 de este mes grandioso **ESTRENO**

de la película española

Los arlequines de seda y oro

Marca "Royal Films"

Principal intérprete, la genial **RAQUEL MELBER**

Exclusiva **José Muntañola** Barcelona

EL MUNDO CINEMATOGRAFICO

EDICIÓN POPULAR
ILUSTRADA DE LA RE-
VISTA PROFESIONAL
DE IGUAL TÍTULO

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Rambla Canaletas, 4, pral.
BARCELONA
Teléfono A. 3535

Director: JOSÉ SOLA GUARDIOLA
SE PUBLICA LOS JUEVES

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
España Un año 6 pts.
Extranjero. » 10 »
Número suelto 10 cts.
Atrasado 20 »

SILUETAS DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

RENÉ NAVARRE

René Navarre es uno de los más populares artistas franceses.

Sus grandes triunfos en la pantalla, como parte principal de los elencos «Gaumont», lo fueron dando a conocer en una serie de películas, cada una más admirable.

Esta serie de películas culminó en la creación cinematográfica de *Fantomas*, el personaje misterioso de los grandes robos y las sugestivas audacias.

El personaje singular que tanto nos ha deleitado y emocionado desde el lienzo, atrayendo con la heroica serenidad de su valor—delincuente simpático,—nuestro interés y nuestros aplausos fervorosos.

Para conseguir en la creación de un tipo tan complejo y difícil como *Fantomas* el éxito tan acabado, tan rotundo, que consiguió Navarre, hay que tener todas las portentosas facultades de este artista estupendo.

El caso de la consagración de René Navarre es un caso en el que se juntan todas las positivities de los valores indiscutibles.

Talento, figura, ductibilidad en la expresión, simpatía personal y una vocación irresistible.

—Yo era artista de teatro—confesaba el gran actor a un periodista;—desde los escenarios principales de París había saboreado ya las mieles de muy sonados triunfos, pero el cine ¡ah el cine! me atraía como un arte nuevo y esplendoroso de porvenir brillantísimo, en el que yo soñaba poniendo en los sueños la ilusión de mis aspiraciones supremas. ¿Serviré yo?—dudaba,—y mi amigo Feuillade, el director artístico de la casa «Gaumont», me brindó la ocasión que nunca dejaré de agradecerle, de trabajar frente al objetivo.

Efectivamente, Feuillade, que sabe como ninguno aquilatar las facultades de cada artista, y al que debe la cinematografía la revelación de muchas de sus principales



figuras, supo también descubrir y aprovechar en cintas magníficas los grandes méritos artísticos de Navarre.

Actuaba Navarre en uno de los principales teatros de París. Feuillade presenciaba la función desde una butaca.

Durante un entreacto fué al cuarto del actor genial a quien admiraba.

Se estrecharon las manos.

—¿Y no se le ha ocurrido nunca que podría quizás ser uno de los mejores actores de la pantalla?

Navarre apretó aun más la mano de su interlocutor en un crispamiento de alegría.

—¡Pues si no deseo otra cosa!

Algunos meses después ya conocía todo el mundo a Navarre como actor de cine y la fama aureolaba su triunfo.

Pero hacía falta más, era preciso llegar más lejos para que el artista se satisficiera a sí mismo con una obra superior a todas, con una obra de solidez de esas que quedan para siempre...

Y esta obra llegó. Esta obra fué *Fantomas*. Desde *Fantomas* acá ni siquiera el alejamiento de las pantallas por causas harto tristes, ha sido bastante a borrar de la memoria de los aficionados al cine el recuerdo y la admiración para su actor predilecto, favorito de las lindas muchachitas, que tienen para él deliciosos sueños aromados de romanticismo por los que cruza el amor como una quimera.

La guerra apartó de las grandes galerías acristaladas a René Navarre.

El artista tuvo que dejar de trabajar frente al objetivo para marchar a las trincheras.

Y en las trincheras, como soldado valiente, como buen francés, dió el pecho a la muerte muchas veces y no fueron tampoco escasas las heridas de gravedad que sólo pudo resistir su entusiasmo y su fortaleza, hicieron temer por la vida del heroico artista que siempre que cayó levantóse para volver con más arestos a la lucha por la victoria de su patria.

Al acabarse la guerra, René Navarre vuelve a ser quien siempre ha sido.

Y ahora como antes triunfará en la pantalla y su nombre, que las frescas y rojas bocas de las muchachitas pronuncian con unción admirativa, tornará a repetirse con aplausos cordiales y a ser uno de los que más suenan siempre que se habla de la cinematografía francesa y de las grandes figuras de su glorioso teatro mudo.

DON FÉLIX DE ALBANIEGO

Presentaciones

La casa Casanovas y Piñol nos presentó de pruebas el lunes en el Salón Cataluña dos excelentes películas americanas tituladas *La Mujer y la Ley* y *El piso de abajo*. Dos películas que gustarán mucho y con razón sobrada.

La primera es un fuerte drama de amor y de intriga que sacude la sensibilidad del público cada momen-

ción a la que sólo puede llegarse con su dominio del gesto y su profundo adentramiento en la psicología de la protagonista.

El piso de abajo, deliciosa comedia que no deja de tener en el placido encanto de su desarrollo retazos de emoción, nos muestra una vez más el talento lozano, la belleza, y la gracia ingenua de la jovial muñeca—como dicen las invitaciones,—Mabel Normand, cuyos ojos profundos y negros son todo un poema de amor y cuyo cuerpo es un prodigio de vana armonía.

En las dos películas, espléndidamente presentadas, se destaca una fotografía que da la sensación justa del relieve y la distancia y una variedad de juegos de luz y efectos artísticos de asombroso mérito.

Los mismos señores Casanovas y Piñol presentan hoy la interesante comedia *Un hombre y sus millones*, por Jom Moore, y *El sello de la infamia*, por Rex Beach.

También hoy se pasa en sesión de pruebas en el teatro Eldorado las cintas de la Sociedad Anónima Julio César, *Primorosa*, de la «Cines» por Thea y *El miedo a la sombra*, por Emmy-Wehlen.

De todos estos nos ocuparemos en el número próximo.



PAULINA FREDERICK

la gran artista americana
intérprete de
LA MUJER Y LA LEY

to con la fuerza emocional de sus escenas y que está interpretado además por la gentil Paulina Frederick, una de las más justamente celebradas artistas de Yanquilandia, que realiza en esta cinta una crea-

Ha llegado el último número de **Cine Mundial** edición en castellano del Mowing Picture Works. Corresponsal general en España **EDUARDO SOLA**, Rambla Canaletas, 4, pral. Barcelona. De venta en el despacho del corresponsal y en los principales kioscos al precio de **UNA PESETA**.



La casa R. FARRÁS

Fábrica de Géneros de punto ha puesto a la venta los nuevos modelos de jersey para señora muy prácticos y elegantes en sedalina 25 y 30 pesetas. Algodón 15 pesetas. Xuclá, 5.

Actualidades

«Mentira sublime»

Se está proyectando con éxito extraordinario en casi todos los cines de Barcelona la hermosa película *Mentira sublime*, perteneciente a

También se anuncia para próximamente en los mismos cines el estreno de la exclusiva de la misma casa *La muralla de oro*.

De viaje

Se ha despedido de nosotros el inteligente cinematografista don Enrique Blanco, que salió para Madrid con objeto de realizar diversas gestiones para la venta de las películas de don Jacinto Benavente.

Repertorio Dulcinea

Llama poderosamente la atención del público la propaganda artística



LA FLORIDA

— Gran almacén de perfumería nacional y extranjera —

EUGENIO SARRÁ

BARCELONA

Ronda San Pedro, 7 - Apartado de Correos 239 - Teléfono A. 2231

Ventas al por mayor y detall - Extensísimo surtido del artículo y objetos anejos al mismo - Esmero-Seriedad - PRECIOS VENTAJOSÍSIMOS

Escuela de Arte Cinematográfico

SISTEMA ITALIANO

DE LA INTERNACIONAL FILM

Edición, Importación y exportación de películas.—Cada tarde de seis a nueve.—Pose, Esgrima, Bailes, Sport.—Director gerente: L. PETRI.
Calle de San Pablo, 10, 3.º.—BARCELONA.

Recurso infalible

Leemos en el *Cine Journal* que a un abogado que no podía obtener ningún rincón desde donde presenciar la entrada de las tropas en París se le ocurrió una idea ingeniosa.

Cogió una caja negra, fijó en ella una manivela, se proveyó un trípode y la cara muy preocupada se presentó en la barrera, logró pasar sin ser molestado por ninguno de los guardias allí presentes.

Suerte a esta ingeniosa idea el feliz abogado pudo ver el desfile en primera fila, sin tener, claro está, que mover la manivela.

y original que una importante casa de Barcelona está haciendo sobre el «Repertorio Dulcinea».

Son ya muchos los dibujos que dicha casa lleva publicados, todos ellos de gran originalidad y mérito.

Polo en Inglaterra

El famoso atleta americano Eddie Polo, que se encuentra actualmente en Inglaterra, con objeto de filmar algunas escenas de una nueva producción, visita muy a menudo los cines de los lugares donde se encuentra, siendo muy aclamado por el público al ser reconocido.

En un cinematógrafo en Leeds, anunciaba el empresario que Polo pronunciaría un discurso ante el público, en uno de los entreactos, y la sala se llenó por completo; pero las autoridades no lo permitieron y el famoso luchador tuvo que guardar silencio mientras el público se conformaba con contemplarlo.

En todas partes...

Nos quejamos —y con nosotros los belgas, franceses, americanos, italianos etc.— de la censura cinematográfica establecida recientemente en muchos países por atentatoria a los sagrados fueros del Arte, pero los Checo-Slovacos han pensado que lo mejor es impedir a la gente que vaya al cine y así se ahorran la Censura. Y decimos esto porque acabamos de leer en una revista inglesa que en aquel delicioso país está terminantemente prohibido el cine a los niños de 16 años... y que entra en los cálculos del gobierno ampliar todavía más la prohibición.

Un stock de película Kodak

La Sociedad Kodak en París ha avisado recientemente a su clientela que cierta cantidad de película perforada, negativa y positiva, de su



Interesante escena de la sin rival película EL BLANCO TRÁGICO

marca y procedente de la liquidación de los stocks del ejército americano residente en Francia, ha sido lanzada al mercado por intermediarios y por lo tanto la Sociedad Kodak declina toda responsabilidad y no aceptará ninguna reclamación referente a la calidad de dicha película pues sólo garantiza la vendita por sus habituales agentes.

Nuestra encuesta

La próxima semana publicaremos el resultado de nuestra encuesta y el nombre de los que hayan sido favorecidos con cada uno de los premios, así como el de los artistas de más brillante votación.

PRONTO

LA MUJER MACISTE

Exclusiva: J. GURGUI. - BARCELONA

Las películas de la Julio César

Cuando estas líneas vean la luz, se estará proyectando en muchos cines de Barcelona la preciosa película *Mentira sublime*, que tanto éxito obtuvo al ser estrenada en el Salón Cataluña. Tiene como protagonista a Kitty Cordon, la mujer bella y elegante, conocida por el sobrenombre encomiástico de «la Bertini americana».

Después, en los mismos cines, se proyectará también *La muralla de oro*, otra película notable, que también fué vista con deleite por el público un poco intransigente del Salón Cataluña.

Ya son varias las películas que la «Julio-César» ha estrenado, y hasta ahora, todas ellas obtuvieron la plena sanción del público. Tanto es así, que algunas de ellas se prorrogaron en el cartel, debido a la gran aceptación que tuvieron.

Estos datos hablan mucho en favor de la nueva casa alquiladora. Es una demostración de que en dicha casa se hace una selección depurada de las películas, y que el buen gusto y la cultura presiden esta selección. Y por eso la «Julio-César» acierta siempre con todas las películas que presenta; que el público, aunque calumniado continuamente por los que fracasan, gusta de lo bueno y de lo bello y sabe dar a cada cual lo que se merece.

Además de las películas que hasta ahora ha presentado la mencionada casa, nosotros hemos visto varios asuntos más, que nos han cautivado. Se trata de hermosas cintas italianas con argumentos movidos e interesantes, con una interpretación esmerada y con una estupenda fotografía. Algunas de ellas ya están próximas a aparecer en nuestras pantallas y el público po-

drá convencerse por sí mismo de nuestras afirmaciones elogiosas. Artistas consagrados, que se han acreditado por anteriores creaciones, interpretan estas películas.

Y como si a la casa «Julio-César» todas estas novedades le parecieran poca cosa en relación con la gran importancia de su negocio, adquirió las superproducciones de la «Metro» interpretadas por la Nazimova, con el sólo propósito de asombrarnos. Y a buen seguro que lo lograrán. Cuando el público vea el arte grande de esta mujer excepcional, trágica suprema que domina como ninguna el gesto y el ademán, la Nazimova será su favorita y bastará anunciar una película interpretada por ella, para que se llenen completamente los cines donde se proyecte.

El farol rojo y *El Occidente*, dos dramas intensos e inquietantes, serán las dos creaciones que admiraremos de la Nazimova. Luego vendrán otros no menos emocionantes, pues la «Julio-César», en su afán de presentarnos lo mejor de la producción mundial, ha adquirido todas las películas interpretadas por esta actriz única, que posee el secreto de enloquecer con su arte a las multitudes.

Noticias varias

«El diablo en París»

La «Etrusca Film» ha concluido recientemente un trabajo destinado a alcanzar en todas partes un clamoroso éxito.

Se trata de una película titulada *El diablo en París*, verídica histo-

ria del conde de San Germán, la cual ha sido dirigida por Orlando Ricci, que crea también el papel de protagonista. El principal rol femenino está a cargo de la inteligente y expresiva actriz Dolly Morgan.

Otra cinta de Nazimova

La próxima película que la «Metro» editará con la estupenda artista, que tanta fama ha adquirido en estos últimos tiempos, llevará el título de *El eremita de Gayá*.

La gran Nazimova será acompañada en su trabajo por su marido Carlos Bryant, que tendrá también un importante papel en esta cinta.

¡Vaya Canela!

(Letra de la página musical)

II

Tues yo Carmela me llamo
pa lo que manden ustès
y puen mandar lo que quieran
que al punto les servirè.
Igual les llewo una carta
que les acapto un super,
igual sirvo pa una juerga
que pa el genero vender.

(Refrán)

Por eso dicen
¡Vaya Canela!
que a todo hace
y es muy serrana
esta Carmela.

III

Y vendiendo siempre flores
y oyendo cantar cu, lès
me paso la vida alegre
en teatros y en concerts.
Además mi clientela
es muy elegante y muy chic,
por eso yo soy Carmela
la florista de postin.

(Refrán)

Por eso dicen
¡Vaya Canela!
vendiendo flores
es muy finolis
esta Carmela.



STUDIO - FILMS - S. A.

Apartado, 271.-Calle Sans, 106.-Teléfono 24 H.-SANS

BARCELONA

ESPECIALIDAD EN RETRATOS CINEMATOGRAFICOS

Visítadnos si queréis un recuerdo de familia

¡VAYA CANELA!

Letra de E. Osés

Música de Luis Badosa

TIEMPO DE SCHOTIS

Voz.

p Soy flo...ris.ta en un te.a.tro dee.sos de las va.rie.tés

f *p* Ya si la vi.da me ga.no mien.tras can.tan los cu plés *f* Y hay se.

ño ri tos tan li las que so lo por un :cla vel les sa co yo más pe.

se tas que gas.tan en el fo.yer *p* Ya mas me

di cen ¡Va.ya ca.ne la! po.nien.do flo.res na die le

ga na a es.ta Car.me - la *ff* FIN.

Paul Izabal

Sala AEOLIAN

Pianos, Pianos-pianola. Ventas al contado, plazos, cambios y alquileres. Afinaciones. Reparaciones. Limpieza

ROLLOS MÚSICA - ABONOS

Central: P. de Gracia, núm. 35. - Sucesal: Buensuceso, núm. 5
FÁBRICA: Provenza, 362. - BARCELONA

ESPIRITISMO

Adaptación de la célebre comedia de Victoriano Sardou. Creación de la excelsa FRANCESCA BERTINI, secundada por los geniales actores Ugo Piperno y Amleto Novelli. Marca «CÆSAR-FILM», de Roma.

Como hacía torcer el gesto a Valentín Clavières la conducta de Simona, su prima, y su pupila, además, hasta que la emancipara de la

vehemencias, entendía el cariño. Absorbente, egoísta, no podía Simona concebir que todas las horas del esposo no fueran consagradas al



tutela el casamiento con Roberto d'Aubenas! ; Con qué hosquedad en el ceño miraba el desamor de Simona a su esposo! ; Por qué, si Roberto era el más honrado y el más bueno de los maridos, el más amante y el más digno de que le consagrara eterno amor la más exigente de las mujeres? Sin embargo, Simona no lo creía así. Sabía que, a su manera, la quería el esposo; pero aquella manera era muy distinta de como ella, temperamento de ardientes impulsiones, de pasionales

culto de ella, la mujer adorada, ni podía tolerar que los estudios espiritistas y los quehaceres de laboratorio robaran a Roberto a sus brazos amantes, a sus labios, sedientos de caricias, en insaciable sed tantállica...

He aquí porque empezó a dar oído a las promesas de amor, a las súplicas, en apariencia sinceramente apasionadas, de Mikael, un músico pobre en dinero y rico en audaces intrigas, que con su aliada, la aventurera condesa Tecla, figuraba en

tre los huéspedes que, temiendo, había acogido Roberto el castillo.

Cuando aquel día Valentín Clavières, después de una larga ausencia, llegó a casa de Simona, halló dispuesta a emprender un viaje de duración indeterminada, y quedó asombrado al oír que, en su viaje, no la acompañaría Roberto, sino la condesa Tecla; tanto como el músico habían producido un incendio, declarado momentos antes en la estación. A la Clavières una instintiva repugnancia de Roberto acudió el recuerdo de Simona, que debía haber partido aquella hora; y temiendo por la adorada, su garganta se abrió un trágico alarido desgarrador; mas, para darle tinte de verdad, Simona envió a la doncella un pavoroso presentimiento de



a un pueblecito próximo con el fin de verlo. Enloquecido, había marchado al lugar del espantable siniestro, con horror que el incendiado tren en que debía partir su esposa. Inútil fué su busca entre los vagones yacientes, heridos o muertos. Ninguno era el de su Simona Aubenas, el doctor Parisot, materialista irreductible y, como tal, enemigo de aquellas teorías, las que combatía con el arma tajante del dículo. El verbo de los espiritistas, era una mesita circular con todas las letras del alfabeto, sobre la que corría un anillo; a cada golpe de la mesa, el anillo se detenía sobre una letra; la unión de esas letras formaba las palabras en

Roberto d'Aubenas parecía confirmar. Enloquecido, había marchado al lugar del espantable siniestro, con horror que el incendiado tren en que debía partir su esposa. Inútil fué su busca entre los vagones yacientes, heridos o muertos. Ninguno era el de su Simona Aubenas, el doctor Parisot, materialista irreductible y, como tal, enemigo de aquellas teorías, las que combatía con el arma tajante del dículo. El verbo de los espiritistas, era una mesita circular con todas las letras del alfabeto, sobre la que corría un anillo; a cada golpe de la mesa, el anillo se detenía sobre una letra; la unión de esas letras formaba las palabras en

po que se la creía muerta. Roberto, con Clavières y algunos de sus huéspedes, presentóse en casa del músico a indagar lo que éste supiera de Simona, dada su amistad con la condesa Tecla, también desaparecida; pero Mikael creyó prudente no saber nada.

Desde la habitación en que estaba oculta, oyó Simona, aterrada, la confirmación de su muerte, hecha por un emisario del doctor Davidson; éste había encontrado su ca-

el techo de Mikael. Tan firme era esta convicción, que el músico no se atrevió a negarlo; y la esposa desolada buscó amparo en los brazos de su primo; éste le aconsejó que revelara al esposo toda la verdad; pero ella prefirió que Roberto la llorara muerta, a que la maldijera culpable. La actitud de Simona desconcertó a Mikael, que esperaba el divorcio para sustituir como esposo a Aubenas y entrar en posesión de una dote cuantiosa; el fracaso de



dáver, cuyo estado hacía imposible toda identificación; pero lo había reconocido por el maletín de las joyas, que conservaba intactas las iniciales de oro; por las propias joyas, dispersas cerca del cuerpo inerte de la infortunada...

Roberto y sus amigos corrieron al sitio en que yacía la víctima inconsciente; pero Valentín no les acompañó, por abordar seriamente al músico seductor; resultaba necio ir en busca de Simona, teniendo la convicción de que estaba allí, bajo

este plan de codicia destruyó su ecuanimidad, y arrojóla de casa.

Antes de salir, Simona sorprendió una escena emocionante hasta la tortura del espíritu. Se hacía su entierro. Tras el cadáver de la supuesta Simona, Roberto marchaba, en conmovedor llanto inconsolable. Y ella lloró también; mas no por el dolor del esposo, sino por la Simona digna de aquel amor quintaesenciado y sublime, por la Simona honrada... ; que había muerto!

(Continuará.)

REINADO SECRETO

(Continuación)

Las olas, por humanitaria ironía, arrojan el bote de Ramón hacia la playa, donde el pirata antillano pone a buen recaudo. Ramón logra sobornar a un villano de la partida de Cofresí a fin de que asesine a los prisioneros varones, o sean: Juan, Felipe y el piloto del barco; pero le advierte que respete a las mujeres: Madame Savatz y la princesa Julia.

Pero los fugitivos se escapan y regresan al barco, intentando hacerse a la mar. A la vista de los piratas que se dirigen al barco cargado de ron y dinamita, Felipe ordena que le prendan fuego, y él y sus compañeros abandonan el barco en pequeños botes. Cofresí y el resto de los piratas, inadvertidos de que los fugitivos han tomado los botes, se dirigen al barco. De la bodega comienza a salir humo. Ramón apenas tiene tiempo de lanzarse por la borda, y al caer al agua una explosión tremenda convierte al bergantín en añicos y pone término con la muerte a las de-

predaciones cometidas por Cofresí y su gavilla de piratas.

Horas después, Felipe, dando albergue en su alma a los buenos sentimientos, recoge a Ramón y le da cabida en su bote. Parten las pequeñas embarcaciones y así vemos al final de este episodio como ambas facciones contendientes, enemigos mortales, pero compañeros en miseria y en peligros, prosiguen juntos en alas del destino.

EPISODIO NOVENO

El ogro del Manglar

Al garate, en alta mar, Ramón y la Savatz se las arreglan para atraerse a su lado a Nicolás, piloto del bergantín y partidario hasta entonces de Felipe. Bolio, conocido por *El Ogro del Manglar*, criatura feroz y sanguinaria, hace prisioneros a los naufragos.

Ramón ofrece al *Ogro* una fuerte suma de dinero para que mate a Juan y a Felipe; pero este último,

habiéndose dado cuenta, duplica la oferta para obtener la negativa del pirata. El foragido de los mares piensa entonces que ambos carecen de dinero y los deja otra vez al garata en compañía de Juan y del Piloto; pero mantiene en rehenes a la Savatz y a la princesa Julia. Al partir los eternos contrincantes Ramón y Felipe, el *Ogro* les advierte que el primero de ambos que le entregue la suma ofrecida recuperará las mujeres. Acto continuo el *Ogro* se retira hacia el manglar llevando consigo a madame Savatz y a la princesa Julia.

Allí le declara su amor a Julia; pero antes de que pueda llevar a vías de hecho sus perversas intenciones, es atacado por una partida de guajiros, ansiosos de exterminar al *Ogro* y a su temible banda.

Durante la tremenda lucha que se sucede, Juan y Felipe se presentan de improviso y logran salvar a Julia que se halla amenazada de perecer anegada en el bote del pirata.

Ramón y el piloto Nicolás, que en calidad de prácticos guiaban a los guajiros, se apoderan de Madame Savatz, y mientras abando-



Julio César, S. A.

Paseo de Gracia, 32

Teléfono A. 5296

BARCELONA

Entre las grandes producciones americanas que dentro de poco ofreceremos al mercado español, destaca por sus méritos extraordinarios de emoción y de belleza la sensacional película

EL FAROL ROJO

Con una interpretación insuperable de

NAZIMOVA

la genial actriz de la creación maravillosa

SUPER-PRODUCCION DE LUJO DE

METRO-PICTURES, de New-York

VINDICATOR

(Conclusión)

nan la localidad en un pequeño balandro de vapor, una mulata, consorte del difunto *Ogro*, pero que a causa de celos le odiaba últimamente, se ofrece a Felipe para conducirlos salvos fuera de la peligrosa ciénaga.

EPISODIO DECIMO

El chivo sin cuernos

La traicionera mulata, celosa de Julia, entrega a Felipe y su séquito en manos de una poderosa negra, sacerdotisa bruja. La avariciosa bruja halla a Ramón en pos de Julia y por una fuerte suma se la entrega. Y Ramón y su banda, con la real prisionera, inician la marcha a través de los pantanos.

Al propio tiempo Felipe y Juan se dan cuenta de la ausencia de Julia y logran escapar para partir en busca de ella. La negra sacerdotisa convoca a los brujos a reunión y envían en busca del chivo sin cuernos que han de sacrificar en aras de *Judu*, el ídolo que adoran. Frente al altar, los adoradores se congregan y cantan, bailan y ríen poseídos de religioso frenesí.

(Continuará.)

—Derechos a él—dice al patrón; —y pasémosle rozando, que quiero saltar a bordo.

De Campos, que seguía contemplando, interesado, la marcha de la embarcación, tiene de pronto un sobresalto; ha visto quiénes eran los ocupantes del balandro. Esta vez se considera perdido. Acercándose a su hija, la pone al corriente del peligro que representa para ellos la presencia de aquella embarcación. Ambos tienen la convicción de que están irremisiblemente perdidos. Rodolfo se siente abatido, todas sus energías y serenidad frente al peligro se han derrumbado. Un momento le ha bastado para que un rayo de luz le haya hecho comprender cuán miserables eran su comportamiento y su vida. Parece transformado, no siente ya ni el amor ni el odio. Besa emocionado a su hija.

El balandro viene encima del yate. Durante medio minuto pasa rozando a éste, cuyo tiempo es aprovechado por Ricardo y Cecilia para saltar a bordo. De Campos se re-

fugia en la popa y Ricardo se dirige rabioso contra él. Rodolfo presenta su pecho al revólver de su enemigo:

—Tira, Ricardo de Peralta—dice; —tira, bien lo merezco. Sólo te pido que perdones a mi hija. ¡Ella sí que no es culpable! Yo la he convertido en un inconsciente instrumento mío.

El brazo armado de Ricardo se ha bajado; una mirada de Cecilia le pide clemencia para el vencido, que se confiesa culpable...

En aquel momento una detonación se oye... Aprovechando el momento, Rodolfo de Campos se ha disparado un tiro y se ha arrojado al mar...

Se intenta salvarle, pero todo es inútil, y el infeliz desaparece debajo las olas.

Flora se refugia en brazos de Cecilia, que procura consolarla en su tremendo dolor, y *Vindicador*, contemplando el mar que se ha tragado a su enemigo, y volviendo la vista a Flora, tiene un gesto de conmiseración hacia la hija de aquel que tanto mal le hizo. FIN DE LA SERIE

Y con acento un poco triste, agregó:

—Dime: ¿mi pobre mamá perdonó a papá?

—¡Oh! sí; pero él fué inexorable.

—Sin embargo, no es malo papá, no...

—¿Qué queréis decir?

—El me ama mucho; siente gran afecto por mí.

—Es verdad.

—¿Y si yo, aprovechando esta su adoración, intercediese por mi hermano?

Nemmo se estremeció.

—Guardaos bien, señorita: sería una mayor desventura para aquel inocente; yo sé bien lo que me digo.

Clara no insistió. Pocos minutos después, el viejo salía de aquella cámara. La niña no pensó ya en acostarse. Tornó a leer cinco y seis veces la carta preciosa de su madre, y se abandonó a las penosas meditaciones que le suscitaba el relato hecho por Nemmo.

¿Su padre era culpable de un delito? ¿Su padre arrojaba sin remordimiento alguno un hijo de la casa paterna, le quitaba el nombre, le desheredaba?

—¡Oh! yo no debo erigirme en juez de mi padre—murmuró; —pero sufro ¡oh! sufro mucho al ver destruir la más santa ilusión de mi vida, y para calmar esta atroz tortura, no me resta más que cumplir el legado de mi pobre santa madre!

La noche entera transcurrió para la joven condesita en desoladores pensamientos. A la llegada del alba abrió la ventana para exponer su frente pálida y ardorosa a las frescas auras de la mañana.

La naturaleza reposaba todavía; el tiempo estaba sereno, una suave brisa mecía e inclinaba las copas de los árboles; el parque, el jardín estaban llenos de silencio y de misterio.

Las miradas de la niña vagaron lejos, muy lejos, allí donde se elevaban las montañas.

—Quizás allí está mi hermano—murmuró con emoción; —hoy le veré... ¡pobre niño!... Pero, ¿qué dirá al verme?... ¿No tendrá miedo de mí?... No, yo le diré que soy su hermana, le besaré mucho... le hablaré de nuestra madre.

Clara, al llegar aquí se incorporó y miró en el rostro a Nemmo.

—¿Yo tengo un hermano—exclamó,—un hermano? ¿Y por qué no está aquí, junto a mí? Habla, Nemmo, habla; ¿por qué no me has dicho nunca nada?

—No podía, señorita; vuestra madre me había impuesto no hablaros de vuestro hermano, hasta que no hubieseis cumplido los diez y ocho años de edad.

—Pero ¿tú sabes dónde se halla?

—Sí... Lo sé, señorita, pero acabad de leer la carta.

Clara se enjugó las lágrimas que velaban sus ojos, y prosiguió leyendo:

«Tu hermano es un pobre inocente, en quien tu padre ha querido castigar faltas de otros. Yo sola fuí la culpable de su nacimiento.

«Si tu padre sospechase que tú conoces la historia de tu hermano, sería capaz de matar a la pobre criatura... como se ha manchado las manos en otro horrible delito...»

Clara se detuvo de nuevo, con un gesto de terror.

—¡Dios mío!... ¡Dios mío!... ¿es verdad? Un padre tan bueno, tan afectuoso conmigo... Pero no... no es posible.

—Pensad, señorita, pensad que vuestra madre os ha escrito pocas horas antes de morir y no tenía razón alguna para mentir.

Clara bajó la cabeza.

—Pero ¿por qué... todo el afecto de mi padre ha sido para mí, y en cambio, abriga en su noble corazón tanto odio contra mi hermano?—dijo tras algunos minutos de silencio, levantando su pálido rostro.

Nemmo la miró fijamente en los ojos.

—Porque sospechaba que el niño no fuese suyo—dijo lentamente.

Clara era demasiado cándida para comprender.

—¿No era hijo de mi madre?—balbuceó.

—Sí... señorita... pero os ruego que continuéis leyendo.

Clara obedeció. La carta decía:

Vd. ha visto muchas películas

que le han divertido o le han emocionado, pero **ninguna** llamará su atención tanto como la tan discutida obra cinematográfica,

¿DONDE ESTAN MIS HIJOS...?

el angustioso grito en todos los países de refinada cultura.

EL GRAN PROBLEMA DE ACTUALIDAD

¿DONDE ESTAN LOS HIJOS...?

está presentado en esta incomparable película, que se aparta de todas las demás, con exquisita delicadeza y en un ambiente de idealidad artística que asombra.

Su argumento de realismo emocionante hace comprender la apremiante necesidad de resolver esta cuestión de tanto interés para la vida de las Naciones y la continuación de la raza.

¿Quién dejará de asistir a las proyecciones de

DONDE ESTAN MIS HIJOS...?

que tendrá lugar desde el próximo día 25 en el TEATRO GOYA

Aprobada por la Censura gubernativa de Barcelona

«Tu padre ha alejado a tu pobre hermano... le ha hecho pasar por muerto, con lo cual le ha quitado el nombre y las riquezas... pero tu hermano vive, y la misma sangre corre por vuestras venas. ¿Querrás tú abandonarlo a una suerte cruel? ¿Querrás que viva eternamente desheredado de la familia, en poder de un verdugo?»

«Clara, tu madre moribunda te ruega con las manos juntas, por el amor que te ha tenido, que tengas piedad de su hijo. Búscalo, protégelo... yo rogaré desde el cielo por ti. Clara, no desoigas las súplicas de tu pobre madre, que no tiene más esperanza que en ti, sólo en ti.»

«Tu hermano se llama Alfonso. Nemmo es generoso y afectuoso servidor, y sabrá decirte dónde se encuentra. Sé para el pobre desheredado una madre: defiéndele de todas las persecuciones, y, sobre todo, procura sustraerle al odio de su padre. Yo te bendeciré desde el cielo, como te bendigo en este supremo momento, en que estoy para dejar el mundo, donde tengo tanto sufrido y tanto expiado.

»Tu desventurada madre.»

Clara había terminado la lectura de la carta, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, lloraba a lágrima ardiente, y cubría de besos aquel pliego adorado.

—¡Oh! madre mía, que me ves desde el cielo—exclamó juntando las manos;—yo te juro que cumpliré hasta el fin el sagrado deber que me impones. Sonríe y ruega por mí: tu hijo será el mío, yo seré una madre para mi hermano... te lo juro de nuevo...

—Señorita—exclamó Nemmo vivamente conmovido;—vuestra santa madre tenía razón en no dudar de vuestra hermosa alma.

La niña enjugóse de nuevo las lágrimas, que continuaban surcando sus mejillas.

—¿Tú sabes, pues, dónde se encuentra mi hermano?

—Sí, señorita—respondió Nemmo enjugándose él también una lágrima.

—¿Está muy lejos de aquí?

—No, señorita... cinco leguas a lo sumo; pero es preciso arriesgarse por un camino horrible.

—¿Y con quién vive mi hermano?

—Con un miserable cabrero, un hombre de la peor especie: el niño pasa por su hijo... está alimentado con un poco de pan negro... y le toca conducir las cabras a la montaña.

—¿Y es mi hermano?—exclamó Clara con expresión de dolor.—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío!

Después, procurando reprimir su lloro, agregó:

—Mañana por la mañana iremos a visitarle... tú me acompañarás.

—Atended, señorita... Sería mejor aplazar el viaje para después de la comida del medio día, porque entonces el señor conde se retira a su cámara y no se le ve hasta la noche.

—Tienes razón... Por lo demás, ya encontraremos un pretexto a nuestra escapatoria... un enfermo lejano... ¡Oh! con qué ansiedad esperaré el día de mañana... hermano querido, ¿cuánto te amaré! ¿Se asemeja a mi madre?

—Es todo su retrato.

—¡Cuán impaciente estoy por verle, por abrazarle!... Después entre tú y yo, concertaremos un plan de fuga: mi hermano no debe vivir en medio de los montes; debe ocupar su puesto en la sociedad: si mi padre lo rechaza, yo haré sus veces... ¡Oh, madre mía! ayúdame tú desde el cielo, donde estás; dame valor para que pueda cumplir como debo tu sagrada misión.

Así hablando, Clara había erguido su cuerpo flexible y esbelto como una joven palmera, y su mirada dulce y profunda parecía perderse en el espacio, y como si su alma se hubiese puesto en íntima comunicación y en dulce coloquio con otra alma, sobre sus labios irradiaba una dulce sonrisa.

Nemmo no podía separar sus ojos de aquella angelical cabeza.

—¡Ah, cuán buena sois!—murmuró;—tan buena como los ángeles del cielo. ¡Cómo debe sonreír vuestra madre, y cuán feliz debe ser en este momento!

—Así lo creo—exclamó Clara estrechando la mano del viejo.

PAGINAS FESTIVAS

LOS PRIMEROS FRIOS

Unas rachas de aire, cuatro gotas y a llenarnos el pecho de cardenales frente a un problema más difícil que limpiarse las gafas con

nos su tarjeta con un recado de «volveré más tarde», pero que éste que ahora vivimos, aunque sea con dificultad y a empujones, ha tomado posesión de su cargo con una celeridad y unas malas ideas que dan ganas de alquilar en la luna una habitación con muebles y ver que tal se pasa en los pálidos jardines de la muy amada de gatos y poetas románticos.

Hay quien se conforma con sacar la ropita del año anterior, disimularse con vencina los lamparones, aporrearla un poco con la plancha para que «no pierda las buenas formas» y colocársela de nuevo pensando que el año que viene será otra cosa.

Algunos de esta clase de pacienzudos son tan ingenuos que se creen todo lo que les dice la familia y los amigos guasones:

—Oye, cualquiera diría que lo has estrenado.

—Se te ha quedado como nuevo.

—Cuanto van por ahí peor.

—Pero, cuidado que sabes darle aire a todo lo que te pones.

Y acaban por mirarse en los escaparates del trayecto para ver si es verdad y por escapar a correr a casa del fotógrafo para encargarle unas «postales baratitas en las que salga todo entero.»

Los que lo pasan mal son los rebeldes, los que no se conforman. Por ejemplo, don Liborio Panzagorda y Nicefro Patillas, que nosotros conozcamos, y con ellos otros muchos.

la lengua sin desmontarlas de la nariz.

A más de veinte que presumen de figurines les han sentado los primeros fríos como si les hubiese caído una mancha de aceite en la solapa. Durante todo el domingo, que fué cuando este asunto del frío se delineó con la intensidad trágica de sus caracteres bien definidos, todo fueron, entre estornudo y estornudo, cábalas y suposiciones.

—Yo creo que esto ha de pasar y que aun han de volver muchos días de calor.

—A mí me parece este frío impropio de septiembre.

Alguno más franco confesaba:

—¡Pues estamos arreglados! Tenerse que hacer ropa nueva con lo caro que está todo y no saber hasta la fecha de ningún sastre que fíe a perpetuidad.

Esta y no otra es la madre del cordero, que decía Nabucodonosor cuando se sentía metafórico.

Tenerse que hacer ropa es la neor de todas las resultantes de la llegada del otoño, que otros años ha venido y se ha limitado a dejar-



El primero, que presume de elegante y es más feo que rascarse la espalda en la calle con los faroles y más gordo que una mentira oficial, no para de maldecir de su sino y de escupir en la escalera para que la portera se fastidie hasta que no pueda estrenar un ruso... que va para largo.

Y el segundo, pulido y presuntuoso, está que se desoja repasando los anuncios de *La Vanguardia* para ver si encuentra uno de «ropa a plazos, sin fiador».

En las mujeres, la revolución del momento no es menos transcendental. También las hay que con trajes y adornos muy retocados del siglo XIII se creen a la moda, y la primer condición que exigen para aceptar novio es que use guantes de doble forro y relojes pulsera en las pantorrillas en lugar de ligas para sujetar los calcetines.

Y las hay como la «Tía Panchita», tan morena ella, que a fuerza de ver negras sus carnes todo lo demás lo ve de color de rosa. Con un delantal blanco tiene bastante.

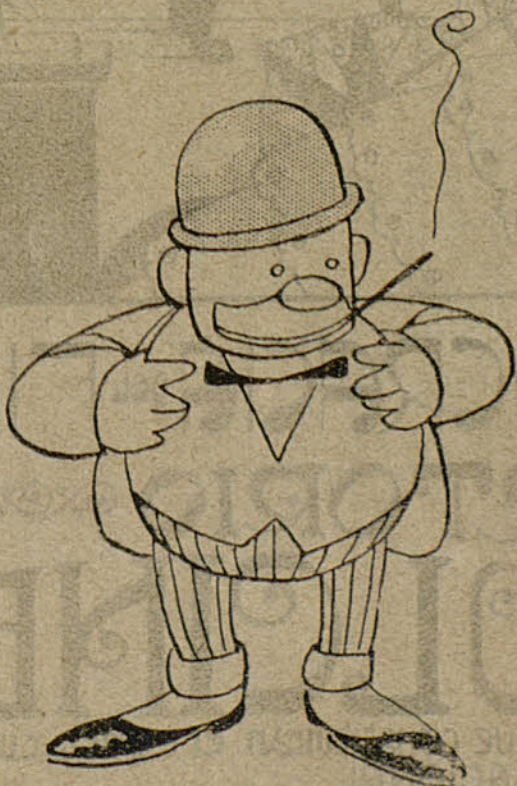
Pero con las mujeres no queremos meternos. Sean para ellas neustros respetos más cordiales.

El caso es que el otoño nos ha hecho a todos la cusqui y que estamos con el agua al cuello.

Calculen ustedes, ¡con el agua al cuello en otoño!

A. MARTÍNEZ DE GASQUE

Dibujos de Pérez del Muro.



Ecós mundiales

Un autor fecundo

Octavio Roy Cohen, un escritor americano muy conocido, ha firmado últimamente un contrato con la casa Goldwyn, para escribir argumentos de películas en serie.

Dicho escritor ha hecho durante un año cuatrocientos argumentos y novelas destinados a ser trasladados a la pantalla, los cuales han sido admitidos en su totalidad.

Entre nosotros

Se encuentran entre nosotros los señores don Alfredo Renard y don Manuel Carreras, los cuales traen la intención de comprar lo más selecto de la producción española con destino a Inglaterra.

Se sabe ya que dichos señores han adquirido por una fuerte cantidad la gran película española *La vida de Cristóbal Colón*.

El señor Carreras perteneció durante bastante tiempo a la Cruz Roja inglesa en calidad de oficial.

Películas de Monte Carlo

Una casa inglesa ha recibido el necesario permiso para tomar varias escenas de una película en la sala de juego de Monte Carlo.

«Tarzán, el hombre mono»

Los señores Bretón Hermanos nos presentarán en breve la gran película *Tarzán, el hombre mono*, que, por su asunto original está llamada a causar sensación.



LA ARISTOCRACIA DEL FILM REPERTORIO DULCINEA

Superproducciones de lujo que constituirán el espectáculo más
SENSACIONAL

Correspondencia

J. J. Alcoy.—Los argumentos que pedía se le remitieron. Tenemos el *Cine-Mundial*, cuyo precio de suscripción al año es de 10 pesetas.

Elena C. Vigo.—Es soltera. Su silueta apareció en el número 26 del año pasado de esta revista que tenemos a su disposición al precio de veinte centimos, que puede enviarnos en sellos de correo. No sabemos donde trabaja actualmente.

M. C., Palma de Mallorca.—En nuestro número 37 publicamos el número de argumentos recibidos y una noticia diciendo que el fallo del concurso no se publicará hasta el próximo mes de octubre.

Tedy y Faringea, Reus.—No tenemos retratos de artistas. Es seguro que hemos publicado alguna portada de dichos artistas, pero no recordamos en qué números.

Paquita la Peinadora, Granollers.—No conocemos detalles de la vida íntima de ese artista.

D. S. Badajoz.—No tenemos lista de argumentos por quedarnos pocos para la venta. La dirección de Pina Menichelli es: «Itala Film», Torino. Lo más práctico es que escriba a Gomis, 34, (San Gervasio), Barcelona.

G. F., Barcelona.—Las dos primeras: «Universal Manufacturing Co, 1600, Broadway, Nueva York. Las dos últimas: «Pathé Exchange Inc., 25 West 5th St., Nueva York.

J. O., Barcelona.—No lo tenemos.

T. G., Bilbao.—En forma de cuento o novela. Caso de gustar el asunto, se lo harán escenificar y ya le dirán en qué forma.



La nueva producción artística
de los
Teatros GAUMONT



Superproducción "PAX"

RENACIMIENTO DEL FILM FRANCÉS

La Victoria ha llegado trayendo consigo la Paz y el Trabajo. Durante los largos meses de guerra los **Teatros GAUMONT** tuvieron que limitar su producción para hacer frente a otros asuntos más apremiantes; pero, desde la aurora de la Paz, ha sido llevado a cabo un esfuerzo enorme para normalizar todos los servicios y los resultados obtenidos exceden a toda esperanza.

Regularmente se irán editando bajo la denominación de **Superproducción "PAX"** nuevas obras de arte, y la gran firma francesa conquistará en el mercado cinematográfico el primer lugar, momentáneamente abandonado.

A todos los que, desde hace cuatro años, pregonaban por el mundo la muerte del film francés, la producción de arte de los **Teatros GAUMONT**, será una contestación categórica que hará olvidar ese aventurado juicio.

PROXIMAMENTE

EL NOCTURNO

Aventura dramática

Autor-director de escena: **Luis Feuillade**

ALMAS DE ORIENTE

Estudio dramático

Autor-director de escena: **Luis Poirier**

EL REDIL

Adaptación de la célebre obra de
Enrique Bernstein

Director de escena: **Marcel L'Herbier**

EMPRESAS...!

Más de CUATROCIENTAS salas
de proyecciones han contratado ya

HOUDINI Y EL TANQUE HUMANO

La elocuencia de este número re-
vela claramente la expectación pro-
ducida por esta grandiosa película
en toda la España cinematográfica.

Conviene a las Empresas fijar su
atención en el dato numérico apun-
tado, el cual les llevará a no des-
cuidar el ajuste del excelso mate-
rial de

**(La incomparable
serie del
misterio supremo)**

CASANOVAS Y PIÑOL

tratando directamente con nuestros
concesionarios de regiones o de
provincias.